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লেখকগণ ও ও তাঁহাদের রচনা. 


, ; শ্রীঅজিত মুখোপাধ্যায় 


“সোঁভিত্রেট রাশিয়ার লি শর 8 


হনিমান মিউজিয়মে ভারতীয় জনশিল (সচিত্র) , 5 ee ৪৩৫. 


প্রীঅনাথগোপাঁন সেন 
. যুদ্ধের দক্ষিণী 
শ্রীঅনিলচন্দ্র বন্দ্যোপা ধ্যায়-_ 
ইংরেজের ব্রহ্মবিজয় 


-শ্রীঅপূর্ববকৃ্ণ ভট্টাচাৰ্য 


ভাবনা কবিতা) 

যাত্রাপথে (কবিতা) 
শ্রীঅবনীনাথ রায় 

ভারতের ভগবান 
শ্রীঅমল হোম | 

“রবীন্দ্রনাথের বংশতালিকা” (আলোচন!) 
ভ্রীমশোক চট্টোপাধ্যায় 

' চিম্ন্র সিপাঁহী;জীবন ( গল্প) - 


. গ্রীআঁদিত্য ওহ দেদার 


প্রেম ও জীবন ( কবিতা) 
শ্রীকমল1 দেবী 

উপন্যাসে গ্রাম ও গ্রাম-জীবনের আদর্শ 
করিম এ. ও এম. এ. আজম-- 

- হাঁতে"তৈয়ারী কাথজ-শিল্প 

শ্রীকরণময় বস্তু 

স্বপ্ন ও বিস্বৃতি ( কবিত! ) 
গ্রীকামান্মীপ্রসাঁদ চট্টোপাধ্যায় 

আধি (কবিত1) 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 

বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রথতি (সচিত্র )- 


শ্রীক্ষিতিমৌহন সেন 
রবীন্দ্রনাথ ও ধর্মপ্রচার :, 
ক্ষিতীশপ্রসাঁদ চট্টোপাধ্যায় 
শিক্ষুুর পথ 
প্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 
উদ্ভিদজগতে অভিনব বৈচিত্র্য চা 
মানুষের কৃতিত্ব ( সচিত্র ) 
উদ্ভিদের রাহাজানি ( সচিত্র ) 
গা্তঁবাসী মাকড়সা ( সচিত্র ) 
ডিমের পরিণতি-€ সচিত্র ) 


.. প্রীদেবীপ্রমাদ.রায়চৌধুরী- 


৫৩ 


৭২, ১৬২, ২৪৩, ৩১১, 


৪১৩) ৪৯৭ 


প্রাঁণিদেহ্র রূপ-পরিবর্তনে 'থাইরয়েড-হরমোনো'র . 


অপূর্ব প্রভাব € সচিত্র ) 
" ব্যাঙের জীবন-রহশ্ত ( সচিত্র ) 
গ্রীগোপাঁলনাল দে 
পুনর্নবা (কবিতা) 
চারু বন্দোপাধ্যায় - 
স্বীয় মনোরম! দেবী 


৯০৭ ২৬৬ 


শ্রীনির্দলচন্দ্র পাল-- 


" শ্রীনীরোদ করায় 


পি. সি. সরকীর-- 4 


" শ্রীপ্রভাতচন্ত্র গুপ্ত 


* শ্রীচিস্তাহরণ রবী 


বাংলা ভাষায় সংস্কৃতের বিচিত্র পরি 
শ্ীজগবীশচন্দ্র ঘোষ-- 


ই প্রশ্ন উপহাস) ভি 


জগদীখরানন্দ-_ 

জুনাগড়ের পথে 
শ্রীজয়গোপাঁল ভর্টী চার্ধ্য-- 

"বাঙ্গালীর প্রথম চিনির কল" ( আট 

শ্রীজিতেন্্র চক্রবর্তী = : 

“পতন অভুাদয় বন্ধুর পন্থ" 
শ্রীজিতেন্্রকুমার নাঁগ 

. নিউগিনির আদিম অধিবাসী € সি 
শ্ীজিতেন্্রন্্র ভট্টাচাৰ্য্য : 

'বঙ্গদেশে সারের ব্যবহার ( আনোচন: 


ইলীবন রাহ “স্ 


জনশিক্ষার সহজ'উপায় | এ 
প্রীতারাপদ রাহা ূ pd 
কমিরদি ( গল্প ) 
গ্রীদীনেশচন্ত্র সরকার : 
বাংলার ইতিহাসের নবাবিষ্কৃত উপ 
প্রীহুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায় ॥ 
চম্পা-শিলীলিপিতে ষ্টতর্ক =": 





















' গুড় ও বালি ( সচিত্র গল্প), রা 
- ডিগুভামেটার জঙ্গল, কুরমুল (সচিত্র, 2 
শ্রীদেবেন্দ্রনাঁথ মিত্র 
চাযবাসের কথাঃ ভূমিকর্ষণ 
মাটি.. 
ীরেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সারাসেন-রণগীতি € কবিতা) 
শ্রীনক্ষব্রলাল সেন” | 
আনন্দরঙ্গ পিলের রোজনামচা 
শ্রীনগেন্্রনাথ দত্ত 
আফ্রিকার বাটোয়ার। 
শ্রীননীগো পাল চক্ৰবৰ্তী -- 
কী্.পতঙ্গের পেশীশক্তি € 


a 












হিন্দুনারী ও প্রস্তাবিত হি 
Pd f 
. ফটোগ্রাফী ও আর্ট (সা 
(ডাঃ) নীলরতন সরকার, 
আশীৰ্ব্বাদ (কবিতা!) 
. ম্যাজিক 


রবীন্রনাগে একটি ক] 








. লেখকগণ ও তাহাদের রচনা ৯৯ 
শ্রীযোগেশচন্র রায় রি 
+*. ২২৭ _, একবিংশতম নিখিল-বঙ্গীয় শিক্ষক- সম্মেলন, বাবা eee 3৩৯ 
| i সু র্‌ শ্রীশ্রীসরম্বতী* পূজা 2০১ | =e B২১ 
| ১. ৩২ বৃবীন্দ্নাথ ঠাকুর এ নর A 
| 7 Hl - গান - এ Ee ডু . “< A ন ০৫ 7৮৫ 
| রঃ ১৩৭ পত্রাবলী | টা | +: ১, ৮৬ 
| . . মর কর্তা es cE Ml - - ৮০ ২৫৩ 
| * ২১৪ শ্রীরমেশচন্দ্র সেন. | EE 
| ml * 8৩৭ * ধ্বনি ও প্রতিধ্বনি (গল্প) . ১: ১২২ 
! "৫৬ শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়--, ' হি 
2 SAV, মায়াজাল (উপন্যাস ) _ | .১৭৪,, ১৮৫ ২৫৩, ৩৫৬১ ৪২৯ 
গা সন্ধ্যার পূর্বে (গ্রল্প) . . এ ORE 
FF ২৫৪, ৪২৮ শ্রীললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় i 
॥ 17 0, এ পতিত যোগেন্ৰনাথ বিদ্যাভূষণ - ... , ৮ 18৫ 
25. শ্রীশচীন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 8 
| cE Set মতের মিল (গল্প), - . . - -. 1২৮৮০, ৩৮৪ 
| শামন্থন নাহার মাহমুদ = ' রা 
! রি? রদাবিজীপরন চট্টোপাধ্যায় . 211 এরা PRE 
রর ** ২০৯ অন্নপূৰ্ণা মা'র মন্দিরে উঠিয়াছে হাহাকার (করিত) (ee Be 
রদ মুখোপাধ্যায় : - 
০. ৩৬ + প্ৰাচীন চীন ও ভারতবর্ষ "77" RES 
2 প্ৰীম্নৰীরকুমার ঘোষ ক 8০:8৬ রান 
০৮ ৪১০ .. উপমা রবীন্দ্রনাথস্ত ely 377 he +২৩১ 
0. আপৰীনধীরকুমার চৌধুরী_ fo ০৯ 
৮৮ ২১২ ' একক (কবিতা) AE AE এ হক পুতিন ও 
শি, ও ধর্মযাত্রাকেবিতা ১” LAME. ২৪২৯ 
১* ৫5৪ শ্রীন্বীরকূমীর লাহিড়ীঁ 7০১! গজ 
Pe ডাক্তার নীলরতন সরকার-( সচিত্র) | 37 77 ১৮৩ 
** ৩৫৩,  শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় .? ০4০,25২ 
ন্‌ রবীন্দ্রনাথের কথা--গুণম্থৃতি ২: ই, ০ *ত তই 
"৮৮১২৪ রবীন্দ্রনাথের বংশলতাঁয় অসঙ্গতি- হিরন কউ উর ইজ 
fo .. ্রীহরিহর শেঠঁ_ ৃঁ রি? ও : 
. ১০ ০১৪৩৮." *"" গত শতীব্ীর কলিকাতা * Ltn etc ৪ 
. টি শ্রীহ্মস্তকুমার বন্দোপাধ্যায় ৭ ১১২ 
৩২৪. প্রতুতত্ববিৎ পূর্ণচন্্ মুখোপাধ্যায়, সোল) A of” 
১ নিত শ্রীহেমলতা ঠাকুর ' : -*-- টি 
১৪৪ বৈশাখের রবীন্দ্রনাথ ' - 5০7 ৭৬ 
লহ ০8৪২ আলোচন। ৭8 ০7৩৬১ ১৬৮৮২০২, ৪১০১ ৫০২ 
EEE আরব (কবিত1) ডাঃ নীনরতন সরকার - €::5 ২০২৪২ 
১০2৪৮ ইংরেজের ব্রহ্গ-বিজয়্-শ্রীঅনিলচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়... ১ ৯১ 
১. ২০৯ “ইওর মোষ্ট ওবিডিয়েটস্রভেণ্ট” (গল্প ) জি 
= ৫৩: স্রীপ্রসীর ভট্টাচার্য 5) নারে 


০৮ 5৪৩৮ ইপ্রিনীয়ারিংকার্য্ে নারী € সচিত্র EE sl ০০৮ ২৪০ 
এ, -৪৭৯ -উদ্ভিদ-জগতে অভিনব বৈচিত্র্য উৎপাদনে মানুষের কৃতিত্ব পি 
এল ১ ৩৭ 5 (সচিত্র )--শীগোপালচন্ৰ ভষ্টাচাৰ্য্য 51 শি ১১৪ 

















. জা ও আট সেটির )--এনীয়োদ রা 43 


১০০... রব :বিষয়-সথচী.. 


উদ্ভিদের রাহাজানি (সচিত্ৰ )- _ প্রামোপাঁলচ্ জার ২ শি ও ৪, 
উপন্যাসে গ্রাম ও গ্রাম-জীবনের আদর্শ_শ্রীকমলী দেবী. :৮* ১২৬ 
উপমা রবীন্্রনাথন্ত-্রীসধীরকুমার ঘোষ ' ৯.8 
একক (কবিতা) শ্রন্ধীরকুমার চৌধুরী . : 7৯৮৮ ৩৫ 
একবিংশতম নিখিল-বঙ্গীয় শিক্ষক-সম্মেলন, বড়া. ES 


* ._প্ৰীযোগেশচন্ত্ৰ রায় : রি 
“কন্টোনের লাইন ও সরাবিন - পরমনোরঞ্জন গুপ্ত ০২১২ 

ক্বিতাঁ_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর টি তত হত? 
কমিরদ্দি (গল্প )--এীতারাপদ রাহা 1.47.৮ ৮৮ ২১৭ 
কলম্বাস (কবিত! ) -ীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় : se" ২১৪ 

‘কীট-পতঙ্গের'পেশীশক্তি (সচিত্র). "" ৬ 

_ শ্ীননীগোপাল চক্রবর্তী .. : 1?" ke টি, সি 298," 

গত শতাব্দীর কলিকাতা _শ্রীহরিহর শেঠ - তত 2৪ - 
শর্তবামী মাকড়সা (সচিত্র )- শ্রীগোপালচন্্ জাগা ৩৭ 

_ শান (কবিতা)_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০০০৮, 
গুড় ও বালি ( সচিত্ৰ-গল্প )--এীদেবীপ্ৰসাঁদ রায় শী: ০০১৯৪ 
.. চম্পা-শিলালিপিতে ফট্তর্ক_্রীদর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়. | ২১৫ 
চীবাদের কথা! (সচিত্র ১ শদবেজনাখ মিত্র . ২৭, ৪৩৩ 
চিত্র- পরিচয় | _ এ রি ডি "১৩১ 
 চিম্নির সিপাহী-জীবন (গল রা অপার এন EE 
চৈতালী ( গল্প )- শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় - হা ৮৬ 
জনশিক্ষার সহজ উপায়--গ্রীজীবনময় রায় cee “88৮ 
জীবন নৃত্যের মত হোক ছন্দোময় (কবিতা )--....-... . 2: ... 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় রি রা ৪৩৭ 

জুনাগড়ের পথে-ম্বামী জগদীশ্বরানন্ব . : : ২০৩ - 


' ডিগ্রভামেটার জঙ্গল, করমুল-€ সচিত্র ১ শ্ীদেবীপদাদ, জা ৪৪৯ 
ডিমের পরিণতি (সচিত্র YA ভট্টাচাৰ্য্য. ৬.২৮৪ - 


“দেশ-বিদেশের কথ! (সচিত্র ) : 7 ৮৪, ১৬৮; ২৫১;.৩৩৪, ৪২৯, ৫০৪. 
রমযাত্রা ( কবিতা )- প্রাহ্বীরকুমার চৌধুরী :. ০ ১ ২০১ 
ধ্বনি ও প্রতিধ্বনি (গল )-শ্রীরমেশচন্্র সেন . 5 1-9, ১২২ 
নিউগ্িনির আদিম অধিবাসী (সচিত্র 38387818৯১১ 
- -শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ oe 2০ ৯০১৩৩ 
"_ নীনরতন সরকার-ল্রীপ্রশান্তচন্ মহলনবীশ.. E ০৮০১ ২৭৭" 
নীলরতন সরকার ( সচিত্র ) EE ০ এ 
সি __আীহবীরকুমার লাহিড়ী. ' . রা 
" পতন অভয় বন্ধুর পন্থা ( রি মী .১২৫ 
পত্রাবলী- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর = ০-০১, ৮৬ 
পথিক ( কৰিত| )--এীযতীন্মমোহন বাগচী রানা 
পাঞ্চালের রাজন্যবর্গ--এীবিমলাঁচরণ লাহা Tc হও. 
- পুনন'বা (করিত) ্রীগৌপাললাল দে 7০০ ২৪৫ 
পুস্তক-পরিচয় . ' ৭৮, ১৬৪, ২৪৬, ৩৩১, ৪১৫, 2৪8৯: 


পূর্ণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় (সচিত্র )--ীহেমন্তকুমার, বন্দোপাধযা ১:৫ ৩৭৬ 


" প্রশ্ন (উপন্তাস )- শ্রীজগ্রদীশচন্দ্র ঘোষ -:.: 2 > -১৩. 


প্রাচীন চীন ও ভারতবর্ষ- শ্রীন্মজিতকুমীর মুখোপাধ্যায় - 2 ৬ 


| পাতার রূপ-পরিবর্তনে "থাইরয়েড হরমোনের, 


প্রভাব (চিত্র )-প্রীগৌপালচন্দ্র ভটাচার্যা... .. ০০5. ৩৯০ 
পরেন ও বীৰৰ কেৰিতা )--এীআদিত্য, ভহদেরার ২ 
বঞ্কিমচন্্র--বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় .. ... « গনি 








- বৰ্তমান মহাসমর ও ব্রিটেনের বয় স্কাউট দল € সচিত্র > 


বাংলার ইতিহাসের নবাবিষ্ৃত উপাদান C ঈদ ১. 


"'" _আদীনেশচন্র সরকার :- 75. ৯. 
“বাঙ্গালীর প্রথম চিনির কল” ( আলোচনা ১.২ 
_শ্রীজয়গৌপাল ভট্টাচার্য্য টা | 
“বিবিধ প্রসঙ্গ ৫৭, ১৪৬, ১৬৪, ও 


বৈশাখের রবীন্দ্রনাথ--শ্রীহেমলতা ঠাকুর... 


াঁজিক-_ পি, সি, সরকার 
“যাত্রাপথে (কবিতা )-শ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


“যুদ্ধের দক্ষিণা শ্রীঅনাথথৌপাল সেন 
- রবীন্দ্রনাথ ও ধর্ম্মপ্রচার = 


. রবীন্দ্রনাথের কথা --গ্ণস্থৃতি--গ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যা 
“্ৰীজনাধের প্রথম মুদ্রিত কবিতা € আলোচন! Yl 


_ রবীশনাধের বংশলতাঁয় অনঙ্গতিমূলক মূ. 
. বরবীন্দ্রমংলাঁপক ণিকা-শ্রীবিধুশেখরঞ্ঞর্্য . 


-€ক্ষৰি ) লজ্জীবতীর রিবন 
শিক্ষার পথ- প্রীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


_ জশ্রীসরন্বতী-পূজা_ শ্রীযোথেশচন্্র রায় 
"সন্ধ্যার পূর্বের (গল্প) শ্রীরামপদ মু 
সারাসেন রণগীতি ( কবিত! )-্রীধ 
'সৌভিয়েট রাশিয়ার যুদ্ধ-প্রাচীর-চিত্র 




















- বঙ্গদেশে সারের ব্যবহার (আলোচন! ১ মিত্র 

“বঙ্গের বধূ (কবিতা )শ্রীমহাদের রায়. : 

বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রতি ( সচিত্র ). Kk 

"-” এ শ্রীকেদীরনধ চট্টোপাধ্যায়, - ৭৩, ১৬২, ২৪৩, 
_-্রীযোগ্নেশচন্্র বাগন 

বাংল! ভাষায় সংস্কৃতের বিচিত্র পাপ জা 


বৈদিক বিবাহ: _এীযতীন্দবিম চৌধুরী 


ব্যাঙের জীবন-রহস্ত ( মচিত্র)- শ্রীগ্গোপৃলিচন্্র টা 
(সমররত ) ব্রিটেনে অভিনব চিকিৎসা -ব্যবস্থা ( সচিত্র )- 
.._শ্রীযৌথেশচন্দ্র বাগল- 
(ব্রিটেনের নারী -ম্থল' কম্মী দল ( সচিত্র) 
ভীবনা ( কবিতা )-_শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, 
ভারতের ভগরবান-শ্রীঅবনীনাথ রায় দি 
মতের মিল ( গল্প )-_ শ্রীশচীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়” - - ৮ 
মনোরম? দেবী- চার বন্দ্যোপাধ্যায় SEE 
মহিলা-সংবাদ-- | 
মাগারাধি € তিন )--জরামপদ গা 
১৮৫, ন্‌ 


রন লা (আলোচনা 1)-ই্ান সেন ও যা £ 
প্রধান সহকারী সম্পাদক . Eo 


“যুক্ত কর হে সবার সঙ্গে” ( কবিতা।)-_-শ্রীবিজয়নীল-চ। 
যোগেন্মনাখ বি্যাতুষণ -জীললিতকুমার জ্টাগথায় "1 


'রবীন্রনাথের-একটি করিত পরপর গুপ্ত 


শক্রীব্রজেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় - 
_শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রামাননদ-জয়ন্তী $ 


শিশুসাহিত্য-_শামস্্ু নাহার মাহমুদ 


- সশ্রীঅজিত মুখোপাধ্যায়... । 


bia (কবিতা )_করণাময় বধ 
ম্যান মিউজিয়মে ভারতীয় জনশিল্প (সচিত্র )-_ 
'জ্রীঅজিত মুখোপাধ্যায় নি 


| নাত বৃদ্ধি 
তিলোভী ব্যবসায়ীদের প্রতি সরকারী ইতি 
রদণ্ড, 
ধাদী জমিতে চাষবৃদ্ধির উপায় . 
দ-জয়ন্তী _. 
ব বিদ্যার নয়, অভাঁব বুদ্ধি শৃঙ্খল| ও চরিত্রের 
[চুটা গ্রফুলচন্দ্রের জীরনী প্রণয়ন : 
চলান্টিক চাঁটারের সমাধি 
| দলত অবমানন] মামলার রায় 
| মরিক| ও ভারতবর্ষ -. 
মেরিকানদের বর্ণ-ভেদ 
মেরিকায় ভারত-কথ! 
য়কর-বৃদ্ধির গ্রস্তাৰ 
মার্ততাণে খাদোর ব্যবস্থা 
আলাবক্সের হত্যা 
আশার নিম্পেষণে বিদ্রোহের সার এ 
চুলের নিকট ভারতের পাওন| 2 
ছ্নের বত 
কো চ-গ্রহণ প্রবৃত্তি Ii 
শত কন টাকার খাঁদাশস্ত ক্রয় 
য়াবানী খুঝাইয়া দিক তাহার! তুচ্ছ নহে 
ধের অভাব 
(ংগ্রেস-লীগ এঁক্য” 
গ্রসের ৮ই আগষ্টের প্রস্তাব .. 
[সের বিরদ্ধে হোয়াইট.পেপার .. 7. 
চালের দোকান তি. ও 
ন অভাব্রে দায়িত্ব কাহার? : 7: 
রর অভাবের প্রকৃত কারণ ই, ৬ 
তা। ও হাঁওড়ায় চাউলের সন্ধান ... 
শত হাইকোর্টের রায় = 
[কাতার বাঁড়ীভাড়া-নিয়ন্ত্র 
টা উৎপাদন 
পড়েন দাম বাড়ে কেন? 3 
যুক্ত কালীনাথ রায়ের গ্রহণ - 

























[ বাজপমপজ্ছ্তুুহে দরকীরের. বিলম্ব 
এদ্যাদফষট সম্বন্ধে ভরত-সরকারের কৈফিয়ৎ 
্যিসচিবের বিবৃতি. : - টি 
সমস্ত সমাধানে ভারত-সরকারের চেষ্টা - 
দমন সম্বন্ধে হক সাহেবের বক্তৃতা 
ভাবের জন্য দ্রায়ীকে? . 

রা মুদ্রার অভাঁব ১5 
রর উপুরেশ-পত্রের নিৰ্দেশ ' 

La He 


-_ওয়ালেস 


খাঁদি প্রস্তুত কেন্দ্রের উপ নিষেধান্ছ, অপসারণের দাবী: 


হওক - 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


+. 8S 


—— 


৪৮ 


হাতে. তৈয়ায়ী কাঁগন্র-শিল্প--এ. করিম ও এম. এ. রি 
৭ ও প্রস্তাবিত হিন্ু দাঁয়াধিকাঁর 
"নিচ পাল i 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


১৭১ 


. ধান ও চাউলের দর নির্ধারণ 


-নিখিল-বঙ্গ শিক্ষক সম্মেলন | 
নিদারুণ অভাব চুরি-ডাকাতি বৃদ্ধির কারণ ভি. 


. গ্রবর্ণরের কার্ধের সমালোচনা বে-আইনী নহে . 


গবর্ণরের দায়িত্ব ' 


" গবন্মেন্টের কত কাগজ লাগে 


গবন্মে প্টের কার্য স্যায়নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া দি 
সর গুরুদাস শতবার্ষিকী 

গোপন মজুতদাঁর কাহীর? .. 

চাউল ক্রয়ের এজেণ্ট নিয়োগ... 

চীউলের দর বাধিয়। দিবার আঁখাস - 


“চালে ভুল 


চিঠি সেন্সর 


. চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 


চীনা মুসলমান ও ভারতীয় মুজলমান 
চীনা শিক্ষাত্রতী দল 


" মিঃ-জিননার নিকট গান্ধীজীর পত্র 


( বেগম ) জুলেখা খাঁতুন 


"জেলে রাজবন্দীদের অবস্থা 
.-ডেপুটেশনের বাৰ্থতা! 


তথ্কর মনো বৃদ্ধি বত মান মূলাবৃদ্ধির প্রধান কারণ 


তাঁতের কাপড়ের ভবিষ্যৎ 


তৌমার-পতাঁক। যারে দাও, তারে বহিবারে দাঁও শকতি . 


থার্ড ইণ্টারস্তাশনানের অবসান : k 
'দক্ষিণ-আঁফ্রিক! ভারতীয় কংগ্রেসে মতভেদের অবসান 


দক্ষিণ-আক্রিকীয় ভারতীয় বিতাড়ন আইনের মৃদু প্রতিবাদ 
দাঁমোঁদরের বাঁধ 
দ্বিজেশচন্দ চক্রবর্তী 
দীনেন্দরকুমাঁর রায় 


(সরু) নাজিযুদ্দীনের, কর্মথচী 


পত্ৰিকা প্রকাশ বন্ধ করিবার নূতন উপায় . 


' পরলোকে চীনের রাষ্ট্রপতি : 


পাটের দর ও ইংরেজ কলওয়ালীদের লাভ 
আচাঁধা প্রফুল্পচন্দ্র-বন্দনা - 

মৌলবী ফজলুল হকের পদত্যাগ 
মৌলবী ফজলুল হকের পদত্যাগের কারণ 


' ফসল আমনদানী-রপ্তানীর বাধা প্রত্যাহার 


ফেডারেল কোর্টে আমেরী সাহেবের টেলিগ্রাম 
ফেডারেল কোর্টের রায় 

বঙ্গদেশে আসন্ন দুর্ভিক্ষ 

বঙ্গদেশে বাঙালীর প্রথম চিনির কল 

বন্গভাঁষ! সংস্কৃতি সম্মেলন 


" বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে বজেট আলোচন! বন্ধ 


হা ৪৬৯ 


১৭৩ 








ভারতবর্ষে নুতন 'বড়লাট 


2 ভাঁলমন্দের বিচার ভারতবা নীরাই' মিড পারে: টা 


তারার উচ্চপদে দৃক্ষিণ-মক্রিকাবাসী - যা 
|রের নূতন বাঁণিজ্য-নচিব 

জরি সংগ্রামেরঞগক অধ্যায়" 

ভারতীয় সমস্তা় লর্ড সামুয়েল 

ভারতীয় সৈন্যদের বীরত্ব 

ভারতের ভাবী গণতন্ত্র 








১০২ বিবিধ প্রসঙ্গ 
. বড়লাটের বক্তৃতা সম্বন্ধে মাস্টার থাড্যানের, মন্তব্য +১৩৪১ ভারতের REE বিশ্বমানবের বিদ্রপ সহিতে চাহে না৷ 
বড়লাটের বিদায়-বন্তৃতা ০৮০ ৩৩৮ ' মনের সম্পদই জাতির প্রধান বল 
বর্তমান চীন ১৭৭ মন্ত্রীদের, দায়িত্ব_যৌথ, নাঁএকক? 
বর্ধমান বস্তায় ক্ষতির পরিমাণ ৪৮৪  সর্‌ মরিস গয়ার ও দ্দিন্বী বেতারকেন্ত্র 
বর্ধমানের বাঁধ ৷ ০০ ৩৪৯ মাঞ্চেষ্টার গাঁডিয়ানে la lis বিহৃতি , 
বলদেব পালিত | ২০৮, ৩২৮ সান্বতার আহ্বান | 
বন্ত্রশিল্প নিয়ন্ত্রণ 2010 তি dvs “মানবতার*সেবাও অপরাধ 
বনত্-সমস্তা |... 05 শত ১৫৫. মানুষ আমরা নহি ত মেষ. 
বনের দুর্মল্যতা ও কলওয়ালাদের লাভ শত ২৬৭ আনুষের-তৈরি দুর্ভিক্ষ 
বস্ত্র মূল্য হাস - ' ৩২৩ যুক্তির মুলা. 
বাঁকুড়া জেল! বোর্ড .৫৯  মুমলমাঁন, রাজনীতি 
বাংলায় আউল ও বোরো ধানের পরিমাণ ১৮১ মুসলিম লীখের-পরস্তাব ডের 
বাংলায় কেন্দ্রীয় সরকারের কর্মচারীদের ভাতা বৃদ্ধি + ৩১৮ মেদিনীপুর ম্যাজিষ্টরেটের েছাচারিতা - ৮ 
বাংলায় খাদ্যাভাবের প্রশ্ন ১ ৩১৯ মেদিনীপুরের তদন্ত হয় নাই কেন? নি 
বাংলায় চাঁউল ক্রয়, 7 তায L75০" ১৭৬ রবীন্দ্রনাথের ছুইখানি নুতন বই ১ ৪৪৮, উবু *** 71] 
রাড ০০. ১৭৭: রবীন্নাথের দ্বিতীয় স্থৃত্বার্ধিকী -..-...-০ -::. ০৮ 
বাংলায় নূতন মন্ত্িমগ্ল ১৫৮ রমেশচন্্র আধ্য - টক 
বাংলায় মৃত্যুদখ্যা ৪৮১ রাঁজবন্দীদের মুক্তির দাবী - 
বাংলায় যৌথ কৃষির সম্ভাবনা -৬৫ সর্‌ রিচার্ড টটেনহামের মামলা: 
বাংলার অনাবদী জমি এ.৬৪ কুশ-পোলিশ বিচ্ছেদ 
বাংলার বর্তমান খাদ্যহ্টে ক ও. রানির সরকারের বা .৩৫০- লর্ড লিনলিখখোর শাসন-পরিষদ 2 
বিচারের প্রহসন ... ৫৮ লীগের বাহিরে সাড়ে চারি কোটি মোমিন - 77. 
বিজয়চন্্ চটোপাধ্যায় . fl Ln eee S38 শরণাগতের সাহায্য : 2 ree 
বিমাতার সংসার . Ei ॥ + ৩২৫: শীর্তিনিকেতনে বৰ্ষশেষ, মর ও ar জন্মোৎসব" _ 
বোঙ্বাইয়ে সাংবাদিক সম্মেলন |: -, 2৮৮ ৩২৭ শিক্ষকগণের প্রতি গবন্মে টের দ্বায়িত্ব ৰ = 
'ব্যকিন্বাধীনতা ও বিচার-আদালত -.' ৯৭ ৯৮৯ শিক্ষকতার যোগ্যতা ৮ 
বার্থ অনুকরণ .. টায় ১০৭. ৬২ শিল্প ও ব্যবসায় সৃঙ্কোচের আদেশ ২. ০১১০3 
বার্তার জন্ত দায়ী বড়লাট ও বিট মহিন = : 5. ষ্টাজার্ড কাপড় ১ সব লতা 
ভারতবাসী নহে 5 ৩৩৯ সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সঞ্কোচ ' 
ব্রিটেনের প্রকৃত শাসনকর্তা! কাহার?" ৯ ০ ২৭১. সসাহলার বিবুতি * এ 
ভারতবর্ষে ব্রিটেনের বাণিজ্য 0০০০৯৭৭২৩২৮ সরকীরের-চাউল ক্রয় 
ভাঁরতবধে রাসায়নিক সার উৎপাদন 1... ২. ৮ ৮.৮ ৩২৪ স্রদায়িক ফ্রাচ্ছেনষ্টাইন - 


নিভিল সাধাই ডিরেকটরেটে পরিবর্তন 
স্বাধীনতা অর্জনে তাঁরতবানী বিদেশের তিতা টানি না 


হাতে-তৈরি কাগজ + এ 
হায়দরাবাদের তাতের কাপড় 
" হিন্দু নারীর উত্তরাধিকার 
হিনদুস্থান টাইমসের মাঁমল! 
হেমলতা সরকার ৮ 

































রৃঙীন চিত্র 
পান্না গ্রীসৌমেন্্রনাথ রায় 

[3 এ দেধীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
[৷ রমনী-এদেবীপ্রদাদ রায়চৌধুরী 


এত 


| _<কোলোন্বার নদীর উপরে কুলী বাধ 
[তিনজন মার্কিন বৈমানিক 

টি, পশ্চিম উপকূলে 'লাইটনিং' জঙ্গী-বিমাঁন কারখানা , 
»--পোৌর্ট মৌরেস্বিতে মার্কিন বৈমানিক দল 

|  বি-২ মার্কিন বৌমাব্ষ! বিমান কর্তৃক জাপানী 


- -বিরাটকাঁয় রণসস্তার জাহাজ নিৰ্ম্মাণ 


৷ _ শাষ্টা বাঁধের নির্ম্মাণ্কার্ধ্য | 
মমুছ্চেতুজারের উপর বাযায়াম-রত মার্কিন নৌ-সেনা দল 
লী | 
-নেপল্স্। অদুরে বিস্থবিয়ান আগ্নেয় গিরি 

রোম সেন্টপিটার গীর্জা এবং ভাঁটিকানের দৃষ্ঠ 

&- সিসিলির অন্তর্গত তাঁওরমিনা ও এৎন! পর্বত 

স্রজগতে অভিনব বৈচিত্ৰা উৎপাদনে মানুষের কৃতিত্ব 

র রাঁহাঁজানি 

নান দ্বীপমালায় মার্কিনবাহিনী 


ছদ্ম আবরণে মার্কিন নৌ-গোলন্দাজ সেনাদের অৰ্থিতি ৷ 
মাঁঞ্িন নৌ-সেনাদের তীবু 

 _ মাকিন নৌ- সেনাধ্যক্ষের তাঁবুতে অবস্থান 

" ইয়াংস oy বি 

৭*_চুংকিডে বিহ্লীনবিধ্বংসী বাহিনী শক্র-বিমীনের আওয়াজ 
খাদ ধরিবাস্ু জন দুর-শরবণ-যন্তরের চক্র ঘুরতে রত 

থা. _ মাদাম চিয়াং কাই-শেক ও যুদ্ধে নিহত সেনাদের 
ঘা) সন্তান-সন্ভতিগণ 

মাদাম চিন্নাং কাই-শেক যুকুরাই্-কংগ্রেসে বক্তু তা 
চল বি 


£ 
চি 


মালবাহী জাহাজের উপর বোমাবৰ্ষণ ee 


[৬ পরিণত চীনের একটি প্রাচীন সনির: 


সী 


কঙ্ক - 


৪৯৬ 
৪৯৬ 
৪৯৬ 


১১৪-১২২" 


-- 8৬০-৬ 
+ ৩১২ 


: টিউনিসের বিধ্বস্ত ডউক-অঞ্চল ' 


_ মাঁদীম সান্‌ ইয়াৎ-সেন' চীন-সেনাদের পুরন্ধার বিতরণ 
"করিতেছেন *** ৩১৩ 
__মার্শাল চিয়াং কাই-শেক ০০ ২৪৪ 
সৈম্গণ অবসর সময়ে আঁলানী কাঁঠ সংগ্রহ করিতেছে কত 
. _সৈম্তদের যুদ্ধযাত্রা + 
"" শস্বীধীন চীনে অতি দ্রুত রেলপথ নির্মাণ 


৩১৩ 
৬৮ 
২০০ ৩১২ 
** ৩১২ 


ডিমের পরিণতি ২৮৪-৯০ 


নিউগিনি 
অধিবাসীরা ঘরের চালা! নির্ম্মাণে রত । মার্জিন 
সেন।ছয় ইহ! অবলোকন করিতেছে 
__অরণ্যানীর ভিতর দিয়] মিত্রবাহিনী পথ করিয়া দইতেছে। 
__মাঁকিন সেনাদের যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে অগ্রসর 
_মাক্কিন সেনাদের পর্বতের উপর হইতে যুদ্ধক্ষেত্র নিযাক্মণ 


১৬৫ 
১৬৫ 
১৬৫ 
১৬৫ 


- নিউগিনির আঁদিম অধিবাসী 


উৎসবের পরিচ্ছদে পাপুয়ানত্রয় | 
-পাঁপুয়া গ্রামের মোড়লের স্ত্রী উৎসবের বেশতৃষায় সজ্জিত 
-_পাঁপুয়ান ঢাল-গোছের কারুকাধ্যময় দ্রব্য বহন ৮৮ 
_ পীপুয়ানদের ছিপ নৌক! ০৯ 


বেতের দড়ি হস্তে এডমিরালটি দ্বীপপুঞ্জের আঁদিম অধিবাসী :-* 
নীলরতন সরকার $2 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় I ১ 
প্রভু গুহ ঠাকুরত! 
প্রাঁণিদেহের রূপ-পরিবর্তনে থাইরয়েড হরমোন' 
ফটোগ্রাফী ও আঁট 

_-প্রভাত। টেবিলের উপর তোল! 

স্থর। দুইটি নেগেটিভ একসঙ্গে যুক্ত করা 
বঙ্গভাষা সংস্কৃতি সম্মেলন, চন্দননগর রি 
বন্তাবিধ্স্ত অঞ্চলে পুক্ধরিণী-খনন iss 
বরদাকান্ত রায় 2 8 
ব্যাঙের জীবন-রহস্ত ্ছই৪-১ 
ব্ৰান্সফিল্ড, ফ্লোরেন্স এ ৬:০ ৩৩৪ 


ব্ৰিটেন 
-_ওয়েম্বালিতে ইংলণ্ড বনাম ওয়েল্‌স ইন্টারগ্ভাশনাল 
ফুটবল খেল! 
--ওষধ প্রস্তুতের কারখানার কর্মরত রমণীগণ 
কারখানার নারী শ্রমিকদের পল্লী 
--৬ নং ব্রিটিশ ক্রুসেডার ১৬৪ 
-_জার্ম্মান বিমান ও সাবমেরিনের আক্রমণ অগ্রাহ কিয়া বিটশ 
.. রুক্ষীজাহীজ কর্তৃক সৌভিয়েট রাশিয়ায় রণদন্তার প্রেরণ .৬৪ 
_ টা কারখানার ভিতরকার দৃষ্ঠ 

- _পলী অঞ্চলের মডেল নির্দ্মাণরত নারী শিল্পিগণ " 
পৃথিবীর মধ্যে স্ব্বাপেক্ষা ভারী বোমাবর্ী ব্রিটিশ অভ্রো 
ল্যাঙ্ধাষ্টার বিমান ৯ 


১৩৫ 
১৩৪ 
১৩৬ 


* ১৮৪ 
*** ৩৭৭ 
৬০৫ 


৩৯৬-৪০২ 
* ২১১ 


২১, 


৪২৪ 
২৫১ 


১৬৪ 


১৬৮ 








১০৪ 


বালক বালিকাঁগণকে কৃষিকৰ্ম্ম শিক্ষা দান 
-বোমাঁবর্ষণে বিধ্বস্ত লওনের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল 
--মজ! নদীর উদ্ধার-কার্য্য 
শিক্ষানবিশ কেন্দ্রে একদল গাল” গাইড 
_-সামরিক ‘হারিকেন’ বিমান নির্মাণের কারখানা 
ব্রিটেনের নারী কম্মী 
_-অষ্টাদশবাঁয়া বালিক! শীন-যন্ত্রে কামানের আঁধার অংশ 
পরিষ্কার করিতেছে 
-কাঁমান-নির্দাণ কারখানায় নারী 
ট্রেনিং ফ্যাক্টরিতে নারী শিক্ষানবিশগণকে শিক্ষাদান ee 
ব্রিটেনের নারী ' "হুল”কন্মী দল 
_-ইংলগ্র উত্তর অঞ্চলে অরণ্যমধ্যে তত 
_ট্ণক্টরের ইঞ্জিন মেরামত কাঁধে শু | 
--সাঁসেক্স্‌ জেলায় কয়েক জন শিক্ষানবিশ নারী কন্মী . = 
ব্রিটেনের বয় স্কাউট 
---কয়েক জন বয় স্কাউট ষ্টিরাপ পাম্প ও বালির বস্তার সাথাঘো 


অগ্নি-বোম! নিবাইতেছে { ৩২৯. 
--টুকর! কাগজ সংগ্রহে দুই জন অল্পবয়স্ক স্কাউট . ১:৫ ৩৩০ 
-_বোৌমাবর্ষণকালে গৃহরক্ষীদের আঁশ্রয় গ্রহণ ও বয় স্কাউট ৩৩৯ 

৯ **০ ২৪৫ 


_ ব্রিটেনের শিশু-নালনাথার ও শিক্ষায় 


চিত্রস্চী 





মাকড়সা, গর্তবানী 

মাটির স্তরভেদ 

মহিপাঁলের (প্রথম ) নারায়ণপুর লিপি 
রূপরাম চক্রবর্তীর শ্তিস্তসত 

লালমোহন বিগ্ানিধি 

শশাঁঙ্কের তাঁঅশাসন 


সলোমন দ্বীপমাল! 
-_মাকিন নৌ-সেনা তত 
_মাফ্কিন নৌ-সেন! কর্তৃক জাপানীদের বিমান- বিধ্বংসী. 
কামান অধিকার 
সুস্থিরকুমার বহু 
সৌভিয়েট রাশিয়া 
. _পদাতিক বাহিনী ট্যাঙ্কের সাহায্যে শক্রবাহ আক্রমণ করিতেছে: 
_ বৃহৎ কামান হইতে গ্রোলাবর্ষণে রত সৌভিয়েট | গিরি } 
সেন! 
-সোভিয়েট রাশিয়ার যুদ্ব-প্রাচীর চি 
হর্দিম্যান মিউজিয়ম 
- আন্দামানের আদিম শিল্প 
_ ব্রহ্মদেশের মালবাহী নৌকা 











সচিত্র মামিক গত্রিক। 


কান্তিক_চৈত্র 


১৩৫০ 


শ্রীক্রোরনাথ  চট্টোপাধ্যায়-সম্পাদিত 


বাৰিক মুল্য ছয় টাকা আঁট আন! 


শ্রীঅজিত মুখোপাধ্যায়-- 


আশুতোষ মিউজিয়ম--কলিকাতা। 
* বিশ্ববিদ্যালয় ( সচিত্র) 

শ্ীঅতসী দে__ 

প্রসারণমীল বিশ্ব 
স্ীঅনন্তপ্রসাঁদ শাস্ত্রী 

--শ্রমিক সমস্তা 
শ্রীঅনিলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

রাজপুত 

শিখ 

হিন্দু পাঁদশাহী 
শ্রীননিলবরণ রায় 

হিন্দুধর্ম ও গো-মা হাত - 
শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভটটাচার্যা 

--আঁশীর সমাধিক্ষণে (কবিতা) 
শ্রীনবনীন্্রনাথ ঠাকুর 

ভারতীয় চিত্রকলার প্রচারে রামানন্দ 
জী মবনীনাথ রাঁয় 

জীবনে আদর্শবাদ 
শ্রীমদ্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 

_ছবির গোঁড়ার কথা 

_ মৃৎশিল্প ( সচিত্ৰ ) 
ওয়াজেদ আলি, এস 

বাংলার দুর্দশা 
শ্রীকমলচন্্র সরকার 

পৃথিবী (গল্প) 
শ্রীকমলরাণী মিত্র 

নিবেদন (কবিতা) 
জীকরুণাঁময় বন্ধ 

- রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় (কবিতা ) 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 

মেঘের প্রতি (কবিতা) 
বিলাল দ্বাশগুপ্ত 

-প্রশীস্তিক৷ ( সচিত্র গল্প) 
শ্রীকুমুদরগ্রীন ফলিক 

দাবী (কবিতা ) 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 

বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি ( সচিত্র ) 


শ্রীকৃকুমার দত্ত 
-_কস্ত্রবাঈ (কবিতা) 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
_পুণাচরিতকথা 
রবীন্দ্রনাথ ও রামানন্দবাবু 
গ্রীক্ষিতীশচন্ত্ৰ নিয়োগী 
স_থাগ্ঘ-বিত্রাটের কয়েকটি দিক্‌ 


fl রা ” 
৬ 2 
লেখকগণ ও তাহাদের রচন] ইউ 
শ্রী্ণোৌপালচন্ত্র ভট্টাচার্য 
পবিত্র জীবজন্ত (সচিত্র ), ০৯০ ৬৪ 
+ ১৫৩ --পাঁখীর নৃত্য (সচিত্র ) | ০ ৩৩৭ 
--বোন্তার জীবন-রহস্ত ( সচিত্র ) | + ৫২১ ২ 
*** ৪৬১ --মৎস্ত-উৎপাঁদনের অন্তরার ও তাঁহার প্রতিকার ৮২১৪ ৭ 
-_মশক দমনে জলজ উদ্ভিদের অপূর্বব প্রভাব (সচিত্র) *** ১৪০ 
॥:* ৩৫৬ _ সর্প-ভূক্‌ ব্যাঙ ( সচিত্র) 5৭৪২৭ 
শ্রীগ্োপাললাঁল দে a 
১৭ =_রামানন্দ-স্মরণে কবিতা ) ৯৯৭ ৪৬৭ 
২৫* শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী * 
৫০২ "রংপুর ভাষার একটি দিক” (আলোচনা) ০ ৩৭৯৫ 
শ্রীজগদীশচন্্র ঘোষ 
5৯৪৫২ -চোঁর (গল্প ) - ise ইন 
প্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 
৮৪... -টিকটিকি ও চড়াই (গল্প) . ১ ৪২৩ 
জুলফিকর আলী, এস্‌. এন্‌. কিউ, 
২৬১ -_রাঁজী রামমোহন রায় - ১ 8৫৭ 
শ্রীতপতী সরকার . 
০৮১৪৬ -_বঙ্িমচন্দ্রের স্ত্রী-চরিত্র ১ ১৭৩ 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার 
৪৯৫ নারীর গৌত্রান্তর । tee ৪৩. 
এ -নিবর্তন এবং গোচর্ের ভূমি-পরিমাঁণ ee চে 
ওঁ (উত্তর) তত ৩৮ 
চি -"সমুদ্ৰগুপ্ত ও কুষচরিত” ( আলোচনা ) এল 
শ্রীহুলীলচন্দ্র মিত্র রা 
২২৩ _রবীন্দ্রনীথের জাতীয় সঙ্গীত ০০ ২৩০ 
৮৪ শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
-বুভুক্ষু মানব (সচিত্র গল ) ৯৯৫১৯ 
১৭৮  শ্রীদেবেল্রনাথ মিত্র 
কিচেন গার্ডেন মি e8১৮ 
২২ --চাঁষবাঁসের কথ! (সচিত্র ) ৬১, ২৪৪) ৩২৮, ৫২৬ 
শ্রীননীগ্বৌপাল চক্রবর্তী . NN 
২৩ বিজ্ঞাপন জনি এ সহ ৫৬০ এ 
শ্রীনরেশচন্দ্র পাল 
নি - উত্তর-কাণীতে প্রাচীন বুদ্ধমূ্তি ( সচিত্র ) ৯০০ ৭৬ 
৮৫, ১৮১, ২৯৭, ৩৮১ শ্রীনেপাঁলচন্দ্র রায় _ 
3৬৫, ৫৪২, ' -_এলাঁহাবাঁদে রামানন্দ চট্টোপাঁধ্যা্ি্ ১: ২৭৭ 
শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত পপ? . 
বহর -শিশু-শিল্প ( সচিত্ৰ ) ্‌ প্র ই ২৪:৮ 
জীপৃথীশচন্্র ভট্টাচাৰ্য ও ° < 
২৬২ -_রেবতীবাৰু (গল্প ) % e a bo 
॥ ৯৪৮ আীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত তা 
- যুদ্ব-দানব (কবিতা) ote Sv 
"৭১ -রামানন্দ-বন্দনা (কবিতা ) 55 ৪২৯৫ 


& ই লেখকগণ ও তাহাদের রচনা ৩ 
অীর্লভীত মুখোপাধ্যায় শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
৯ -_-প্রতাপরুদ্র গজপতি * ৩৭৫ বন্য! (গল্প) দ, ১৪৯ 
_শ্রীবিজয়লাঁল চট্টোপাধ্যায় -মীয়াজীল (উপন্যাস ) ৩৪) ১৩৫, ২৫) ৩২৩, 
‘এবার ফিরাও মোরে' ৫৪৪ ৪০৮) BYR - 
-_রামানন্দ-স্মরণে ৩৬৫ গ্রীরুদ্রেন্্রকুমার পাল 
- ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য - রোগীর পথ্য ৪১৫ 
মনীষী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৮শ শ্রীলগ্ীশ্বর সিংহ, 
স্রীবিভূতিভূষণ মিত্র ' -_আমাদের দেশের কৃষি ও স্বাধীন ডেনমার্বের 
* --রাঁজনারায়ণ বহু ( সচিত্র ) ** ৩৬৪ কৃষি-শিল্প ( সচিত্র) ৪৬ 
শ্রীবিভূতিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় শ্ীশান্ত৷ দেবী 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপতি অধ্যাপক --পিতৃ-তর্পণ ১২১ 
| সত্যোন্দ্ৰনাথ বহু (সচিত্র ) * ৩৪৩ শ্ীশান্তি মুখোপাধ্যায় 
প্রীবিমলাচরণ দেব __থুকুর পুতুল খেলা (গল্প) **ত ২৪০ 
৮৮ +নিবর্তন ও গ্বৌচর্ম” (আলোচন।) ১৮৩, ৩৮০ শ্্রীশিশিরচন্ত্র বনু 
=  বাষ্টি ও সমষ্টি চপ ২১৭ -সমরোত্তর বিশ্বের পুনর্গঠন ও বিশবরাষ্র সঙ্ঘ «S৫৮ 
প্রীবিখনাথ ভট্টাচাৰ্য্য গ্রশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
_ভাঁঙ্গ| শাখে ‘বেনে বউ? ( গল্প ) *৯ ৩৭২ পান্থ (কবিতা) *** ৩৫৯ 
গ্ৰীমণীন্দরচন্্ৰ রায় বেঁচে থাকার মালিক তার! নয় (কবিতা ) ‘৮ ৯৬ 
-রধীন্দ্র-রচনাঁয় অতিপ্রাকৃত 888 _মোহিনী (কবিত1) ৮ ১৮৮ 
শ্রীমনোজ্ বঙ্গ শ্রীঠামল গুহ সরকার . 
-_-এরফান বাঁওয়ালির কবর ( গল্প ). ৫৩ -_নৃতত্ববিদ্‌ শরৎচন্দ্র রায় ( সচিত্র ) ৪২৫. 
শ্রীমনোমোহন ঘোষ রীগ্তামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় 
_বাংলা সাহিত্য ও রামানন্দবাবু ১৭৯ বাংলার রাজবন্দীদের পারিবারিক অবস্থা হত) ২৩৬ 
১ *হীঠিনোমোহন দে - শ্রীসত্যেন্্রনাথ বস্গ 
এ. এবাংলায় ছুতিক্ষ ও 'চীনা'র চাষ 2 ২২৯ --নিৰ্দ্দেশবাদ ও কোয়াপ্টীমবাদ *** ৫৩৫ 
গ্রীমতা ঘোষ শ্রীসরলাবাঁল! সরকার 
--প্রমদ্বরার গতি ( কবিতা ) ২৬৭ -অমুতময়ীর শেষযাত্রা ++ 886 
৬ শীমহাঁদেব রায় ** শ্রীসরোজেন্দ্রনীথ রায় 
-টচিরজীবী রামানন্দ ( কবিতা ) ৪৬০ __বীঙ্গলার বাহিরে রবীন্দ্র-নিন্দ। $৮৪ ৩৬৭ 
শ্রীততীন্দ্রবিমল চৌধুরী শ্রীসাধনা কর 
--সমাট্‌ কবি সমুদ্রগুপ্ত ২৬ _-কাঁলুর মা পাইকের বউ ( গল্প ) ১৬৪ 
শীতীল্রমোহন চৌধুরী রীন্মজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
_ রংপুর ভাষার একটি দিক্‌ ২৩৯ তিব্বতের সহিত ভারতের সম্পর্ক ০৮8৪৬ 
শুযোৌগেশচন্দ্র বাগল গ্ৰীনুধাংগুকুমাঁর গুপ্ত 
-দেবেন্রনাথ ঠাকুর কয় জন? *:* ৪৩২ -শাঁট (গল্প) 9 
_ রাঁজশীতি ক্ষেত্রে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (সচিত্র) ৩৩*  শ্রীন্ধীররঞ্রন খাস্তগীর 
ইযোগেশিচন্্র রায় বিদ্যা নিধি --আধুনিক ভারতীয় ভাস্কর্য ও শান্তিনিকেতন ভি ২৯ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় Cee ২৮৯ -_জুনপুট ( সচিত্ৰ ) ৪১৪ 
-_"সাহিত্য-সাঁধক-চরিতমা'লা” (সমালোচনা) *-- ৫৩১ শ্রীনুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীরজনীকান্ত গুহ _ রামীনন্দ চট্টোপাধাঁয় ও আধুনিক ভারতীয় সংস্কৃতি ... ২৭০ 
-শ্রদ্ধাম্পদ রামানন্দ চট্টেপাধুয় ':* ২৮৩ ভ্রীহবোধচন্দ্র মহলানবিশ | 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 4 শ্রদ্ধাঞ্জলি *:* ৩২১ 
_কবিতাঁকণ! শা কবিত1) > ** ৪০ গ্ৰীহুধোধচন্ত্ৰ রায় 
পর্ন R *"* ২২২ -_ভাঁরতের অন্ধ-শিক্ষায় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের দান "১৬১ 
শ্রীরমেশচন্ত্র মজুমদার ৬ এ শ্রীন্ুরেশচন্্র চত্রবর্তী 
>  _জনগুরু রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় Hl *:* ৩৪৭ -হসন্তের পত্র ., ৪১ 
হীরমেশচত্্ দেন শ্রীহশৌভন দত্ত. 
“ছেলের চাঁকুর্রী (গল্প ১ : +** ৩৬০ -চর্চায় ভারতীয় প্রতিভা ০৮৪ ৫০৬ 
শ্রীরাজশেখর সু. ** গ্রীন্য্যপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 
-_সঈংকেতময় সাহিত্য ++ ৪৮৭ "কবি ও জাঁতিগঠন Cees 88 


বিষয়-নথটী 
শ্রহেমলতা ঠাকুর _শেষ যাৰা (কবিতা ) ত. 
--মাঁটির ডাক (কবিতা) * ২৩২ -স্তা-পন্থী (কবিতা) . + ৫৭১ 
শা 


বিষয়-সূচী . টি 


অমৃতময়ীর শেষযাত্রা-_শ্রীদরলাবাল। সরকার 
আধুনিক ভারতীয় ভাহ্কর্য্য ও শান্তিনিকেতন (সচিত্র ) 
_প্রীন্মধীররঞ্ীন খাস্তগীর 
আমাদের দেশের কৃষি ও স্বাধীন ডেনমার্কের 
কৃষিশিল্প (সচিত্র )--শ্রীলক্মীখর সিংহ 
আলোচনা 
আশার সমা ধিক্ষণে € কবিতা )-শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
আশুতোষ মিউজিয়ম--কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয় ( সচিত্ৰ ) 
--শ্রীনম্দিত মুখোপাধ্যায় 
উত্তর-কা শীতে প্রাচীন বৌদমুর্তি ( সচিত্র )-_ শ্রীরাহুল 
সাংকৃত্যায়ন ও শ্রীনরেশচন্দ্র পাল ১০ 
‘এবার ফিরাঁও মোরে" শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ee 
এরফান বাওয়ালির কবর (গল্প ) -শ্রীমনোজ বস্থ 


8৪৪ 


২৯ 


৪৬ 


১৮৩, ৩০৩, ৩৭৭৯ 


৮৪ 


১৫৩ 


এলাহাবাদে রামানন্দ চটোপাধায়_ শ্রীনেপালচন্দ্র রায় ২৭৭ 
কবি ও জাতিগঠন--গ্রীনূর্ধ্যপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 88 
কবিতা-কণী--রবীন্দ্রনীথ ঠাকুর ৪৯ 
কম্তুরবাঈ (কবিতা!) এ, এন. এম. বজলুর রশীদ ৫৪১ 
এ -গরীকৃষ্ণকুমার দত্ত , ৫৪১ 
কালুর মা পাইকের বউ ( গল্প )--এীসাঁধন! কর ১৬৪ 
কিচেন গাড়ে ন--গ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৪১৮ 
খাগ-বিভ্রীটের কয়েকটি দ্রিক্‌_শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী ৭১ 
খুকুর পুতুল খেল? ( গল্প )--প্রীশীস্তি মুখোপাধ্যায় ২৪* 
চট্টোপাধ্যায়-বংশ ( পণ্ডিত রত্বী মেল) ০ ২৯৩ 
চাঁষবাঁসের কথ! ( সচিত্র )--এ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৬১, ২৪৪, ৩২৮ 
৫২৬ 
লছ গলপ )--এীমগদীশচন্দ্ৰ ঘোষ + ৫১২ 
ছবির গোড়ার কথ!--এ্রীঅর্দ্েন্দকুমাঁর গঙ্গোপাধ্যায় ve 806 
ছেলের চাকুরী (গল্প )--গ্রীরমেশচন্দ্র সেন ৮ be 
জীবনে আদর্শবাদ--শ্রীঅবনীনাথ রায় *** ১৪৬ 
জুনপুট ( সচিত্ৰ )--শ্ৰীষ্ণধীররপ্রন খাস্তগীর se 858 
টিকটিকি ও চড়াই (গল্প )--এীজলধর চট্টোপাধ্যায় ৪২৩ 
তিব্বতের সহিত ভারতের সম্পর্ক-_শ্রীহ্ছজিতকুমার 

মুখোপাধ্যায় 8৪৬ 
দাবী ( কবিত। )--শ্রীকুমুদরগ্রন মলিক $৬৪ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর, রাঁজনীতি-ক্ষেত্রে (সচিত্র ) 

--শ্রীযৌগেশচন্দ্র বাল ১-০ ৩৩৪ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কয়জন ?--শীযোগেশচন্দ্র বাল ০০৪৩২ 
দেশ-বিদেশের কথ! (সচিত্র )- ৮৭, ১৮৫, ৩০৪, 

৩৮৭, ৪৭০, ৫৫১ 
নারীর গোত্রাস্তর--এ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার ১:৮ ৪৩৩ 


নিবর্তন এবং গৌচর্মের ভূমি-পরিমীণ- শ্রীদীনেশচন্ত্র ৪ 
সরকার ' ই ২ 
( আলোচন।)-_শ্রীবিমলাঁচরণ দেব ১৮৩, ৩৮৪ 
তব (উত্তর ) শ্রীদীনেশচন্্র সরকার ৩৪৩, ৩৮০ 
নিবেদন ( কবিতা! )--শ্রীকমলরানী মিত্র + ৮৪. 
নিৰ্দ্দেশবাঁদ ও কৌঁয়ান্টামবাদ--ভ্রীসতোন্দ্রনাথ বহু ce ৫৩৫ 
পত্ৰ--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর +" ২২২ 
পত্রাবলী 
-চাঁরচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় *** ১৩৩ 
জগদীশচন্দ্র বনু ১ ১৩২ 
“_বামনদাঁস বঙ্গ *** ১৩২ 
পবিত্ৰ জীবজন্ত (সচিত্র )- শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য *** ৬৪ 
পাখীর নৃত্য ( সচিত্র )- শ্রীগ্ৌপালচন্্র ভট্টাচার্য্য * ৩৩৭ 
পান্থ ( কবিতা।)- শ্রীশোীন্রনাথ ভট্টাচার্য ৮ ২1 
পিতৃ-তর্পণ-শ্রীশান্তা দেবী + 2১২১ 
পুণ/চরিতকথা_শ্রীক্ষিতিমৌহন সেন ৮০ ২৬২ 
পুস্তক-পরিচয়-_ ৯৪৪, ১৭৯, ২৮৯, ৩৮৩, 
id ৪৬৭, ৫৪৮ ৪ 
পৃথিবী (গল্প )--একমলচন্দ্ৰ সরকার ১: ২২৩ 
প্রতাপরদ্র গজ্পতি--শরীপ্রভাঁত মুখোপাধ্যায় ১৮ ৩৭৫ 
প্রমদ্রার প্রতি (কবিত1)- শ্রীমমতা। ঘোঁষ **ত ২৬০ 
প্রশীত্তিকা (সচিত্র গল )-_শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত * ২৩ 
প্রসারণশীল 'ব্শ্ব_-শ্রীঅতসী দে ১১৪৬১ 
বঙ্কিমচন্ত্রের ভ্রীচরিত্র_ শ্রীতপতী৷ সরকার *-* ১৭৩ 
বন্যা! (গল্প )- শ্রীরামগদ মুখোপাধ্যায় +. ১৪৯ 
বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রথতি ( সচিত্র ) i 
-শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ৮৫৪১৮১, ২৯৭,৩৮ স্‌ 
৪৬৫, ৫৪২ 
বাংল! সাহিত্য ও রামানন্দবাবু_শ্রীমনোমোহন ঘোষ +e ৭৭ 
বাংলায় দুভিক্ষ ও 'চীনা’র চীষ- শ্রীমনৌমৌহন দে +৭ ২২৯ 
বাংলার ছুর্দশী-_এস. ওয়াজেদ আলি. , 1" ২৪৮ 
বাংলার রাজবন্দীদের পারিবারিক অবস্থা? a 
--প্রীষ্যামাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায় + ০০১ ২৩৩ 
বাঙলার বাহিরে রবীন্দর-নিন্দা_শ্রীরোজেজন্যুথ রা ১. ৩৬৭ 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপুতি অধ্যাপক সতোন্ত্রণাথ | 
বনু (সচিত্র) শ্রীবিভৃতিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় * *- ৩৪৩ ত 
বিজ্ঞান-চচ্চীয় ভারতীয় প্রতিভ!_এরস্থশোভন দত্ত ৭৯ 
বিজ্ঞীপন- শ্রীননীগোপাল চক্রবর্তী *৯ ২৫৬ 
বিবিধ প্রসঙ্গ__ ‘0 ১, ১০৫% ১৮৯১ ৩০৫, 
৩৮৪ ৪৭১ 


৫১৯ 


* বর্র মানব ( সচিত্র গল্প )- শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 
বেঁচে থাকার মালিক তারা নয় (কবিতা) 


--ভ্ীশৌরীব্রনাথ ভট্টাচার্য্য ১ 


৫২১ 


বৌল্তাঁর জীবন-রহস্ত ( সচিত্র) শ্রীগোপাঁলচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 


ব্যষ্টি ও মমষ্টি-শ্রীবিমলাচরণ দেব * ২১৭ 
*)- ভাঙ্গা শাখে “বেনে বউ’ (গল্প )--শ্ৰীবিখ্বনাথ ভট্টাচাৰ্য্য ১ ৩৭২ 
একর ভারতীয় চিত্রকলার প্রচারে রামানন্দ--গ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর *** ২৬১ 
রি *আঁরতের অন্ধ শিক্ষায় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের দান 
-_শ্ৰীস্ুবোধ রায় ১৬১ 
মৎস্ত-উৎপ্াদনের অন্তরা ও তাঁহার প্রতিকার ( সচিত্র ) 
-গরীগোঁপালচন্ ভট্টাচাৰ্য্য 2 ২১৪ 
মশক দমনে জলজ-উ্ভিদের অপূর্ব প্রভাব ( সচিত্র ) 
-শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ১৪* 
মহিলা-সংবাঁদ ( সচিত্র ) ৬০, ১৬৩, 
' ৬৯ মাটির ডাক (কবিতা )--শ্রীহেমলত। ঠাকুর ॥* ২৩৩ 
মায়াজাল ( উপন্যাস )- শ্রীরামপদ্র মুখোপাধ্যায় ৩৪, ১৩৫, ২০৫, 


৩২৩, ৪০৮) ৪৮৯ 


মৃৎশিল্প (সচিত্র )-শ্রীঅর্ধেন্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ৪৯৭ 
মেঘের প্রতি ( কবিত1) -শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত * ২২ 


যুদ্ধ-দানব € কবিতা।)-_শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ১৭৮ 


॥ _ রংপুর-ভাষার একটি দিক্‌-শ্রীধতীন্রমৌহন চৌধুরী * ২৩৯ 
এ oy এ (আলোচন!) -এচিন্তাহরণ চক্রবর্তী *** ৩৭৯ 
AL রবীন্দ্রনাথ ও রামানন্দবাবু-শ্রীক্ষিতিমোহন সেন +e ৩৪৮ 
= রঁবীন্দনাথের জাতীয় সঙ্গীত--এ্রীহুলালচন্ত্র মিত্র * ২৩০ 
রর রবীন্দ্র-রচনায় অতিপ্রাকৃত-_শ্রীমণীন্রচন্্র রায় 888 
* রাজনারায়ণ বস্গ { সচিত্র )_-্রীবিভূতিভূষণ মিত্র ০০ ৩৬৪ 
রাজপুত-_শ্রীঅনিলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১-২১৭ 

রামমোহন রায়, রাঁজা_এস্‌. এন্‌ কিউ জুলফিকর আলী + ৪8৫৭ 


অতিলাভের মাঁমলাঁয় হাইকোর্টের রায় ০০১৯১ 
//অভিনোভী ফাট্কীবাজদের ধরিবার জন্য গবন্মে্টি কি 

করিয়াছেন? ৩১৯ 
অন্ত মন্ত্রীরা কোথায়? তি. 
অমতসরে হিন্দু মহাসভা সম্মেলন ***, ৩১২ 
৮ আবার দুভিক্ষের আশঙ্কা ॥** 803 
5 আমর! কি সভ্য দেশে বাস 'ক্নরতেছি “৯৯ ৬ 
£  আহার্ষের সরকারী পরিমাণ - 6 
- মিঃ ইণ্ডেনের বক্তা $+ ২০২ 
ইম্পিরিয়াল কেমিক্যান্তের নামে আমেরিকার অভিযৌথ ৩5৮ 

__১  ইন্পাঁহানী কোম্প্যানীকে সাড়ে চারি কৌটি টার্ত1 দেওয়া হইয়াছে 
< ০. কিনা? v 
উৎকোচ বন্ধের অভিনান্স 2.2 
এটি ধণ ও ইজ্স্ররা আইন্বে প্রাপ্ত যন্ত্রপাতি 3304. 0S 
নি এশিষ্নীবাঁসীর ভবিষ্যৎ ও জেনারেল ম্মাট স Le ১৮৯ 


| ডে প্রসঙ্গ 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ | € 
রামাননা চট্টোপাধ্যায়-শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য ২৮৭ 
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কংগ্রেদ নেতৃবর্গকে মুক্তিদানে বড়লাটের অসন্মতি  * ৬৭৫ 
কংগ্রেসের প্রথম সভাপতির জন্মশতবার্ধিকী ৩১২ 
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৬ বিবিধ প্রসঙ্গ 


কাঁয়রোতে চিয়াচার্টিল-রুজভেন্ট বৈঠক 
কুইনাইন 

কুমুদিনী বহ 

কৃষি ও শিল্পের উন্নতির উপায় 

কৃষিজমি বিক্রয় অর্ভিনান্স ee 
কেন্দ্রীয় বাবস্থা-পরিষদে খাদ্যবিতর্ক পি 
কেন্দ্রীয় রিলিফ ফণ্ড | . 
খাঁদ্য-স্মস্তা সমাধানে কেন্দ্রীয় ও বাংলাঁ-দরকাঁরের মতভেদ 
খুচর মুদ্রার অভাব . 

গত বৎসরের আউশ ধাঁন্তের ফসল 

চাউল মজুতে কৃষকের দ্বায়িত্ব 


৪৬৪ 


 চাঁউলের দর ও প্রাপ্তির অস্থবিধ। 


চাঁউলের মূলা হাসে কলওয়ালাদের আপত্তি . 
চীনে শিক্ষার প্রসার ৯০5 
ছয় কৌটি টাকা ঘুষের অভিযোগ ৪ 
টেলিফোনের “অপব্যবহার” 

টেনে সৈন্যদের ব্যবহার 

ঢাকায় মিঃ স্ুরাবদাঁর বক্তৃতা! 

তাঁজা ধমে র লক্ষণ 

তুরস্কের নিরপেক্ষতা 

তুলা ও বস্তের মূল্য HD 
দক্ষিণ-মাফ্রিকায় ভারতীয় টে কমিশনার নিয়োগের প্রস্তাব * 
দক্ষিণ-আকফ্রিকার বিরুদ্ধে কলিকাতা কর্পোরেশনের ব্যবস্থা! 
ছুর্ভিক্ষপীড়িত নারীদের অবস্থা ee 
দুর্ভিক্ষে কীথির অবস্থা ৮ 
দুর্ভিক্ষের প্রকৃত প্রতিকার 

দুর্ভিক্ষের বজেট 

দুর্ভিক্ষের মৃত্যুসংখ্যা 

দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় জন্মণ্তবার্ষিকী 

ধানভানার প্রশ্ন 


-নিখিল-ভারত চরক! সজ্ঘ 


নিখিল-ভারত সংবাদপত্র সম্মেলনে সভাপতির মস্তব্য 

নেপালচন্্র রায় ই 

পরাধীন দেশে সংবাদপত্রের দায়িত্ব *** 

পাকিস্তান সম্বন্ধে মিঃ জিন্ন। এবং সৈয়দ আবদুল লতিফ 

পাঁধঞ্্ছুনের বিরুদ্ধে তপশীলদের বিরোধিতা! 

পাট ও পাটচাষের জমি নিয়ন্ত্রণ 

পাটচাষীর স্বার্থ* 

পাটে অন্তায় বাবস্থা 

পুনর্গঠন সম্বন্ধে ডাঃ আদ্বেদকরের মন্তব্য 

পেট্োল কোথায় যায়? 

প্রাঁণবান্‌ ধর্ম 

ফসল ক্রয় সম্বন্ধে বোশ্বাইয়ের গরবর্ণরের উক্তি 

বঙ্গীয় কোয়ালিশন-দলের বিবৃতি 

বঙ্গীয়-ব্যবস্থা-পরিষদের কোন কোন সদস্তের বিরুদ্ধে গুরুতর 
অভিযোগ 

বরিশাল হিতৈষীর নিকট জামানত দাবি 


বত মান দুর্ভিক্ষে নারীরক্ষার শ্রয়োজন ee 
ব্দ্ধমানের বন্তায় কলিকাঁতার বিপদ 


বাংলা দেশ কি সুন্দরবনে পরিণত হইবে 
বাংলা দেশে জীবনযাত্রা 

বাংল! দেশে ধানের দর 

বাঁংলা-সরকাঁর ও মজুতদার 

বাংলা-সরকাঁরের অদৃষ্টবাঁদী প্রচার-সচিব 
বাংলা-সরকীরের কৃষি-উন্নতি পরিকল্পনা 
বাংলা-সরকারের খাদ্যনীতি 

বাঁংলা-সরকাঁরের চাউল ক্রয় 

বাঁংলা-সরকারের বিরুদ্ধে পৃপ্জাবের অভিযোগ 
বাংলায় খাদ্য আমদানী 


বাংলায় ছুর্তিক্ষের মৃত্যুদংখ্য! ¢.. 


বাংলায় ধানের উৎপাঁদন-ভ্ীস 
বাংলা ম্যালেরিয়া 

বাংলায় ম্যালেরিয়ায় মৃত্যু 

বাংলায় লবণের অভাব 
বাংলার দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে ডাঃ দেশমূখের বিবৃতি 
বাংলার নূতন গ্রবর্ণর 

বাংলার বজেট 

বাংলার বজেটে ঘাটতি পুরণ 
বাংলার বাহিরে অনাথ বালক প্রেরণ 
বাংলার সংবাদপত্রের ক্ঠরোধ 
বাঙালী চাষী ও বাঙালী গৃহস্থ 
বাঙালী সমরবিমুখ কেন? 
বাঁণিয়াচঙ্গের জন্য নাহাঁয্য প্রার্থন। 
বিক্রয়-কর বৃদ্ধি 

বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 

বিহার গবন্মেণ্টের আদেশ 
বেরিলিতে ইন্পাহানীর এজেণ্টের দণ্ড 
বোম্বাই র্যক্তি-স্বাধীনতা সম্মেলন 
ব্রাহ্মণবাড়িয়ায় নরহত্যার মামলা! 


-ভাঁরতবর্ষে ইংরেজ রাজত্বে চাউলের দর এক টাকা হইতে 


সত্তর টাকা 


ভারতবর্ষে ও বিদেশে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার 


ভারতবর্ষে পাইকারী জর্নিমান। 


ভারতবর্ষে মুসলমান রাজত্বে চাউলের দর দুই আন! হইতে এক 


টাক! 
ভারতবর্ষে সাঁর তৈয়ারি 


গু 


ভারতবর্ষে হিন্দু রাজত্বে চাউলের দর এক আন তি 


ভারতবর্ষের জনসংখা। ও খাঁদা উৎপাদন 
ভারতবর্ষের জন্ত হালিবাট অয়েল ক্যাপস্থল 


ভারতরক্ষা আইনের ২৬ ধারার অপব্যবহার, * . 


ভারতরক্ষা বিধানের ফলে আদালতের ক্ষমতা লোপ 
ভারত-সরকারের নুতন সেল্সাস ত 
ভাঁরত-সরৰূরের বজেট তি 
ভারতীয় বিজ্ঞান-সন্মেলন * 
ভারতে প্রজাতন্ত্রবা 

ভারতের অখণ্ডতা সম্বন্ধে বড়লাট 

মহীশূর মিউনিসিপ্যাল নির্বাচনে কংগ্রেসের জয় ** 
মহেশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ক 


Be 


A. 


bl x Ll 


* মাদ্রাজে গবর্ণরী শাসনে মদাপান পুনঃপ্রবতন 

য়ানর্বুমারী বন্থ 
মানুষের অখাদ্য চাউল সরবরাহ 
মুনলিম লীগ সম্মেলন ও মিঃ জিন! 
মুসলিম লীগের প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধির সহজ উপায় 
মোঁহিনীমোহন মজুমদার 

্ মৌগ্রিক আলোচনার আবন্তকতা 

ৰ যশোহর জেলায় রেলওয়ে প্ল্যাটফর্মে ধান নষ্ট হইবার দি 
ফুদ্ধুর পর এশিয়া! ও আফ্রিকায় আমেরিকান বিমান-ঘাটির 
ভবিষ্যৎ 

যুদ্ধের পর ভারতবর্ষে আমেরিকান শিল্পের প্রতিযোগিতা 
যুদ্ধোত্তর পুষ্র্গঠন 
রাজবন্দীদের সুবিধা দানের প্রস্তাব 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 

টি "রেলওয়ে বিভাগের অবাবস্থাঁ” 


হ রেল-ভ্রমণ 


রেলের ভাঁড়া বৃদ্ধি 


রঙীন চিত্র 


অনশ্নে-_শ্ীশৈলজ মুখোপাধ্যায় 
«.. ১. চগালিকা-প্রীতিনক বন্যোগাধাক্র 
৯১ এগ্রানীক্ষমীনা_ শ্রীরমলা মৈত্র 
8১... প্রদা্ঘমান্তে গ্রীগৌপালচন্্র ঘোষ 
ফেরার পথে--প্রীবাঁহদেষ রায় 
॥ বুতুক্ষা-_শ্রীথগেন রায় 
৩ যুধিষ্ঠির, ছদ্মবেশে * 


"ete 


একবর্ণ চিত্র 
অনশনক্লিষ্ট মাঁতা-পুত্র 


- অনশনক্লিষ্ট মাতা ও শিশু - 
স্রীঅশৌক। দেবী 
+ আইসেনহীওয়ার, ভূমধ্যসাগরে ব্রিটিশ যুদ্ধজাহাজ 
a পরিদর্শনে রত 
শ্ৰীআরতি বঙ্গ 
োঁশুডোষ দেব 
আশুতোষ মিউজিরম--কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় 
টি ভাগের দৃহ্য 
কুগ্জবনে গৌপিনীগণ 
_লারী ও মৃগ নে 
| - শিবনুদ্ধ 
_সব্র্ঘতী . 
ইটালী . | 
3 জ্বলন্ত গৃহের পার্শ দিয়া মাফিন সৈন্যের অগ্রগতি 
,. =*  _নেপল্‌নের নিকটস্থ প্রসিদ্ধ কাঁ্রি দ্বীপ 
*_পাড়ুয়] নগরের সেণ্ট-এণ্টনীর গীর্জ। 
__ভের্না ধগরের প্রাচীন ক্রীড়াগার 
1" বারি নগরের সমুদ্রতীর 


b) 


৯৬৬ 


চিত্ন্থটী 


*নিনলিথগোঁর বিচার হউক"-_সেমুর কক্স, সিলভারম্যান ও কোব ১১৬ 


১২০ 
৩৯৭ 


শৈলেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

(মেজর জেনারেল) ইয়ার্টের বেতার বক্তৃতা 
সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী 

সরকারী ও বে-সরকারী রেশনিং 

সরকারী আশ্রয়-কেন্দ্র খুলিবার প্রস্তাব ' 
সরকারী প্রতিশ্রুতির মূল্য 

সরকারী বিতরণ-কেন্দ্রের খিচুড়ী 

সরকারী হুকুমনামার তাৎপর্ধ্য 

৭ই পৌষ 

সিভিল সাপ্নাই বিভাগের ব্যয়বৃদ্ধি 

সীমান্ত গবর্ণরের নামে অভিযোগ 

মিঃ সুরাবর্দির বিবৃতি 

(সের) সুলতান আহমদের বক্তৃতা 

সুষ্টারের (সর্‌ জর্জ) অভিযোগ ও সর্‌ জন এতীসঁনের উত্তর 
সেবাঁকীর্য্যে বাধাদান 

হা্বার্টের সের্‌ জন আর্থার) পরলো কগ্নমন 


চিত্র-সূচী 


১৬৩ 


--সিসিলির অধিবাঁসিগণের জাতীয় পরিচ্ছদ 
--সিসিলির পাঁলেমে৭ নগর 
উত্তর-কাঁশীতে প্রাচীন বুদ্ধমুর্তি 
_ত্রিশূলের ছবি | 
-দত্তাত্রেয় নামে পূজিত বুদ্ধযূৰতি 
__মুত্তির পাঁদপীঠে উৎকীর্ণ ধাতুলেখ 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
কত্তরব! গান্ধী 
চাঁষবাসের কথা 
চীন 
" --চিয়াং কাই-শেক ও স্বাধীন চীনের নূতন সেনা 
চিয়াং কাঁই-শেক চীনের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
হওয়ার পর চুংকিঙে গৃহীত চিত্র 
চীন! বাহিনী ও অধ্যক্ষ সান লি-জেন 
_ চীনীবাহিনী (পূর্ব-ভাঁরতন্থ ) ও মার্শাল চিয়াং 
কাই-শেকের বভ্ৃতা শ্রবণে রত 


-মিত্রশক্তিদের পক্ষে বিমান-ঘাঁটি নির্মাণে রত টা: 


__মুক্তিফৌজের সেবা ও সাহীযা-কেন্দ্ 
--মেশিন্থীন-চীলক সৈন্য 
জুনপুট 
স্পমনশন-ক্ষিষ্টা রমণী 
--ক্ষুধাঁতুর কৃষক-পরিবাঁর 
=স্ঝাওয়। গ্রামের একটি কলেরা রোগী 
--পিছাঁবনীতে হিন্দু মহাঁসভার হাসপাতাল 
-ম্যালেরিয়াক্রিষ্ট গ্রামবাসী 
ডেনমার্কের কৃষি-শিল্প 
-_কুঁষক-পরিবার 
-কৃষি-প্রদর্শনীতে লেখক 
_্ষুদ্র কৃষক-বাঁড়ী 
স্পগোচীরণ ক্ষেত্রে বীধা গাভী 


জকি 


ee 


এ 


৪৮৬ 


স্্থ্রীম্য গোশালা 
-গ্রোস্থবিগ 
--গ্রোস্থবি-চাঁচ্চ 
--বেইলবি্য কৃষি-বিছ্যাঁলয় 
--শস্তক্ষেত্র পরিদর্শনে কৃষক-বন্ধুসহ লেখক 
--টিদ্হলট্‌ তরুণীদের গণ-বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী ও 
ছাত্রী সঙ্গে লেখক 
--হাঁডষ্টেন গণ ও শিল্প উচ্চবিদ্যালয় 
শ্রীদেবিক? দেবী 
দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর (৩০ বৎসর বয়সে ) 
ধীরেন্দ্রনাথ মান্না | 
নিউ দিল্লীর এসেম্বলী ভবন 
পবিত্র জীবজন্ত | 
পাখীর নৃত্য 
প্রজাপতি 
প্রবাসী বঙ্গসা হিত্য-দন্মেলনের কর্ধৃকর্তৃমভার কয়েকজন সভ্য 
প্রভাতচন্্র বস্থ 
শ্্ীবাণী ঘোষ 
বোল্তীর জীবন-রহস্ত 
ব্রিটেন 


-কৃষি-শ্রমিকের অভাব মৌচনের জন্ত স্কুলের ছাত্রী- 
দলের ছুটির মধ্যে কৃষিক্ষেত্রে কাঁজ 
-“ছাত্রী-শিল্ীগণের গৃহাদি নির্শ্মাণের নূতন পরিকল্পন! 
--টঁফালগার ক্কৌয়ারে ল্যাঙ্কাষ্টীর এরোপ্লেন-প্রদর্শনী 
এবং সমরখণ সংগ্রহের দৃপ্ত 
-গল্লী-অঞ্চলের অশ্ব-প্রদর্শনী 
-বিদেশ হইতে রক্ষী জাহাজের সাহায্যে খাদ্যদ্রব্য 


. আনয়ন 
-বোমা-বিধ্বস্ত গৃহাদি হইতে ইট বাহির করিয়া 


লইয়া তাঁহা। পুনরায় গৃহ-নির্নাণের উপযোগী করা! ** 


--মোঁটর সাইকেল পুলিস রণসভ্ভার-বৌঝাই লরীর 
গ্তি-নিয়ন্ত্রণে রত 
লী নদীতীরে বিলাতী বেগুনের চাষ 
_লুটিয়েন্স-কৃত টেম্স নদী এবং সেন্ট পল স্‌ 
._ ক্যাথিড়ালের পরিকল্পিত নক্সা 
-শশ্তক্ষেত্র-পাঁর্থে সল সবেরীর বিশপ ও নারী 
"স্থল-বাহিনী’ | 
--শস্তক্ষেত্ৰ হইতে টণক্টর সাহায্যে প্ষশস্ত উত্তোলন 
- সর্বাপেক্ষা ভারী বোঁমাবর্ষা বিমান ‘ল্যা্কাষ্টার' 
অভিমুখে বিমান-চালকগণ 
-_স্টে পলস থির্জীর পীর্থে বোমাবিধ্বস্ত অঞ্চলে 
. সাধারণ ভ্রীড়া-প্রাঙ্গণ ও প্রদর্শনী স্থাপনের দৃশ্য 
-হাইড পা্কস্থিত সার্পেন্টাইন হদে স্নানরত নর-নারী 
ভবানী দেবী 
ভারত সেবৌশ্রম সঙ্বের কলিকীতাস্থ দুগ্ধ“বিতরণ কেন্দ্র 
ভারতীয় ভান্কর্য্য ও শান্তিনিকেতন 
মণীন্্রনীথ মণ্ডল 
মন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মশক দমনে জলজ উদ্ভিদ 
মাউণ্ট ব্যাটেন, লর্ড লুই 
মৃত্শিল্ 


চিত্ৰ স্থচী 


৬৫-৭০ 
৩৩৭-৪২ 
+ ৫৩৫ 
৪৯০ ৫৫১ 
৮৪৪ ৮৮ 
॥** ১৬৩ 
৫২ ১সহ৫ 


জজ ৩৮১ 


+ ১৮১ 


= ৩৮৭ 
৩*-৩৩ 


*+* ৩৮৮ 


৯৯০ ৫৫২ 
১৪০-১৪৫ 

< ১৮১ 
8৪৯-৫৪১ 
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যতীন্দনাথ আইচ KE +=. 0&২ 
যুক্তরাষ্ | প 
"আটলান্টিক সিটি’ নগরে “সম্মিলিত জাতিসমুহের ৯" 
সাহায্য ও যুদ্ধোত্বর পুনর্গঠন সমিতি"্র বৈঠক ০৮৪৬৪ 
- উত্তর-সিসিলিতে সাকিন গোলন্দাজ সেনা ১১৮৯ 
_গ্রিলবার্ট দ্বীপের টারাওয়! এটল দখল করিবাঁর জন্য 
যুদ্ধরত মার্কিন নৌ-সেন! “৫৩৮ 
- গৌলন্াজ-বাহিনীর গোলা-বর্ষণের ফলে জাঁ্্মানগণ রি 
কর্তৃক ইটালীর একটি শহর পরিত্যাগ ০৫৩৮ 
-চেলপ্ট ও চীন! বিমান-বাহিনী কমিশনের সভ্যগণ ' চা 
চীনের একটি বিমান-ঘণটি পরিদর্শনে রত ৯০৫৩৮ 
_ তুলাগ্নিতে আহত ও অগ্নিদগ্ধ মার্কিন নৌ-সেন। ৪”*- ২৯৬ 
__নিউগ্রিনির জাপানী বিমীন-ঘণাটিতে মাফিন তি 
বিমান-বাঁহিনীর বৌমাবর্ষণ *ত ৩৮ 
নিউ জজ্িয়ার জঙ্গলে মাক্কিন পদাতিক সেনার অগ্রগমন ৩৮৯ 
_নেপলসের বেসামরিক অধিবাসী কর্তৃক মার্কিন 
- সেনাদের অভিনন্দন ass ৩৮০ 
ফিল্ডিং (সেনাধ্যক্ষ) ও স্তালাৰ্ণে। রণক্ষেত্রে অস্ত্র 
মাকিনি সেনা ree De 
_ বাঁবাউল বন্দরে জাপানী জাহাজের উপর-বৌমাবর্ষণ' - ** ৪৫৬ 
-_সম্মিলিত জীতিসমুহের সাহায্য ও যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন 
- সমিতির বৈঠক *** ৪৬৪ 
- উক্ত বৈঠকে প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট কর্তৃক 'ছুর্গতি- | 
মৌচন' চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর . +: 8৬৪ 
--সিসিলিতে মাৰ্কিন সামরিক চিকিৎসক ও আহত A 
মার্কিন সেন! ০ ২৯৩ 
রাজনারায়ণ বন ++ ৩৬৪ 
রাজনারায়ণ বন্থর বোঁড়ালস্থ বাসভবনের বর্তমান অবস্থা *** ৩৬৫ 
রাজেন্্রচন্দ দেব . ৯5৫ ৮৭ 
রাণী উই, কৰ্ম্মী উই প্রভৃতি ০৮০২৮ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বিভিন্ন বয়সের চিত্র ১২০১ ১২১, ২৬* ১, ৪৫৭ 
রোড স্‌ নগরের দৃশ্য ii ৮১ 
লীলাদেবী * | ১০১৮৭ 
শরত্চন্র রায় c= ৪২৪ 
.শিশু-শিল্প 
_ ঘোড়দৌড় *** ২১৩ 
-_ফানুসওয়ান! ২১০ 
বিমান আক্ৰমণ **ত ২১২ 
_ মাঁটির যুক্তি রি ২১২ 
মুখ ২১০ 
- মেষ্পালিক! ০০০ ২০৯ 
--শিশুর-বাঁগান / ll ০ ২০৯ 
ষ্টিলওয়েল ও তাঁহার পুত্র ঃ ৮. ৯৯ ১৮হ 
সতোন্্নীথ বঙ্গ রা see SBE 
সৰ্প-ভুক্‌ ব্যাড - ০৪২৭-৩১ 
সৌভিয়েট রাশিয়। hy 
-ককাশনসে রশ-ছ্দেনার সশন্ত প্রতীক্ষা * *-: হণ 
কমাগাঁর আয়লাগুস” দীপমালা i তত ৫৩৯ 
_ ট্টালিনগ্রডের যুদ্ধের দুইটি ঢৃষ্য ২৯] 
হামিদা খানুম | ০৪ ৬. ০ ১৮ ১৬৩ 
হিমালয়ের অধিত্যকার খেয়া-নৌকায় সিন্ধুনদ অতিক্রম ** ৫৩৯ 
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রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


[বিজয়চ্দ্র মজুমদারকে লিখিত] 


প্রবীণ সাহিতিক ও' কৰি বিজ মজুমদার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 

পত্রালাপ করতেন। বিদ্য়চন্রের মৃত্যুর পর তাঁর কণ্যা লেখিকা! 

*. ... হুনীতি দেবী যে চিঠিগুলি রক্ষা পেয়েছে সেগুলি নকল. ক'রে আমাদের 
/ -২পাঠন; দেজগ্ত তাকে কৃতজ্ঞতা জীনাচ্ছি। তার মৌজস্যে বিজয়বাবুর 
7৮... অধুনা-প্রচলিত' কিছু বই দেখেছি এবং তার একটি তালিকা দিলাম; 
: বদ্দিও সবগুলির তারিখ ঠিক কর! সম্ভব হয় নি। তার তরুণ জীবনে গভীর 
প্রভাব পড়ে ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের এবং ভার মৃতু উপলক্ষে রচিত 
কবিতাটি (পৌষ ১২৪০-- ১৮৮৪) ছাপ হয় বিজয়চন্দ্রের প্রথম প্রকাশিত 
"কবিতা" (১২৯৬) পুস্তকে । ১৮৮৭ সালে দেখি তিনি সংস্কৃতে “ঈশত্ততি” 

লেখেন এবং পরে সংস্কৃত ও পাঁলি ভাষায় কিছু রচনা! করেন। সেকালের 

তার গণ্য রচনা “বিদ্ধুপ ও বিকল্প’ (১৮৯০) হান্তরসে ভরপুর এবং বিজ 

ক্রমশঃ নবাভারত, ভারতী, প্রবাসী প্রভৃতি পত্রিকায় লেখা ছাপেন ও 

*₹. দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রমুখ সাহিত্যিকদের বন্ধুত্ব লাভ করেন। ফুলশর (১৮৯২), 
টি কথা ও বীথি (১৮৯৩), কথ! নিবন্ধ, যজ্ঞভন্ম (১৯০৪), পঞ্চকমাল! (2৯১০), 
তপস্তার ফল (১৯১২) ইত্যাদি গ্রন্থের মধ্যে গদ্য ও পদ্য রচনার অনেক 
ভাল নমুনা পাই। বিজয়চন্্র পণ্ডিত কবি, তাই তার কাছে পেয়েছি 
জন্বদেবের গ্রীতগোকিদ ও থেরীগাথার পূর্ণ অনুবাদ ও অখঘোধষের বুদ্ধীচরিত 
কাব্যের খণ্ডানুবাদ। হেঁয়ালী (১৯১৫) প্রকাশের সময় তিনি অন্ধ হয়ে 
যান, কিন্তু অপূর্ব স্মৃতিশক্তি ও একনিষ্ঠ সাধনার বলে বহু প্রবন্ধ, (কবিতা 
ও এতিহাসিক গ্রন্থ রচনা! ক'রে যান। স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
তভীকে কলিকাতা. বিশ্ববিদ্যালয়ে নৃতত্ব ও ভাষাতত্ব বিষয়ে অধ্যাপনা 
টা আমন্ত্রণ করেন। প্রাচীদ মভ্যত! (১৯২০), জীবনবাণী (১৯৩৩) 


শা 
ib 
~ 


প্রভৃতি গ্রন্থে তার গভীর গবেষণার প্রমাণ মেলে। ভার শেষ রুবিতা- 


| 
ন্ট পুস্তক কচির! (১৯৩৭)।- ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য ইতিহাস পরিচয় ও 
ইতিহাসের গল্প, ভারতবর্ষেন্ম ইতিহাস এবং খেলাধুলা ও ছিটেফৌটা। রচনা 
ক'রে যান। তরুণদাহিত্যিকদের মুখপাত্র হিসাবে ‘কল্লোল’ পত্রিকা 
18, যখন গৌকুলচন্র নাগ ও দীনেশরপ্ন দাশ প্রকাশ করেন তথন বিভয়চন্ত্র ও 
* সুনীতি দেবী যথ্টে . উৎসাহ দেন! . বিজ্য়চ্র বঙ্গবাণী পত্রিকার যুগ্র- 


i সম্পাদক হিসাবেও ‘বহ দিন কাজত করেন। তীর বহু মুলাবান রচন! 
সেকালের নমাত, সাঁহিত্য,' বঙ্গদর্শন নৈবপৰ্্যায়) ও প্রবামীতে ছড়িয়ে 


আছে । তার ইংরেজী প্রবন্ধ ওগ্রস্থাদি সংস্কৃত, প্রাকৃত, পালি, রি 
বাংলা ভাষা ও 'সাহিত্য অবলম্বনে রচিত। সৌনপুর ও উড়িষ্যার 
ইতিহাস রচনায় তিনি পথিকৃৎ) 139 History of the Bengali 
Language, Elements of Social Anthropology ও Typical 
Selections from Oriya Literature (তিন খণ্ডে) কলিকাতা বিশ্ব". 
বিদ্যালয় প্রকাশ করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার প্রথম পত্র ব্যবহার কৃবে থেকে জান! 
নেই। তবে প্রথম নংখ্যক চিঠির তারিখ ১৪ বৈশাখ ১৩০৯ £--যখন সদ্য 
স্্ীবিয়োগের পর রবীন্দ্রনাথ ভার দ্বিতীয়! কন্যা রেণুকার সাংঘাতিক রোগ 
নিয়ে উত্ভাস্ত। সেই বঙ্গদর্শন নবপর্ধযায়ের যুগে তারতবর্ষের ইতিহাস 
ও আদর্শ কবির মনকে খুব নাড়ী দিয়েছিল, এবং পরে তাঁর প্রকাশ হ'ল. 
‘তপোবন’ ও ‘ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা' প্রবন্ধগুলিতে। ৮ নং চিঠি 
যে ‘সবুন্রপত্র' যুগে লেখা! সে বিষয়ে সন্দেহ নেই, যদিও. এই 
মূল্যবান চিঠিধানি 'তারিখবর্জিত। এ চিঠিগুলি ছাড়! একখানি 
হুদার চিঠি রবীন্রনাথ লেখেন, বিজয়চন্ত্রের আদর্শ সাহিত্য প্রবন্ধটি 
পাঠ ক'রে, সে চিঠি ‘জীবন বাণীর গোড়ায় ছাপা হয় (১৩৪: ) $ 
"আপনি সাহিতোর যে আদর্শ আলোচনা করিয়াছেন এখনকার দিনে 
তাহা অনাদ্ৃত।, হুর্ধ্যকে মাঝে মাঝে মেঘে ঢাকে, তাই বলিয়া সর্থ্যকে 
অবিশ্বাস কর! চলে না.” | ~ 


বিনয় সম্ভাষণ বক নিবেদন 
" প্রত্বতত্ব সম্বন্ধে আমি নিতান্ত আনাড়ি । প্রাচীন বই 
পড়িবার সময় হঠাৎ ষদদি কোন বিশেষ তথ্য-ঃনজরে. পড়িয়া 


২ 


শপ 


. প্রবানী 


১৩৫০ ৫5 র্‌ 





যায় তবে সেটা লইয়া মনে মনে এবং কখনও প্রসঙ্গ ক্রমে 


প্রবন্ধে আলোচনা করিয়া থাকি--তাহা হইতে আমার 
গবেষণা সঘন্ধে লোকের ভ্রান্ত ধারণা হইবার সম্ভাবনা 
দেখিতেছি--সেজন্ত আমি কুন্তিত। তথাপি যদ্দি' এইরূপ 
ফাকির স্থযোগে আপনার সহিত আলাপ হইবার উপলক্ষ্য 
ঘটে তবে আমি লাভবান হইব । 

- প্রাচীন সাহিত্য হইতে ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাস 
সম্ধলনের প্রতি আমার যথেষ্ট ওংস্থক্য আছে। আমার 
নিজের সাধ্য নাই। যোগ্য ব্যক্তির! এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিবেন সেই প্রত্যাশায় উৎ্কঠিত হইয়া বসিয়া আছি 
বান্মীকি ' রামায়ণ সম্বন্ধে দীনেশবাবু* কিছুকাল হইতে ' 
যথেষ্ট মনোযোগের সহিত আলোচনা করিতেছেন তাহার 
সহিত আপনার যদি পরিচয় না থাকে পরিচয় করাইয়া দিতে. 
পারিব--তীহার সঙ্গে আলাপ করিয়া দেখিবেন। বান্দমীকি 
_ বামায়ণের একটি সুবিস্তৃত স্ুচিপত্র স্লাহিত্য-পরিষৎ সভা! 
হইতে বাহির করিবার সংকল্প হইয়াছে-_-তাহার বৃহৎ 
পাতুলিপি প্রস্তুত হইয়! গেছে। যাহার! রামায়ণ আলোচনা 
করিবেন তাহাদের পক্ষে এই গ্রস্থখানি অত্যাবশ্যক হইবে। 
শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয় প্রাচীন সংস্কৃত 
. সাহিত্যকে এওঁতিহাসিক .সন্ধানপরতার সহিত পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতেছেন--তাঁহার সঙ্গেও আপনার আলাপ 

প্রয়োজন হইবে। 

আমি সাধারণতঃ বোলপুবে আমার একটি বিদ্যালয়ের 
ভার. লইয়া কালযাপন করি। অক্টোবর মাসে 
কলিকাতায় থাকিবার সম্ভাবনা আছে। যদি নিতাস্ত 
না থাকি, লুপ মেলে বোলপুর কলিকাতা হইতে তিন ঘণ্টার 
বাস্তা--আপনি এখানে আসিলে বড় আনন্দিত হইব । ইতি 
২৭শে ভাদ্র ১৩০৯ | 
crater) i ভবদীয় 

EA শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


| গু 
সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন, 
আবার আমি পলাতক । 
উপরে. বোটে। বিশ্রাম এবং. স্বাস্থ্যের প্রত্যাশায় 
-আসিয়াছি। আজ আপনার চিঠি পাইলাম । লিখিয়াছেন 
প্কৃষ্ণলীলা” প্ৰবন্ধটি পাঠাইয়াছেন--আশা! করিতেছি সেটি 
কাল পাইব। সম্প্রতি এই পল্লীগ্রামে একটি উৎসৰে 
কীর্তনকারীর মুখে. গোষ্ঠলীলা কীর্তন শুনিয়া আমিও-কৃষ্ণ- 


সম্প্রতি আমি পদ্মানদীর 





পাকশী 





- & জীদীনেশচ্র সেন 


লীলার এতিহানিক রহস্য মনে মনে আলোচনা করিস: 
ছিলাম। ভাবিতেছিলাম বৌদ্ধদের যজ্ঞে ভারতবর্ষে যখন 
ধর্শ্মের খিচুড়ি পাকাইতেছিল তখন বেদের রুদ্র কিরাতের 
ধূর্জটিকে ও বেদের বস্ছিশিখা শবরের চণ্ডীকে আশ্রয় করিল 
এবং আভীর পল্লীতে বেদের বিষ্ণুর কৃষ্ণপ্রাপ্তি হইল। 
তখন আর্যেরা যেমন গোলেমালে অনাধ্যদের সঙ্গে মিশিয়! ! 
যাইতে লাগিল, আধ্যের দেবতারাও তাহাদের অন্ুদরণ 
করিল। শিব, কালী এবং কৃষ্ণ এই তিন দেবতারই আচার 
ব্যবহার এবং :ভাবগতিক সমস্তই আধ্যরীতির *বহিভূ্তি। 
সমন্তের মধ্যেই যেন ব্রাঙ্গণ্য শান্তরের বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহ 
আছে। শিবের চালচলন আর্ধাসমাজ বিগহিত-_কালীর 
ত কথাই নাই। কুষ্ণেরও তখৈবচ। লোকরীতির সহিত 
- দেবরীতির এরূপ পার্থক্য -পার্থক্য কেন, এমন বিরোধ “ 
আমার কাছে অদ্ভুত বলিয়া বোধ হয়। শিব এবং কৃষ্ণ 
সামাজিকভাবে হিন্দুর আদর্শ নহেন, বরং তাহার বিপরীত। 
এই দেবতারা যে অনার্ধ্যের দেবতা এবং তাহারা যে 
কূর্ধ্যবংশাভিমানী অনাধ্য রাজপুতের মত গায়ের জোরে 
বৈদিক প্রাচীন ত্ব গ্রহণ করিয়া আধ্যসমাজে মিশিয়া গেছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। মাঝে ভারতবর্ষে একটা “অন্ধকার , 
রাত্রি আসিয়াছিল। খন ইতিহাসের অরুণোদয়* হইল 
তখন দেখা: গেল খষিবংশীয় ব্রাহ্মণের স্থানে আচারভ্রষ্ট 
প্রতিমাপৃজক ব্রাহ্মণরা দেখ! দিয়াছে, , আধ্য ক্ষত্রিয়ের 
স্থানে, বিজাতীয় রাজপুত ক্ষত্রিয়পদ গ্রহণ করিয়াছে, 
অনার্ধাদেবতারা৷ কেবল যে আধ্যদ্দেবতার স্থান লইয়াছে 
তাহা নহে তাহাদের নাম পর্য্যন্ত দখল করিয়া বসিয়াছে, 
ভারতবর্ষের যে অন্ধতমসীচ্ছন্ন নিশীথে এই সকল বিপর্যয় 
ব্যাপার ঘটিতেছিল সেই রাত্রির রহস্তকথা৷ না. পাইলে 
আধুনিক ভারতের ইতিহাস কবদ্ধের মত মুণুহীন হইয়। 
থাকে। এই - অন্ধকাঁরভেদের জন্য আপনি মশাল. হাতে 
বাহির হইয়াছেন বলিয়া আপনার প্রবন্ধ আমার কাছে এমন 
গুংস্থক্যজনক হইয়াছে 

“মৈথিলী ভাষা সম্বন্ধে গ্রিয়াসনের যে সুই খণ্ড ও বহি 
এসিয়াটিক সোসাইটি হইতে. ওঠঁকাশিত হইয়াছে তাহা 
আপনার পড়া দরকার। শান্তিনিকেতনে : আমাদের 
রস্থালয়ে সে ছুটি বই আছে। যদি ৰ্যবহার করিতে গিয়া 
হারাইয়া.না ফেলেন তবে ৭ই' পৌফের ‘সময় সেখানে গিয়া 
আপনাঁকে সে ছুটি বই পাঠাইয়! দিব? বাংলা ভাষার 
সহিত মৈথিলীর সাদৃশ্য অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । হর্ণ লি সাহেবের 
Comparative Grammar of. 05৮05) Languages 
“ বহিতেও 'তাহা দেখা যায়।- যদি, যথাসময়ে আমাকে গর 
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রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 
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যোহগ স্মরণ করাইয়া দেন তবে বইগুলি আপনাকে 
পাঠাইব। ইতি ২২শে অগ্রহায়ণ ১৩১০ 

| - ভবদীয় ' 
শ্রীরবীন্দ্রনা ঠাকুর 


ওঁ 

পদের 
বাংলায় কথার ভাষা আর লেখার ভাষা নিয়ে যে 
তর্ক কিছুকাল চলছে আপনি আমাকে সেই - তর্কে যোগ 
দিতে ডেকেছেন। আমার শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত বলে 
এ কাজে আমি উৎসাহ বোধ করছি নে।' 


হু একট! কথা বলব । 


কর্ণ অর্জুন উভয়ে সহোদর ভাই হওয়া সত্বেও. তাদের 
মধ্যে যখন জাতিভেদ ঘটেছিল, একজন রইল ক্ষত্রিয় 


আর “াীি্'ল হত, তখনি ছুই পক্ষে ঘোর. বিরোধ. 


বাংল! লেখায় আর কথায় আজ সেই দ্বন্দ 
এর! সহোদর অথচ এদের মধ্যে ঘটেছে 


বেধে গেল । 
বেধে গেছে। 


*.. ৪ শ্রেণীভেদ; একটি হলেন সাধু, আর একটি হলেন অসাধু। 
ss এই ঠআ্ণীভেদের কারণ ছিলেন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত । সে কথাট। 
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খুলে বলি। 

এক সময়ে বাংলায় পদ্য সাহিত্যই একা ছিল; গদ্য 
ছিল মূখে) লেখায় স্থান পায় নি। পছ্যের ভাষা কোনো 
এক সময়কার মুখের ভাষার কাছ-ঘেঁষ! ছিল সন্দেহ নেই-_ 
তার মধ্যে “করিতেছিলাম* বা “আমারদিগের* “এবং* 
“কিম্বা” “অথবা” “অথচ” “পরস্ক”র ভিড় ছিল না। এমন 
কি “মুই” “করলু” “হৈম্”  “মোসবার* প্রভৃতি শব্দ 
পদ্য ভাষায় অপভাষা বলে গণ্য হয় নি। বলা বাহুল্য, 
এসকল কথা কোনো এক সময়ের চলতি কথা ছিল। 
হিন্দী দাহিত্যেও, দেখি. কবীর প্রভৃতি, কবিদের ভাষা 


7. মুখের কথায় গাথা । হিন্দীতে আর একদল কবি আছেন; 


বারা ছন্দে ভাষায় অলঙ্কারে সংস্কৃত ছাদকেই আশ্রয় 
করেচেন। পণ্ডিতদের কাছে এরাই বেশি বাহবা: পান:। 


ইংরেজিতে যাকে ৪৪০৮৮৪১০০৪৪ বলে এ জিনিষটা তাই। 
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হিন্দী প্রাকৃত যথাসম্ভব সংস্কৃত" ছদ্মবেশে আপন প্রাক্ৃতরূপ 


ঢাকা দিয়ে সাধুত্বের বড়াই করতে গিয়েচে। তাতে তার. 


যতই-মান বাড়,ক, না”কেন, মথুরার রঁজদণ্ডের ভিতর 
ফু দিয়ে সে বৃন্দাবনের 34 বাজাতে পারে নি।. 
যাহোক; যুখন বাংলা ভাষায়: গণ্য সাহিত্যে 


অবতারণু! হল তার" রে নিলেন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত।; 


দেশের ছেলেমেয়েদের মুখে মুখে প্রতিদিন, যে গঞ্চ বাণী 


ক্ষেপে ছুই: 


ফল পাওয়া . যায় ।” 


প্রবাহিত হচ্চে তাকে বহুদুরে রেখে সংস্কৃত সরোবর থেকে 
তারা নাল! কেটে যে ভাষার ধারা আনলেন তাকেই নাম 
দিলেন সাধুভাষা। বাংলা .গপ্ভধ সাহিত্যিক ভাষাটা 
বাঙালীর প্রাণের ভিতর থেকে স্বভাবের নিয়মে ' গড়ে 
ওঠে নি, এটা ফরমাসে গড়া । বাঙালীর রসময় রদনাকে 
ধিক্কার দিয়ে পণ্ডিতের লেখনী বলে উঠল গগ্য-আমি সাটি 
করব। তলব দিলে অমরকোষকে, মুপ্ধবোধকে । সে 
হল একটা অনাস্থষ্টি। তার পর থেকে ক্রমাগতই চেষ্টা! 
চলচে কি ক'রে ভাষার. ভিতরকার এই একটা বিদ্ঘুটে 
অসামগ্তস্তটাকে মিলিয়ে দেওয়া যেতে পারে। বিদ্যাসাগর 
তাকে কিছু পরিমাণে মোলায়েম ক'রে আনলেন--কিন্ত 
বঙ্গবাণী তবু বল্লেন “এহ বাহ ।* তারপরে এলেন 
বহ্কিম। তিনি ভাষার সাধুতার চেয়ে সত্যতার প্রতি 


"বেশি ঝৌঁক দেওয়াতে তখনকার কালের পণ্ডিতের! ছুই - 


হাত তুলে বোপদেব অমরের দোহাই পেড়েছিলেন। সেই 
বঙঞ্ধিমের ছুর্গেশনন্দিনীর ভাষাও আজ প্রায় মরা গাঙের 
ভাষা হয়ে এসেচে--এখনকার সাহিত্যে ঠিক-সে ভাষার 
ম্রোত চলচে না। অর্থাৎ বাংলা গছ্যসাহিত্যের গোড়ায় 
যে একটা ০rigin৭l ৪1০. ঘটেছে কেবলি সেটাকে ক্ষালন 
করতে .হচ্চে। কৌলিন্তের অভিমানে ষে একটা হঠাৎ 
সাধুভাষা সর্বসাধারণের ভাষার সঙ্গে জল-চল বন্ধ ক'রে. 
কোণ-ঘে'ষা হয়ে বসেছিল, অল্প অল্প ক'রে তার পং ংক্তিভেদ 
ভেঙে দেওয়া হচ্চে। তার জাত যায়-যায়। উভয় 
ভাষায় কখনো গোপনে কখনো প্রকাশ্যে অসবর্ণ বিবাহ 
হতে সুরু হয়েচে। এখন আমর! চলিত কথায় অনায়াসে 
বলতে পারি “ম্যালেরিয়ায় কুইনীন ব্যবহার করলে 'সন্ত 
পঞ্চাশ বছর আগে লোকের সঙ্গে 
ব্যাভার ছাড়া ব্যবহার কথাটা অন্য কোনো প্রসঙ্গেই 


ব্যবহার করতুম না। তখন বলতুম, “ম্যালেরিয়ায় 
কুইনীনটা খুব খাটে.” আমার মনে আছে আমার 
বাল্যকালে আমাদের একজন চাকরের মুখে - “অপেক্ষা” 


কথাটা "গুনে আমাদের . গুরুজনরা খুব হেসেছিলেন। 
কেন-না, কেউ অপেক্ষা করচেন, একথাট তারাও বলতেন 
না,তীারা বলতেন . “অমুক লোক তোমার জন্যে বসে 
আছেন।” আবার এখনকার লেখার ভাষাতেও।.এম্‌নি 
করেই মুখের ভাষার ছাদ কেবলি এগিয়ে চলছে। 
এক ভাষার ছুই অঙ্গের মধ্যে, অতি বেশি প্রভেদ থাকলে ' 
সেই -অস্বাভাবিক পার্থক্য মিটিয়ে দেবার জন্যে পরস্পরের 
মধ্যে কেবলি রফা চলতে থাকে। 

এ কথা-সত্য ইংরেজিতেও মুখের ভাষায় এবং লেখার 
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ভাষায় একেবারে ষোলে! আনা মিল নেই। কিন্তু মিলট! 
এতই কাছাকাছি যে পরস্পরের জায়গা অদ্লবদ্দল করতে 
হ’লে মস্ত একটা লাফ দিতে হয় না। কিন্তু বাংলায় 
চলতি ভাষা আর কেতাঁবী ভাষা একেবারে. এপার ওপার) 
ইংরেজিতে সেটা ডান হাত বা হাত মাত্র-একটাতে দক্ষতা 
বেশি আর একটাঁতে কিছুকম--উভয়ে একত্র মিলে কাজ 
-করলে বেমানান হয় না। আমি কোনো কোনো বিখ্যাত 
ইংরেজ লেখকের ডিনার-টেবিলের আলাপ শুনেছি, লিখে 
নিলে ঠিক তাদের বইয়ের ভাষাটাকেই পাওয়া যেত, অতি 


সামান্তই বদল করতে হ'ত। এই জাতিভেদের অভ্তাবে 

ভাষার শক্তিবৃদ্ধি হয় আমার ত এই মত। অবশ্ত মুখের 

ব্যবহারে ভাষার যে ভাঙচুর অপরিচ্ছন্নতা ঘটা অনিবাধ্য 
সেটাও যে লেখার ভাষায় গ্রহণ করতে হবে আমি তা মানি 
না। ঘরে যে ধুতি পরি সেই. ধুতিই সভায় পরা চলে, 
কিন্তু কুঁচিয়ে নিতে একটু যত্বের প্রয়োজন হয়, আর (টা 
ময়লা হ’লে সৌজন্ত রক্ষা হয় না। ভাষা সম্বন্ধেও সেই 
কথা। ইতি 

ভবদীয় শ্রীরবীন্রনাথ' ঠাকুর । 
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শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


সন্তোষকে খাকি পোষাক পরিয়া বাড়ী আসিতে 
দেখিয়া যেদিন তাহার আত্মীয়বর্গ চেঁচামেচি করিয়া, 
কাদিয়৷ তাহার পিতাকে টেলিগ্রাম করিয়া চরাঁচর চঞ্চল 
করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহার পর প্রায় তিন-চার মাস 
কাটিয়া গিয়ছে। তাহার পিতা পত্বীবিয়োগের শোক 
ভুলিয়া তাড়াতাড়ি গৃহে ফিরিয়া! আসিয়া তাহাকে সৈন্তদল 
হইতে ছাড়াইয়া লইবার বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন) কিন্ত 
সন্তোষ তাহাকে এ চেষ্টায় কোন সাহায্য করে নাই। 
ফলে সন্তোষ কলিকাতায় দিনকতক থাকিয়া কিছু দিন 
হইল শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার জন্য পঞ্জাব-প্রদেশে আসিয়া 
পুরাদমে কুচকাওয়াজ করিয়! দিন কাটাইতেছে। তাহার 
পঞ্জাবী শিক্ষকদের মধ্যে কেহ তাহাকে লম্ঘ, বলিয়া 
সম্বোধন করে, কেহ নাম দিয়াছে বুদ্ধ, | কিন্তু হঠাৎ 
এক দল নতুন আগন্থকের মধ্যে তাহার এক পুরাতন বন্ধু 
আসিয়া উপস্থিত হইতেই শীদ্রই তাহার চিম্নি নামটা 
সর্বত্র প্রচলিত হইয়া পড়িল। অল্প দিনের মধ্যেই সকলে 
বুঝিয়া লইল এই বিরাট আকৃতি যুবকের মনটা শিশুর 
মত এবং সকলে চিম্নি চিহ্‌ম্নি অথবা শুম্নিকে ট্রেনিং 
ক্যাম্পের ম্যাসকট বলিয়া ধরিয়া লইল ৷ সে প্যারেডের সময় 
লম্বা লম্বা প! ফেলিয়। সঙ্গের লোকদের পিছনে ফেলিয়া 
আগে চলিয়। যাইত) অর্ডার আর্ম হইতে শোল্ডার্‌ আম্‌ 
করিতে তাল কাটিয়া ফেলিত। পটি বাধিতে গিয়া পায়ের 
অনেকটা খালি রাখিয়া! বাহির হইয়া পড়িত এবং জুতার 
পালিশ ও জামার বোতাম তাহার কদাপি ঠিকমত ঘষা- 


১২৪ 
মাজ! থাকিত না। ইহার জন্য তাহাকে প্রায়ই ফেটিগ 
ডিউটি ও অন্যান্য প্রকার লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইত; 
কিন্তু সকলে তাহাকে বিশেষ সহানুভূতির, *চক্ষে 
দেখিত। 

“আরে গুনেছ? কাল ইনস্পেকশনের সময় চিম্নির 
পায়ের পটিট৷ খুলে ঝুলে ছিল। ক্যাপ্টেন হগ ত ক্ষেঠ্ 
লাল! বললে, ‘এই জিরাঁফের মৃত লম্বা জানোয়ারটা কে? 
সরিয়ে নিয়ে যাও, সরিয়ে, নিও যাও 1 এন্‌, সি. ও. বললে, 
“কল্‌ আউট চিম্নি! চিম্নি এক লাফে আরও সামনে 
এগিয়ে এল । হগ ত “মাই গড, মাই গড!’ ক'রে 
হাত দিয়ে চোখটা ঢেকে পেছন ফিরে দ্বাড়াল। সবাই 
মিলে তাড়াতাড়ি চিম্নির পটি বেঁধে ওকে ফের খাড়া 
করে দিলে। হগ বললে কি, ‘ওকে দুকীধে ছুটো বন্দুক 
দিয়ে এক পাশে দাড় করিয়ে রাখ!’ সমস্ত সকাল চিম্নি 
এ রকম ক'রে দাড়িয়ে রইল । ডিসমিল হবার পর আলি 
বৰ্জ্জন খা গিয়ে জিজ্ঞেস করলে, ‘আরে শুম্নি, তুম্‌ পট্টি 
কেঁও নাহি ঠিকসে লাগায়! % চিম্নি বললে, ‘কিসের 
পটি? আনি বৰ্জ্জন ত. “তোবা) তোবা” করতে করতে 
চলে গেল ।” 

সকলে হাসিব উঠিল। একজন দি, “ও | পণ্টনে 
এল কেন ?” ll 

“কি জানি বাবা! যে যাই বলুক, রাগ নেই, ধা | 
নেই, একেবারে ভোল! মহেশ্বর |» ** 

“সত্যিকার লড়াইয়ে গেলে ওর ধুশক্লি হবে। ‘ওকে ত 


/ 


৫ 


৮ 


বৈশাখ 


* ছেলেধরায় ধরে নিয়ে যেতে পারে ত ছুটো-একট জাশ্মান 
কি ইটালিয়ান এসে পড়লে ও কি করবে?” 
. “আরে তুইই বা কি এমন করবি? ১ লড়লে 
ও কেমন না লড়তে পারবে ?” 
ইত্যাকার আলোচনার কারণ যে-চিম্নি সে ততক্ষণ 
১ হয়ত কোথাও সহিসদের ছেলেদের ডাগ্ডাগুলি খেলা 
" "দেখিতে ব্যস্ত থাকে। বিউগ্‌ বাজিলে আবার উঠিয়া 
যথাস্থানে গমন করে। ' 
Ed সং ¥ 
এই রকমে আরও কয়েক মাস কাটিয়া গেল। সম্তোষ 
এখন চলে ফেরে প্রায় সৈনিকের মতই; কিন্তু স্বভাব 
তাহার একই রকম। এক দিন জন ছুই-চাঁর বন্ধুর সহিত 
ছুটি লইয়া বাজারে গিয়াছিল সন্ধ্যার সময়। এদিকে 
ওদিকে ঘুরিয়া অন্ধকার হইয়া আসিল। সকলে ক্যাম্পের 
দিকে ফিরিয়া চলিল। ম্ধ্যপথে এক জায়গায় 
একটা প্রকাণ্ড বাগানের মত জায়গ! ছিল। সেখানে 
আনিতেই হঠাৎ পাঁচ-ছয় জন লোক .দৌড়িয়া আসিয়া 
তাহাদের আক্রমণ করিল। উদ্দেশ্য পয়সা-কড়ি থাকিলে 
* কাড়িয়া লইবে। উভয় পক্ষে খুব ধস্তাধস্তি স্থরু হইল। 
সন্তোষের চেহারাটা বড় বলিয়াই সম্ভবত ছুই জন লোক 
একত্রে তাহাকে চাপিয়া ধরিল। এক বন্ধু চীৎকার করিয়া 
বলিল, “চিম্‌নি মার বেটাদের !” সন্তোষ ধৃত অবস্থায় 
ধাড়াইয়া “আরে, আরে, আমায় ধরছ কেন?” বলিতে 
থাকিল। লোকগুলো! তাহাকে গর্জন করিয়া বলিল, 
“পয়সা দে দেও!” সন্তোষ বলিল, “পয়সা চাও ত 
ধাক্কাধাক্কি কেন? ছাড় দিচ্ছি।” 
সম্ভবত সন্তোষ উহাদের নিজ হাতে পয়সা বার 
করিয়া দিয়া দিত কিন্ত একটা গুণ্ডা হঠাৎ একটা 
ইট তুলিয়া অরুণ -বল্িয়া একজন যুবককে মাথায় 
সজোরে মীরিয়া বসিল। তাহার মাথা কাটিয়া রক্ত 
পড়িতে আরম্ভ করিল। সন্তোষ চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “আরে, এই, মারলি কেন?” 
ঝটকায় যে দুইজন তাহাকে ধরিয়াছিল. তাহাদের 
দূরে নিক্ষেপ করিয়া, এক লম্ফে ইট-হস্তে লোকটার পাগড়ি 
ও"চুল ধরিয়া তাহাকে জমি হইতে এক হাত শৃন্তে তুলিয়া 
ফেলিল। লোকটা এই রকম আক্রসম্তণে ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া 
গেল। বিড়াল যেমন ইন্দুর ধরিয়া ঝট্‌কা দেয়, সন্তোষ 
* সেরূপে লোকটাকে তিন-চার ঝটকা দিয়া, “আর. মারবি ?* 
বলিয়া দুরে নিক্ষৈপ করিল। সে. উঠিয়া তীরবেগে পলায়ন 
করিল রি তাহার সহিত বাকি গুণ্ডারাও অস্তহিত হইল । 





কাধে মাথা রাখিয়া ঢোলার পালা চলিল। 


বলিয়া এক ' 
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সেদিন ক্যাম্পে ফিরিতেই সকলে সস্তোষকে খুব তারিফ 
করিতে আরম্ভ করিল। “চিম্নিঃ তুই নাকি গোটা 
পাঁচ-ছয় গুপ্ডাকে খুব মেবেছিস ?” 

সন্তোষ বলিল, “বা রে, আমি ওদের মারব কেন? 
ওরাই ত অরুণকে ইট দিয়ে মীরলে |” 

এক দিন হঠাৎ সাড়া পড়িয়া গেল আগামী কল্য 
তাহাদের রেজিমেণ্টের কোন অজান! জায়গায় যাইতে 
হইবে বলিয়া হুকুম আসিয়াছে । সার! দিন তাবু খোলা 
মালপত্র বীধা-ছাঁদা চলিল এবং বাত্রিকালে সকলে মাচ 
করিয়া দূরবর্তী এক রেল স্টেশনে গিয়া গাড়ীতে সওয়ারী. 
হইয়া বমিল। সারা রাত গাড়ীর ঝাকানি ও পরস্পরের 
ভোরবেল৷ 
বেলগাড়ী একটা অস্থায়ী রকমের স্টেশনে আসিয়া 
দাড়াইল। দূরে সমুদ্র । কেহ বলিল করাচি, কেহ বা 
বলিল বোষ্বাই। স্টেশনে কোন নামধাম লেখা ছিল না 
এবং সামরিক কর্মচারী ব্যতীত জনমন্ষ্ের চিহ্ন দেখা 
গেল না। সকলে নামিয়! পড়িয়া সেইখানেই প্রাতরাশ 
সমাপ্ত করিয়া পুনর্ববার মার্চ সুরু করিল । ঘণ্টাধিক কাল 
চলিবার পরে সকলে সমুদ্রের ধারে আসিয়া পৌছাইল। 
সেখানে অনেকগুলি বড় বড় নৌকা ছিল, তাহাতে 
আরোহণ করিয়া অদূরে নোঙ্গর-্করা একখানা জাহাজ, 
তাহাতে গিয়া পৌছাইল। জাহাজের খালাসি প্রভৃতির 
নিকটও কোন খবর পাওয়া গেল না যে তাহার! কোথায় 
আসিয়াছে বা কোথায় যাইতেছে । সকলে গন্তব্য সম্বন্ধে 
নির্বিকার হইয়া নিজ নিজ স্থান খুঁজিয়া লইল ও অস্তত 
কিছু কালের জন্য প্যারেড হইতে মুক্তি পাওয়া গেল, এই 
ভাবিয়া খুশী হইয়া উঠিল।” কিন্তু এ আনন্দ তাঁহাদের 
ক্ষণস্থায়ী হইল মাত্র।: জাহাজে চড়িবার পরেই 
তাহার্দিগকে ডেকের উপর সারিবন্দি করিয়! দাড় করাইয়া 
বুঝান সুরু হইয়া গেল যে জাহাজের কোন বিপদ হইলে 
কি প্রকার সঙ্কেত করা হইবে এবং তৎপরে কেকি 
করিবে, কোথায় যাইবে, কেমন করিয়া লাইফ-বেণ্ট পরিবে 
ও কোন্‌ নৌকায় কি ভাবে চড়িয়া জলে নামিয়া পড়িবে। 
জাহাজ অতঃপর দুই দ্দিন ছাঁড়িল নাঁ। এই সময়টা 
সকলে ক্রমাগত জাহাজযাত্রী সেনাদলের কর্তব্য শিক্ষা 
করিতে লাগিল। বোট. ড্রিল, আযাবান্ডন্‌ শিপ ইত্যাদি 
বহু কথা স্থল-প্যাবেডের বিভিন্ন স্বত্রের সহিত জড়াইয়! 
গিয়া নবীন সেনানীদিগের মণ্তিফ গরম করিয়া! তুলিল। 
- অরুণ বলিল, “ডাঙ্গায় ছিলাম ভাল বাবা! এবারে খালি 
ভূবুরির কাজ ছাড়া আর সব কিছু শিখতে হবে দেখছি ।” 


Ne 


৬ 


একজন বলিল, “সাতার জানিস ?* 

“সাতার ত জানি কিন্ত সমুদ্রে ক-শ মাইল সাতার 
দিবি, জাহাজ ডুবলে ?” 

সন্তোষ বলিল, “হাঙ্গর, তিমি মাছ আরও কত কি 
আছে; ছু-মিনিটে গিলে ফেলবে ।৮ - 

“তুই হা্ধরগুলোকে বলিস, কেন ভাই আমায় পা 

আমি ত তোমাদের কিছু করি নি!” 

সন্তোষ বলিল, “যাঃ।” 

ভে-ভ'| করিয়া কর্ণপটাহ কাটাইয়া ছই দিন * পরে 
জাহাজ ছাঁড়িল। বন্দরের শান্ত জলরাশি ছাড়িয়া জাহাজ 
বাহির সমুদ্রে যাইতেই ভীষণ দোল খাইতে আরম্ভ 


করিল। ফলে বেশীর ভাগ লোকই মাথা ঘুরিয়া, গা 


গুলাইয়া বিছানার আশ্রয় গ্রহণ করিল। সকলেই 
পরস্পরকে ঠাট্টা করিয়া বলিতে লাগিল, “কি হে মাথা 
ঘুরছে ত।” উত্তরে বুক ফুলাইয়া, “হ্যা, আমার ওসব 
মাথা-টাথা ঘোরে না।” বলিয়াই ভীষণ মুখ বিরুত 
করিয়া - উত্তরদাতা দৌড়াইয়া বেলিডের ধারে গিয়া 
দাড়ায়। এই প্রকারে একে একে প্রায় সকলেই শয্যা 
গ্রহণ করিল। খালাসিরা বলিতে লাগিল, “এই রকম 
ঠাণ্ডা দরিয়া,.এতেই এরা মাথা ঘুরে শুয়ে পড়ছে, বং 
বাদল হ'লে কি করত? খুব পল্টন করেছে !” 

সন্তোষ সঙ্গীর অভাবে একেলা ডেকে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
আরম্ভ করিল। বসিলেই মাথা কেমন করে বলিয়া সে 
জাহাজের ছুলুনির সহিত তালে তালে ঢুলিয়া চলিতে 
অভ্যাস করিয়া ফেলিল। খালাসিরা - তাহার চেষ্টা দেখিয়া 
হাসিলেও 'বলিতে-বাধ্য হইল, “হ্যা, এই লম্বা লোকটা 
নিজের পায়ের উপর দাড়িয়ে আছে বটে।» অপর 
যাহার! অস্থস্থ হইয়া অতি শীগ্র উঠিয়া আসিল তাহাদের 
মধ্যে সন্তোষের বন্ধু অরুণ একজন । যে দুই-তিন দিন 
সকলে শুইয়া রহিল, সন্তোষ ও অরুণ ক্রমাগত জাহাজের 
ডেকে এধার-ওধার করিয়া. ঠাঁটিয়া ও গল্প করিয়া সময় 
কাটাইত। কথা অবশ্য বেশীর ভাগ অরুণই বলিত ও 
সন্তোষ অবাক হইয়া এই অদ্ভুত প্রতিভাবান যুবকের কথা 


' শুনিতে থাকিত। এই ছেলেটি সম্পূর্ণরূপে অদৃষ্টবাদী। স্থুথ- 


ছুঃখ, মরা-বীচা, যশ-কলঙ্ক, দারির্র্য-এ্র্যা, সকল কিছুই 
অদৃষ্টের, উপর নির্ভর 'করে। ভারতের যে সকল জাতি 


মগজের ক্ষেত্রে যশ অঞ্জন করিতে পারে নাই, তাহারা 


কর্মক্ষেত্রে বাঙ্গালী অপেক্ষা উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে 


' শ্তধু এই কারণে 'যে, বাঙালী তাহার মগজের সাহায্যে 
- পথ. খুঁজিয়াখুঁজিয়া-এক স্থানে জাড়াইয়। চতুর্দিকে দৃষ্টি 


১৩৫৩ 





নিক্ষেপ করিয়া জীবন কাটাইয়া দেয়. এবং অপরাপর ৪ 
জাতিরা চোখ বন্ধ করিয়! শুধু অদৃষ্টমাত্র সম্বল করিয়া দ্রুত 
আগাইয়া চলে। জীবন গতির ক্ষেত্র, সেখানে মাপিয়া- 
জুখিয়া অঙ্ক কষিয়! কেহ বেশী দূর যাইতে পারে না। 

সন্তোষ বলিত, “হ্যা ভাই, তা হ’লে কলেজ্জ ছেড়ে 
দিয়ে ভালই করেছি, না?” 

অরুণ উত্তর দিত, “কলেজে পড়ে কে কৰে কোন্‌" 
বড় কাজটা করেছে? ছুনিয়াই হ’ল সব থেকে বড় 
কলেজ । সেখানে, বেরিয়ে এসে যে-শিক্ষা লাভ' কর! 
যায়, তাই আসল শিক্ষা। কর্ণ, অর্জুন, বিক্রমাদ্দিতা, 
রাণা প্রতাপ, রণজিৎ সিং, বাবর, আকবব, এরা কি 
কলেজে পড়েছিলেন? না, বুদ্ধদেব, যিশুখীষ্ট হজরত 
মহম্মদ এরাই পড়েছিলেন?” 

‘সন্তোষ বলিত, “ঠিক বলেছিল ভাই । কলেজে পড়ে 
কোন লাভ নেই ।” 

জাহাজখানা তিন-চারি দিন চলিবার পরে অস্থুস্থ 
সৈনিকের দল ক্রমশঃ টলিতে টলিতে ডেকে আসিয়া 


"উপস্থিত হইতে আরম্ভ করিল। যেন বহুকাল ম্যালেরিয়ায় 


ভুগিয়া উঠিয়াছে এই প্রকার চেহার!। কিন্ত দুইদিন 
যাইতে-না-যাইতে প্রায় সকলেই পূর্ণ স্বাস্থ্য ফিরিয়া 
পাইল। সমৃত্রের হাওয়ায় ক্ষুধা দ্বিগুণ হইয়া উঠিল এবং 
সকলের ক্ষুধার তাড়নায় রন্ধন-বিভাগের কর্মচারীরা ব্যস্ত 
হইয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিল । 

: একটা সঙ্কীর্ণ জলপথ অতিক্রম করিয়া জাহাজখানা 
পুনরায় অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত জলক্ষেত্রে আসিয়া পড়িল। 
এখানে ছুই পার্থে দূরে স্থল দেখা যায়। অল্প উচ্চ- লালাভ 
পাহাড়ের সারি। হরিতের আভা মাত্রনাই। দেখিলেই 
বুঝা যায় শুধু শুষ্ক পাথর আর বালি।. এইখানে 'আসিতেই 
জাহাজের ড্রিল প্রভৃতি হঠাৎ চতুগুণ বাড়িয়া গেল । 
দিন রাত সকল সময় সঙ্কেত আর ড্রিল। সকলে আহার- 
নিদ্রা ভুলিয়া কি যেন.একটা অজানা আতঙ্কে চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। মাঝে মাঝে ক্রুতগামী শিকারী কুকুরের মত এক 
একট। যুদ্ধ জাহাজ আসিয়া সৈন্যবাহ)/ জাহাজটাকে ছুই 
পাক. ঘুরিয়া অস্তহিত হইতে:লাগিল। সুদুর আকাশে বহু 
উৰ্দ্ধে দুই চারিট! যুদ্ধ-বিমান তীক্ষদৃষ্টি. শোন পক্ষীর ন্যাঁয় 
ভাসিয়া ভাসিয়া_ পাহারা দিতে আরস্ত করিল। 
জাহাজের স্থানে .'স্থানে ছদ্মবেশ ছাড়িয়া” ফেলিয়া 
কয়েকটা উৰ্ধ ও নিয্নমুখী কামান বাহির হইয়া, পড়িল। * 
তাহাতে গোলা ভরিয়া গোলন্দাজগত "অষ্টপ্রহর, | 
সজাগ হইয়! কাহাকে যেন. মারিবে বলিয়া প্রস্তুত হইয়া Ss 
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*রহিল। কোন অদৃশ্য শত্রুর ভয়ে যেন সকলে নিপ্রাহীন ও জাহাজের ডেক ভিজাইয়া দিল। জাহাজটা সে-সব 


বিক্ষুক্চিত্। - বিস্ফোরণের ধাক্কায় কীপিয়া উঠিল" কিন্তু অন্যভাবে জখম 
দুই-তিন দিন এই ভাবেই কাটিয়া গেল। রাত্রে হইল না। তার পর একটার পর একটা বিমান প্রথমটার 
জাহাঞ্জের কোথাও তিলমাত্র আলোকের চিহ্ন থাকে না। অন্গুকরণে জাহাজের উপর আসিয়া পড়িয়া বোম! ফেলিয়া 
দিবানিশি সকলে লাইফ বেণ্ট পরিষ মুহূর্তের মধ্যে জাহাজ অন্তহিত হইতে লাগিল। তদুপরি মেশিন গান চালাইয়! 
, ছাড়িয়া নৌকায় আশ্রয় লইবার জন্য প্রস্তুত থাকে। জাহাজের ডেকে শিলাবৃষ্টিৰ মত গুলি ছড়াইয়া সকলের 
* অথচ হয় না কিছুই। বিপদ হইতে বিপদের আতঙ্ক জীবন বিপন্ন করিয়া তুলিল।  গোলন্দাজ ছুই তিন জন 
মানুষকে অধিক ভীত চকিত করিয়া তোলে । এই .সংশয়- মরিল এবং অনেকে জখম হইল। একট! বোমা জাহাজের, 
শঙ্কিত" অবস্থায় সকলের সুখ-শান্তি সম্পূর্ণরূপে লোপ' অগ্রভাগে পড়িয়া কয়েকটা নৌকা ও ডেকের অনেকাংশ 
পাইতে ব্সিল। মেজাজ বিশেষ রুক্ষ ভাব ধারণ উড়াইয়! দিল। সেখানে আগুন লাগিয়া গেল কিন্ত 
করিল | আগুন নিবানর স্বব্যবস্থায়- তাহা সত্বর নিবিয়া গেল ৷ 
: তৃতীয় দিবসের সর্য্যান্ডের সময় জাহাজের উপরের বিমানগুলি পুনর্ববীর উচ্চ হইতে আরও . উচ্চে উঠিয়া আর 
ডেকে যে-সকল লোক সমুদ্র ও আকাশের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ একটা আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিল ।' 
করিয়া পাহারা দ্রিতেছিল- তাহাদের মধ্যে একজন ইতিমধ্যে দুরে ছুইটা ব্রিটিশ রণতরী দেখা 
অস্তগামী সুর্ধ্যের দিকে হঠাৎ চাহিয়া বলিয়া -উঠিল, গেল এবং তিন-চারখানা বিমানও দূরাকাশে ভাসিয়া 
“অনেকগুলো কালো কালো দাগের মত"কি নড়ছে চড়ছে উঠিল। শত্রবিমানগুলি এই সব দেখিয়া আর আক্রমণ 
দেখ ত!” অপর ছুই তিন ব্যক্তি বিশেষ করিয়া. লক্ষ্য. না করিয়াই আকাশের অপর এক প্রান্তে চলিয়। 
করিয়া বলিল, “হাওয়াই জাহাজ বলে মনে হচ্ছে” এক গিয়া অল্পক্ষণের মধ্যে দৃষ্টির বাহিরে মিলাইয়া গেল। যুদ্ধ- 
‘জন দৌঁড়িয়া, গিয়া নিজ “উপরওয়ালা কর্মচারীকে বলিল" -জাহাজগুলিও নিকটে আসিয়া সকল খবর লইয়! চলিয়া 


যে কয়েকটা বিমান স্র্য্যের কোল ঘে'মিয়া এই দিকে 
আসিতেছে। কর্মচারী তাড়াতাড়ি সেই দিকে দেখিয়া 
অপরাপর দুই চারি জন কর্মচারীকে ডাকিয়া দেখাইলেন। 
মুহূর্তের মধ্যে কি জল্পনা করিয়া তাহারা বিপদের সঙ্কেত 
করিতে আদেশ দিলেন। ভে! ভে! ভে] আওয়াজে 
জাহাজ ক্ষণিকের মধ্যে সজাগ চঞ্চল হইয়া উঠিল। বিনান- 


গেল। জাহাজখানা পুনরায় যেন কিছু হয় নাই এই ভাবে 
চলিতে লাগিল। 

এই আক্রমণের পরে প্রহরী যুদ্ধ-জাহাজ ও বিমানগুলি 
আরও সতর্ক হইয়! সদা-সর্বদা জাহাজখানার কাছাকাছি 
ঘোরাফেরা করিতে লাগিল ও শীপ্রই সকলে নিরাপদে 
একটা বন্দরে আসিয়া পৌছাইল। এখানেও জাহাজ 


ধ্বংশী কামানের গোলন্দাজর! কামানগুলির মুখ ফিরাইয়া হইতে নৌকা করিয়া সকলে স্থলে অবতীর্ণ হইল এবং 
বিমান-আগমন-পথের আকাশে 'তাক করিতে আরম্ভ কিছু দূর মার্চ করিয়া অস্থায়ী রকম একট] সেনানিবাসে 
করিল। জাহাজের উপরের ডেক হইতে অতিরিক্ত গিয়া উপস্থিত হইল । ভারতবর্ষ. ত্যাগ করিবার সময় 
ল্যেকেদের নীচে পাঠাইয়! দেওয়া" হইল। বেতারে ঘন যেরূপ কেহ জানিতে পারে নাই যে কোথা হইতে কোথায় 


* ঘন বিপদের কথা ছড়াইয়। দেওয়া হইতে লাগিল যাহাতে যাওয়া হইতেছে, এখানেও সেইরূপ কেহ জানিল না যে 


রক্ষী যুদ্ধজাহাজগুলি সাহায্যের জন্য শীগ্র আইসে.। . কোথায় আসা হইল এবং কোথায় বা যায়া হইবে। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই ক্রোধোন্মত্ত একটা রাক্ষুসে, এখানকার বাসিন্দার্দিগের মধ্যে যাহাদের দেখা গেল 
ভীমরুলের মত গোঁ করিতে একখানা বিমান তাহাদের ভাষা কেহই-বুঝিতে পারিল না, স্থতরাং বিষয়টা 
আকাশের উর্দদেশ, হইতে গোঁৎ খাইয়া .জাহাজখানার আরও অজ্ঞান! থাকিয়া গেল। | 
উপর আক্রমণ করুল। . সঙ্গে সঙ্গে চার পাঁচটা বিমান- . কয়েক সপ্তাহ এইখানেই . কাটিয়া গেল। হঠাৎ 
ধ্বংসী কামান: কর্কশ কঠে জাগিয়া, উঠিল। বিমানটা - সাধারণ ডিল প্রভৃতি স্থগিত রাখিয়া সৈম্তগণকে পথহীন 
জাহাজের ডেঁকের' প্রায় তিন চার শত ফুটের মধ্যে প্রাস্তরের উপরে মাইলের পর মাইল লইয়া যাওয়া আরম্ভ 
আসিয়া ছুই তিনটা বোমা ফেলিয়া রুক্ষ গঞ্জনে আকাশ হইল। এই সকল কসরতের সময় তাঁহাদের লড়াইয়ের 
ফাটাইকষা উদ্ধে উঠিঘা গেল। বোমা কয়টাই জাহাজের সাচ্চা মাল-মশলা বহিয়া চলিতে হইত। শক্রর আক্রমণ 
আশে-পাশে পড়িয়া শত শত মণ জল উৎক্ষিপ্ত করিয়া হইতে বাচিবার বিভিন্ন উপায়, যথা গা ঢাকা দিয়া অগ্রসর 
5 - | ; 
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হওয়া, দ্রুত ছড়াইয়া পড়া ও একত্র হওয়া, নানা দিক 


দেওয়া, বোমা 'ছুড়িয়া শত্রু নিপাত ইত্যাদি 
বহুবিধ যুদ্ধ-কাৰ্য্য শীঘ্র শীঘ্র আয়ত্ত করা হইতে লাগিল । 

কিছু দিন গত হইলে,এক দল গোলন্দাজ সৈন্য আসিয়া 
ইহাদের সহিত মিলিত হইল। কয়েকটা! বিমানও আসিয়া 
জুটিল।. অতঃপর কামান ও বিমান সহযোগে যুদ্ধ অভ্যাস 
চলিল। ইহার মধ্যে ছই-একবার শক্র-বিমানের আবির্ভাবে 
সকলকে গা ঢাকা দিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা অদৃশ্য হইয়া 
থাকিতে হইত। খাওয়া, শোওয়া, রাত্রে পাহারা দেওয়া ও 
দিনে কঠোর রৌন্রে প্রায় এক মণ মালপত্র বহন করিয়া 
বিশ-ত্রিশ মাইল দৌড়ধাপ;. এই ভাবেই জীবন কাটিতে 
লাগিল। সকলে এই দুর্দান্ত জীবনযাত্রার ফলে লোহার 
মত শক্ত হইয়া, উঠিল। অরুণ বলিল, “ছু-চার ব্যাটা 
ইটালিয়ান কি জান্মান পেলে হাতটা আরও পাকান ষেত। 
এধেন আমিষের মধ্যেও নিরামিষের গন্ধ।” সত্যেন 
বলিল, “দাড়াও বন্ধু! যথাসময়ে যথাস্থানে দেখা পাবে 
এখন। এ আমাদের গোকুলে বাড়ান হচ্ছে। হঠাৎ 
গিয়ে যখন ব্যাটাদের ঘাড়ে পড়ব তখন বুঝিয়ে দেব 
বালাম চালের ধাক্কা কত দূর পৌছয়।” সন্তোষ ফ্যাল 
ফ্যাল করিয়া চাহিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ইটালিয়ান 
আর জার্মীনরা কি করেছে ?” 

সবাই “হো হো” করিয়া হাসিয়! উঠিয়া বলিল, “তাও 
জানিস না, চিম্নি? ওরা লাখখানেক ইহুদীকে কেটে 
বান্না ক'রে থেয়েছে | 

“মানুষের মাংস খায়? আরে রাম রাম!” 

“ওদের হাতে ধরা পড়লে আর নিস্তার নেই) তোকে 
দিয়ে স্রেফ কচি পাঠাব ঝোল রে ধে ফেলবে ।” 

সকলে বিকট হাস্তে বন্দী সম্তোষের পরিণতি সম্বন্ধে 
নিজেদের অভিমত জানাইয়া দিল। সন্তোষ বলিল, 
“আমায় ধরতে পারবেই না !” 

মাসাধিক'কাল গত হইলে এক দিন সকলে তবু প্রভৃতি 
উঠাইয়া মার্চ করিয়া পুনরায় সমুদ্রের কিনারায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল। দুই-তিন খানা ছোট ছোট জাহাজে 
নৌকার সাহায্যে আরোহণ করিয়! যাত্রা আরম্ভ হইল। 
ছুই দিন পরে সন্ধ্যার অন্ধকারে জাহাজগুলি তীরের দিকে 
অগ্রসর হইল। জাহাজের-দকল নৌকা কপিকলে টানিয়া 
নামাইবার জন্ত প্রস্তুত করা হইল। তার পর হুকুম হইল 
“যে যাহার স্থানে নৌকায় চড়িয়া ব'স।” সকলে বসিলে 
পরে নৌকাগুলি জলে :নামাইয়! দেওয়া হইল। দূরে 


গ্রবাসী 
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বেলাভূমির উপর ঢেউ ভাডঙিয়া পড়ার “ক্রম? “জ্রম”, 
হইতে শক্রর উপর অগ্নিবর্ষণ কেন্দ্রীভূত করা, ধোকা 


শব কানে আসিতে লাগিল। চারি দিক নিস্তব্ধ 
অন্ধকার। তীরের এক জায়গা হইতে কাহারা বৈদ্যুতিক 
আলোর সাহায্যে লঞ্ষেত করিতেছিল। ঢেউয়ের ঝাপটায় 
হাবুডুবু খাইয়া নৌকাগুলি একে একে বালির উপর গিয়া 
পড়িতে লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে সৈন্যগণ লাফ দিয়া জলে 


নামিয়া ভাঙায় উঠিয়া পড়িতে লাগিল। সকল সৈ * 


অবতীর্ণ হইলে পর সারবন্দি হইয়া সকলে সমুদ্রতট হইতে 
আরও ভিতরে চলিয়া গিয়া দীড়াইল। কাহারও * কোন 
শব করা অথবা আলো! দিয়াশলাই জাল! বারণ। সন্তোষ 
ফিস ফিস করিয়া অরুণকে জিজ্ঞাসা করিল, "এই 
ইটালিয়ানদের দেশ নাকি ?” অরুণ বলিল, “না, চিত্রগুপ্তের 
সদর মু্ুক। চুপ ক'রে থাক্‌ চিম্নি 1” 

রাঁত্রি গভীর হইল । সকলে যে যেখানে ছিল বিস্কুট 
চিবাইয়া বোতল হইতে জল খাইয়! শুইয়া পড়িল। 
চতুর্দিক নিঃশব্দে পাহারা চলিতে লাগিল। সারা রাত্রি 


.মোল-মশলা, কামান গোলা প্রভৃতি নিঃশব্দে জাহাজ হইতে 


তীরে নামান চলিতে লাগিল। ভোরের আলে! যখন 
অন্ধকারকে শুধু অল্প মাত্র হান্ধা করিয়! তুলিয়াছে, তখন 
সকলে রদ্ধন-বিভাগের লোকেদের অদৃশ্য হস্তে এক এক মগ 
কোকো পাইল এবং উহা! গলাধঃকরণ করিবার পরেই 
নিজ নিজ কর্মচারীর নিঃশব্দ আদেশে ধীর গতিতে অগ্রসর 
হইতে আরম্ভ করিল। মাইল চার-পাঁচ পার হইবার 
পর হঠাৎ দুরে বামে একটা বন্দুকের শব্দ হইল। সঙ্গে 
সঙ্গে শত মেশিন গানের কর্কশ কলরবে ভোরের শান্ত- 
নিগ্ধ আবহাওয়া নিমেষে বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। দৈন্তগণ 
যে যেখানে ছিল সটান মাটিতে শুইয়। পড়িল ও হাম! দিয়া 
ঝোঁপঝাড় উইটিপি যাহা পাইল তাহার অন্তরালে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। শত্রুপক্ষের মেশিন গানের গুলিবর্তণে 


. কাহারও কিছু হইল না, কারণ তাহারা এখনও আক্রমণ- * 


কারী সৈন্যদ্দলের অবস্থিতি সম্বন্ধে কোন সাক্ষাৎ জ্ঞান লাভ 
করে নাই। 

ছুই-চারি মিনিট গত হইলেই বাহির-সমুদ্রের . পথে 
‘শাই শীই” শব শুনা গেল ও যুদ্ধজাহাজ হইতে “নিক্ষিপ্ত 
গোলাগুলি সৈম্যদলের মাথার উপর দিয়া শক্রর এলীকায় 
পড়িয়া ফাটিতে আৰম্ভ করিল । পর-মুহূর্তে রণতরীর 
কামানের গম্ভীর গঞ্জনে চরাচর কম্পিত "হইয়। উঠিল । 
হুকুম আসিল নিজ নিজ স্থানে খনন করিয়া পাকা হইবা 
বসিবার। অর্ধশায়িত অবস্থায় খননপ্কার্ধী স্বর হইল 
এবং শীস্রই সকলে প্রায় কোমর অবধি গর্ভ খুঁড়িয়া 
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শক্রপক্ষও এতক্ষণে দিবালোকে দেখিতে পাইল 
যে আক্রমগকারীরা কোথায় - আছে এরং অবিলম্বে 
তাহাদের, মেশিন গান, বন্দুক প্রভৃতি যথাস্থানে গুলিবর্ষণ 
আরম্ভ করিল। 

ইটানিয়ানগণ এই অঞ্চলে কোন আক্রমণ আশঙ্কা করে 
নাই এবং এই কারণে এই স্থলে . তাহাদিগের সৈন্ত 
গএঅস্ত্রবল যথেষ্ট ছিল না। 
তাহারই সাহাধষ্যে ঘণ্টাধিক কাল আক্রম্ণকারীদিগের 
উপর অবিশ্রান্ত গুলিবর্ষণ করিল, কিন্ত প্রত্যুত্তরে চার-পাঁচ- 


খানা রণতরী হইতে গোলা বৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! মানে মানে. 


পিছু হটিয়! সরিয়া-পড়িল । আকাশে বিমানে বিমানে ছুই- 


চারি” ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঝুটাপুটি হইয়া গেল ও তাহাতে একখানা .. 


ইটালীয় ও একখানা ব্রিটিশ বিমান আহত হইয়া কোন 
মতে ভূতলে নামিয়া আপিল। রণতরীর গোলা দুর 
হইতে আরও দুরে নিক্ষিপ্ত হইয়া অবশেষে আর শত্রুর 
নাগাল পাইল না। বেলা তখন তিনটা চারটা । হঠাৎ 
একটা শেষ গৰ্জ্জন করিয়া গোলাবর্ষণ থামিয়া গেল। . 
পদাতিক বাহিনীর কর্মচারী অতঃপর এদিক ওদিক 
ধাবমান হইয়া দেখিতে লাগিলেন নিজেদের হতাহতের 
সংখা] কত হইল। 


ও অতঃপর নির্বিবাদে জাহাজ হইতে আরও. যাহা কিছু 


মাল সত্র ছিল তাহা নামান হইল এবং এই স্থলে পরিখা! 
খনন করিয়া, কাটাতারের বেড়া দিয়া ও অন্যান্য রিলি- 
ব্যবস্থ! করিয়া পাকা একটা আস্তানা গড়িয়া তোলা আরম্ভ 


হইল। 'ছুই-চারি দিনের মধ্যে বড় বড় কামান, বেতার, 


বেলের লাইন, মাটির নীচে বোমা হইতে নিরাপদ গুদাম, 
দপ্তর, হাসপাতাল প্রভৃতি রীতিমত বসান ও গঠিত হইতে 
আরম্ভ করিল। একটা জাহাজ আসিয়া অনেকগুলি 
গাজোয়! গাড়ী ও ছোট বড় ট্যাঙ্ক নামাইয়। দিয়া গেল। 
নাত-আট দিন কাটিয়া গেল। মধ্যে মধ্যে লৌহবশ্ম- 
রক্ষিত রথে এক এক দল খবর-সংগ্রহণকারী সৈন্য বহুদূর 
অবধি ঘুরিয়া আসে ও তৃতপরে সেনাপতিদের সভা বসিয়া 
যায়। নিমান হইতেও শত শত ফোটে! তুলিয়া! আনা হয় 
ও সকল বার্তা বিচার করিয়া জল্পনা হয় কোন্‌ পথে 


শক্রুনিপাতে- অগ্রসর *হওয়ী সমীচীন । অবশেষে এক দিন 


মূল শিবির স্থ্রক্ষিত রাখিয়া, ডাহিনে, বামে ও অগ্রে 
প্রহ্ীবাহিনী আগাইয়া দিয়া অভিযান আরম্ভ হইল । 

অরুণংস্তৌোষৰেণ বলিল, “এই ত যুদ্ধ । বাংলার কোন 
গায়ে এক সপ্তাহ থাকলে এতক্ষণ অর্দ্ধেক লোক জরে 


2° 


অল্প যাহা কিছু ছিল- 


সৌভাগ্যক্ৰমে দুই চারি জন ব্যতীত . 
কাহারও কোন প্রকার সাংঘাতিক চোট লাগে নাই।. 


চিনির পিপাহীজীবর ৯, 





কাপতে আরম্ভ করত আর ডঙ্গন দুই পিলের ঠেলায় ম’রে 
বসে থাকত। তা ছাড়া  ওলাউঠা, বসন্ত, টাইফয়েড. 
আরও কত কি! এ ঢের ভাল। কপালে থাকে ত 
ধাইসে লাগবে. আর মরবে, নয়ত রাখে কৃষ্ণ'*ইত্যাদি 


"ইত্যাদি ।* 


সন্তোষ বলিল, “শক্রুই নেই ত যুদ্ধ কি হবে? আমি 
ত গর্ডের মধ্যে বসে বেশ ক:ঘণ্টা ঘুমিয়ে নিলাম |” 

ধীরমস্থর গতিতে, ' পদে পদে অতর্কিত আক্রমণের 
সম্ভাবনা বিচার করিয়া অভিযান অগ্রসর হইতে লাগিল। 
বহু স্থলে ঘাটি বাধা হইল, যদি ফিরিয়া আসিতে হয়। 
বহু ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সেনাদল দূর দূরাস্তরে চতুদ্দিকে ছড়াইয়া 
পড়িল, যদি শত্রু পিছন হইতে ঘুরিয়া আসিয়া আক্রমণ 
করে। পিছনে রাস্তা সাফ করিতে এবং যুদ্ধোপকরণ ও 
রসদ সরবরাহের কাধ্য বজাঘ রাখিতে লোক লাগিয়া 
গেল। টেপিফোনের তার বসিল, মালবাহী লরী ছুটিতে 
লাগিল, আরও কত কিছু বাবস্থা হইল ৷ যুদ্ধকাধ্য সকল 
কার্য্যের সেরা । ইহার শাখা-প্রশাখা অসংখ্য এবং বীতি- 
নীতি কঠোর ক্ষমাহীন ভাবে নিখুত । মুহূর্তে মুহূর্তে শত 
শত হুকুম চলিতেছে ও কলের মত কাজ হইতেছে। 
কোথাও কাহারও মনে দ্বিধা নাই, স্বেচ্ছাচার নাই, কার্যে 
ফাকি নাই। 

জাহাজ হইতে নামিবার পরে পঁচিশ দিন কাটিয়া 
গিয়াছে । শত্রু চিরপলাতক। কোথাও তাহার দেখা 
পাওয়া গেন না, কিন্ত তাহার খ্যেন দৃষ্টি অভিযানের উপর 
স্থিরনিবদ্ধ নিঃসন্দেহ । 

ভোর বেলা । আকাশ কুয়াশায় আধ-ঢাকা!। হঠাৎ 
একটা ঝোপঝাড় ও উইটিপির অন্তরাল হইতে মেশিন 
গানের আওয়াজ ধ্বনিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বিশ-ত্রিশ জন 
সৈন্য হতাহত হইয়া ধরাশায়ী হইল। ক্ষণিকের মধ্যে 


নিকটস্থ সৈন্তডদল ছড়াইয়া শুইয়া পড়িল ও শত্রর 


আস্তানার উপর গুলিবর্ষণ আরম্ভ হইল। কিন্তু থাকিয়া 
থাকিয়া শত্রুর মেশিন গান গঞ্জাইতে লাগিল । মধ্যে মধ্যে 
আরও গভীর গর্জনে মর্টার কামান হইতে বড় বড় বোমা . 
উতক্ষিপ্ত হইয়া অভিযানের উপর পড়িতে আরম্ভ করিল। 
সেনাপতি মহলে সাড়া পড়িয়া গেল। জল্পনা আরম্ভ হইল . 
শত্রু কত জন আছে এবং তাহাদের নিপাত করিয়া! অভিযান 
অগ্রসর হইবার সহজ উপায় কি ইত্যাদি। বহু পরামর্শের 


_ পরে স্থির হইল যে এক দল সৈন্য কয়েক মাইল ঘুর্রিয়া শত্রুর 
আস্তানা পিছন হইতে আক্রমণ করিবে এবং 


সেই সময় 
সম্মুখের সৈন্যদলও শুইয়া পড়িয়া অগ্রদর হইয়া উহাদিগের 


রী 
উপর বোমাবর্ষণ করিবে ।. দুই-তিন ঘণ্টা আয়োজনে 
- কাটিয়া গেল এবং তৎপরে পিছন হইতে আক্রমণটা আবম্ত 
হইল। বন্দুক সঙ্গীন চড়াইয়! এক দল সৈন্য পিছন হইতে 
সেই ঝোপঝাড় ও উইটিপির গড়ের উপর হানা দিল। 
গোলাগুলির আওয়াজে চতুর্দিক ভরিয়া উঠিল। অরুণ 
ও সন্তোযদ্রে কোম্পানির উপর হুকুম” হইল হামা দিয়া 


অগ্রসর হইবার । সকলে সরীস্থপের মত ধীর গতিতে - 


মাটির সহিত মিশিয়া পড়িয়া আগাঁইয়া চলিল। আধ 


ঘণ্টার পর সকলে শত্রুর অতি নিকটে আসিয়া পৌছাইলে . 


পর বোম! ছুড়িবার আদেশ হইল। সঙ্গে সঙ্গে বিশ-ত্রিশ 


জন সৈন্য হঠাৎ দাড়াইয়া উঠিয়া কয়েক পদ দোৌড়িয়া গিয়া 


বোমা ছুড়িয়া নিমেষের মধ্যে মাটিতে শুইয়া পড়িয়া গা 


ঢাকা দ্বিল। বিস্ফোরণের শব্দ ও হতাহতের কাতর 
আর্তনাদ মিলিয়া একটা ভয়াবহ কোলাহলের সুচনা 
হইল। | | 


অরুণ বোমাঁ-নিক্ষেপকারীর দলে ছিল। তাহার 


উৎসাহ কিছু অধিক থাকায় সে শত্রুপক্ষের অতি নিকটে 


- গিয়া বোমা ফেলিয়া শুইয়া পড়িল। সে আবার উঠিয়া 
বোমা ছুঁড়িবে ইতিমধ্যে তিন-চারি জন ইটালিয়ান লাফ 


দিয়! বাহির হইয়া আসিয়া তাঁহার উপর পড়িল। এক জন 


সঙ্গীন দিয়া তাহাকে আঘাত করিয়া ফেলিয়া দিল ও অপর 
ছুই জন তাহার কাপড় ধরিয়া হি'চড়াইয়া টানিয়া বন্দী 


দাড়াইয়া “এই, এই, মারলি কেন” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল ও কয়েক লন্ফে বহু গজ পথ অতিক্রম করিয়া 


শত্রুদের ঘাড়ে গিয়া পড়িল। সে বন্দুকের নলের দিকটা - 


ধরিয়া লাঠির মত করিয়া বন্দুক ঘুরাইয়া ক্ষণিকের মধ্যে 
ইটালিয়ান্দিগকে প্রচণ্ড আঘাতে ধরাশায়ী করিয়া দিল ও 
অরুণকে তুলিয়া লইয়া ফিরিয়া আসিবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু ইতিমধ্যে আরও পাঁচ-সাত জন শত্রুপক্ষের লোক 
দৌড়িয়া বাহির হইয়া আসিয়া সস্তোষকে আক্রমণ করিল । 
“তবে রে!” বলিয়া সন্তোষ অরুণকে ছাড়িয়া আবার 


বন্দুকের আঘাতে সকল্‌কে বিচলিত করিয়া তুলিল এবং ' 


অচিরাৎ ইটালিয়ানগণ ছিটকাইয়া এদ্দিকে-ওদিকে পড়িতে 
লাগিল। শত্রপক্ষ নিজেদের লোকের গুলি লাগিবে 


আশঙ্কায় সস্তোষের উপর গুলি চালাইতে পারিতেছিল: না. 


এবং সন্তোষও বিদ্যুৎচালিত তালবৃক্ষের ন্যায় 'বন্দুক-গদা 


পরী 


 ইটালিয়ানদের উপর গিয়া পড়িল এবং অ 


করিলেন। 


জন্যই সত্বর সরাইয়! দেওয়1 সম্ভব হয়। 


১৩৫৩ 





হস্তে উন্মত্ত আবেগে ইতন্ততঃ ধাবমান হইতে লাগিল।' 
পুনরায় কয়েক জন ইটালিয়ান এই দীর্ঘকায় উন্মাদটাকে 
বন্দী করিবার জন্য দৌড়িয়া আসিল। কয়েক মুহূর্তের 
জন্য সন্তোষ, ইটালিয়ান ও বন্দুক-সঙ্গীনের মিশ্রণে এক 
অপূর্ব চলচ্চিত্র প্রাণবান হইয়া উঠিল । সস্তোষ কাহাকেও 


লাথি, কাহাকেও বন্দুকের আঘাত করিয়া সকলকে , 


বিপৰ্য্যস্ত করিয়া তুলিল। 


কি হইত বলা যায় না কিন্তু “চিম্‌নি”র বিপদ দেখিয়া 


তাহার ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা এতক্ষণে সজাগ হইয়া উঠিল। ' তার 
পরেই অকস্মাৎ “চিম্নি মারু বেটাদের, মার্‌ বেটাদের” 
শব্দে গগন কীপাইয়া প্রায় পঞ্চাশ-যাট জন সৈনিক বোমা 
ও বন্দুক হস্তে নিমেষের মধ্যে. মধ্যস্থিত জমি পার ইইয়া 
চিরাৎ সন্তোষের 


কয়েক জন আক্রমণকারীকে শেষ করিয়া টিপিগুলার 


অস্তরালস্থিত শক্রর্দের উপর একাধারে শতাধিক বোমা 


নিক্ষেপ করিয়া লাফ দিয়! টিপির' সারি টপকাইয়! অপর 
পার্শ্বে হাজির হইল। ইটালিয়ানগণ এইরূপ একটা তীব্র 
আক্রমণের জন্য -প্রস্তত ছিল না। তাহারা সন্তোষের 


লীলা দেখিতেই ব্যস্ত ছিল। এই আক্রমণে তাহারা * 


: টিপিছুর্গ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল। কিন্তু তাহাদের 
বেশী দূর যাইতে হইল না। চারিদিক হইতে বেষ্টিত | 
| হইয়া তাহার! আত্মসমর্পণ করিল। 
" করিয়া লইয়া চলিল। ইহা! দেখিয়া সন্তোষ সোজা উঠিয়া - 


সেদিন সন্ধ্যায় আরও পনের-বিশ মাইল ক্ষেত্র অতিক্রম 
করিয়া যখন সকল সৈন্ত রাত্রের মত আস্তানা গাড়িল 
তখন. ঘন ঘন বিউগল্‌ ধ্বনিতে সকল সেনাকে একত্র 
করিয়া একটা ভারি রকম সভা হইল। সেখানে 
সেনাপতিদের মধ্যে যিনি প্রধান ছিলেন তিনি সকল 


সৈন্যদের, তাহাদের সাহস ও যুদ্ধদক্ষতা সম্বন্ধে বহু প্রশংসা 


সর্বশেষে তিনি বলিলেন, | 
দ্রুত অগ্রসর হইবার পথে আজ যে বিস্র উপস্থিত . হইয়া- 
ছিল তাহা প্রধানতঃ একজন সৈনিকের বেপরোয়া বীরত্বের 


তাহার বীরত্বের জন্য হাবিলদার পদে/উন্লীত করিলাম এবং 
আমার রিপোর্টে যাহাতে সে বীরত্বের জন্ত উপযুক্তরূপে 
সন্মানিত হয় ও মেডাল পায়'সে কথা লিখিব। এই 
বীর সৈনিকের নাম ধ্তোমর! সকলেই “জান.” সকলে 


. চীৎকার করিয়া উঠিল “চিম্নি! চিম্নি 1৮ 


পলিসি 


“এই অভিযানের , 


তাহাকে আমি 


রবীন্দ্রনাথের তি, কবিতা 


শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 


বহির্জগতের নিতান্ত অকিঞ্চিংকর. ঘটনাও কবির 
, অন্তর্জোকের অনুভূতিতে উত্তীর্ণ হয়ে কি ভাবে কবিতার 
"প্রেরণা জুগিয়ে থাকে, সে-রহস্ত আমাদের অজ্ঞাত এবং 
বোধ করি, কবির নিজের কাছেও সব সময় সুস্পষ্ট থাকে 
না। ব্যজিগত স্থখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, তা নিজেরই 
হোক কিংবা অপরেরই 'হোক, যদি হৃদয়ের তত্ত্রীতে একটি 
বিশেষ উপলব্ধির স্থর বন্কৃত ক'রে তুলতে পারে, তবেই 
সরু হয় কাব্যস্থা। তাঁর পর সেই উপলক্ষ্য মুছে যায় 
নিশ্চিহ্ন হয়ে, ব্যক্তিগত অনুভূতি বিশ্বজনীনতার রুসে-রঙে 
অনুরপ্জিত হয়ে প্রকাশিত হয় অমর বাত্ময় মৃদ্তিতে। 
কাব্যের এই রূসোতীর্ণ প্রকাশেই কবিতার সার্থকতা, তার 
উৎসমূলে রসোদ্রেক করেছিল যে-উপলক্ষ্য, তা একেবারেই 
গৌণ, এমন কি, পাঠকের আলোচ্যই নয়। কিন্তু তথাপি 
কবিতা লেখার উপলক্ষ্যকে আমরা উড়িয়ে দিতে পারি 
* না, তার সম্বন্ধে আমাদের স্বাভাবিক কৌতুহলও কম থাকে. 
নী। রঙ্গমঞ্চের অভিনয় - দেখাই দর্শকের -উদ্দেশ্ঠ, কিন্ত 
স্থষোগ পেলেই মঞ্চের অন্তরালে সাজঘরে কি উদ্যোগ- 
আয়োজন চলছে, সেদিকে উকিঝুণকি দিতেও কেউই ছাড়ে 
না। কাব্যপাঠের পথে তার রচনার বাহ ইতিহাস 
পৰ্য্যালোচনা করা প্রকৃষ্ট পন্থা না হ'তে পারে, কিন্ত 
'গঙ্গোত্রীতে একবার পৌছতে পারলে গঙ্গার ধারা অনুসরণ 
করা অনেক সময়ই যে 'সহজসাধ্যও হয়ে, পড়ে, তাও 
অন্বীকার করা যায় ন!। 

রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা রচনার উপলক্ষ্য বর্ণনা! 
করার কৈফিয়ৎ স্বর্ূপই এই ভূমিকার অবতারণা..করা 
গেল। 'বাঁথিকা, কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “নিঃ মং নামক 
কবিতার কথা বলতে চাই। 

শান্তিনিকেতনে “রবীন্দ্র-পরিচয়-সভা* নামক চি 
প্রতিষ্ঠান ছিল, এখৰ্ও ত! সক্রিয় আছে কি ন! জানিনা । 
» তার-উদ্দেন্ট ছিল রবীন্্-সাহিত্য এবং রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন 
/ কম্ধারার আলোচনা ও তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ সংস্থাপন । 
উহার অন্তর্গত নান বিভাগের মঞ্ে “পত্রিকা” বিভাগের 
তরফ থেকে 'রবীন্্র-পরিচয়-পত্রিকা” নামক হস্তলিখিত 
“একখানি পত্রিকা আশ্রমে প্রকাশিত হ্ত। ভুক্তভোগী 
মাত্রেই জাঁনেনআর্থিক ঠাদা আদায়ের কাজ আমাদের 
দেশে কম রং নয়, বিশেষতঃ, পত্রিকা যদি ছাপাখানার - 


কৌলীন্যবঞ্জিত হয়। একবার এই লেখা সংগ্রহের" ভিক্ষার: 
ঝুলি নিয়ে রবীন্দ্রনাথের কাছে উপস্থিত হলাম, বললাম, 
“একট! কবিতা লিখে দিতে হবে 1” 'রবীন্দ্-পরিচয়- 
পত্রিকা'তে রবীন্দ্রনাথকেই লেখক হ'তে বলা নিতান্তই 
স্ববিরোধী প্রস্তাব, এই আপত্তি দেখিয়ে আমাদের দাবী 
তিনি উড়িয়ে দিতে চাইলেন । সৌভাগ্যবশতঃ আপত্তি খণ্ডন 
করার মত যুক্তির অভাব আমাদের ছিল না। প্রেসিডেন্সি 
কলেজের “রবীন্দ্র-পরিষদে” এবং অনুরূপ প্রতিষ্ঠানে অন্থান্রও 
যখন তিনি. বক্তৃতা ও লেখা দিতে ইতস্ততঃ করেন নি, 
তখন আমরা বঞ্চিত হব কোন্‌ ন্যায়সঙ্গত কারণে? অতএব 
নিরস্ত না হয়ে পত্রিকার জন্য নির্দিষ্ট কাগজ একখণ্ড তীর 
টেবিলের উপর রেখে কাগজের ছু-পাশে কতখানি জায়গা 
ফাক রাখতে হবে, তাই দেখিয়ে দিলাম। 

হয়ত আমাদের দাবী তার সহানুভূতি উদ্রেক করুল। 
বললেন, “দ্যাখো, তোমরা কাছে এসেছ জীবনের 
অপরাহ্ণ বেলায়, অসময়ে । একদিন ছিল, যখন ফরমাস 
মত কবিতার পর কবিতা লিখে দিয়েছি নিতাস্ত সহজে ।, 
আশ্রমে ইংরেজ কবিদের কাব্য আলোচনাচ্ছলে সঙ্গে 
সঙ্গে, মুখে মুখে তার ছন্দোবদ্ধ তর্জম! ক'রে দিয়েছি অতি 
স্বচ্ছন্দে, তাঁর জন্য আগে থেকে কিছুমাত্র, প্রস্তুত হওয়ার - 
প্রয়োজনও অন্থুভব করি নি। লিখতে বসলেই লেখা 
যায়, তারও যে ব্যতিক্রম থাকতে পারে, সে অভিজ্ঞত! সঞ্চয় 
করতে তখনও বাকি ছিল।” | 

সেই স্মরণীয় এবং লোভনীয় কালের আশ্রমিকদের 
সৌভাগ্যের কথা ভেবে মনে মনে ঈর্ধ্যা অস্থভব করছিলাম, 
কিন্তু মুখে পুনরায় কবিতার দাবী জানিয়ে বিদায় নিয়ে 


--. চলে এলাম । 


বিকেলবেলা চর এসে উপস্থিত, ডাক পড়েছে 
স্টামলী'তে ৷ গিয়ে দেখি, আমাদের দাবী স্পর্শ করেছিল 
'কবি-চিত্তকে, রচিত হয়েছে “নিঃস্ব” নামক কবিতা] । 

এই হ’ল সংক্ষেপে গোড়াকার কথা । এবার কবিতাটির 
দিকে নজর দিলে সহজেই বুঝতে পার! যাবে, স্ুচনাতে 
একট! সাময়িক ফরমাঁসের দ্বার উদ্ধদ্ধ হয়ে খাকলেও 
উৎসারিত বস আপন আনন্দে সর্বকালের সর্বলোকের 
চিত্তজয়্ী অনবস্ত রূপ গ্রহণ করেছে স্বচ্ছন্দগতিতে। এই 
ধরণের “ফরমাস” ' সম্বন্ধে “মহুয়ার পাঁঠ-পরিচয়ে কৰি 


১২. 





বলেছেন--“ফরমান ব্যাপারটা! মোটর গাড়ীর স্টাটাব-এর 
মতো । চালনাটা স্থরু করে দেয় কিন্তু তার পর মোটরটা 
চলে আপন মোটরিক প্রকৃতির তাপে। প্রথম ধাক্কাট! 
একেবারেই ভুগে যায়। মহুয়ার কবিতাগুলিও লেখবার 
বেগে ফরমাসের ধাক্কা নিঃসন্দেহই সম্পূর্ণ তুলেছে 


কল্পনার আত্তরিক তড়িৎ-শক্তি আপন চিবস্তনী 
প্রেরণায় তাদের চালিয়ে নিয়ে গেছে। প্রথম হাতল 
ঘোরানো হোতেও পারে বাইরের থেকে, কিন্ত 


সচলতা! স্থরু হবামাত্রই লেখবার আনন্দই সারথী হয়ে 
বসে ।” বস্তুতঃ, লেখবার আনন্দ যদ্দি সারথী হয়ে না 
বসে, তবে কি অনির্ধচনীয়ের ব্যঞ্জনায় কোন কবিতাই 
নিবিড় হয়ে উঠতে পারে? 
এবার কবিতাটির ভাবধারা অন্গসরণ করা যাক। 
'আনন্দোৎসবের উদ্বোধন-সঙ্সীত রচনায় আবার ডাক 


পড়েছে কবির। কিন্তু হায়! কবি আজনিংস্ব! বিমুখ 


বাণীর প্রসাদলাভের ব্যাকুল প্রত্যাশা রুদ্ধ মন্দিরের দ্বারে 
প্রতিহত হয়ে ফিরে আসছে বারে বারে। গ্রীষ্মের বৌদ্র- 
দগ্ধ, ম্নেহছায়াহীন, শুষ্ক অশোক-তরুতলের মত কবি আজ 
রিক্ত, হতগৌরব। আনন্দের কোলাহল নিয়ে উৎসবের 
দল এসেছে, কিন্ত কোথায় রচিত হবে উৎসবের মণ্ডপ ? 


শূন্য শাখায় শাখায় হাহাকার নিয়ে উর্দ্ধমুখে দাড়িয়ে, আছে. 


কুষ্ঠিত অশোক-তরু, কোথায় সেই স্থরসভার অগ্মরার 

বহুবাঞ্ছিত চরণঘাত, যার স্পর্শে কুঞ্জে কুঞ্জে ফুটে উঠবে 

ফুল, আতিথ্যের আয়োজনে নবোদগত পাতার ছায়ায় 

ছড়িয়ে দেবে শ্টামশোভা ? কবি আক্ষেপ করে বলছেন-__- 
“কী আশা নিয়ে এসেছ হেথা উৎসবের দল । 


প্রবাসী 


১৩৫০ 





কুরসভার অগ্দরার চরণঘাত মানি! ৪ 
রয়েছে বৃথা জাগি’ ৪" 
. কিন্ত তার এই দৈন্য চিরদিন ছিল নাঁ। এশ্বর্য্যের দিনও 
দেখা! দিয়েছিল অতীতে, তার স্থিতি আজ মনে জাগছে 
“আরেক দিন এসেছ যবে সেদিন ফুলে ফুলে 
যৌবনের তুফান দিল তুলে'। | 
দখিন বায়ে তরুণ ফাঁজ্রনে জি 
শ্যামল বন-বললভের পায়ের ধ্বনি গুনে 
,  পল্পবের আসন দিল পাতি’ ; | 
মর্মরিত প্রনাপ-বাণী কহিল সীরারাতি ৷” 
সেদিন অভাব ছিল না, আতিথ্যের আয়োজনে উজাড় 
করে দিয়েছিল নিজের সর্ববন্থ । সেই পুরানো দিনের কথা 
স্মরণ ক'রে আজ্জ আবার আনন্দ লাভের আশায় -. নিভৃত 
প্রাঙ্গণে এসেছ যদি, তবে একেবারে হতাশ . হয়ে ফিরে 
যেয়ো নাঁ- 


“যেয়োনা ফিরে, একটু তবু রোৌসো, 
। নিভৃত তার প্রাঙ্গণেতে এসেছ য:দ বোসে। 


তোমাদের সেই চিরপরিচিত অশোক-তরুতলের উৎসব- 
প্রাঙ্গণ আজ স্তব্ধ ফুলে ফুলে যৌবনের তুফান আজ 


হিল্লোলিত হয়ে ওঠে না। কিন্তু তোমাদের প্রীতি দেওয়ার . 


জন্ত আজও সে তেমনি ব্যাকুল । তার এই নীরব আগ্বদন 


পুরানো দিনের বিস্বৃতপ্রা় আনন্দদানের , স্থৃতিকে 
তোমাদের মনে যেন জাগিয়ে তোলে__ 
“ব্যাকুল তার নীরব আবেদনে 
যেদিন গেছে দেদিন খানি জাগায়ে তোলে! মনে। 
যে দান মৃতু হেসে | 


._ অশোক তরুতল রিিশৌর-করে নিয়েছ তুলি’ পরেছ কালে! কেশে 
অতিথি লাগি' রাখে নি আয়োজন। তাহারি ছবি শ্মরিয়ে! মোর শুকানে! শাখা আগে 
হায় সে নির্ঘান প্রভাত বেল! নবীনারুণ রাগ্ে। 
শুকানো গাছে আকাশে শাখা তুলি’. সেদিনকাঁর গানের থেকে চয়ন করি কথা 
কাঙাল সম মেলেছে অঙ্গুনি; | ভরিয়। তোলো আজি এ নীরবত। ॥" 
রর আত . 


ভীতপূ্বরষণ ভট্টাচার্য্য 


এ অসহায় মনেরে তুমি করেছ যে নিরুপায় ; 


স্ুখ-আশা হৃরিয়া। . | = 


ছলনা তব সহে ন! হৃদে প্রাণ যে প্রাণেরে চায়, 
প্রেম দিয়ে বরিয়া। 
আজকে ধরা আঁধারে স্নান আকাশে জলে না তার! 
. জীবনে ব্যথা পাই। 
পড়ে ন! চোখে পাদপ-বীথি, প্রভাত জীবন- হারা. 
স্মরণে কিছু নাই । 


এবার যোরে চলিতে পথে বাধা পেতে হয় হি 
ভাবনা আসে মনে, 

 স্দুরে তুমি লুকায়ে আছ--দেখা দিতে যদি এসে 
এ দুর্যোগ ক্ষণে! ° 

এত যে ভয় ছেয়েছে মোরে রহিত না নি | 

তব কর-পরশে, ০, 

তোমারি সাথে চলিতে পথ সব বাধা হস্ত লীন 

গান গেয়ে হরষে। * 


পা 


চি 


ব্যায়াম করিতেছিল। 


প্রশ্ন 
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রাত্রি বারট! বাজিয়া গিয়াছে--আজ এত রাত্রেও অবনী - 


বাসায় ফিরিয়া যায় নাই। দেশবন্ধু পার্কের পুকুরটির 


পশ্চিম ধারে যে উঁচু মাটির টিবি তাহারই আড়ালে নরম 


ঘাসের উপরে ছিল শুইয়া । 

এদিকে সে সাধারণতঃ বেড়াইতে -আসে ' না, কিন্ত 
আজ হঠাৎ এই দিকে যে কিভাবিয়া সে আসিল তাহা 
নিজেই জানে না। সন্ধ্যার পূর্বেই সে এখানে আসিয়া 


হাজির হইয়াছিল। তখন দলে দলে লোক এই বিশাল 


পার্কের রাস্তা দিয়া ঘুরিয় বেড়াইতেছিল। 

দক্ষিণ দিকের মাঠটায় দলে দলে যুবক, ছেলেমেয়ে 
পুকুরটির ঠিক ধারে ধারে পাঁচ- 
ছয়জন মিলিয়া এক-একটি করিয়া যুবকের দল বসিয়া 
কত হাসাহাসি ঠাট্টা-তামাশা করিতেছিল। রাত্রির 
গভীরতার সঙ্গে সঙ্গে পার্ক জনহীন হইয়া উঠিতে লাগিল 
পুকুরের ওধারে কি যেন একটা ফুলের গাছ তাহারই 
তলায় বসিয়া একজন অনেকক্ষণ ধরিয়া বাঁশী বাজাইতে- 
ছিল--অবনী অনেকক্ষণ তাহার বাশীর স্বরে মজিয়াছিল, 
কিন্তু কিছুক্ষণ পরে সে বাশীও নীরব হইয়া-গেল। অবনী 
নরম লম্বা লশ্ব। ঘাসের মধ্যে শুইয়া পড়িয়াছিল। সারা 
পার্কটায় বুঝি একট! মাস্থষও নাই---পাকে'র ধারের বাড়ী- 
গুলির আলোক একে একে নিবিয়া গেল শুধু দক্ষিণ দিকের 
'আযুর্ধেদ হাসপাতালটির ঘরে ঘরে তখনও আলো! 
জলিতেছে। মাঝে মাঝে নার্প কিংবা! ছাত্র বোধ হয় 
এদিক. ওদিক ঘোরাফেরা করিতেছিল । অবনী-একমনে 
সেই দিকে তাকাইয়া ক্রত কি যেন ভাবিয়া যাইতেছিল। 
পাকের ' ভিতরে তাহারই পাশের রাস্তা দিয়া ছুই জন 
পাহারা পুলিস হাটি গেল-_ভাহাদের জুতার মশমশ শব্দ 
অবনীর কানে ,অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ভাঙ্গিয়া আসিতেছিল। 


সে মাটির টিবির অন্তরালে ছিল বলিয়া কেহ তাহাকে 


দেখিল না! *পাকেরি মালী আসিয়া সম্মুখের গেটটি 
বন্ধ করিয়ী গেল |" অবনীর লম্বমান দেহের উপর দিয়া 
একট! সাপ, যেন 'সর ' সর করিয়া 


জলের দিকে. 


শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


_ চলিয়া গেল--সে সহসা লাফাইয়া উঠিতেছিল, কিন্তু 
‘কি ভাবিয়া আবার তেমনি করিয়া 


সেখানেই শুইয়া 
পড়িল-_সাঁপটি তাড়া পাইয়া বোধ হয় জলের মধ্যে 
গিয়া ডুব দিল। কিছুক্ষণ পরে একটি ব্যাঙ লাফাইয়া 
একেবারে তাহার গায়ের উপরে উঠিয়া কট্‌কট, করিয়া 
কয়েক বার :ডাকিয়া আবার লাফাইয়! নামিয়া গেল 
অবনী বাধাও দিল না-_ভ্রাক্ষেপও করিল না। কি যেন 
সে ভাবিতেছিল আর এক এক বার বিড়. বিড়, করিয়া কি 
বলিতেছিল। 

এমনি কিছুক্ষণ কাটিবার পর পকেট হইতে একটি 
মোড়ক বাহির করিয়! ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিল। কিন্তু ভাবন! 
তাহার কমিল না--আবাঁর গালে হাত দিয়া সেখানেই 
বসিয়া পড়িল। কয়েক মিনিট এমনি কাটিবার পর 
পুনরায় বিড়, বিড়, করিয়া আপন মনে কি যেন কহিল। 
তাহার পর উঠিয়া মৌড়কটি খুঁজিয়।৷ আনিল। 

ধীরে ধীরে সে মোড়কটি খুলিয়া এক বার পিছনের 
দিকে তাকাইয়! দেখিল--তার পর উর্দ্ধে কতকক্ষণ অপলক 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল_-কয়েক ফোটা অশ্রু পড়িল চোখের 
কোণ বাহিয়া। এক বার অস্ফুট স্বরে মুখ দিয়া, বাহির 
হইল--ভগবান্‌! 

মুহূর্তমধ্যে মৌড়কের মধ্যের পদার্থটুকু মুখের মধ্যে 


দিল ফেলিয়া, সঙ্গে সঙ্গেই একটি চীৎকার--উঃ মাগো! 


মোড়কের পদার্থ টুকু হায়ড্রোসায়েনিক এসিভ--সে আজ 
তার কোন বন্ধুর নিকট হইতে কৌশলে বিষটুকু সংগ্রহ 
করিয়াছিল। তার পর মাত্র কয়েক মিনিটের ব্যাপার-_ 
এই সময়টুকুতেই সব শেষ হইয়া গেল। অবনী লম্ব৷ লম্বা 
ঘাসের নরম' বিছানায় দেহ. দিল এলাইয়1--চক্ষু দুইটি বন্ধ 
করিল চিরদিনের মত। মুখের ছুই কস্‌ বাহিয়! গড়াইয়! . 
পড়িল কয়েক বিন্দু লাল রক্তের মত পদার্থ । 

অমুকূুল বাতাসে যে তরী ভাপিয়া যাইতে. পারিত 
সাগরের পরপারে, খৃণীহাওয়ায় তাহাই গেল অতল জলে 
তলাইয়া; পিছনে পড়িয়া রহিল--মা, বোন; লতিকা আর 


‘বন্ধুর দূল। 


১৪ - _ প্রবানী 
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- কাল সারা রাত্রি নিরাপদ ও মালতী অবনীর প্রতীক্ষা 
করিয়া কাটাইয়াছে। রাত্রে মালতী রান্না শেষ করিয়া 
খাবার ঢাক! দরিয়া মণিয়ার মার ঘরে গিয়া বসিয়াছিল। 
নিরাপদ ছিল নিজের ঘরের বিছানায় শুইয়া, 
. কিন্তু কাহাকেও আর সারা রাত্রির মধ্যে উঠিতে 
হয় নাই, তাই আহারও হয় নাই। অক্নব্যঞ্তন যেমনই 
ঢাকা দেওয়া তেমনই ছিল। . অবনী. কিংবা পরেশ 


" কেহ বাহিরে থাকিলে কখনও কাহাকেও. রাখিয়া : 


নিরাপদ আহারে বসিত না। কাজেই অবনীর 
প্রতীক্ষায় সারা ' রাত কাটিয়া গেল--অবনী আসিল 
না। পরের দিন সকালে উঠিয়া নিরাপদর শরীর 
ও মন ছুই-ই হইয়া গেল অত্যন্ত বিষণ্ন 1 অবনী সারা 
বাত্রি ধরিয়া কোথায় রহিল--অথচ কিছুই বলিয়া গেল না। 


সে ভাবিল সকালেই কিছু আহার করিয়া যাইবে অবনীর . 


খোজে। মালতী ভিতরে স্টোভ জ্ালিয়া কিছু 
খাবার করিয়া 157 গিয়াছিল স্মান 
করিতে । 
এক বিপদ অন্ত বিপদকে a করিয়া আনে। 
নিরাপদ স্নান সারিয়া ঘরে ঢুকিতেছিল, এমন সময় পিছনে 
জুতার শব্দ শুনিয়া ফিরিয়া দেখে একজন পুলিসের লোক। 
নিরাপদ জিজ্ঞান্থ নেতে তাহার দিকে তাকাইল। লোকটি 
আগাইয়া আসিয়! পরিচয়. দিলেন তিনি মাণিকতলা থানার 
সাব-ইন্সপেষ্টর_-নিরাপদ চ্যাটার্জি নামে কোন লোককে 
খুঁজছেন। নিরাপদ বলিল আমারই নাম নিরাপদ 
চট্টোপাধ্যায় । 
-আপনিই-_-অবনী নামে কাউকে চেনেন? 
" হা চিনি। 
--কে হয় আপনার ৷ 
- ."আমার বন্ধু। কিন্তু কেন বলুন ত-_নিরাপদ ব্যগ্ৰ 
হইয়া প্রশ্ন করিল। 
আপনি কাপড় ছেড়ে স্থির হন, বলছি | 
নিরাপদ তাড়াতাড়ি কাপড় ছাঁড়িয়! বাহিরে আসিল। 


এদিকে পুলিসের লোক দেখিয়া মালতী উঠিয়াছিল - 


রীতিমত ভীত হইয়া--ন1 জানি আবার কি দূর্ঘটনা ঘটে। 
স্টোভের উপরের প্যানটি নামাইয়া সে আসিয়া দীাড়াইল 
- দরজার অন্তরালে । ্ 
‘নিরাপদ বাহিরে আসিয়া বলিল--অবনীকে কেন, কি 
- হয়েছে বলুন! 


--আপনার খুব অন্তরঙ্গ বন্ধুই ছিলেন বোধ হয়. 
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তিনি, কিন্তু মশায় আমি বড় একটা ছাসংবাদ লিয়ে 
এসেছি! 

নিরাপদ উদ্দিন মুখে প্রশ্ন ভিডি দুঃসংবাদ ? 

_কাল রাত্রে অবনীবাবু দেশবন্ধু পার্কে আত্মহত্যা 
করেছেন। 

"--আত্মহত্য| করেছে? অবনী? 

_হা! আপনার নামে একখানি চিঠি লিখে বেখৈ- 
ছিলেন এই .ঠিকানায়_-চিঠিখানা ভার জামার পকেটে 
পাওয়া! গিয়েছে । আপনাকে একবার যেতে হবে পুলিস 
মর্গে লাস সনাক্ত করতে--চিঠিখানিও সেখানেই দেখতে 
পাবেন: কিন্ত এত কথার একটিও বুঝি নিরাপদর কর্ণে 
প্রবেশ করিল না। সে দেওয়ালের উপরে হেলান দিয়! 


. কয়েক মিনিট চোখ বুঁজিয়া চুপ করিয়া রহিল--ব্যাপারটি, 


সে ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারিতেছিল না। 

তৈরি আহাৰ্য, . রহিল পড়িয়া--মালতীর সহিত 
একটি কথা বলিবার্‌ . অবসরও তাহার আর হইল না 
ধীরে ধীরে উন্মাদের যত টলিতে টলিতে নিরাপদ 
সাব-ইন্সপেক্টরটির সহিত গেল মর্গের উদ্দেশ্যে বাহির 
হইয়া। es 

অবনীর বিশাল দেহ টেবিলের উপর ছিল .পড়িয়!। 
এই কয় ঘণ্টায় দেহের বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই-_ 
কে বলিবে অবনী ঘুমায় নাই--মরিয়াছে ? নিরাপ্চু 
অবনীর দেহের দিকে তাকাইয়া দুই চক্ষের জল ছাড়িয়া 
দিল। এই দেহের অন্তরালে যে-প্রাণ যাহা প্রতি দিন 
তাহাদিগকে হাসাইয়া মাতাইয়া রাখিত-_একটুতেই যে 
উঠিত উত্তেজিত হইয়া, একটুতেই যে -কীদিয়া ভাসাইয়া 
দিত--সে আজ কোথায় গেল। নিরাপদ, পরেশ ইহাদের 
কথা সে একবারও ভাবিল না--ভাবিল না আপনার 
মা-বোনের কথা--ভাবিল না অনার্নিবাবুর কন্তা ননতিকার 
কথা !. 

নিরাপদর নামে যে-পত্রধানি সে লিখিয়া রাখিয়া 
গিয়াছিল সেখানি নিরাপদ পাইল। মাত্র ছুটি ছত্র-. 
“ভাই নিরাপদ, আমি চলিলাম্। তোমরা দুঃখ পাইবে 
জানি, কিন্তু জীবনের ভার আর বহিতে *পারিলাম না 
বলিয়াই চলিলাম।. মায়ের চিঠি তুমি লেখিয়াছ__ 
২০০২ টাকা ৰা হইলে বোনের বিবাহ হইবে না, যদি 
সম্ভব হয় দুই শত টাক! তাহাদিগকে দিও। সে 
হতভাগিনীদের আর কেহ রহিল ন1। মিন তৌমাদের 
অবনী।* ' ' 

যথারীতি -মৃতদেহ সনাক্ত কিয় বিরাম বাহিরে 
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আন্নিল। তাহার পর ।হইল ডাক্তারী পরীক্ষা । নিকটে 
নিরাপদর একটি পরিচিত ছাত্রাবাস ছিল--কলেজের 
কতকগুলি ছেলে থাকিত সেখানে । তাহারা এই 
দুঃসময়ে তাহার সাহাষ্য করিল--মুতদেহ বহন করিয়। 
. লইয়া গেল গঙ্গার ঘাটে, তাহারাই দিল ঘাটের কড়ি। 
_ ঘণ্টাখানেক হইল সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । এমন 
সময় খবলিত-পদে ভিজ! কাপড়ে নিরাপদ বাসায় আসিয়া 
পৌছিল। 
ঘরের ভিতরে একটি ক্ষীণ আলো জলিতেছিল। 
তাহাবই আধা-আলে! আধা-অন্ধকারে মণিয়ার মা 
আর মালতী চিত্রার্পিতের ন্তায় বসিয়া ছিল। নিরাপদর 
সাড়া পাইয়া ছুই জনেই উঠিয়া বাহিরে আদিল, আলোটি 
দল উস্কাইয়া। মালতী তাড়াতাড়ি শু কাপড় জামা 
আনিয়া দিল নিরাপদ্কে। নিরাপদর এমন মৃদ্তি মালতী 
কোন দিন দেখে নাই-_ছুই চক্ষু জবাফুলের মত রক্তবর্ণ, 
সারা মুখখানা অসম্ভব রকমের গভীর । এ মূর্তি দেখিয় 
মালতী ভয় পাইল। কাল দ্বিপ্রহর হইতে এ পর্য্যন্ত 
নিরাপদ পেটে এক কণা আহার্যও পড়ে নাই, কিন্তু তবু 
-স্মালগ্তী আহারের জন্য অন্থরোধ তাহাকে করিতে কোন 
মতেই সাহস ' পাইল না। কাপড় ছাড়িয়া নিরাপদ 
‘নিজের বিছানায় গিয়া শুইয়া পড়িল। কেহ আর একটা! 
কথাও কহিল না। মালতী, মণিয়ার মা ধীরে ধীরে ঘর 





হইতে গেল বাহির হইয়া। এই. ঘর--ওঁ বিছানাঁ-এই . 


আসবাবপত্র ইহার যেদ্িকেই দৃষ্টি পড়ে সব দিকেই 
অবনীর ছাপ সুস্পষ্ট ! 

দূরে ভাঙা টেবিলটার উপরে অবনীর স্থটুকেসটি 
পড়িয়াছিল, তাহার নীচে অর্দেক-চাঁপা-দেওয়া একখানি 
কাগজ-_বাতাসে সেখানি মারে মাঝে ফর্‌ফর্‌ করিয়া 
শব “করিয়া , উঠিতেছিল। নিরাপদ উঠিতেছিল 
বারে বারে চম্কাইয়া--এী বুঝি অবনীর কঠম্বর_-& বুঝি 
অবনী আসিয়া ঘরে টুকিল। পর-পর ছুইথানি চৌকিতে 
বিছানা ঠিক আগের মতই পাতা রহিয়াছে, কিন্তু নাই 
এপরেশ-নাই অবনী | 

আজ এই সন্ধ্যায় নিরাপদ পেচকের মত অন্ধকারে 
মুখ লুকাইঁয়া আছে--একটি কথা বলিবার কেহ নাই 
আপনার বলিতেও কেই নাই। কিন্তু এবনি প্রতি সন্ধ্যা- 


বেলা অবনী, পরেশ আর সে এই ক্ষুদ্র ঘরখানি মাতাইয়া . 


তুলিয়াছে। উৎসাহের প্রাবল্যে, ভাবপ্রবণতায় অবনী 

ছিল একাই*এক-শ 1” তর্ক করিয়া হাসিয়া রাগিয়া সারা 

বপ্তিটি করিয়া তুলিত সরগরম। পরেশ ছিল অন্ত 
ঙ 
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ভাবের--তাহাকে টিটকারী দিয়! ঠাট্টা করিয়া রগড় 
দেখিত। পরক্ষণেই তাহাদের নানিশ স্থরু হইত 
নিরাপদর কাছে। তাহার মধ্যস্থতায় আবার তিন বন্ধুর - 
গ্রীতি আসিত ফিরিয়া--অবনীর উত্তেজনা স্বভাবে ফিরিয়া 
আসিত। কিন্তু কাল যে ছিল এমনি সুস্থ 'সবল প্রাণ 


“লইয়া বর্তমান--তাহাকে আজ এমন করিয়া হারাইতে 


হইল? ইহা অসম্তধ--অবনী হয়ত এখানেই কোথায়ও 
আছে, খু'জিলে হয়ত এখনই পাওয়া যাইবে । উত্তেজনায় 
নিরাপদ উঠিল বিছানার উপরে বসিয়া । কিন্ত হায় 


এই ত. ক্ষণপূর্ব্বে অবনীর সেই দেহ জলন্ত আগুনে তিল 


তিল করিয়! পোড়াইয়া ছাই করিয়া দিয়া আসিয়াছে 
এতটুকুও তাহার আর অবশিষ্ট নাই। বেদনার ভারে 
সারাদেহ উঠিল ভারাক্রান্ত হইয়া, নিরাপদ আবার তেমনি 
করিয়া বিছানার উপর পড়িয়া রহিল । 

এমনি করিয়া কখন ষেন তাহার তন্ত্রার মৃত ভাব 
আপিয়াছিল, জাগিয়া দেখে মালতী তাহার পায়ের কাছে 
বসিয়া পায়ে হাত বুলাইতেছে। 

নিরাপদ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়া বলিল--তুমি 
দিদি এত রাত্রে এখানে বসে আছ? | 

না বড়দা, রাত . খুব বেশী হয় নাই, বোধ হয় ১২টা 
হবে। 

--তা হোক, তুমি শুতে যাও বোন ! 

কিন্তু আপনাকে যে কিছু মুখে দিতে হবে বড়দা, 
তা না হ’লে আমি যাব না। | 

মুখে ত দিতেই হবে বোন্_নইনে ত বাঁচবো 
না, কিন্তু আজ এত রাত্রে আর কোন হাদ্বামে কাজ নাই 
কাল যা-হয় হবে। 

মালতী সাহস পাইয়া বলিল-_কোন হাঙ্গাম নয় 
বড়দা_-একটু দুধ গরম ক'রে এনেছি টনি শুধু চুমুক 
দিয়ে খেতে হবে। ৃঁ 

নিরাপদ বলিল--বেশ দাও । 

, সকাল বেলা উঠিয়া নিরাপদ ভাবিতে লাগিল কেমন 
করিয়া ছুই শত টাকা যোগাড় করা যায়। ইহাই এখন 
তাহার প্রথম কর্তব্য--অবনীর শেষ অঙ্গরোধ! এই 
কলিকাতা শহরে যেন তাহার শ্বাস রোধ হইয়া 
আসিতেছিল- আর ‘এক মুহর্ভও তাহার এখানে থাকিতে 
ইচ্ছা হইতেছিল না। আজ তাহার মন হইয়াছে 
অত্যন্ত উদ্ার--কোন . পক্ষের দোষ-ক্রটি হিসাব ন! 
করিয়া তাহার মন চাহিতেছিল তাহার কাকার নিকটে 
ছুটিয়া যাইতে . যত.দোষ সব নিজের ঘাড়ে চাপাইয়। 


১৬. 


লইয়া তাহার পা ধররয়া ক্ষম। চাহিবে। কিন্তু বাড়ী 
. গিয়া যে টাকা লইয়া অবনীর বাড়ী যাইবে পে 
সময়ও আর নাই। কাল অবনীর ভগ্রীর বিবাহের 
দিন। আজ বিকালের দিকে যে ট্রেন সেইটিতেই রওনা 
হইতে হইবে। নিরাপদ ভাবিতেছিল--এখানকার কোন 
বন্ধুবাদ্ধবকে ধরিয়া টাকাট! যোগাড় করা যায় কিনা! 
এমন সময় হঠাৎ তাহাদের গলির ভিতরে ঘোড়ার গাড়ীর 
শব্দে চাহিয়া দেখিয়া নিরাপদ একেবারে অবাক হইয়া 
'গেল। গাড়ী হইতে আগে নামিলেন তাহাদের বাড়ীর 
হু পুরাতন কর্শচারী বিশ্বস্তর ও পরে তাহার কাকীমা । 


অন্য দিন হইলে নিরাপদর সমস্ত হৃদয় আনন্দে উঠিত নৃত্য - 


করিয়া, কিন্তু আজ আর তাহার কোন উচ্ছন চোখে মুখে 

' খেলিল না। | 
বিশ্বস্তর আগে আগে পথ দেখাইয়া আসিলেন, পিছনে 
পিছনে ঘরে ঢুকিলেন : তাহার কাকীমা । কিন্তু নিরাপদ 


না পারিল তাহার আসন. হইতে উঠিতেঁ-ন! পারিল 


কহিতে একটি কথা ! এ সে কি দেখিতেছে--তাহার ছোট- 
মার পরিধানে সাদা থানের - কাপড়--মিঘিতে নাই 
সিন্দুরের রেখা_ হাত দুখানি শৃন্ত। 

নিরাপদ সকলই বুঝিল, যাহা হইবার তাহা হইয়া 
গিয়াছে। সে ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ঘাড় প্ত'জিয়! 
কাদিয়া ফেলিল। কাকীমা তাহার নিকটে আসিয়া সন্সেহে 
হাত দুখান সরাইয়া লইয়া ডাকিলেন--নীরো--আমি 
এসেছি রে। 

কিন্ত এ বেশ নিয়ে তুমি কেন এলে ছোটমা ! আমি 
পাপিষ্ট-_আমার মুখ.আর তোমরা দেখো না। 

ছিঃ বাবা, ও কথা কি বলতে আছে-_তিনি মরার 
সময় তোকে একবার শেষ দেখা দেখতে চেয়েছিলেন, সেই 
আশাই শুধু তার পূর্ণ হ'ল না। আমার উপরে আদেশ 
দিয়ে গেছেন তোকে ফিরিয়ে আনতে--তার হ'য়ে তোর 
কাছে ক্ষমা চাইতে । 

নিরাপদ তাহার ছোটমার পায়ের উপর উবু হইয়া 
পড়িয়া কীদিয়া ফেলিল--বলিল অমন কথা তুমি আমায় 
বলো না ছোটমা-যে অপরাধ করেছি তারই বুঝি 
প্রায়শ্চিত্ত নাই। 

--সে কথা ভুলে যা বাবুল হয়ত তারও 
হয়েছিল, তোরও হয়েছিল__শেষ পর্য্যন্ত তোমরা দুজনেই 
নিজেদের ভূল দেখতে পেয়েছ এইটাই আনন্দের কথা। 
আজ তিনি নাই--তার আদেশ মাথা পেতে নে-- 
বাড়ী ফিরে চল ।--বলিয়া তিনি নিরাপদ্কে বুকের মধ্যে 


প্রবাসী 


১৩৫০ 


টানিয়া লইলেন। নিরাপদ বলিল--তাই চল ছোটমা । 


ইতিমধ্যে মালতী আনিয়া কথন ঘরের এক কোণে 
দ্রাড়াইয়া সকলই দেখিতেছিল--নিরাপদ্দর কাকীমা 
এতক্ষণ তাহাকে লক্ষ্য করেন নাই, এখন তাহার উপরে 


'দৃষ্টি পড়িতেই কহিলেন--এ মেয়েটি কে নীরু { নিরাপদ 
মাথা তুলিয়া বলিগ--ওটি আমার ছোট বোন মা, এর 
বেশী পরিচয় আজ আর তোমাকে দিতে পারলাম না. 


পরে সব জানাব । ' 

পরে মালতীর দিকে ফিরিয়া বলিল-_মাঁলতী, ইনি 
আমার--এই পর্য্যন্ত বলিয়াই কাকীমার দিকে মুখ 
ফিরাইয়া বলিল--কি বলবো? কাকীমা--ন! মা? 

--তোর যা খুশী বল নীরু! 

ততক্ষণ মালতী আসিয়া তাহার পায়ের ধুলা লইয়া 
াড়াইয়াছে। কাকীমা তাহাকে নিজের -কালের কাছে 
টানিয়া আনিয়া বলিলেন--তোমার নাম কি মা? 

--মালতী ! 

নিরাপদ বলিল--তোমাকে আজ হতে আর একজনের 
মা হতে হবে মা। মালতীর বোঝাও চিরকাল তোমাকে 
বয়ে বেড়াতে হবে। 

মে কি রে--এত দিন ধরে এই বিগ্কো শিখেছিম্‌ তুই 
সন্তান কি কখন মার কাছে বোঝা হয়? বলিয়৷ তিনি 


$ 


Ld 


Eel 


মালতীকে তাহার পাশে টানিয়। আনিয়া এক হাত & 


নিরাপদর স্কন্ধে, অপর হাত মালতীর স্কন্ধে দিয়া মনে মনে 
নেহাশীষ বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

নিরাপদ বলিল-_কিন্তু মা আজই আমাকে দুশ 
টাকা দিতে হবে--তা না হ’লে কিন্তু যেতে পারবো ন! । 

--কেন রে হঠাৎ ছু শ টাকা দিয়ে কি করবি শুনি? 

--সে কথা পরে বলব মা, কিন্ত অত টাক! সঙ্গে 
আছে ত? 

বিশ্বস্তর হাসিয়া বলিল_-মার অনপূর্ণার বিল 
মোটে ছু-শ কেন দাদাবাবুঁ-চাও ত আরও দিতে 
পারি। 


চা 


মেল ট্রেনখানা ছুটিয়া চলিয়াছে ঝড়ের মত।” নিরাপদ 


একখানি তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় বসিয্না শুন্তমনে বাঁহিরের 
দিকে তাকাইয়া *আছে। মাঝের*স্টেশ্নে কাকীমার 
নামিয়। গিয়াছেন। সে যাইতেছে অবনীর বাড়ীর 
উদ্দেশ্যে । সেখানে হয়ত বিবাহের কত আনন্দ-উৎসব 
চলিতেছে--আর তাহারই ফাকে ফ্ীকে ছুইটি নারী 


অবনীর আশায় পথপানে বাবে বারে ঠাহিতেছে। কিন্ত ' 
| . 


হু 


“ বৈশাখ 











আপা, 


আজ নিরাপদ সেধানে কি সংবাদ তাহাদিগকে শুনাইবে? 
তাহার মন আর কিছুতেই অগ্রসর হইতে চাহিতেছিল 
না-_-সে ফিরিয়া যাইতে পারিলে বাচিয়া যাইত। কিন্ত 
তবু যাইতে হইবে--সত্য গোপন করিতে হইবে এবং 


. যুদ্ধের দক্ষিণা 


AIA SOLS AP 


১৭ 








বিবাহের খরচ ২০০ টাকা হাতে তুলিয়া দিতে হইবে ৷: 
ইহাই যে অবনীর শেষ অঙ্তুরোধ। নিরাপদ বুক-পকেটে 
হাত দিয়া দেখিল সেখানে ২০০ টাকার নোট ঠিক বাধা 
আছে। সমাপ্ত 


Ce নাল 


\ 


যুদ্ধের দক্ষিণ! 


যুদ্ধকালীন অর্থনীতির মারপ্যাচ ন! জানিলেও, আমরা 
দেখিয়, শুনিয়া ও ঠেকিয়া ইহা বেশ ভাল করিয়া বুঝিতে 


পারি যে, যুদ্ধের জন্য প্রয়োজনীয় অসংখ্য মান্য ও 
জিনিসের মূল্য দিবার অর্থ গবর্ণমেন্ট সংগ্রহ করেন 
. প্রধীনতঃ তিনটি উপায়ে ; যথা, কর-নিধর্ণরণ, খণ-গ্রহণ ও 
নৃতন অর্থ-স্থষ্টি (॥৪৪৮৷০৷)। ইহাদের সঙ্গে একটি ফেউ 


-_এ বা ফাও আছে, তাহার নাম টাদা অর্থাৎ স্বেচ্ছায় বা 


এ. অনিচ্ছায় দান। বতমান সময়ে যুদ্ধের দরুণ ইংলণ্ড. 


A 


২৫ কোটি টাকা ও ভারতবর্ষ প্রায় ২ কোটি টাকা দৈনিক 
ব্যয় করিতেছে, এইরূপ আমরা! সাময়িক পত্রিকাদি মারফৎ, 


প্রান্ত সংবাদ হইতে অনুমান করিতে পারি। ইহাও , 


অনুমান করিতে পারি'যে, উভয় দেশই এই বাবদ নিজ 
নিজ দেশের বাধিক আয়ের (national income or 
dividendএর ) প্রায় অর্ধেক টাকা প্রতি বৎসর ব্যয় 
করিতেছে। বার্ষিক আয় বলিতে সেই দেশের বার্ষিক 
মোট উৎপাদনের মূল্য (value of total physical out- 
09) বুঝিতে হইবে । বলা বাহুল্য, গ্রেট ব্রিটেনের বার্ষিক 
আয়ের সহিত ভারতের বার্ষিক আয়ের কোনো! তুলনাই 
হইতে পারে না। গ্রেট ব্রিটেন আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের 
পরেই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধনশালী দেশ। আর ভারতবর্ষের 
অবস্থা ঠিক বিপরীত; প্রসারে ও গভীরতায় এই দেশের 


লোকের দারিদ্রের তুলনা অন্তত্র মেলা ভার! 


আমুরা যে কথা বলিতেছিলাম; জাতীয় আয়ের 
-অধ্ধেক টাকা যুদ্ধের দরুণ ব্যয়.করার অর্থ এই যে, আমরা 
জাতীয় উৎপাদনের অর্ধেকই যুদ্ধের জন্য পান করিতেছি। 
অর্থাৎ যাহারা পণ্যোৎপাদন বা দেশের সম্পদ সৃষ্টি করে, 


তাহাদের অধেন্ট নরুনারীই আজ যুদ্ধের কর্মে নিয়োজিত, 


এবং সেই জ্যই সাধারণের ব্যবহার্য প্রয়োজনীয় জিনিসের 
বেলায় আজ এতুটা টানাটানি । কারণ ইহার অর্ধেকই 


আজ লোপ পাইয়া যুদ্ধের জন্য স্থানান্তরিত বা রূপান্তরিত 
হইতেছে । তাহা হইলে আমর! সহজেই অনুমান করিতে 
পারি যে, যুদ্ধের ব্যয় যতই বাড়িতে - থাকিবে সাধারণের 
ব্যবহার্য মোট জিনিসের অভাবও ততই বৃদ্ধি পাইবে 
এবং মুল্যও ততই চড়িতে থাকিবে। কিন্ত প্রশ্ন হইতে 
পারে, মূল্য চড়িবে কেন? তার উত্তর এই যে, যুদ্ধের 
জন্য যত মানুষ ও জিনিসের প্রয়োজন তাহা আমরা স্বেচ্ছায় 
ত্যাগ বা দান করিতে প্রস্তুত নই। যদি প্রকাশ্য নীলামে 
জিনিস বিক্রয়ের মত গবর্ণমেটে ও সর্বসাধারণের মধ্যে 
দেশের মোট পণ্য-সম্পদ ও শ্রম-সম্পদ নিয়া ডাক চলিতে 
থাকে, তাহা হইলে শেষ পর্যন্ত এক পক্ষে গবর্ণমেণ্ট ও 
অপর পক্ষে শক্তিশালী ও ধনীদের মধ্যে পাল্প। চলিবে এবং: 
গরিবকে বহু পূর্বেই নিরাশ হইয়া ডাক ক্ষান্ত করিতে 
হইবে। শেষাঙ্চে, গবর্ণমেন্টের নোট ও ক্রেডিটের নিকট 
ধনীদিগকেও আংশিক পরাজয় স্বীকার, করিয়া! ভোগের 
দাবী কিঞ্চিৎ হাস না করিলে চলিবে না। কিন্ত এই 
শোকে সাত্বনা পাইবেন তাহারা গবর্ণমেণ্ট কতৃকি সৃষ্ট ও 
ব্যয়িত নৃতন টাকার একটা মোটা অংশ লাভ করিয়!। 
ভোগের শোক টাকার স্বপ্নে তাহারা হয়ত একেবারেই' 
ভূলিবেন; কিন্তু যাহারা অতিরিক্ত অর্থও পাইতেছে না, 
অথচ শুধু অন্ন-বন্ত্রের জন্য তিন-চার গুণ মূল্য দিতেছে 
তাহাদের সাত্বনা কোথায়? তাহারা যদি দেশ-প্রেমিক 
হন, তবে তাহাদের একমাত্র সাস্বনা এই যে, যুদ্ধের যজ্ঞে - 
দরিদ্র হইলেও তীহাদের ত্যাগই সর্বাধিক। আসল কথা 
হইতেছে, যুদ্ধ যখন পূরাঁদমে চলিতে স্থরু করে, তখন 
দেশে বেকার নর-নারী কিংবা অকেজো জিনিস কিছুই 
পড়িয়া থাকিতে পারে না। কিন্তু সমন্ত গ্রাস করিয়াঁও' 
যখন গবর্ণষেণ্টের যুদ্ধকালীন দারুণ ক্ষুধা মিটিতে চাহে 
না, তখন সর্বসাধারণের ভোগ-সামগ্রীর উপর ভাগ. 
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বসাইতে হয় এবং তার জন্য মূল্য চড়াইয়া দিয়া একটা 
বিরাট মানব-সমাজকে বঞ্চিত না করিয়া উপায় থাকে না। 
সেই জন্তই এই সব বৃহৎ যুদ্ধের সময় ভোগ প্রবৃত্তি ও ব্যয়- 
প্রবণতাঁকে দমন করিতে হয়; অন্যথা অর্থ-ম্ফীতি 
(inflation) ঘটায়! পণ্য-মূল্য চড়া করিয়| দিয়া -এই 
উদ্দেশ্য সফল করা ভিন্ন গত্যত্তর থাকে না। কিন্তু বিগত 
মহাযুদ্ধের পর ইন্ফ্রেশনের মারাত্মক কুফল দেশে দেশে 
এমন পরিস্ফুট হইয়া উঠে যে বর্তমান যুদ্ধে কার্যত দায়ে 
পড়িয়া যে যাহাই করুন না কেন, মুখে কিন্তু ইহার নাম 
উচ্চারণ করিতেও সাহস পাইতেছেন না। 
ইনফ্লেখনের দুগুণ সম্বন্ধে এখানে একটু বিশদভাবে 
আলোচনা করা আবশ্তক। প্রথমতঃ, ইহা, ধনীদের স্বার্থ- 
হানি অপেক্ষা গরিবদের ক্ষতি অধিক পরিমাণে করিয়। 
থাকে? অধিকন্ত উচ্চ মূল্য দ্বারা ইহা ধনীদের ধনোপায়ের 
স্থমোগ ও সুবিধা! বর্ধন করে, এবং গরিবদের স্বল্প আয় 
হইতে একটা অংশ অপহরণ করে।; কি প্রকারে তাহার 
আভাস পূর্বেই খানিকট! দিয়াছি। আরও পরিষ্কার করিয়া 
বলিতেছি। পণ্য-মূল্য যদি মাত্র দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে 
বলিয়াও ধরিয়া 'লওয়া হয়, তাহা হইলে ধনী-দরিদ্র- 
নিবিশেষে সকলের ভোগ-সামগ্রী অর্ধেক হাস পাইয়াছে 
অন্থমান করিলেও ছুই কারণে দরিদ্রের প্রতি অন্যায় 
অবিচার হইয়া থাকে। প্রথমতঃ, মূল্য দিবার ক্ষমতা 
সম্পর্কে ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে যে প্রভেদ রহিয়াছে তাহার 
প্রতি ইহা দৃষ্টিপাত করে না। দ্বিতীয়তঃ, ধনীদের ভোগ- 
সামগ্রীর বিরাট বহর হইতে ত্যাগের যে পরিমাণ সুযোগ 
আছে, দরিদ্রের তাহা নাই। স্থতরাং উভয়ের উপর সমান 
স্বা্থত্যাগের দাবী করিতে হইলে দরিপ্রের তুলনায় ধনীর 
অনেক বেশী ভোগ-সামগ্রী পরিহার করা কতব্য। 
ইহাকেই অর্থশাস্ত্রে ক্রমবধমান নীতি ( Progressive 
principle) বলা হয়। কিন্তু আমাদের আলোচ্য 
অবস্থায় এই নীতির গুরুতর ব্যতিক্রম ঘটিতে থাকে । 
অধুনা সর্ববাদিসন্মত ক্রমবর্ধমান নীতি দ্বারা বিচার 
করিয়া দেখিতে গেলে, প্রত্যেক ইংরেজ তাহার গড়পড়তা 
২০০* টাকা (আহ্মানিক) বাধিক আয় হইতে যুদ্ধের 
জন্য যদি অর্ধেক ব্যয় করে, তাহা হইলে ভারতবাসীকে 
তাহার বাষিক আয়ের অধেকের বহু কম ব্যয় করিতে 
হয়। কারণ অধিকাংশ পণ্ডিতের মতে তাহার বাধিক 
গড়পড়ত। আয় ১০* টাকার অধিক নহে; অর্থাৎ 
ইংবেজের ইল 
লোকের মধ্যেও ত্যাগের এই ক্রমবর্ধমান নীতি অন্থস্থত, 


প্রবাসী 





ংশ মাত্র। একই দেশের বিভিন্ন অবস্থার. 
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১৩৫০ 
হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয় । কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ ইন্ক্লেখন 
প্রায় তেল! মাথায় তৈল দান করিয়া ইহার ঠিক বিপরীত 
অবস্থার টি করে। 

কিন্তু তৎসত্বেও এই ইন্ফ্রেশনের একটি মস্ত গুণ 
আছে। আর্থিক জগতে মরীচিকার মায়াজাল বুনিয়া 
ছলনা দ্বারা যদি লোককে এঁশ্বর্ধ-বিভ্রান্ত করিতে হয়, 
তাহা হইলে ইহার মত এমন ম্যাজিক দেখাইবার ক্ষমতা 
আর কাহারও নাই। যুদ্ধের আকস্মিক কর্ম-প্রবণতার 
অস্বাভাবিক বৃদ্ধিহেতু ব্যাঙ্ক-ক্রেডিটি অনেকটা আপনি 
বাড়িয়া চলিতে থাকে । তার উপর নৃতন নোট ছাপিবার 
মুদ্রাযন্ আনিয়া যোগদান করে| ফলে বাজারে টাকার 
অত্যধিক ছড়াছড়ি হইয়া এক দিকে মুদ্রামূল্য কমিতে ও 
পণ্য-মূল্য চড়িতে থাকে ; অন্ত দিকে অনেকের শৃন্ত পকেট 
( অত্যধিক লাভ বা প্রফিটিয়ারিঙের দরুণ ) এই সময়ে পূর্ণ 
হইয়া উঠে এবং পুর্ণ পকেট ছিড়িয়া পড়িবার মত হয় এবং 
চারিদিকে একটা কর্ম-ব্যস্ততা ও প্রাচুষের হাওয়া বহিতে 
আরম্ভ করে। কিন্তু এই মিথ্যা এশ্বষের বহিঃচাকৃচিক্যের 
মধ্যেও একদল মান্য যে ঠাকুর পুজার উচ্চ-দক্ষিণ! 





দিয়াও ভোগের প্রসাদ পায় নাই এবং নিরুপায় হতাশার 


মধ্যে দিন কাটাইতেছে ইহার জন্য ভাবিবার বড়'একটা! 
অবকাশ যুদ্ধের ছুর্দিনে কাহারও হয় না। স্বতরাং বৃহৎ 
ব্যাপারের দীয়তাং ভুজ্যতাং ডাক-হাকের নীচে ইহাদের, 
দীর্ঘনঃশ্বাস চাপ! পড়িয়া যায় এবং মোটের উপর বাহিরে 
বেশ একটা উল্লাসের স্থর পরিষ্ফুট হইয়া উঠে । যাহারা এই 
মহাযজ্ঞে উত্পর্গের জন্য চিহ্নিত, তাহারাও ফুল, বেলপাতা 
ও' চন্দনে পুজা লাভ করিয়া বলির কথ প্রায় ভুলিয়া 
যায় এবং অগ্নি-পরীক্ষার সম্মুখীন হইবার সাহস লাভ করে। 
সথপ্রসিদ্ধ ইংরেজ অর্থনীতিবিদ মিঃ কেইন্স্‌ সত্যই বলিয়া- 
'ছেন২--]6 (inflation ) greatly benefits .some 
important interests. It oils the Wheels every- 
Where, and a regime of rising Wages and profits 
spreads an illusion of Prosperity.” (অর্থাৎ ইহা 
কতকগুলি বৃহৎ কায়েমী স্বার্থের বিশেষ উপকার সাধন 
করে, সকল চরকাতেই খানিকট1 তৈল দান ফরে, এবং 
উধ'গামী মজুরি ও লাভের রাজত্ব প্রতিষ্ঠ। করিয়া চাঁরিদিকে 
সম্পদের একটা বুধহেলিকা বিস্তার করে 1) এইখানেই ইহার 
গুণের শেষ নহে। ইহার সব চেয়ে বড় গুণ হইতেছে, 
ইহার জন্য কাহাকেও ধরিতে .ছুইতে পাওয়া যায় না, 
স্পষ্টত কাহাকে দাদী করাও চলে*্না।" ইহা অনেকটা 
নির্দায়িত্বে ও নিশ্টেষ্টায় স্বকাজ সাধন করে, এবং এই 
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জন্যই এই অর্থ-সম্প্রসারণ নীতির প্রতি রাষ্ট্রপতিগণের 
একটা ‘সহজাত আহ্থকৃল্য দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত 
গত যুদ্ধে ইহার শেষ ফল চিন্তা করি অর্থ-শান্ত্রের এই 
লোভনীয় গোপন . কলা-কৌশলটির অপপ্রয়োগ পরিহার 
৷ করিয়! চলিবার চেষ্টা এবার প্রথম দিকে সকলেই করিতে- 
ছিলেন বলিয়া মনে হয়। এক দিকে সাপে কাটিবার, 
অপর দিকে বাঘে খাইবার আশঙ্কা ঘটিলে একেবারে 


সম্মুখে যে মৃত্যু-দূত তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলাই . 
যেমন স্বাভাবিক, তেমনি এক্ষেত্রেও যুদ্ধের সম্মুখ অগ্রি- 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার আগ্রহে ভবিষ্যৎকে ইহারা কতটা 
বাঁচাইয়া চলিতে পারিতেছেন তাহ! জানেন যবনিকার 
অন্তরালে যাহারা কাজ করিতেছেন তাহারা__-আর 
জানেন ভগবান। আমরা বাহিরের ফলাফল দেখিয়া 
খানিকট। আচ করিতে পারি মাত্র। সম্প্রতি আমাদের 
দেশে পণ্য-মূল্য যেভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহা সত্যই আশঙ্কা- 
জনক। ইংলণ্ডেও তদস্থপাতে পণ্যমূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে 
কিনা তদ্বিষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে। গত যুদ্ধের 
. পর জামণনীর আর্থিক অবস্থা আজ ইতিহীস-প্রসিদ্ধ গল্পের 
মত "হইয়া দাড়াইয়াছে। অবাধ নোট প্রচলন বা অর্থ- 
ক্ফীতির ইহা চিরদিন “ক্লাসিক্যাল” দৃষ্টান্ত হইয়া থাকিবে। 
এই দৃষ্টান্ত হইতে আমাদের, গবর্ণষেণ্টের সময় থাকিতে 
লিশেষ সতর্কতা! অবলম্বন করা আব্যক। 
জাম্নীর মুদ্রা প্রথমে সুধু কাগজের বস্তায়, পরে ব্যাঙ্কের 


খাতার অঙ্কে পর্যবসিত হইয়া এমনি মূল্যহীন হইয়া 
গিয়াছিল যে এক পেয়ালা চা পান করিতে হইলে সেখানে, 
এক মিলিয়ন ( দশ লক্ষ) মার্ক দিতে হইত ! যুদ্ধের পূর্বে 


বা প্রারম্ভে যাহার! ব্যাক্কে লক্ষ মার্ক জম! রাখিয়া এশ্বধের 


স্বপ্ন দেখিতেছিলেন, যুদ্ধের পরে দেখা গেল তাহার মূল্য ' 


একটি কাণাকড়ি ম্লাত্র। ইহার ফলেই সেখানে “ন্যাশন্তাল 


4 সোশ্ুলিজ ম্‌’ ও নাৎসীবাদের উদ্ভব। যুদ্ধে জয়ী হওয়ায় 


ফ্রান্সের অবস্থা এত দূর গড়ায় নাই সত্য, কিন্তু মুগ্রামূল্য 


সেখানেও ₹ অংশ হ্রাস পাইয়াছিল । ইহার ফলে দেশের 


এ অধ্যবিতত শ্রেণীর মধ্যে অসন্তোষের সৃষ্টি হইয়া আভ্যন্তরীণ 


চি 


রাজনৈতিক ' দলাদলি সুরু হয়, যাহার জন্য আজ 
তাহাকে অভাবনীয় অপমান ও' পরাজয়ের কলঙ্ককালিমা 
মাথায় তুলিয়া লইতে হইয়াছে। যুদ্ধের সময় সর্ব- 


সাধারণ, কতৃক পণ্যের চাহিদা হ্বাসপ্রাপ্ত হওয়া সর্বপ্রথম” 


প্রয়োজন ; এবং ই প্রয়োজন সিদ্ধির জন্যই ইন্‌ফ্লেশনের 


সহজ পন্থা অঁবলম্বন করিয়া, নোট ছাপাইয়া৷ ও ক্রেডিট 
বাড়াইয়া, পণ্যমূল্যু বৃদ্ধি কক্স হয়। কিন্তু এই পথের 'শেষ' 


যুদ্ধের দক্ষিণ! 


যুদ্ধের পর; 


কোথায় তাহ! আমর! দেহি | স্থতরাং এই ‘আপাত 
মধুর পরিণামে বিষ’ ফলের হাত হইতে রক্ষা পাইতে হইলে 


আমাদিগকে শেষ পর্যন্ত যথাসম্ভব inai০০-এর পথ. 


এড়াইয়া চলিতে হইবে। 

কিন্তু তাহার পূর্বে মানুষকে মহাত্মা ভাবি একটি 
কাল্পনিক আদর্শ ব্যবস্থার কথা চিন্তা কর! যাক্‌। আমর! 
গোড়াতেই দেখিয়াছি, যুদ্ধের জন্য বাহত গবর্ণমেণ্টকে 
আমরা অর্থ দান করিলেও প্রকৃত প্রস্তাবে তন্মল্যের ভোগ- 
সামগ্রীই 'দিয়া থাকি। আমর] ইহাও উল্লেখ করিয়াছি 
যে আমাদের মোট আয়ের অর্ধেক টাক! যুদ্ধের জন্য ব্যয় 
করার অর্থ হইতেছে আমাদের ভোগ-সামগ্রীর অর্ধেক 
ব্যয় করা। এই যদি অবস্থা হয়, তাহা হইলে যুদ্ধের সময় 
আমর! আমাদের অভাবকৈ স্বেচ্ছায় যতই সঙ্থীর্ণ করিয়া 


আনিতে পারিব ততই যুদ্ধকালীন সমস্তাকে সরল করিয়।, 


আন! হইবে। বলা বাহুল্য, গরিবের পক্ষে ভোগের প্রান্ত- 
সীমা এমনি .অতি সন্কীর্ণ। স্থৃতরাং ত্যাগের দায়িত্ব 
তাহাদেরই তত বেশী যাহাদের ভোগের পরিমাণ যত 
বেশী। এই নীতি মানিয়া লইয়া দেশের সকল লোক যদি 
আপন ইচ্ছায় তাহাদের অবস্থাযায়ী ( অর্থাৎ ক্রমবধমান 
নীতি অন্থ্যায়ী-) ভোগ-বিলাস পরিহার করিয়া চলে এবং 
এই'ব্যয় সঙ্কোচের দরুণ তাঁহাদের যে-অর্থ বাঁচিবে তাহা 


'গবর্ণমেন্টকে দান করে কিংবা কর-ন্বরূপ দেয়, তাহা হইলে 


যুদ্ধের দরুণ দেশের লোকের উপর মোট দাবীর পরিমাণ 
হ্রাস না পাইলেও এই দাবী সাম্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
কারণ এরূপ অবস্থায় জিনিসের মূল্য বৃদ্ধি পাইবার কোনে! 
কারণ ঘটিবে না এবং তদ্দরুণ যুদ্ধ-কালীন এক দল পকেট- 
মারেরও সৃষ্টি হইতে পারিবে না? শুধু যুদ্ধের নিমিত্ত 
দেশের যে অর্ধেক লোক ও জিনিষের প্রয়োজন তাহার 
উপর আমাদের দাবী গবর্ণমেণ্টের অঙ্গকুলে পরিত্যাগ 
করিতে হইবে এবং গবর্ণমেন্ট যাহাতে মূল্য দিয়া সেই 


মানুষ ও জিনিস পাইতে পারেন তজ্জন্য আমাদের 'বাধিক, 


খরচ হইতে এই ভাবে উদ্বত্ত অর্ধেক টাকাটাও 
উহাকে দিয়া দিতে হইবে। ইহার জন্য ধনীদের বহু 
রকমের খেয়াল ও বিলাস বর্জন এবং দরিদ্রদিগকে 
তাহাদের সামান্য সম্বল হইতে আরও কিছু পরিহার করিতে 
হইবে নিশ্চয়ই | কিন্তু ত্যাগের ক্রমবর্ধমান নীতি যদ্দি 
ঠিকমত প্রয়োগ করা হয় অর্থাৎ অবস্থান্থ্যায়ী কাহাকে কি 
পরিমাণ ত্যাগ করিতে হইবে ইহ! যদি ঠিকমত নিধ্ণারিত 
হয়, তাহা হইলে ধনীরা শীখের করাতের মত যাইতে 


আসিতে উভয়. দিকে আর কাটিতে পারিবেন না, এবং 


১৯ 


সি 


২০ 


প্রবাসী 


১৩৫০ " 





ঘোরতর শ্রেণী-বৈষম্যের অনাচার ও পিত্তজালা অধিক দূর 
অগ্রসর হইতে পারিবে না। এখানে ইহা উল্লেখ কর 
যাইতে পারে যে, এই ব্যবস্থাতেও নৃতন, অর্থ-্থষ্টি (09৯ 
102) একেবারে বাদ দিয়া চল! সম্ভবপর হইবে না। কারণ 
যুদ্ধের পূর্বকার উত্পাদন অপেক্ষা যুদ্ধ সময়ের উৎপাদন বহু 
পরিমাণে বৃদ্ধি পায় এবং এই অতিরিক্ত উৎপাদন সম্ভব 
হয় বেকার বা অবসরভোগী নরনারীর নিয়োগ ও 
অব্যবহৃত নৈসর্গিক সম্পদ হইতে । স্থতরাঁং এই বর্ধিত 
সম্পদ বা সরঞ্জামের জন্য অতিরিক্ত অর্থের প্রয়োজন হয়; 
কিন্তু তাহার সৃষ্টিতে কোনো দোষ হয় না। কারণ এই 
ক্ষেত্রে মোট পণ্য-সম্পর্দের অনুপাতে মোট অর্থের পরিমাণ 
বুদ্ধি পায় না এবং অজ্ন্ত পণ্া-মুল্যের বুদ্ধি কিংবা 
ুন্রামূলোর হাস ঘটিতে পারে না। প্রকৃত ইনফ্লেশন 
তাহাকেই বলা হয় যে অর্থ দেশবাসীর ভোগ সক্ষোচের 
দরুণ তাহাদের সঞ্চয় হইতে প্রাপ্ত নয় কিংবা বর্ধিত 
পণ্যোৎপাদনের হারকে ছাড়াইয়!.যায়। তাহা হইলে 
আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, যুদ্ধের ব্যয় বহন করিবার 
জন্য... এমন একটি পরিকল্পনা কর! যায় যাহাতে পণ্যমূল্য 
চড়ক গাছ ও মুদ্রামূল্য ধরণীপাঁত হইবে না, যাহার ফলে 


রাতারাতি ধনী ও রান্রিশেষে ফকির হইবার সম্ভাবনা . 


থাকিবে না, যাহাতে ধনীর সুযোগ ও গরিবের দুর্যোগ 
আর অধিক বৃদ্ধি পাইতে পারিবে না, পরন্ক ধনীকে সত্যই 
কষ্ট অনুভব করিবার মত ত্যাগ স্বীকার করিতে হইলেও 
গরিবের আসনেও নামিয়া আসিতে হইবে না। 

কিন্ত এই কল্পনান্যায়ী কাজ হইবার পক্ষে দুইটি বাধা 
আছে--তার মধ্যে প্রথমটি হইতেছে, মানুষের ষড়রিপুর 
অন্থতম--লোভ। মানুষ তাহার ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য ও 
স্বাধীনতাকে যত দিন শুভ বুদ্ধি দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া 
স্বেচ্ছায়, অথবা রাষ্ট্র্ধারা অন্থশাসিত হইয়া অনিচ্ছায়, 
সমষ্টির মধ্যে লয় প্রাপ্ত হইতে না দিবে, ততদিন সে 
সুযোগ ও স্থবিধা পাইলেই নিজের কোলে ঝোল টানিতে 
চেষ্টা করিবে। কেহ মনে করিবেন না আমি ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্র বা ব্যক্তি-স্বাধীনতার বিপক্ষে কিছু বলিতেছি। 
আমার বলিবার বিষয় এই যে, পরোপকারই মাশ্গুষের 
ধর্ম এবং পরার্থে জীবন উৎসর্গ করাই মনুষ্য জীবনের_লক্ষ্য, 
ইহ। যদি আমরা জীবনে পালন করিতে সক্ষম হই, তাহা 
হইলে মানব-সমাজে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য ও স্বাধীনতার প্রশ্ন 
লইয়! তর্কের বা বিরোধের কোনো অবকাশই থাকে না। 
যাহা হউক, এই আলোচনা: পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় 
মূল বিষয়ে প্রত্যাবত'্ন করা যাকৃ। মাহ্ষের ধাতুগত এই 


লোভ ও স্বার্থপরতাকে অনেকটা দমন করিয়া ভাগ্যন্থান 


. ও হূর্তাগাদের মধ্যে নিরপেক্ষ ও ন্যায় বিচার রাষ্ট্রের 


পক্ষে খানিকটা সম্ভবপর বটে, কিন্ত সমাজতন্ত্র ও ধনতন্তর, 
এই বিপরীত দুইটি সামাজিক আদর্শের মধ্যে কোন্‌ আদর্শে 


কোন্‌ রাষ্ট্র গঠিত তাহার উপর এই নিরপেক্ষ নীতির 
আস্তরিক ও ব্যাপক প্রয়োগ বিশেষভাবে নির্ভর করে। 


আমাদের জীবনমরণ সংগ্রামে রুশিয়া আজ দর্বাপেক্ষা 
বড় সহীয় ও আশা-ভরসাস্থল হইলেও সামাজিক ও 
বাষ্ীয় আদর্শে ইহা হইতে আমর! সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । আমরা 
আযাংলো-আমেরিকাঁন কর্তৃত্বাধীনে গণ-তন্ত্রের পতাকাবাহী 
ধন-তন্ত্রীর দলে । স্থতরাং আমরা! যে আদর্শ. পরিকল্পনা 
উপস্থিত করিয়াছি তাহাকে আপোষে কিন্বা রাষ্ট্রের 
শাসনে কোনো! প্রকারেই পুরাপুরি কাজে লাগান* 
সম্ভবপর নহে। তথাপি ইহার অনুকূলে জনমত যে 
ধীরে ধীরে আজ গড়িয়া উঠিতেছে তাহার কারণ 
হইতেছে এই যে, ধনতাপ্রিকদের মধ্যেও অনেকেই আজ 
বুঝিতে পারিতেছেন, এই সর্বগ্রাী যুদ্ধে জয়লাভ করিতে 
হইলে ইহাকে যথাসম্ভব গণযুদ্ধে পরিণত করিতে হইবে। 
দেই জন্যই আইনের অনুশাসনে ও অর্থের লোভে লেচকা-. 
ভাব বা পণ্যাভাব না ঘটিলেও, উৎপাদনক্ষেত্রে কিছ সমর- 
ক্ষেত্রে শক্তি পরীক্ষার সময়ে দেশাত্মবোধশৃন্য, আদর্শহীন, 


' বেতনভোগী শ্রমিক ও দৈনিকের সাহায্যে যুদ্ধ জয় কর! 


যাইবে কিন! তদ্বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হওয়ায় বত'মান 
যুদ্ধে খুশিমত অর্থ-বৃদ্ধি করিয়া ধন-বৈষম্য না বাড়াইয়া 


প্রধানতঃ করের সাহায্যে যুদ্ধের টাক! সংগ্রহ করিবার 


চেষ্টা চলিয়াছে, এবং করনিধ্ণরসের বেলায়ও ধনীদের 
উপর পূর্বাপেক্ষা অধিক নজর দেওয়া] হইতেছে। ইহ! 
দ্বারা আমাদের আদর্শের পিত্তরক্ষা হইতেছে সত্য, কিন্ত 
শেষ রক্ষা হইতেছে কিনা তাহা এখনও বলা শক্ত ৷ 

আমরা! যে প্রথম বাধাটির কথা উল্লেখ করিয়াছি তাহা 
মানসিক; দুর্লজ্ঘ্য হইলেও বুদ্ধির দিক্‌ দিয়! অলঙ্য্য 
নহে। কিন্ত দ্বিতীয় বাধাটি একেবারে অলভ্য্য, যদি 
যুদ্ধের ব্যদ্ধু এত দুর পর্যন্ত গড়ায় যে দেশের সকল লোক 
দ্রীনোপযোগী জীবনযাত্রার সংস্থান রাখিয়া 'অবশিষ্ট সব 
দান করিবার পরেও টাকার অকুলুন হয় । বলা বাহুল্য, 
এরূপ অবস্থা সক ব্যবস্থা বা চিকিৎসার বাহিরে__ষথেচ্ছ 
খণ-গ্রহণ, কর-আদায়, এমন কি ইন্ফ্রেশন, কোন কিছুতেই 
আর তখন শেষরক্ষা হইতে পারে না এবং সেই দেশের 
তখন ভাডিয়া পড়া ভিন্ন গত্যস্তর থাকে না*। “এরূপ অবস্থা 
যে আমাদের নিছক কল্পনা নাও হইতে পারে তাহার . 
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প্রমাণ গত যুদ্ধে জার্মানী আমাদিগকে ভাল করিয়া 
দিয়াছে। অধুনা এ দেশে অত্যাবশ্যক পণ্যমূল্য যেভাবে 
চড়িতেছে তাহা যদি প্রতিরোধ করা না যায় তাহা হইলে 
আমাদেরও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উদ্বিগ্ন হইবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। 
যতক্ষণ পর্যন্ত যুদ্ধ-ব্যয়-বহন দেশের সাধ্যায়ত্ত ততক্ষণ 


পর্থস্তই কোন্‌ ব্যবস্থা কম অহিতকর কিংবা অধিকতর 


ন্যায়সঙ্গত তাহা দেখিবার প্রয়োজন বা সার্থকতা থাকে । 
সাধ্যাতীত অবস্থায় পথের বিচার নিশ্রয়োজন। স্থৃতরাং 
সময় থাকিতে সাধ্যায়ত্ত অবস্থায় কোন্‌ পথে চলিতে হইবে 
তাহাই আমাদের বিচার্য। ইন্ফ্রেশনের বিষয় পূর্বেই 
আলোচন! করিয়াছি। এখন কর-আদায় ও খণ-গ্রহণ এই 
দুইটির গুণাগুণ ও ভেদাভেদ সংক্ষেপে বিচার করিতেছি । 
প্রথম কথা, মানুষ কর দেওয়া] পছন্দ করে না; কিন্তু ধার 


" দেওয়া পছন্দ করে। তাহার কারণ কর বাধ্যতামূলক, ও 


. প্রতিদানের প্রতিশ্রুতিবিহীন। কিন্তু ধার স্বেচ্ছামূলক* ও 


স্ুদসহ পরিশোধনীয়। দ্বিতীয় কারণ, কর হইতেছে কৃটি- 
কারীর কাটা, অতি সম্পষ্ট,। কোনরূপ অস্তরাল নাই 
আর 
ধার হইতেছে গোলাপের কাটা, বাহিরে লোভনীয়, অন্তরে 
কণ্টকাকীর্ণ। ইহা ধনীকে প্রলুন্ধ করিয়া, বতমানকে 
লোভ দেখাইয়া, ভবিষ্যতের অদৃষ্টকে বাধা রাখে । ইহাই 
হইল আনাড়ীর দৃষ্টিতে বাহিক প্রভেদ, কিন্ত পণ্ডিতের 
অন্তরষ্টিতে দুইয়ের মধ্যে নাকি কোন প্রভেদ নাই। 
কারণ ছুইয়েরই উদ্দেশ্ঠ হইতেছে-__দেশবাসীর হাত হইতে 
অর্থ টানিয়! নিয়া তাহাদের খরচের বহর খাটো করা এবং 
সেই অর্থ দ্বার! সর্বসাধারণের ভোগ হইতে গৃহীত মানুষ ও 
জিনিসগুলিকে লড়াইয়ে নিয়োজিত করা। (আমরা 
দেখিয়াছি i৭০০ এই উদ্দেশ্যই জিনিসের মূল্য চড়াইয়া 


"দিয়া সাধন “করিবার চেষ্টা করে|) যে পরিমাণ টাকা 


গবর্ণমেণ্ট কর কিংবা খণ বাবদ গ্রহণ করিতেছেন, 
উভয় ক্ষেত্রেই সেই পরিমাণ টাকার ভোগ- 
সামগ্রী হইতে দেশবামীকে মোটের উপর বঞ্চিত হইতে 
হইতেছে । 

কিন্তু তৎসত্বেও ইহা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই যে, 
খণকে বিশ্লেষণ করিলে শেষ পর্যন্ত দ্াড়্ায়-_-খণ. ভবিষ্যৎ 
কর+স্থদ-্গগুস্তোপরি বিস্ফোটকম্‌। ফলের দ্বারা 
বিচার উড ঝণ হইল এক প্রকার বর্ণচোরা কর, যাহা 


* অব্য বাধা বধাতাযুলকও হইতে পারে, যথা, compulsory 
Saving. 








বত মানের বোঝা ভবিষ্যতের ভর চাঁপাইয়া ভাবী-মানবের 
জন্য কর-শয্যা বিছাইয়া যায়। এই সব যুদ্ধ-বিগ্রহের দরুণ 
আঙ্গ পর্যন্ত ভারতের* ও অন্যান্য দেশের খণের অঙ্ক এমন 
আকার ধারণ করিয়াছে যে তাঁহার জের টানিতে গিয়া 
মান্ুষের মাথা বিকাইয়! যাইবার উপক্রম হইয়াছে এবং 
অনেক জাতির পক্ষে মেরুদণ্ড সোজা করিয়! দাড়ান অসম্ভব 
হইয়া পড়িয়াছে। এক কলমের খোঁচায় ইহাঁদিগকে শেষ 
করিয়া ফেলিয়া নৃতন খাতায় জীবনের নৃতন পরিচ্ছেদ সুরু 
করিতে পারিলে মানুষ বাচিয়া যাইত; কিন্ত পু-জিবাদীদের 
ইহাতে বিষম আপত্তি। তাই ইহাদের পৃষ্ঠপোধিত অর্থ- 
শাস্ত্রের পণ্ডিতগণ জাতির ভাল-মন্দের বিচার করিবার সময় 
সমষ্টিগত মঙ্গলামন্রলের দ্বারাই উহার বিচার ও নিয়ন্ত্রণ 
করেন। কিন্তু তাহার অন্তরালে, এমন কি তাহারই চাপে 
যদি বৃহত্তর শ্রেণীর মঙ্গল নিষ্পেষিত হইয়া যায় তথাপি 
পারতপক্ষে উহা বিবেচনা করেন না । কিন্তু শ্রেণীবৈষম্য 
হেতু সামাজিক বিশৃঙ্খলা ও সংঘর্ষ আজ এমন একট! 
পরিস্থিতিতে মানব জাতিকে লইয়া চলিয়াছে যে এখন 
শুধু সমগ্র ভাবে, একটা দেশ বা জাতির মঙ্গলামঙ্দল 
দেখিলেই চলিবে না, তাহার অন্তভূ্তি সকলের হিতাহিত 
যাহাতে সমভাবে বিবেচিত ও স্থরক্ষিত হয়, ততপ্রতিও 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে। সুতরাং অর্থনৈতিকের দৃষ্টিতে 
দেশের বা জাতির মোট স্বার্থত্যাগ, কর ও ধার এই উভয় 
বিধানে সমান হইলেও, বিভিন্ন শ্রেণী ও বিভিন্ন ব্যক্তি 
নিজ নিজ অবস্থা অঙ্গুধায়ী ত্যাগস্বীকার করিতেছে, না, 
ধনীর তুলনায় দরিদ্র অধিক ক্লেশ স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইতেছে, তাহাও যথাসম্ভব দেখিতে হইবে । ' 

সেই দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে, কর অপ্রিয় 
হইলেও সর্বাপেক্ষা অনুকূল ও সাম্যবাদী যদি কতৃপক্ষের 
অনুরূপ উদ্দেস্ত থাকে। পক্ষান্তরে ধার ধনীর পৃষ্ঠপোষক ; 
কিন্তু সেই ধার যদ্দি বিদেশ হইতে করা হয়, তাহা হইলে 
অধমর্ণ দেশের ধনী-নির্ধনের অবশ্য একই অবস্থা দাড়ায়। 
সকল দিক বিবেচনা করিয়া . সর্বাপেক্ষা .উপযোগী হইলেও 
করের বিপদ এই যে, প্রত্যক্ষ আয়-করই হউক, কিংবা 


. পরোক্ষ পণ্য-শুফই হউক, দ্িবালোকের মত ইহার নিষ্ঠুর 


নিরাভরণতা ধনী-দরিদ্র সকলকেই উত্যক্ত করিয়া! তোলে 
এবং ইহাকে অতিরিক্ত মাত্রায় সহূ বা হজম করিবার 
শক্তি ও মনোবৃত্তি কাহারও নাই। সেই জন্যই আধুনিক 
কালের কল্পনাতীত সামরিক ব্যয় শুধু করের সাহায্যে 


* ভারতের সরকারী শের পরিমাণ এই যুদ্ধের পূর্বে ১২০৮ কোটি 
টাক1 ছিল। 
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বিতশালী দেশের পক্ষেও কষ্টসাধ্য, 
এমন কি অপাধ্য-র্দি ইহার তিক্ততাকে খণ ও 
ইনফ্লেশনের মিষ্টরসের সহিত পাক দিয়া খানিকট! 
সরস ও সহনীয় করিয়। না লওয়া হয়।* ইহার 
ভিতরেও সেই বৈগ্ধেরই বাহাদুরি সর্বাপেক্ষা অধিক 
ধিনি রোগীর অবস্থা বুঝিয়া প্রত্যেক অন্ুপানের মাত্রা ঠিক 
করিয়! এই পাঁচন তৈরি করিতে পারেন। - এই সম্পর্কে 
বৈদ্যকে ইহাঁও বিশেষভাবে দেখিতে হইবে যে যুদ্ধের 
প্রবল আক্রমণ হইতে রোগী কোন রকমে রক্ষা পাইবার 
. পরে শান্তির হাওয়া লাগিয়া যেন মারা না পড়ে। 
অবশ্য সব চেয়ে বড় সমস্যা হইয়াছে, সব রকম 
বিধানের সম্মিলিত প্রয়োগ করিয়াও যুদ্ধের সময়কার 
আধিক ফাড়া.কাটাইয়া উঠা । কারণ এই লড়াই, ষতই 
দিন যাইতেছে ততই দেখা যাইতেছে, বীরের লড়াই 
নহে, 'টাকার লড়াই; রূপাস্তরে, জল-জাহাজ, উড়ো- 
জাহাজ, সাজোয়া গাড়ী, বর্ম গাড়ী, কামান-বন্দুক, গোলা- 
বারুদ্ধের লড়াই_-এক কথায়, যন্ত্র-দানবের লড়াই । যে যত 
অধিক পরিমাণ ও শক্তিশালী মারণ-যন্ত্র স্থষ্টি করিয়া সমর- 
ক্ষেত্রে ছাড়িতে পারিবে, তাহার তত জয়ের সম্ভাবনা 
বাড়িয়া যাইবে ।. মানুষও এই যস্ত্রেরই একটা অংশমাত্র। 
স্থতরাং যুদ্ধ যখন নির্দিষ্ট দেশের ও স্থানের সীমানা 
অতিক্রম করিয়া-ক্রমে ক্রমে পৃথিবীময় ছড়াইয়! পড়ে তখন 
এক পক্ষ তড়িৎবেগে স্থানবিশেষে জয় লাভ করিলেও 
যুদ্ধের শেষ মীমাংসা হয় না এবং যুদ্ধের ফলাফল তখন 
শোর্যের' উপর ততটা নির্ভর না করিয়া যন্ত্র-সরঞ্জামের 
প্রাচুর্যের উপর নির্ভর করে। শোর ও কর্মকুশলতা গৌণ- 
ভাবে অনেকটা সহায়তা করে নিশ্চয়ই ; কিন্তু শেষ রক্ষা 
ভারত সরকার সম্প্রতি যে বাজেট পেশ করিয়াছেন তাহাতে 
আগামী বর্ষে ৬৫ কোটি টাক! ঘাটতি হইবে অনুমান করিয়! ২* কোটি 
নুতন আয় কর ও পণ্য কর সাহায্যে এবং ৪* কোটি খণ করিয়া] তুলিবার 
প্রস্তাব কর! হইয়াছে। যে সরকারী বৎসর এই মার্চ মানে শেষ হইবে 
তাঁহাতেও ৯৫ কোটি টাক! ঘাটতি দেখা যাইতেছে) উহার অধিকাংশও 
খণ করিয়াই পূরণ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। অর্থ্ষীতি বাজেটে 
স্বীকার্য ব্যাপার নহে। উহ! সকল গ্রবর্ণমেন্টের গোপন অস্ত পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি। 


সংগ্রহ করা! 





প্রবাসী 


১৩৫০ 





শুধু তাহাতে হয় না,_ষদি না তাহার সহিত থাকে দীর্ঘ 
দম। এই দীর্ঘ দম নির্ভর করে দীর্ঘ টাকার থলির উপর; 
আর দীর্ঘ টাকার থলি নির্ভর করে প্রচুর মানুষ ও প্রভূত 
ভূমির কতৃতত্বের উপর। সেই জন্যই আজ নিরীহ, নির্বিরোধী 
দেশগুলিরও যুধ্যমান কোনো দেশের কবল হইতেই এই 
যুদ্ধে নিস্তার নাই। বিশাল সাম্রাজ্যের অধীশ্বর গ্রেট, 
ব্রিটেন, বিপুল স্বর্ণাধিপতি যুক্তরাষ্ট্র ও অপূর্ব শৌর্ষশালী ' 
রুশিয়ার সহিত জার্মানী ও জাপানের এত দিন লড়াই 
করা অসম্ভব হইত, যদি জার্মানী ইয়োরোপের অধিকাংশ 
শিল্পোন্ধত দেশ এবং জাপান দুর প্রাচ্যের নৈসর্গিক সম্পদে 


- পরিপূর্ণ বিস্তৃত ভূখণ্ড প্রথম. দিকে বিছ্বাৎবেগে নিজ 


অধিকারে আনিতে সক্ষম না হইত। বিপুল বিশ্বের সব 
গ্রাস করিয়াও যুধ্যমান দেশ কয়টি এই মহা নর-মেধ যজ্ঞের 
ব্যয় বহন করিতে হিমসিম খাইয়া যাইতেছে । আজ যদি 


ইহাদিগকে শুধু নিজের দেশের লোক ও সম্পদ লইয়া ' 


লড়িতে হইত তাহা হইলে কবে এই কালাস্তক যজ্ঞের 
পূৰ্ণাহুতি হইয়! সব চুকিয়া যাইত। কিন্তু তাহ! করিতে 
হয় নাই বলিয়াই বদ্ষমঞ্চের শেষ যবনিকা এখনও পড়ে 
নাই। তবে ইহা অনুমান করা কঠিন নহে যে, আমবা* 
এই বিষম বিয়োগান্ত নাটকের পঞ্চমান্কে এখনও না! 
আসিয়া থাকিলেও চতুর্থ অঙ্কে নিশ্চয়ই পৌছিয়াছি। 
কারণ যেমন দেখা যাইতেছে, যজ্ঞকাষ্ঠ;, যোগাইবার্‌ 
ক্ষমতার প্রান্তপীম! হইতে কেহই আর বড় বেশী দূরে নাই। 
রাম না হইতে রামায়ণ রচনা করা বাল্মীকি-প্রতিভার 
পক্ষেই সম্ভব; কিন্তু উহ! নিয়ম বহিভূর্তি। তাই এই 
যুদ্ধের ব্যয়-রহন্তও নাটকের পরিসমাপ্তি না হওয়া পর্যন্ত 
সম্পুর্ণ উদঘাটিত হইবে না। কিন্তু তৎসত্বেও ইহা মনে 


" করা অসঙ্গত হইবে না যে, এরূপ ব্যয়-সাপেক্ষ যুদ্ধ - 


১৯৪৩ সালে শেষ না.হইলেও ১৯৪৪-সালে শেষ হইবেই ; 


কারণ তত দিনে যুদ্ধের দক্ষিণা দিবার উপায় নির্ধারণ সম্বন্ধে * 


সকল পণ্ডিতের সকল পাণ্ডিত্যকে সম্ভবতঃ হার মানিতে 
হইবে। এখন আমরা শঙ্কিত-চিত্তে শুধু ইহাই ভাবিতে 
থাকিব--মানব জাতির দশা সেই সময়ে বির 
নষ্টঃ না হয়। 


& 
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রবীন্দ্রনাথের বংশলতায় অসঙ্গতি-মুলক ভ্রম 
_ শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


Gazette-এর Tagore 
Memorial Special Supplement a ঠাকুর-পরিবারের 
বংশলতায় লিখিত হইয়াছে, কপিকাতার ঠাকুর-পরিবারের 
গাই বিন্যোপাধ্যায়।। কিন্তু কুলশান্ত্ে জান! যায়, এ 
পরিবারের গাই “কুশারি', কারণ উহার .আদিপুরুষ ‘দীন’ 
(বা ‘কোয়’) “কুশারি। এক পরিবারের ছুই গাই নিতান্ত 
অসম্ভব, স্থতরাং ইহা বিষম ভ্রম, এই সিদ্ধান্ত করিয়া, 
আমি শ্ৰীযুত অমল হোম মহাশয়কে পত্রে জানাইয়াছিলাম। 
হোম মহাশয়, যে কারণেই হউক, তাহার উত্তর 
দেন নাই। পরে 'রবীন্দ্র-কথা’র সম্কলয়িতা ঠাকুর-বংশের 
তত্বজ্ঞ শ্ৰীযুত খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে এ 


Calcutta, Municipal 


বিষয় লিখিলে, তিনি অনুগ্রহপূর্ববক উত্তরে জানাইয়াছেন, 


কলিকাতার ঠাকুর-বংশীয়দের ‘কুশারি’ গাই, স্থতরাং 
জামার সিদ্ধান্ত অভ্রান্ত। বিশ্বকবির বংশ-পরিচয়ে কোন 
অসঙ্গতিমূলক ভ্রম-প্রমাদ থাকে, ইহা! বিচারসঙ্গত মনে হয় 
না। এই হেতু এ পরিচয়ের মধ্যে যে ষে বিষয়ে এরূপ ভ্রম 
বুঝিতে পারা গিয়াছে, সংশোধনের আশায় তাহ! ক্রমে 
ক্রমে নিম্নে প্রকাশিত হইল। 

১। “ঠাকুর-পরিবার বন্দোপাধ্যায়”__বংশ-পরিচয়ে 
জানা যায়, ঠাকুর-পরিবার পিঠাভোগের 'কুশারিগীই 
শ্রোত্রিয় জমিদার জগন্নাথের বংশধর ! “কুশারি*-গাইএর 
আদিপুরুষ দীন (বা কোর) 'কুশারি'। ইনি শাণ্ডিল্য- 
গোত্রজ রাটীয়শ্রেণী ভট্টনারায়ণের ত্রয়োদশ পুত্র । রাজার 
নিকটে বাঁদার্থ ইনি “কুশারি” গ্রাম প্রাপ্ত হন, তদনুসারে 


ইহার অধস্তন সন্তানগণের গাই 'কুশারি’। পক্ষান্তরে, 


ভষ্টনারায়ণের প্রথম পুত্র বরাহ ‘বন্দ্য’ গ্রামে বাস করেন, 
এই হেতু তাহার পরপুরুষগণের গাই দ্বন্দ, বন্দ্যঘটীয় বা 
বন্দ্যোপাধ্যায়’ । এইরূপ আদিপুরুষানুযায়ী সম্বন্ধে, ‘কুশারি’ 
ও বন্দ্যোপাধ্যায়’ গাই স্বতোবিরোধী, অর্থাৎ ‘কুশারি?, 
বন্দোপাধ্যায় নহেন এবং ‘বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘কুশারি হইতে 
পারেন না। অতএব, কলিকাতার ঠান্ছর-পরিবারের গাই 
'কুশারি» বন্দ্যোপাধ্যায়” নহে। রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধবিশেষে* 
“নিজ নামের পরিবর্তে “বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায়” 

* দ্ৰষ্টব্য প্রবাসী, ১৩৩৪ সাল, শ্রাবণ, ৫১৩--৫১৮ পৃষ্ঠ 


*রেভারেও ম্সনের বই" প্রবন্ধ । 
bd : 


"ও শুকদেব। 


লিখিয়াছেন, সত্য, কিন্ত আমার বোধ হয়, তিনি শাণ্ডিল্য- 
গোত্রীয় ভট্টনারায়ণের বংশধর বলিয়াই এরূপ উপাধি-ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন, আদিপুরুষানুসারে গাইএর বা উপাধির 
অনুসন্ধান করেন নাই । 

“ভট্টনারায়ণ প্রথম “কুশারি” 1৮-_ভট্টনারায়ণের 
ত্রয়োদশ পুত্র দীন 'কুশারি-গাঁইএর আদিপুরুষ, ইহা পূর্বে 
লিখিত হইয়াছে ; সুতরাং, দীন 'কুশারিঃর পূর্বেই তাহার 
পিতা ভট্টনারায়ণ প্রথম 'কুশারি” ইহা নিতান্ত সঙ্ঘতিহীন ও 
ভ্রমজনক। ৃ 

৩।- “্যশোহরের গুড়ি শুকদেব “আদি পীরালী’র 
অন্যতম”*--খান জাহান আলী নামে এক ব্যক্তি সুন্দরবন 
আবাদ করিবার সনন্দ লইয়া যশোহরে উপস্থিত হন। 
মামুদ তাহির তাহার উজীর ছিলেন।. তাহির পূর্বে এক 
কুলীন ব্রাহ্মণের নাতি ছিলেন, এক. মুসলমানীর রূপে মুগ্ধ 
হইয়া মুসলমান-ধৰ্শ্ম গ্রহণ করেন। ই'হার পূর্ব নিবাস 
গপিরলিয়া” গ্রাম) এই নিমিত্ত, অথবা! মুসলমান-ধর্শে 
গৌড়ামির জন্য, ইহাকে সকলেই ‘পীর আলী” বলিয়া 
ডাকিত। কাশ্তপগোত্রীয় রাটীয়শ্রেণী দক্ষের প্রথম পুত্র 


খবর বাজার নিকট বাসার্থ ‘গুড়’ গ্রাম প্রাপ্ত হন) 


তদমুদারে ইহার 'গাই”-গগুড়”। ধীর গুড়ের অধস্তন 
একাদশ পুরুষ দক্ষিণভিহি-নিবাসী দক্ষিণানাথ রায়চৌধুরী । 
দক্ষিণানাথের চারি পুত্র--কামদেব, জয়দেব, রতিদেব 
কামদেব ও জয়দেব তাহিরের প্রধান 
কর্মচারী বা দেওয়ান ছিলেন। এই তাহিরই ই'হাঁদিগকে 
কৌশলক্রমে বলপূর্ধ্বক মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করান।, 
ইহাদের মুদলমানী নাম কামালউদ্দীন খা চৌধুরী ও 
জামালউদ্দীন খাঁ চৌধুরী । অতএব, ই হারাই ‘পীর আলী? 
কর্তৃক মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত “আদি পীরালী? ( origina! 
7181) 1 ইহাদের স্ত্ী-পুত্রাদি দক্ষিণভিহির পৈতৃক 
বাটাতে রৃতিদেব ও শুকদেবের সহিত কিছুকাল অবস্থান ' 
করেন এবং সেই স্থত্রে ও পৈতৃক সম্পত্তির তত্বাবধান হেতু 
কামালউদ্দীন ও জামাঁলউদ্দীন পৈতৃক বাটাতে যাতায়াত 
করিতেন) এই হেতু রতিদেব ও শুকদেব সমাজচুাত 
হন, সুতরাং, গুড়ি শুকদেব “আদি পীরালী” নহেন, 
'পীরালী” ভ্রাতাদের..যাতায়াতে 'পীরালী” দোষে দুষিতই 


নি 


২৪ 


প্রবাসী 
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হইয়াছিলেন, বলাই সঙ্গত। পিঠাভোগের জগন্নাথ 
কুশারি গুড়ি শুকদেবের কন্তা বিবাহ করিয়াই এরূপই 
পীরালী-দোষে দূষিত হন; স্থতরাং জগন্নাথের বংশধর 
ঠাকুর-পরিবারও ঠিক 'পীরাঁলী' নহেন, “পীরালী'-দৌষে 
দুষিত মাত্র। | 

৪1 “পঞ্চানন ‘ঠাকুর””--দীন কুশারির অধস্তন পুরুষ 
জগন্নাথ কুশারি; ইহার পরবর্তী সপ্তম পুরুষ পঞ্চানন । 
- পঞ্চানন যশোহরের বাটা ত্যাগ করিয়া' কলিকাতায় ফোর্ট 
উইলিয়মের নিকটস্থ গোবিন্দপুর গ্রামে আসিয়া বাস 
. করেন। গোবিন্বপুরের স্থানীয় বণিকেরা পঞ্চাননকে 
‘ঠাকুর মশাই” বলিতেন। “ঠাকুর মশাই»এর অর্থ 'পুজনীয় 


ব্রাঙ্মণ,শইহার ইংরেজী অন্গবাদ ‘Revered 8: ঠিক, 


বলিয়া মনে হয় না, ‘Revered Brahmin’ হইলেই, বোধ 


FAME 


হয় ভাল হয়। পল্লীগ্রামে এখনও ব্ৰাহ্মণেতর জান্তি 
ব্রাঙ্মণকে “ঠাকুর মশাই” বলিয়া সম্বোধন করেন। এই 
বর্ণবাচক ব্রাঙ্মণ”অর্থে ঠাকুর? শব্দ হইতে ঠাকুর, বা 
ইংরেজী “78০: পরে উপাধিরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে, 
আদিপুরুষ ‘দীন কুশারি’ বা 'জগনরাথ কুশারি'র গাঁই- 
অনুসারে মৌলিক পরিচয় ‘কুশারি’ গাইএর আর কোনু 
চিহ্নই নাই, ফলে, ঠাকুর-পরিবার “পীরালী বামন” এইমাত্র 
পরিচয়েই সাধারণের বিদ্িত, বস্তুতঃ, ঠাকুর-পরিবার তাদুশ 
নগণ্য পরিচয়ের ব্রাহ্মণ মহেন। পরিচয়ে গাইএর 
উল্লেখ থাকিলেই বংশের আদির বা গোড়ার কথা 
সম্পষ্ট থাকিত, এরূপ নগণ্যতার স্থান থাকিত না। 
মূলে ভুল হইলে, 
পড়ে। 








পথিক 
গ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


- পথিক, ওরে পথিক, রে পথিক, 
পায়ের পথের ধূলো তোরে 
পায়ে-পায়ে বরণ করে’ 

তীর্ঘপথের বার্তা বলে’ দিক্‌ । 


নিঃশরণী সরণিতে 
কেউ নাহি তোর, অভয় দিতে 
এগিয়ে নিতে নাইক কারো রথ, 
বৎসরে বা যুগাস্তরে 
কেউ রবে না আশা ধরেঃ 
সাথী শুধু পায়ের তলার পথ! 


শৃঙ্খ-হাতে গৃহদ্বারে 
চাইবে না কেউ পথের ধারে, 
বাতায়নে পলক-হার! খ্বাখি, 
ষাত্রাপথের রাঁত্রি-শেষে 
". দেশে কিবা দূর বিদেশে 2, ১ 
বন্ধু বলে” কেউ ল’বে না ডাকি! 


পথিক, ওরে একলা ও পথিক, 
আপন পায়ের পথের ধূলি 


আপনি নে তুই মাথায় তুলি 
সেই তোরে তোর আশীর্ববাদী দিকৃ। 


সকল সীমার সীমা-ছাঁড়া, 
পায়ের পাতার পরশ-হাঁর! 
যে পথে কেউ লোক চলে নি আর, 
নাম-না-জানা সেই উজানী 
বক্ষে যি লয় সে টানি? 


সেই বাণী তোর পরম পুরুস্কার ! 


সেই মিলনের আশা! ধরে” 
সকল বাধা তুচ্ছ করে? 
শক্ত পায়ে চল্‌ এগিয়ে ভাই; 
আসে ষদ্দি আস্থকৃ মরণ, 
বলিস্‌ তাঃরে-_“মনোহর্ণ, সপ 
ওগো নৃতন, তোমাস্ আমি চাই 1». 


দুঃসাহসী ওরে ও পথিক, 

অচিন্‌ পথের যাত্রা তোরে , 
--- - প্রা-দুটো তোর ধূলোক্ভরে, * - 
অমর লোকের যাত্রী ক'রে নিক ॥ , 


থে 


ক 


কুলনির্ণন়্ এইরূপই দুরহ হইয়া - 





“পত তন অযু 


০ 
oh 
? 


চাদপুরযাত্রী-স্টামার $ ফাস্ট ক্লাসের সামনে ডেক্চেয়ারে 
বসে অরুণ সামনের তরঙ্গ-উদ্বেলিত জলরাঁশির দিকে চেয়ে 
আছে; পাশে টুলের উপর একখানা বড় ইংরেজী বই 
তাতে একটা লাল নীল পেন্সিল গৌজা, বইখানা কোন 
আস্তর্জাতিকতাঁবাদী মনীষীর লেখা । অরুণ এই বিষয় 
নিয়েই গভীর চিন্তায় মগ্ন। কেমন ক'রে ক্ষুদ্র দেশ ও 
"জাতির আশা-আকাজ্ষা ও জাতীয়তাবাদের সঙ্কীর্ণ গণ্ডী 
অতিক্রম ক'রে আন্তর্জাতিকতার ভিত্তিতে, বিশ্বমানবতার 
সীমাহীন বিস্তৃতির মধ্যে ভবিষ্য মানব-মনের মুক্তি ঘটবে 
অরুণ এই নিয়ে অনেক দিন থেকে পড়াশুনা করছে, 
গভীর ভাবে চিন্তা করছে। জাহাঁজের সংঘর্ষে 
= ফেনিলোঁচ্ছিল পদ্মার শব্দায়মান জলআোতের. দিকে চেয়ে 
“তার'মনে হচ্ছে বর্তমান পৃথিবীতে নানা বিপরীতমুখী 
আদর্শের সঙ্গে সংঘর্ষে নিখিল মানব-মন এমনি বিক্ষুব্ধ 
চঞ্চল হয়ে রয়েছে। কবে আসবে সেই মহান্‌ প্রশীস্তি, 
দর্বদেশ সর্বজাতি সমন্বয়ে যে অপরূপ সংস্কৃতি গড়ে উঠবে 
সেই দেশ-কাল-জাতি-গোঁত্রহীন বিশ্বমানবতার পরম 
আশীর্বাদ । 

হঠাৎ তার চিন্তাধারায় ব্যাঘাত ঘটল, একটি খদ্দরধারী 
যুবক এসে তার কাছে অনুমতি চাইলে “ডেকে” বসে একটু 
পড়াস্তনা করবার ৷. অন্যত্র দীড়াবার জায়গা আছে বটে, 
কিন্ত তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর পক্ষে একটু শান্তিতে বসে 
কেরন কিছু গভীবু ভাবে চিন্তা কর! সম্ভব. নয়। অরুণ 
ও তার সহযাত্রীর কোন আপত্তি নেই জেনে ছেলেটি 
ধন্যবাদ দিয়ে চলে গেল। 

অরুণ আবার চিন্তা করে চলেছে কি কি গলদ থাকায় 

লীগ, অব, নেশ্তনস দ্বার! বিশ্বমৈত্রী সম্ভব হ’ল না। কোন্‌ 

উপায়ে সার্বজনীন রা্্রব্যবস্থায় পৌছান যাঁয়। 

ডেকে সতরঞ্চ ও স্বজনির বিছানা পেতে ছেলে দু-জন 
মিলে কি আলোচন্না করছিল ও লিখছি, তাদের মধ্যে 


হঠাৎ আবিভূ্ত হ'ল একটি তরুণী, কুজনির উপর ধূপ ক'রে” 


বসে জিজেদ কুরল, “হল আপনাদের লিষ্ট? আমাকেই 
সব করতে হবে. নাকি?" তার পর চলল আলোচনা 
কর্মী হিসাবে কে কেঁমন, কাকে পাওয়া যাবে না, কার 


প 





অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থা 
হি চক্রবর্তী 


কবে জেল থেকে ছাড়া পাবার সম্ভাবনা, ইত্যাদি । কণ্ঠস্বর 
ক্রমেই উচু পর্দায় উঠতে লাগল; অরুণের চিন্তাস্থত্র 
সব ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। পাইপ ধরিয়ে চুপ 
করে রইল ' ব’সে। ওদের আলোচন! যেভাবে কানে 
আসছে, অন্ত কিছু চিন্তা করা সম্ভব. নয়; ওদের কথাই 
ভাবা যাক্‌। বাংলার বর্তমান তরুণ-তরুণীদের চিন্তাধারার 
কিছু পরিচয় পাওয়া ষাবে। অরুণ. বছরখানেক হ'ল 
আমেরিকা থেকে ফিরেছে, লাহোরে বড় চাকরি নিয়ে 
আছে--দেশে ফেরা এই প্রথম । ূ্‌ 

মেয়েটি বলল, “তা হ’লে দেখা যাচ্ছে পনর জন 
আপনাদের: হচ্ছে না। টেনেবুনে বাড়াতে চাচ্ছেন এই. 
ত?” একটি ছেলে বললে, "শহরে আর কর্মী ছেলে 
রেখেছে নাকি--সকলেই ত জেলে; তা ব’লে কাজ ত 
পড়ে থাকতে পারে না। জনকুড়ি ত দাড় করালাম ।” 
মেয়েটি লিষ্টখানা তুলে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে পড়ে যেন 
ঝাঁঝিয়ে উঠল; “কিচ্ছু হয় নি। কুড়ি জন ছেলে। আমি 


- মহিলা-সমিতির . প্রতিনিধি থাকতে ত্রিশ জনের মধ্যে 


কুড়ি জনই ছেলে-_তাঁও টেনেবুনে !” কুচি কুচি ক'রে 


' কাগজখান! ছিড়ে হাওয়াতে উড়িয়ে দিয়ে নূতন লিষ্ট 


করতে বসল। . . 

তার তীক্ষ বণন্বর, সতেজ ভঙ্গী, সঙ্কোচহীন্তা, 
অরুণ ও তার সহ্যাত্রীর অস্তিত্বকে যেন সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করে চলেছে। লিষ্ট ক'রে ওদের হাতে দিয়ে বললে, 
“এই নিন, কেউ আপত্তি করলে বলবেন আমি করেছি; 
আমি রইলাম সেক্রেটারী, মহিমবাবু প্রেসিডেন্ট । 
লিষ্টখান। বেণীবাঁবুর হাতে দ্বেবেন।” - 

অরুণ বুঝতে পারলে, পূর্ববঙ্গের তার - সুপরিচিত 
একটি শহরে কোন তরুণ-সমিতি হোক, ছাত্র-সংঘই হোক 
বা কোন কংগ্রেস-কমীটিই হোক পুনর্গঠিত হচ্ে 1 এরা 
বিভিন্ন শাখা-প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি হয়ে কলকাতায় 
কেন্দ্রীয় সমিতির সভা থেকে পরামর্শ নিয়ে ফিরছে! 
আশা উদ্দীপনা, জলন্ত উৎসাহে মন্‌ ওদের তরা? একট! 
বড় রকমের কিছু ক'রে বাষ্ট্রব্যবস্থা বদলে দেবার আগ্রহে 
ওদের আলোচনা ক্রমশঃ -কাধ্যকরী উপায় ছেড়ে কুট, 











২৬. 


রাজনৈতিক পদ্ধতির জটিল আলোচনার মধ্যে ঘুরপাক 
খেতে লাগল। 

একটি ছেলে বলছে, “দেখুন, আপনি দিন-দশ হ’ল জেল 
থেকে বেরিয়েছেন, শরীরও ভাঁল নেই-__বিশ্রাম নিন্‌; 
সেক্রেটারীর কাজে পরিশ্রম ত কম হবে না” 

মেয়েটি উত্তর দিলে--হ্যা, আপনারা সকলে মিলে 
জিনিসটি পণ্ড ক'রে ফেলুন, আর আমি বসে ব'সে দেখি! 
এতগুলি সমিতি করলাম, চালাচ্ছি ত সবগুলোই, 
আটকাচ্ছে কোথাও? আপনারা সবাই নৃতন এখন 
সমিতি গড়তে পারবেন না--চালু ক'রে হাতে তুলে দিলে 
চালিয়ে নিতে হয়ত পাঁরবেন। বিশ্রাম নেবার সময় 
কোথায় । বিশ্রাম যে চায় এ পথ তার নয়। তা এক কাজ 
করলে হয়, যান দেখি আপনারা, আমি এখানেই একটু 
গড়িয়ে নিচ্ছি। এ ক-দিন কলকাতায় লীলাদির সঙ্গে 
ঘুরে ঘুরে সব রকমের সমিতিগুলৌর সব ভিতরের ব্যাপার 
জেনে নিয়েছি; দেখবেন এবার কি করি। দেশটাকে 
গরম ক'রে তুলব। - আপনাদের কিছু-ভাবতে হবে না ষে 
ক-দিন আছি।” ছেলেরা যাবার সঙ্গে সদ্দেই মেয়েটি 
বিছানায় শুয়ে পড়ল। 

অরুণ মুখ ফিরিয়ে ডাঁকলে_-“স্থবি 1” চমকে হুড়মুড় 
করে উঠে এল মেয়েটি । “ওমা অরুণদা ! তবে যে ওরা 
বলল সাহেব, আমি তাই ফিরে. তাকাই নি। বাড়ী 
যাচ্ছ? লাহোর ‘থেকে আসছ বুঝি? আমাকে দেখেই 
চিনতে পারলে?” 

“গলার স্বর শুনেই ; তোমাদের : রাজনৈতিক 
আলোচনার ব্যাঘাত হবে বলে তখন ডাকি নি। আছ 
কেমন? জেল থেকে বেরুলে শুনলাম, দাদাদের নকল 
করছ মনে হচ্ছে। এই প্রথম ?*. 


স্থব্রতা হেলে উত্তর দিলে, “না, বাঁর-কয়েক হ’ল; 


তবে এটা একটু লম্বা তিন মাসের ; সামনেরটা নিশ্চয়ই 


আরও বড় হবে, ক্রমশঃ দর বাড়ছে ত আমার 1% 
অরুণ একটা চেয়ার দেখিয়ে বললে, “বসো 1৮ স্ুব্রতা 
বসলে না) “অরুণের চেয়ারের পিঠ ধরে দ্বাড়িয়ে রইল। 


বললে, “অরুণদা তোমার ডাক শুনে আমি যে কেমন চমকে 


উঠেছিলাম, এখনও" বুকের ভিতরটা কেমন টিপ, টিপ, 
করছে। কে জানত 'তোমাকে আবার দেখতে পাব; 
ওঃ কত দিন দেখি নি। পোষাকে আর চেহারায় এমন 
সাহেব হয়েছ তুমি, অনেকেই চিনতে পারবে না” 
"অরুণ বললে, “তোমার 'জিনিসগ্ুলি এখানে আনিয়ে 
বয়ো ত শান্ত' লক্ষ্মী .' মেয়েটির মত; দেশের কথা 





শুনি।” সতরঞ্চটা টেনে নিয়ে স্থত্রতা অরুণের চেয়াঁঞ্সের 
নিকটে বসে বললে, “এটা আমারই, বল কি জানতে 
চাও | 

“কংগ্রেস-আন্দোলনে যখন নেম্ছে--জেলেও ক-বার 
গেছ, তা হ’লে তোমার পড়ার কি হচ্ছে?” সুতব্রতা বললে, 
“ফোর্থ ইয়ারে উঠেই কি ক'রে আপনা-আপনি পড়াটা 
যে বন্ধ হয়ে গেল, টেরই পেলাম নাঁ। একটা স্বলাররশিপ 
ছিল--এ দিয়ে সমিতির কাজের অনেকটা সাহায্য হত; 
সেটার মায়ায় সকলে বললে ‘পড়’ কিন্তু আর সময় পেলাম 
না। জেলে যাওয়া-আসার ফাকে ডিগ্রীর চিন্তা করা সম্ভব 
হ'ল না।” 

“নিখিল ও -রপ্তন কেমন আছে সবি? 
কেমন?” স্বত্রতা বললে, 
ছোট্দা কংগ্রেস-কমীটির সেক্রেটারী ছিল, ইণ্টানড, 
হয়েছে ।” তার পর কিছুক্ষণ চুপ ক'রে বসে থেকে 
বললে, “বড়দা নেই” 

: “রঞ্জন নেই ? কি হয়েছিল? 
আমাদের সঙ্গে ওর রাজনৈতিক মত মিলত না, 


মাসিমা 


১৩৫০ * 


এন 


“মা কাশীতে আছেন। * 


কখন থেকে যে বিপ্লবীদের দলে ছিল কে. জানত? + 


আরমারী রেডের পর নাকি ধরা পড়েছিল--কেউ বলে 
গুলিতে মারা গেছে, কেউ বলে আন্দামানে। 
ওদের জাল নামের ভিতর থেকে আসল মানুষ চেনা যায়* 


-না। তবে বেঁচে ,থাঁকলে প্রমাণ পেতামই এত দিনে, 


অনেক দিন ত হ’ল” 
রঞ্জন 'অরুণের আবাল্য বন্ধু। গভীর ভালবাসায়, 
অন্তরঙ্গতায় পরস্পর নির্ভরশীলতায় প্রথম তারুণ্যের স্বপ্নময়. 


“ দিনগুলি রসে ভরপূর হয়ে অরুণের স্মৃতিতে অমর হয়ে 


আছে। এ মায়াময় দিনগুলি উত্তীৰ্ণ হয়ে অরুণ দেশ-বিদেশে 
অনেক ঘুরে বেড়িয়েছে, কিন্ত আর কৌন বন্ধুত্ব সেই 
উপচীয়মান অন্তরাবেগে রস-নিষিক্ত হয়ে উঠল না। 
হয়ত প্রথম যৌবনের পর সত্যিকার বন্ধুত্ব হয় 
না। অরুণের মনের উপর একট! বিষাদ-ঘন-ছাঁয়া নেমে 
এল । - 

সবত্রতা জানত অরুণ এ খবরে ব্যথা পাবে, বু তাই 
ছুব-দৃশ্যমাঁন দ্িক্চক্রবালের দিকে চেয়ে চুপ করে বসে 
বুইল। & 

“সবি, তুমি আছ কোথায়? তোমাদের সব কে 
দেখে শোনে ?% সুত্রতা জানাল, সম্পত্তিরু তার দাঁদাদের 
অংশ সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়ে গেছে, বাঁদ বাঁকী* দিয়ে মন্দ. 


চলে না? পুরনো আমলের বুড়ো কর্মচারী নারাণ-কাকা - 


বক 


নং আচ্ছেগ্চভাবে জড়িত। 


pe 


*.- বৈশাখ 


পত্তন অনয বন্ধুর প্ছা_ 


২৭ 





চালিয়ে দেয়। সে জেল.থেকে বেরিয়ে মামার বাড়ীতে 
' ছিল এতদিন, এ ছেলে দুটি সেই শহরের ওখানে নৃতন 
ক'রে প্রতিষ্ঠানগুলি গড়ে তোলা! স্থরু করেছে। ব্রত আজ 


বাড়ী যাঁচ্ছে। 


অরুণের মনে হ’ল স্থত্রতার মুখের সঙ্গে রঞ্তনের প্রথম 
£. যৌবনের চেহারার আশ্চর্য্য রকম.মিল। তার দেহ বলিষ্ঠ 
হ’লেও, মুখটি ছিল কোমল। তেমনই চোখ, তেমনই 
কপাল, হাঁসিটিও তেমনই । স্থত্রতা যেন হঠাৎ তাঁকে -বহু 
দূর অতীতের স্বপ্নময় দিনগুলিতে উত্তীর্ণ ক'রে দিলে। 
জীবনের বহু ঝঞ্জাবাত অতিক্রম ক'রে শুধু নিজের চেষ্টায় 
সে আজ সংসারে কৃতকর্্মা পুরুষ বলে গণ্য হয়েছে; 
বহু কাল পিছন ফিরে তাকাবার সময়. পায় নি। 
* আজ এই অপরাস্্ের উজ্জল আলোয় ঝলমল পদ্মার 
বুকের ওপর দিয়ে চলতে চলতে অপন্থয়মান দূর গ্রামের 
অস্পষ্ট আভাসে ছাত্রজীবনের দিনগুলির স্মৃতি 


তার অবচেতন মনের গহনলোক থেকে বের হয়ে এল । 


এই পদ্মা পেরিয়ে এমনি কতবার যাওয়া-আসা, কত দিনের 
কত স্থখস্থৃতি। প্রথম যৌবনের স্থৃতির সঙ্গে স্থত্রতাও 
বয়সে অনেক ছোট স্থত্রতা 
ছেলেবেলা থেকে আদরে-আবদারে রঞ্জন ও অরুণের মধ্যে 
কোনদিন কোন পার্থক্যই রাখে নি। আজ এই উনিশ 
বছরের স্ুত্রতার দিকে চেয়ে অরুণের মনে হ'ল কত-গভীর 


* ক্নেহই সে করত একে; অথচ এ ক-বছর সম্পূর্ণ তুলেই 
ছিল-_দেখা না হ’লে কোন দিনই হয়ত মনে পড়ত না। 


সংসারে ওর একাকীত্ব, ওর দীর্ঘ কারাবাসের জন্য 
রক্তাল্পতায় বিবর্ণ মুখ, বাতাসে চৌখ-মুখের. উপর উড়েন 


পড়া রুক্ষ কৌকড়ানো চুলের রাশি অরুণের মনকে .গভীর-.- 
- - পন্থা মেনে-চলে মনে কর--তাতে দেশের স্বাধীনতা! 

স্থবত্রতা বললে, “চার বছর পর ফিরছ, না অরুণ-দা | 
ও, তখন আমিপকি ছেলেমান্ুষই ছিলাম ।” অরুণ হাসলে 
---মনে পড়ল তার যাবার দিনে স্থব্রহার কারা, ফুঁপিয়ে 


ভাবে নাড়া দিলে । 


ফুঁপিয়ে আকুল কান্না । | 
--কেঁদেছিলে ও কথা মনে পড়েছে বুঝি ? 
সুব্রত হেসে হাটুতে মাথা গু জল৷ 


স্পক্ষণ নিঃশব্দে বসে রইল । অতীত স্মৃতির রর Ee 


মধ্যে এসে দু-জনের মন পরস্পরকে যেন পের্শ করলে। 
অরুণ কথা বলে অল্প, আবেগপ্রবণ নয় কিন্তু স্পর্শ- 

চেতন। সহজ. চেতনশীলতায় তাঁর ন্বাযুমণ্ডল সর্কদাই 

সজাগ সন্িয্স।* কিন্তু ভাবাবেগের বহিঃপ্রকাশ খুবই কম। 
সেদিনণ্টুসন্ধ্যায় *স্ত্রতার অনর্গল কথা শোনার ফাকে 


- তার সুকুমার মুখের কোমলতা, ঠোঁট দুটির পেলবতা ও 


চাহনির সিন্ধতা ওর মনকে কতখানি নাড়া দিলে বাহিরে 
তা প্রকাশ পেলে না। . 

রাজনৈতিক আলোচনায়, স্থত্রতার উদ্দীপনা : লক্ষ্য 
ক'রে অরুণ বিস্মিত হ'ল। হঠাৎ চোখ-মুখ এমন উজ্জল ' 
হয়ে ওঠা, ভবিষ্যতের উপর. এমন নিশ্চিন্ত নির্ভরতা, এমন 
আশাবাদ, আবেগময় কণম্বর--সব মিলে অরুণের মনে 
হ'ল -স্থত্রতা যেন স্বদেশপ্রেমিক তারুণ্যের ভাঁবপ্রতীক ; 
যুগে যুগে এরাই মুক্তির স্বপ্ন দেখে, ওদের উদ্দীপনা কর্ম 
স্বষ্টি করে, অন্তেরা ওদের স্বপ্নের রূপ দেয়। 

কিন্ত কোন আবেগের আচ্ছন্নতা অরুণ অপছন্দ করে। 
তার আন্তর্জাতিকতা ও বিশ্বমৈত্রীর কোন যুক্তিই স্ুব্রতা! 


: যেন বুঝে উঠতে পারল না । অরুণ বললে, “তোমরা ভেবে 


দেখ নি সবি, এই সঙ্কীর্ণ স্বাদেশিকতা কি ভাবে বিশ্ব- 
মৈত্রীকে পিছিয়ে রেখেছে; দেশে-দেশে, জাতিতে 
জাতিতে যে কাটাকাটি মারামারি চলছে, কত দেশ .কত 
সভ্যতা ধ্বংস হয়েছে--তাঁর মূলে এই সঙ্ধীর্ণ ম্বদেশপ্রেম। 
এই স্বাদেশিকতার ভাবাবেগ থেকে আধুনিক যুগের 
মানুষের মুক্তি চাই--ক্ষৃদ্র ক্ষুদ্র দেশে খণ্ডবিখণ্ড পৃথিবীতে 
জাতিতে জাতিতে বিচ্ছিন্ন মানুষের মধ্যে একতা আনতে । 
আমার দেশ, আমার জাতি--কথাগুলোকে পুরনো বলে 
ভাববার দিন আসছে স্থবি।* | 
স্থত্ৰত! বুঝতে চায় না, শুধু মাথা নাড়ে। বলে, 
আমার দেশ. আগে; পৃথিবীকে আমি কতটুকুই বা 
জানি» 

রাজনৈতিক মতামতে স্থত্রতার দৃঢ় ধারণাগুলি লক্ষ্য 
ক'রে অরুণ বললে, “দেখ স্থবি, তোমব! সাধারণতঃ যে 


আসবে, মূলতঃ তার সে শক্তি নেই। তোমাদের 
চিন্তাধারার ' মূলে. প্রেরণা যোগাচ্ছে prestige 
suggestion; কোন্‌ মহামান্য ব্যক্তি কি বললেন তাই 
নিয়ে তোমরা দেখছ স্বপ্ন ।* ; 
অরুণের বিস্যাবভতায় সবত্রতার গভীর শ্রদ্ধা) তাই 
কোন: তর্কের. দিকে ন! গিয়ে শুধু উত্তর দিলে, “আমর! 
স্বপ্নই দেখব অরুণদ! ; আমরা হয়ত পারব না, তবু দেশের 
বুকে আমাদের স্বপ্নটা পড়ে থাকবে, কেউ না কেউ হয়ত 
তার: রূপ দেবে তারই প্রতীক্ষায়। We are the . 
dreamer of dreams. কত লোকের, স্বপ্ সফল হয়েছে 
অরুণ-দা 1৮. - 
. অরুণের মনে হ'ল বিশ্বমৈত্রীর কল্পনাও যে একটা স্ব 
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স্বব্রতা না বললেও, এ কথার দ্বারা তাকে স্পষ্ট ক'রে 
তুললে । 
৷ অরুণের মনে পড়ল স্থব্রতা তার কশ্মিবন্ধুদের সঙ্গে 
ওখানে বসে যে আলাপ-আলোচনা করেছে সে সময়টার 
. কথা। ছুটি তরুণ যুবক ও একটি তরুণী পদ্মার বুকে 
অপরাহের স্সিগ্ধ সৌন্দর্যের মাঝে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
আলাপ ক'রে চলেছে) তাতে নেই হাসি গল্প, নেই সিনেমা 
থিয়েটারের তারকাদের কথা, নেই ব্যক্তিগত স্খছুঃখের 
আলোচনা, নেই পরনিন্দা পরচর্চ, 
আছে শুধু এক অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের স্বপ্নবিহ্বলতা। হ'তে 
পারে এদের চিন্তাধারা ভাবাবেগে আচ্ছন্ন, শ্বাদেশিকতায় 
সনকীর্ণ; কিন্ত কতকগুলি তরুণ যে নৃতনতর ধাতুতে গড়ে 
উঠছে এটা এ একাভিমুখী চিন্তায় অরুণের লক্ষ্যগোচর 
"হ’ল । 

চার বছরের অমুপস্থিতিতে বাংলা দেশের কংগ্রেস ও 
বিপ্লবান্দোলনের, যতখানি খবর সে পেয়েছে, দেশে পা 
‘দিয়েই যেন তার চেয়ে বেশী পেলে। 

কলকাতায় দু-চার জন বন্ধুবান্ধবকে খোঁজ করে পেলে 
না, ওরা জেলে। প্রমোদের- সঙ্গে দেখা হ’ল; প্রমোদ 
' ওদের আমলের সেরা ছেনে। যে-প্রমোদ অনায়াসে 
আই-সি-এস ' হ'তে পারভ--সে সকালে এক কলেজের 
ছেলেকে পড়ায়_এতেই ওর সংসার চলে। ওর স্ত্রী 
জেলে; ছুটি ছেলেমেয়েকে পাশের ঘরের ভাড়াটেরা যত্ব 
করে। প্রমৌদের সঙ্গে গল্প করার সময়ও হ'ল না, নানা 
সভানমিতি নিয়ে তার ব্যস্ততার অস্ত নাই। ' বাংলার 
হাওয়ায় একটা স্বপ্নের আচ্ছন্ন ভাব; আস্তর্জীতিকতাবাদী 


অরুণ এ স্বপ্রকে যেন বুঝতে পারে না। যখন রাজনৈতিক 


আন্দোলনের উত্তাল তরঙ্গে সারাটা! দেশ বিক্ষৃ্, অরুণ 
তখন আমেরিকায়; তাই আজ ফিরে এসে দেশের 
পরিবর্তনটা যেন আয়ভ করতে পারছে না। 

কিন্তু মতের বিভিন্নতা! সত্বেও নানা আলোচনার ভিতর 
দিয়ে দুইটি চিত্তে এই সন্ধ্যাটি রঙীন হয়ে উঠল। অরুণের 
মনে হ’ল, এই রকম একটি ক্ষীণা দীর্ঘাঙ্গী ভাবময়ী তরুণীর 
সাহচর্যে তার জীবনধাত্রা আরও সুন্দর হয়ে উঠতে 
পারে। স্থব্রতার চোখে মুখে আজও সেই কৈশোর, সেই 
সরলতা ; অধিকন্ত যা অরুণের চোখে নৃতন, এই প্রজ্ঞাময় 
লৌন্দরধ্য, ‘ইন্টেলেকচুয়াল বিউটি’ । 

স্থত্রতা বুঝতে পারলে, সেই সুগভীর প্েহ আজও তাঁর 
জন্য জমা রয়েছে। সে সংসারে একা নয়; 
নির্ভরতার আশ্রয়ে দীড়াবার মত জায়গা রয়েছে, যেখানে 


প্রেমালোচনা । : 


- তা জানতে পারে নি। 


নিশ্চিন্ত. 


সব বিপদে নির্ভয় হস্ত প্রসারিত করে আড়ান্‌ করে | 


" দ্বীড়াবার তার বাল্য কৈশোরের অরুণ-দা রয়েছে, "যার 
সঙ্গে তার বড়দা'র সব স্থতি অচ্ছেগ্তভাঁবে জড়িত । 


অরুণের পাশে চুপ ক'রে তার সান্নিধ্য অঙ্ভব করতে 
করতে আবেগপ্রবণ স্থব্রতা বহুদিনের কঠোরতাঁর 
পর এক অনন্থভূত ন্সিপ্ধ আনন্দের সন্ধান পেলে। মুখে 
একবার "শুধু বললে, “বড় ভাল লাগছে অরুণ-দা *এই 
সন্ধ্যাটা ; অনেক দিন যেন সন্ধ্যাই দেখি নি” 

ছু-জনের বাড়ী চট্টগ্রাম শহরের একই পাড়াঁয়। পরদিন 
সকালবেলা তারা বাড়ী পৌছল। 


.আনন্দ-উৎসব থেকে স্বেচ্ছানির্বাসিত সুব্রতার এত 
দিন কেটেছে রাজনৈতিক আন্দোলনের তন্ময়তার মধ্যে ৮ 
স্থকঠোর ছিল তার পরিবেশ বন্ধুরা দেখেছে শুধু তার' 
তপস্বিনী রূপ, ছেলের! বলেছে সার্থক ওর নাম, মহার্ঘ ওর 
সাহচর্ধ্য, ধন্য হবে সে যে পাবে ওর অন্তরদ্ধতা। একটা 
স্বপ্নের মেঘমেছুর ছায়া ওর চোখের দৃষ্টিকে সংসারের 
আর সব দিক থেকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । কোন 


কামনা বেদনা আবিলতা ওর মনকে স্পর্শ করে *নি। = 


পুরুষ-বন্ধুরা ওর তন্ময়তাকে শ্রদ্ধা করেছে, ওর নিষ্কলুষ 
কুমারী-মনের একমুখীন ভাবপ্রবণতাকে ওরা সম্মান . 
করেছে; নিজেদের মাঝে বলাবলি করেছে-_-এমন 
একাগ্রতা ও বিশুদ্ধ ভাবাবেগই তাদের আন্দোলনের 
প্রাণ; চুলচেরা বিচার, লাভ-ক্ষতির সংশয়, পদে পদে. 
নানা সমালোচনায় আন্দোলনের সংস্কার প্রচেষ্টা তাদের 
নয়। অুত্রতা ওর প্রাণপ্রাচুর্য্য ও ভাবাবেগে ওদের 
আন্দোলনে করেছে প্রাণসঞ্চার, অনেক দিধা-সংশয়কে 
ভেঙে চুরমার ক'রে অনেক মেয়েকে টেনে এনেছে ওর 
চার পাশে । এমন আদর্শবাদী একাগ্র অক্লান্ত দেশসেবিকার 
জীবন যে কঠোর হবে. তা স্বাভাবিক। তার উপর 
স্ব্রতার গৃহ ছিল না, পরিবার-পরিজন ছিল ন!; বিরাঁট্‌ 
প্লাবনের ঘূর্ণাবর্ডে সব চুরমার হয়ে গেছে । 

এই কঠোর কর্মুখর রুক্ষ জীবনের: আকাশতলে « 
বিশুদ্ধ স্েহ-ভালবাসার স্গিপ্ধ প্রশান্তি নিয়ে দাড়ান অরুণ। . 
সব্রতার জীবনে ইহা এক পরম  আশীর্ববাদশস্তার 
প্রসারিত দক্ষিণঞ্ত্ত কখন যে স্ুত্রতা গ্রহণ করেছে নিজেই 
হয়ত তার অবচেতন মনে 
অরুণের জন্য পাতা ছিল আসন) বাল্য কৈশোরের স্বপ্নময় 
শ্থতির মোহন-কাঠির স্পর্শে অস্ত্র | মণিক্লোঠার খুলে 
গিয়েছে দ্বার ৷ Ce 


সা) 


বৈশাখ 





এই ক-দিন তারা দু'জনে কর্ণফুলীর তীরে, পতাঙ্গার . 


সমুদ্র-সৈকতে; রেল-অঞ্চলের তরুছায়াঘন নির্জন - পথে, 
পরস্পরের সান্নিধ্যে স্বপ্ন রচনা করেছে। উদার আকাশ, 
মায়াময় পৃথিবী রূপরসগন্ধবর্ণে স্থব্রতাকে তার অপরিচিত 
এক স্বপ্নলোকে উত্তীর্ণ করে দিয়েছে; তার জীবনে এসেছে 
যে রসঘন নৃতন পরিবেশ, তার সৌন্দ্ধ্য-সমারোহে সে 
*.আত্মবিস্বত। তার প্রতিদিনকার জীবন যেন এওঁ দিগন্ত- 


বিস্তারী আকাশের উপুড়-কর! নীলকাত্তমণির পেয়ালার 


অফুরন্ত স্ধান্োতে সম্পূর্ণ নিমজ্জিত হয়ে আছে। তার 
বাইরে রইল স্থব্রতার অতীত জীবন, আর সমস্ত পৃথিবীর 
আর সবই । 

পাতালপুরীর বন্দিনী রাজকন্যা জীয়নকাঠির স্পর্শে 
জেগে উঠে বিশ্বয়্-বিস্ফীরিত কমলনয়ন মেলে আকাশ ও 
ধরণীকে নিরীক্ষণ করছে। 

অরুণের ছুটি শেষ হয়ে গেলে আবার ছুটি চেয়ে 
পাঠালে । স্থব্রতাকে না নিয়ে সে ফিরতে চায় না। 
যে কথাটি ওর মনের মাঝে অসংখ্য বার গুঞ্রণ তুলে 
ফিরছে, তাকে সে একটি বারও প্রকাশ করতে-পারলে 'না। 
*বলতে পারলে না-+স্থব্রতা, চল একত্রে আমরা ঘর বাঁধি। 
সংশয়ের দোলা ওর মনকে ছাড়তে চায় না। বন্য হরিণী 
হঠাৎ পোষ মেনেছে বটে, কিন্তু ওর কানে অরণ্যের ডাক 
এসে পৌছতে কতক্ষণ । 

অরুণ তার গভীর' ভালবাসার কথা প্রকাশ করতে 
পারে না; স্থব্রতার মুখের দিকে চেয়ে তাঁর মনে হয়, 
এই অপাপবিদ্ধার মনে লাগবে অণুচিতার ছোয়াচ তার 
প্রেমনিবেদনে । | 

ওঁ কয় দিনে স্থব্রতার চোখের দৃষ্টি আরও কাল, আরও 
ভাবময় হয়ে উঠেছে; ওর রুক্ষত্রী ক্রমে লাবণ্যরেখায় 
তরঞ্জা়িত হয়ে উঠছে। অরুণের চোখের সামনে এ যেন 
কমল-কলির*ক্রমপ্রস্ণটন।.: অরুণের মন ভ্রমরের মত 
সেই অর্দস্ফুট কমন-কলিকাটিকে ঘিরে গুঞ্জরণ করে বেড়ায়; 
“অনুভব-করে.ও যেন ফুটছে-তার্ই ছ্রোয়ায়-_তারই অস্তরা- 
‘বেগের উত্তাপে। নিজেকে ধন্য মনে করে। 

প্রতিটি অপরাহ্থে তারা একত্র বেড়ায়। কোন দিন 
“হেট নেয় শহরপ্রান্তের নিজ্জন গ্রাম্য পথ) - চিরপুরাতন 
আকাশ ও. পৃথিনী দু-জনের চোখে নৃতন হয়ে ওঠে। 
অরুণ বলে তাঁর প্রবাস-জীবনের গল্প, স্থত্রতাঁর 
মন তার সঙ্গে সঙ্গে সুদূর. সিদ্ধুপারের অজানা দেশে 
ঘুরে ব্রেড়গি। *শ্রামের পায়ে চলা পথে আম, জাম, 
নারিকেল, স্থপর্মর গাছের ছায়ায় ছায়ায়, - পড়োবাঁড়ী 


পতন অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থা | -২৯ 





বৌোজ] পুকুরের ধারে ঘুরে বেড়ানোর মধ্যে সছ্যপ্রবাস- 
প্রত্যাগত অরুণের মন বাংলার পলীকে যেন নৃতন 
করে পায়। তাঁরই মাঝে স্থত্রতার উপস্থিতি 'এই 


“নব-পরিচিতিকে কি মহান্‌ মাধুর্যে যে মণ্ডিত করে তোলে 


অরুণ নিজেই বিস্মিত হয়। 

তার মনে হয় সার্থক হয়েছে তার দেশে আসা; কর্ম- 
মুখর কঠোর জীবনসংগ্রামে উত্তপ্ত রুক্ষ দিনগুলির পর 
এ যেন মুক্তিন্নান। কোন দায়িত্ব নাই, কোন সংগ্রামের 
স্পর্শ নাই, দিনগুলি আসছে আর ভেসে যাচ্ছে নিশ্তর্ 
নদীর বুকে রঙীন পালতোলা' নৌকার. মতন। তাঁর - 
মাঝে প্রতিটি দিন স্থধায় ভরে দিয়েছে স্ব্রতার সাহচর্য; । 
প্রতিটি প্রহর যেন ওর নতি কথা ও হাঁসির স্থর-মাধূর্য্যে 
ভরা! - | 

স্বল্পবাক্‌ অরুণ স্থত্রতাকে কি ব'লে ধন্যবাদ জানাবে 
ভাষা খুঁজে পায় না; কিছুই বলা হয় না। চলতে চলতে 
কোন সময় ওর একখান! হাত নিজের সুঠির মধ্যে তুলে 
ধরে কোমল স্থগৌর দীর্ঘায়ত অঙ্গুলি ও তার বুক্তাভ নখ- 
কণার দিকে মুষ্ধনৃষ্টিতে তাকায়; স্থব্রতার, হাতের মৃতু 
কম্পন ওর রক্তে চাঞ্চল্য আনে; হাত ছেড়ে দেবার 
পরও অনেকক্ষণ তাঁর উত্তপ্ত স্পর্শ যেন সে অন্থভব করে। 

কোন দিন বেড়িয়ে ফিরবার পথে স্থত্রতা অরুণের 
নন্দন-রাননের দোতলা বাড়ীর নীচের ঘরটিতে এসে বসে! 
কোন দিন অরুণের মার সঙ্গে দেখা. করতে যায়, কোন দিন 
যায় না। : এমনই বিনা কারণে শুধু বসে থাকা শিথিল 
শ্রীস্ত ভঙ্গীতে, মাঝে. মাঝে দু-একটি কথা. বলা অরুণের 
মনকে বিশেষ.ভারে স্পর্শ. করে। স্থত্রতা যখন চলে যায় 
তার বহুক্ষণ পরও অরুণের মনে হয়ওর চোখের 
চাউনি, ক্থার স্থর' ও দেহের সৌরভ ছড়িয়ে .আছে 
সারা ঘরময় ; একটা মৃদু উষ্ণতাঁও যেন রেখে গেছে ঘরের 
পরিবেশে । | 

বাড়ীর সম্মুখের ছোট বাগানটিতে, কোন কোন দিন 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত অরুণ স্বপ্নীবিষ্টের মত ঘুরে বেড়ায় । কি 
ক'রে.স্ব্রতাঁকে সে পেতে পারে, তাকে সখী করতে পারে 
তাই অনেকক্ষণ. ভাবে। যে রাজনৈতিক আবহাওয়ায় 
সুত্রতা মানুষ হয়েছে তার থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দূরে সরিয়ে 
নিতে না পারলে স্থব্রতাকে নিজের ক'রে পাওয়া কঠিন; 
যে-কোন মুহুর্তে সে হারিয়ে যেতে পাবে অরুণের জগৎ 
থেকে । 

কি ক'রে এই সরিয়ে ন্বোর কথাটা বলা যায় অরুণ 
ভেবে পায় না; সংশয় আজও গেল না, সময় এসেছে কি না 


৩৩ 





বুঝতে, পারে না, .অসময়ে নিজের তি 

ঘুমিয়ে দেয়, এই তার ভয়। স্থত্রতার সরল স্গিপ্ধ চাউনির 
অন্তরালে যে সম্বমপূর্ণ বিশ্বাস স্পষ্ট অন্গভব করেছে তাকেই 
তার ভয়। : এ সন্তরম-শ্রদ্ধার পরিমণ্ডলে অবস্থান ক'রে সে 
নিজেকে স্পষ্ট ব্যক্ত করতে পারে.ন1। তৃণশীর্ষে দোলায়মান 
কুয়াশার আ্বন্মজালে রবিরশ্মি 'যে বর্ণচ্ছত্র রচনা 
করেছে তাকে হাত দিয়ে স্পর্শ করার মত ভ্রম যেন তার না 
নয 1; la 


এক দিন কৈবল্যধামের পাহাড়ের উপর অরুণ ও স্থত্রতা 
বসেছে একটি পত্রবহুল ইউক্যালিপ্টাস গাছের তলায়। 
. সম্মুখে : অর্ধবলয়াকৃতি সমুদ্র-মেখলায় কৃুর্ধ্য অস্ত 


যাচ্ছে। শহরের জনকোলাহল থেকে বহু দূরে এই শান্ত ' 


নির্জন মন্দির-গ্রাঙ্গণের স্বিথ্ধ আবেষ্টনীতে ' সূর্যাস্তের 
বর্ণচ্ছটায় ও পরস্পরের নিজ্জন সান্নিধ্যে ছু-জনের মনই 
আবেশমুগ্ধ হয়ে রয়েছে । | 
অরুণ সুত্রতার একখানি" হাত কোলের. উপর তুলে 
“নিলে, বললে, “স্থবি, মাকে নিয়ে কাল আমি যাচ্ছি, তুমি 
আমার ওখানে থাকবে: চলো। 
চলবে না।* গাছের গোড়ায় হেলান দিয়ে বসে পাতার 
ফাক’ দিয়ে আকাশের যে অংশটুকু স্ত্রতা ' অনেকক্ষণ 
ধরে দেখছিল, সেদিকে অর্ধানিমীলিত দৃষ্ট নিবন্ধ রেখেই 
অৰ্ছক্ষুটস্বরে বললে, “যাবো” 
এর পর অরুণ আর বলার কিছু খুঁজে পেলে না, 
স্বত্রতার হাতখাঁনা একবার তার মুখের উপর বুলালো। 
ভার মনের কথা প্রকাশ পেল কি নাঁ_স্থত্রতাই বা কি 
বুঝল সে ঠিক ক'রে উঠতে পারল না । তবু স্ব্রতার স্থির- 
সমাহিত ভাবমুগ্ততাঁর পরিবেশকে তার বাক্তিগত স্থখ- 
লিগ্মার অভিব্যক্তিতে নষ্ট ক'রে দিতে অরুণের বাধল। 
সব্রতার অপলক চাউনিতে, গালে. কপালে উড়ে-পড়। 
চুৰ্ণ অলকে কুর্ধ্যান্তের রক্তাভা এমন একটা স্দূরতা এনে 
"দিয়েছে যা এই সমুদ্র আকাশ ও বনপ্রক্ৃতির সঙ্গে এমন 
ভাবে মিশে গেছে যে অরুণ এই মেয়েটিকে তার দৈনন্দিন 
জীবনের কোলাহলের বাস্তবতার মাঝে পাবার কল্পনাকে 
জোর ক'রে যেন নিজের মনে স্থান দিতে পারল না। ' 
তার! যখন ফিরে এল, স্থব্রত! গেল অরুণের মার কাছে 
রায়াঘরে।, বললে, “আমি তোমাদের সঙ্গে লাহোর যাচ্ছি 
মাসিমা ।” অরুণের মা খুব আনন্দ প্রকাশ করে. বললেন, 
“চিল, ওদেশের জলবায়ু খুব ভাল রে, দ্িনকতক ওখানে 
থাকলে শরীর তোর খুব ভাল/হবে।» 


রঃ ভাকলেন, 


তোমাকে ছাড়া আমার. 


“সে পেয়েছে ।: 


-অভিনব সমাবেশ। 


- ১৩৫০ 


সত্রতা বালিকার মৃত হেসে বললে, “কি যে বলে] 
মাসিমা, শরীর আমার খারাপ কিসে। তা ছাড়া আমি 


-যেচে বললাম যাব--তুমি বলছ দিনকয়েক থাকতে, আমি 


কিন্ত অ-নে-ক দিন থাকব ।৮ 
. অরুণের মা হেসে বললেন, «শোন টার কথা, 


থাকবি যত দিন খুশী তোর। কত বার তোকে আমার 
কাছে থাকতে বলেছি তুই শুনিস নি 1? . . হু 


স্বব্রতা বললে, “থাকবই ত। অনেক বার বলেছ ত 
কি হয়েছে। আজ কেন বলছ না--স্থরি, তুই. আমার 


কাছে বরাবর থাক। আমি কিন্তু রান্না জানি না বাপু, 


ওসব হাঙ্কামা আমি কোনদিন পারব না। চিরকাল 
তোমীকে জালাতন করব ।* 


অরুণের মা জোরে হেসে বললেন, “এইটুকুই ত আমি ' 


কদিন থেকে ঠাকুরের কাছে চাইছি রে; এত দিনে তোর 
সময় হ'ল মা?” তিনি ওর চিবুকে হাত দিতেই স্থত্রতা 
লঘুপদে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 'অরুণের মা হেসে 
“ওরে সবি শোন শোন্‌।” স্থব্রত। ততক্ষণে 
বারান্দা ও উঠান পেরিয়ে পালিয়েছে। . 

অরুণ সব শুনল; পলায়নরতা স্থব্রতার চোখ-মুখ্রে 
একটা আনন্দোচ্ছল চপলতা! ও চলনভঙ্গীর লখঘুতা তাকে 


জানিয়ে দিল--তার নাঁবল! অনেক কথাই স্থব্রতার মনে : 
. পৌছেছে; মঞ্জুর হয়েছে তার অন্তরের আবেদন। 


% 


নখ 


মান জ্যোৎস্রায় তাঁর ঘরের সম্মুখের ছোট বাগানে * 


যখন সে এসে দাড়াল, তার মনে হল--কি সুন্দর এ 
পৃথিবী, কি স্থন্দর শুধু বেঁচে থাকা; স্থত্রতাঁকে সে পেয়েছে 
যে সুত্রতাকে সে ভালবাসে যে স্থত্রতাকে সে চায়। 


ইচ্ছা হ'ল সকলকে ডেকে বলে, “শোনো তোমরা, আমার 


সুত্রতাকে আমি আজ পেলাঁম। 
প্রেম 1৮" 

সেই রাত্রে শোবার আগে তরতা তার জানালায়" 
এসে দাড়াল । তার মনে হ'ল সার্থক হ’ল 
তার জীবন এত দিনে; কি মহামুল্য জিনিস যেন 
একই আকাশের তলায় এমন অস্পষ্ট 
জ্যোৎন্সা-স্মান একই পৃথিবীতে সে আর অরুণ-=এ যেন 
পর্ম অভাবনীয় যেন আপনা স্থষ্স্ত 
বিনা সাধনায় এসে ধরা দিল । . তার এঁত দিনের কর্মব্যস্ত 
জীবন যেন একাস্ত তুচ্ছ হয়ে মিলিয়ে গেল, এক নৃতন 


ধন্য হয়েছে আমার 


অভিনব মাধুর্্পূর্ণ পৃথিবীতে সে প্রথম পা দিল আজ, সে 


পৃথিবীতে, আর. সমস্ত আচ্ছন্ন ক'রে ঈ্ঘড়িঠবে আছে তার 
অরুণ। যে ছুটি সবুজ কীঠালী টাপ্মাফুল অরুণ তা 


ই 


চি 
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খোঁপায় গুজে দিয়েছিল সে দুটিকে সে বার-বার তার 


গালে মুখে বুলাতে লাগল--কত অমৃতময় অন্ুক্ত বাণী 
ওদের পাপড়ির অভ্যন্তরে ওর! বয়ে এনেছে যেন; , কোন 


অমুতলোকের আহ্বান ওদের সৌরভে। 


প্রেমের দেবতার অমূল্য মণির ভাণ্ডারে নিষ্পাপ 


_ কুমারীর প্রথম ভালবাসার প্রগাঢ় প্রেমান্ভূতির আর 


একটি বিনিদ্র রঞ্জনী সঞ্চিত ইয়ে রইল । 


লাহোরে অরুণের বাড়ী, গাড়ী ও অন্যান্য এশবর্যে স্থব্রতা ' 


খানিকটা বিস্মিত হ'ল। উষর দেশে যেখানে সবুজ শ্রীর 
খুবই অভাব তারই মাঝে অরুণ যে লন্‌ করেছে তা যেন 
সবুজ পুরু ' গালিচায়. মোড়া । মাটি-খুঁড়ে-বাধানো 


* চৌবাচ্চায় ফুটেছে পদ্ম; তাঁরই পাশে নাম-নাজাঁন! 


অজন্র বুড়ীন ফুলে ভরা লতার কুপ্জ, বাগানে অজন্্ ফুল! 
ছাঁদে মাটি দিয়ে যে বাগান করা হয়েছে স্থব্রতার চোখে 
তা অভিনব । 


অরুণের বাগানের ফুল ও পাতার এত বিভিন্ন রকম 


সমাবেশ স্থব্রতাকে মুগ্ধ করল। অভিজাত পাড়ায়, উচ্চ- 


এ) শিঁক্ষিত সমাজে এই সুন্দর বাড়ীতে আধুনিক স্বাচ্ছন্দ্যের 


মাঝে তাঁর জীবন কাটবে--এ যেন তার কাছে একান্ত 
অপ্রত্যাশিত । 

এক দ্িন সে অরুণকে বললে, “অনেক কষ্ট করে 
স্বনির্ভরতাঁর মধ্য দিয়ে অনেক দুঃখ পেরিয়ে তোমাকে 


. সংসারে কৃতকাধ্য হতে হয়েছে-। বড়দার মুখে আমরা 


অনেক শুনেছি। তোমার ছুর্দিনে আমি কোন দিন 


- তোমার কিছু করতে পারি নি, সেই জীবনের সঙ্গে 


আমাদের কোন সংযোগ ছিল না। আজ তোমার এশ্বধ্যের 
মাঝে হঠাৎ এসে তাতে ভাগ বসাতে সঙ্কোচ বোধ হচ্ছে।” 
= অরুণ হাসন, বললে, “এখন শুধু তোমার উপস্থিতি 
দিয়ে আমার সব কিছুই তুমি সার্থক করে তোলো ।» 

কিন্ত দিনকয়েকের মধ্যে স্ুত্রতা আবিষ্কার করলে শুধু 


অরুণ এবং তার স্থরুচিপূর্ণ শরশ্বর্ধ্যই যে আছে তা নয়) 


_4_ এখানে .বহির্জগতও একটা আছে, যা একান্ত রঢ় ভাবে 


গায়ে এসে বাজে সেটা হ’ল' এক কথায় সোসাইটি । 
_বরুণের বন্ধুমহলে বিলাত-ফেরত : উচ্চপদস্থ বাঁজকর্শা- 
চারী' বা বিশিষ্ট "শিক্ষিত ব্যবসায়ী সংখ্যাই বেশী, 
মৃহিলারাও আধুনিকা। 
ওদের শিষ্টাচার, ও সৌজন্ত দিতে 'আদব-কায়দা 
আলাপ-আলোচনা” সবই স্থ্রুচিপূর্ণ। তবু স্বত্রতার 


মনে হয়_সে এক" নৃতন জগতে এসে পড়েছে। ব্রিটিশ 
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পার্লিয়ামেন্ট, লীগ অব. নেশ্যনস্‌ বা গোল্ড ষ্ট্যাণ্ডার্ড প্রভৃতি 


আন্তর্জাতিক সমস্তার সমালোচনায় ওদের তীক্ষবুদ্ধি . 


ও গভীর জ্ঞান স্পষ্ট প্রকাশ পায়। ইংরেজী ও কট্টিনেণ্টাল 
সাহিত্যে ওদের সত্যিকারের বিদ্যাবস্তার পরিচয়ও সে 
পেয়েছে। প্রতিদিনই তার মনে হয় এদের সাহচর্য্যে 
তার চিন্তাশক্তির উৎকর্ষ ঘটছে।” অরুণের কথামত . 
এখানকার কলেজে পড়বে কিনা সেভাবে। . 

তবু কোন কোন দিন গভীর রাত্রে ওদের, আলাপ- 
আলোচনা থেকে টুকরো টুকরো! অংশগুরি নিয়ে সুত্রতা 
যখন চিন্তা করে, তখন মনে হয় সে যেন ভারতবর্ষের 
বাইরে চলে এসেছে। বেশভূষা, আদব-কায়দা, এমন 
কি খাওয়া থাকা সবই ইংরেজী ধরণে। ভাষা ইংরেজী। 
হিন্দী উর্দংবা বাংলা যেখানে চলতে পারে সেখাঁনেও 
ইংরেজীর প্রাধান্য । অবশ্য বহু দ্রিনের চচ্চায় সবই সহজ 
স্বাভাবিক হয়ে এসেছে; শিক্ষা ও স্রুচির জন্য কোথাও 
কোন অশোভন কিছু নেই, কোন উগ্রতা নেই। 
বৈদ্বেশিকতাঁকে এরা - নিজেদের দৈনন্দিন জীবনে এমন 
সহজ ভাবে আয়ত্ত করে নিয়েছে ষে স্ব্রতা অবাক্‌ হয়। 
এরা ষে তাঁর ন্বদেশবাসী, স্থত্রতা অন্তরের সন্ধে স্বীকার 
করে নিতে পারে, না। এত আলাপ-আলোঁচনার মধ্যে 
ভারতবর্ষের কৌন সমস্ত! কাচ স্থান পায় এবং তা খুবই 
সংক্ষিপ্ত। রাজনৈতিক আন্দোলনে বিক্ষুব্ধ দেশে ওরা 
সামান্য দু-একটি কথায় আলোচনা শেষ ক'রে দেয়। মন 
তাদের, বহিমু্বী; দৃষ্টি 'ঘুরোপ আমেরিকায় .নিবদ্ধ। 
আস্তর্জীতিকতায় মন এমন আচ্ছন্ন যে স্বদেশ বলে কিছু ওর! 
বোধ হয় অনুভব করতে পারে না, স্থব্রতা অন্ততঃ তাই 

মনে করে। স্ুত্রতার স্থাদেশিকতার ইতিহাসে ওরা শুধু 
ন্সেহমিশ্রিত অন্থকম্পা প্রকাশ করেছে। ছেলেমান্ষী 
ছাড়া কিছুই এর মধ্যে তারা খুঁজে পায় নি। তবু ভদ্রতা 
করে অনেক স্ততিবাদ করেছে। 

দেশের জাতি ধর্শ সমাজের বন্ধন এদের নাই, নিজেদের 
গণ্ডীর সোপাইটিই এদের সমাজ'। দেশের মাটিতে বাস 
করেও দেশের কোন সুখ-দুঃখ কোন আশা-আকাজ্ষা এদের 
মনকে স্পর্শ করতে পারে না । এদের জ্ঞান বুদ্ধি বিদ্াবস্তা 
ও অন্যান্য নানা গুণ সত্বেও স্থব্রতা কিছুতেই এদেরকে 
সহজ ভাবে গ্রহণ করতে পারে না। তার মনে হয়, 


- পশ্চিমের উজ্জ্বলতা এদের চোখে এত ধাধা লাগিয়েছে.যে 


তাঁদের দৃষ্টিতে তাদের স্বদেশ সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছে । ' 
সঙ্গে সঙ্গে অরুণের " আন্তজাতিক অভিমতগুলো! সথব্রতা- 
সমালোচনা করে, কিছুতেই স্বীকার ক’ রে উঠতে পারে-না। 


৬২ 


পোপাপোপাপাপাশিশাশপিস্পিপাপাপাপী্পাপাপাপাপাপাা্ পি, 


চারি দিকের অজন এশর্য্য, পার্টি ডিনার নাচগান প্রভৃতি 
নানা মনোমুগ্ধকর আয়োজন ও.অরুণের গভীর আন্তরিক 
ভালবাসার আবেষ্টনী অতিক্রম ক'রে গভীর রাত্রে 
স্থবতার 'দীনা ভারতমাতা+ . ও তার কোটি কোটি 
সন্তানের বেদনার ক্ষীণতম আভাস স্থুত্রতার মধ্যে 
মোহাচ্ছন্ন শ্বেচ্ছাঁসেবিকার কাছে এসে যেন পৌছায়! 
* কোথায় যেন 
হারিয়েছে সুত্রতা বুঝতে পারে না। সারাদিনের নানা 
রকমের আনন্দ-কোলাহলে মগ্ন থেকে রাত্রির বিজন 
গভীরতায় একটা ক্ষীণ বেদনার আঁভাসে. মন ভার হয়ে 
আসে। অতি প্রিয়জনের অনুপস্থিতির ব্যথার মত যাতে 
সারাদিনে কত বার মনে হয় কি যেন নেই, অথচ কি সেট! 
ত স্পষ্ট অনুভূত হয় না। সকলের নান! আলোচনার 
ফাকে ফাকে কোন-না-কোন কথার ইঙ্গিতে--তার 
অবচেতন মনে তার হারানো স্বাদেশিকতার জন্য মমতা 
জম! হয়ে ওঠে নিজের অজ্ঞাতে। রাত্রির নিজ্জনতায় 
তন্্রাচ্ছন্ন দুৰ্ব্বল মুহুর্তে সুত্রতার মনে হয় কোথায় যেন 
কিক্রটি ঘটেছে, কি.একটা অসম্পূর্ণতা নিজের মাঝে 
সে খুঁজে বেড়ায়। 
অরুণ ন্সেহ-মমতা ও স্বাচ্ছন্দ্য দিয়ে স্থব্রতাকে মুগ্ধ 
কৃতাৰ্থ ক'রে রাঁখে। স্থত্রতার ঘরখানার আধুনিক 
সাজসজ্জা অনিন্দ্য রুচির পরিচয় দেয়। স্থ্ব্রতার জন্য একটি 
ঝি ওণ্বয়' রাখা হয়েছে, কোথাও বিন্দুমাত্র ক্রটি নেই যার 
ফাঁক দিয়ে বিষণ্নতা মনকে স্পর্শ করতে পারে। তার 
প্রাণের মধ্যে যে উজ্জ্বলতা, যে সঙ্গীত, যে সৌন্দর্য্য ও 
কোমল: তারুণ্য অরুণ এনে দিয়েছে তাঁর জন্য স্থত্রতা 
কৃতাৰ্থ । 
তবু কেন রাত্রির পুষ্পগন্ধঘন নিবিড় অন্ধকারে তার 
জাগরণ ও স্ুপ্তির প্রত্যন্ত প্রদেশে একটা অনির্দিষ্ট বেদন! 
ঘুরে বেড়ায়? স্থব্রতা তাকে অস্পষ্ট অস্থভব- করে কিন্ত 
আয়ত্ত করতে পারে না। 
ঘ্্রেটস্ম্যান, 





“সিভিল এণ্ড মিলিটারী গেজেট? ও 
অরুণের বন্ধুচক্রে প্রধান সংবাদপত্র।- স্থব্রতা অনেক 
চেষ্টা করেও তাতে মনঃসংযোগ করতে পারে না । 
টিবিয়ুনের ছু-একটা হেডলাইনে কোন রাজনৈতিক 
সংবাদ হঠাৎ যেন স্ুত্রতাকে নাড়া দিয়ে যায় । তাকে 
মনে করিয়ে দেয় ভারতের ভিতরেই তারা আছে। 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ও কোন কোন স্বাদেশিকতার খবরে 
সত্তার মন অল্পক্ষণের জন্য ষেন চঞ্চল হয়ে ওঠে । 


প্রাত্যহিক. সান্ধ্য বৈঠকে রাজনৈতিক আলোচনা . 


প্রবাসী 


ললপাপিপাপাপপিপপোপপপাললাপাতলালপলাপাপগলালাপাপালাপালোপালগাতালদাপলাললললাপা- 


' বাজে অস্পষ্ট ব্যথা; কি যেন কোখথায়' 


১৩৫১, 





যখনই উঠে--অরুণ স্থত্রতার মাঝে ইদানীং একটা চাঞ্চল্য 
লক্ষ্য করে। স্থত্রতা কোন আলোচনায় যোগ দেয় না, 
তবু অরুণের তীক্ষ দৃষ্টিতে এটা ধর! পড়ে। স্থত্রতার চোখের 


তারা তেমনি নীল ও তেমনি দীর্ঘ ঘনপন্্রঢাকা, তবু তার . 


দৃষ্টির আবিষ্টতা যেন আর তেমন নিরবচ্ছিন্ন নয়; হঠাৎ 
কোন কোন কথায় চাউনি যেন উজ্জল ও তীক্ষ সন্ধানী, 
হয়ে ওঠে, একটা অস্পষ্ট অস্থিরতা প্রকাশ পায় কংগ্রেস 
ও বিপ্লবান্দোলনের অনিবাঁধ্য ব্যর্থতার সম্বন্ধে সান্ধ্য বৈঠক 
যখন সহজেই একমত হয়, তখন স্ুত্রতার ক্ষীণদীর্ঘ দেহ 
যেন রেখায় রেখায় কঠিন হয়ে ওঠে, মুখের প্রত্যেক 
রেখাটি ষেন হঠাৎ তাদের কোমলতা হারায়, দৃষ্টিতে ও 
দৃঢনিবদ্ধ ওষ্ঠাধরে যেন একটা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ! ' ফুটে ওঠে। 
কিন্তু সে সাময়িক, আবার সহজ হয়ে আসে সবই। তবু 
অরুণ ভয় পায়, জোর ক'রে অন্ত প্রসঙ্গের অবতারণ! করে। 

নেহাশ্রয়মুগ্ধা বন্দিণী বনহরিণীর্‌ কর্ণে অরণ্যের আহ্বান 
এসে" পৌছাল কি? অরুণ চঞ্চল হয়ে ওঠে। বৈঠক 
অন্তের বাড়ীতে বসাতে চেষ্টা করে-কখনও ভাবে 
স্থব্রতাকে এই সংসর্গ থেকে বহু দূরে কোথাও লুকিয়ে 
রাখে; দেশসেবিকা স্ত্রতাকে সে সঞ্জীবিত হতে দিতে 
পারে না। তার স্থব্রতাকে সে কিছুতেই হারাতে চায় 
না। এই আদর্শের সংঘাত থেকে কি ক'রে দূরে. সরিয়ে 
রাখতে পারে ভেবে অরুণ ব্যাকুল হয়। 

অরুণের মা পণ্তিকায় গুভদিনের নির্ঘণ্টে দিন খু'জেন। 
স্ব্রতা তার প্রশ্নের উত্তরে সলজ্জ হাসিতে বলে, “বেশ ত, 
তোমার যা খুশী. 1? অরুণ কিন্ত এতেও ভর্স! পায় না। 
রাজনৈতিক আন্দোলনগুলির ছোয়াচ বাঁচিয়ে কত দিনই বা 
রাখা চলবে ? স্থত্রতার মন স্বভাবতঃ সজাগ ও ম্পর্শচেতন; 
এই সাময়িক ভাবমুঞ্ধতার আচ্ছন্নতা, যে-কোন মূহুর্তে 
কোন'সামান্ত আঘাতেই সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে যেতে পারে। , 
তার পর স্বাভাবিক চিন্তা-ভাবন| ও আশা-আঁকাঙ্ষার সঙ্গে * 
রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য ওদের মনে যে-কোন দিন 
গভীর অন্তরাল স্বুষ্টি করতে পারে; এই আশঙ্কা অরুণকে 
পীড়িত ক'রে তুললে । স্থত্রতাকে সে হারাতে পারে না । 
সুত্রতার স্থকুমার মনের স্পর্শে যে গভীর প্রেম জন্মলাভ 
করেছে, অরুণের মনে সে এনেছে একু বিচিত্র বিপর্যারীটয 
সেই প্রেমের আলোয় এতদিনকার পুরনো পৃথিবী আজ 
হয়েছে স্বপ্ররডীন, দীপ্ত হয়ে উঠেছে তার মাঁনসলোক সেই 
আলোকের ধারায়। - তার কর্ম্মমুখর কঠোর জীবনে এই 
প্রেম যেন বাত্রিশেষে অরুণবরণ! উষার মানার 
আবির্ভাব । 
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* অসহযোগ আন্দোলন ও স্বাদেশিকতার দৃষ্টিভঙ্গী স্থত্রতা 
ও তার মাঝে এক পুরু পর্দার মত দুইটি. মনকে কি 
চিরকাঁল-বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখবে না? 

অরুণ যত ভাবে তত চঞ্চল হয়; অজন্ন সেহ-মম্তাঁয় 
5 সুব্রতাঁকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখতে প্রয়াস পায়। 

দোতলার বারান্দায় রেলিডে ভর দিয়ে ভোরের 
অস্পষ্ট আলোয় জনহীন শান্ত রাজপথের দিকে চেয়ে 
সগ্তোখিত। হত্রতা নিঃশব্দে দাড়িয়ে আছে। 

বহুদূর থেকে 'প্রভাত ফেরী'র সঙ্গীতের অস্পষ্ট ধ্বনি এসে 
পৌছল, স্ুত্রতা উৎকর্ণ হয়ে উঠল। ভাষা অজানা, 
বাণী অস্পষ্ট, তবুএই জাগরণী গানে স্বাদেশিকতার 
* বহু-পরিচিত স্থুর 

কিছুক্ষণ পর একটি ক্ষুদ্র মিছিল এসে পৌছল, জন- 
কয়েক পুরুষ ও মেয়ে গান গেয়ে চলেছে, তাদের পেছনে 
এক দল স্বেচ্ছাসেবিক1; ত্রিবর্ণ কংগ্রেস-পতাঁক! উড়ছে। 
অরুণ তার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে স্থব্রতার পাশে 
_ দীড়িয়েছে। স্থত্রতা জিজ্ঞাসা করলে “ওর! যাচ্ছে 
কোথায়?” এষ্টরেশনে |» “কেন?” 
“ওরা যাবে অমৃতসর জালিয়ানওয়ালাবাগের স্মৃতি 
উপলক্ষে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে । ক'দিন ধরে রোজ যাচ্ছে, 
সন্ধ্যায় ফিরবে” 
ুত্রতা যেন স্বপ্ন দেখছে, লক্ষ/হীন দৃষ্টি, নিজের মধ্যে 
যেন কি খুঁজে বেড়াচ্ছে। 
অন্যমনস্ক স্ুব্রতার মুখে-চোখে রী এক চাঞ্চল্য 
ও বেদনার আভান লক্ষ্য ক'রে অরুণ ক্ষুব্ধ হ'ল । 
সন্ধ্যায় জাতীয় সঙ্গীত শুনে আবার ওর! বারান্দায় 
দাড়াল। ভোরের সেই মিছিল ফিরছে খোল! গাড়ীতে 
জুনকয়েক স্বেচ্ছা্রসবিকা, কারোর মাথায় কপালে ব্যাণ্ডেজ 
বাধা; স্বেচ্ছামেবকদের মধ্যে আহতদের সংখ্যা বেশী; 
একজনের কপালে ব্যাণ্ডেজ বাধা, এক চোখের চারদিক 
ফুলে চোখ বন্ধ হয়ে গেছে, একখানা হাতে স্লিণ্ট বাধা ও 


গলার সঙ্গে হাত ঝুলানো । ধীরে ধীরে মিছিল চলে গেল। 


অরুণ 'স্থব্রতার একখানা হাত মুঠোঁর মধ্যে তুলে 
বললে, “স্থব্রত। এটান্ভুল পথ, দিনের পর দিন এই যে 
শারীরিক নির্যাতন ওরা সইছে তা “সম্পূর্ন নিরর্থক। 
সামান্য ক'জন মাত্র ফিরে এল । কেউ গেছে জেলে, কেউ 
বা হাসপাতালে, কেউ মরেছে শুনলে আশ্চর্য্য হব না। 
এই আত্মমিখাতনের' ভিতর দিয়ে ওদের দেশপ্রেমের 
পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু দেশের মুক্তি এই পথে আসতে 


পতন অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থু/- 


হাতের বইয়ের ভিতর রেখে দেয়। 


৩৩ 
পারে না। বৃহত্তর ক্ষেত্রে কেন্দ্রিক সমস্যাগুলিকে যদি 
গবর্ণমেন্টের সঙ্গে বুঝাপড়া ক'রে নেওয়া যায় তাহলে এই 
ক্ষুদ্র সমস্তাগুলি আপনিই লোপ পায়। এত রক্তপাতের 
প্রয়োজন হয় না। তোমার সহানুভূতি এই আন্দোলনের 
দিকে, তাই তোমাকে বলছি-এটা ঠিক পথ নয় = এই 
স্বাদেশিকতার ভিত্তি সন্ধীণ, এরই শাখা কম্মুনিজম | 

সব্রতা শুধু বললে, “ভবিষ্যৎ বৃহত্তর সংগ্রামের জন্য এতে 
দেশের “ম্যরাল” (209:519 ) উন্নত স্তরে গড়ে উঠছে; 
বৃহত্তরের জন্য এই প্রস্তুতি ।” 
অরুণ সুব্রতার হাতে চাপ দিয়ে বললে, “স্থবি, 
মেয়েদের কর্মক্ষেত্র ছেলেদের সঙ্গে নয়; রাজনীতির 
চেয়ে সমাজনীতিই' মেয়েদের যোগ্যতর ক্ষেত্র । একটা 
সংসার তোমরা প্রত্যেকে গড়ে তুলতে পাও; দেশের, 


জাতির ভবিষ্যং বংশধরদের গড়ে তোলা তোমাদের ' 


হাতে; তোমরা যদি বাইরে দাড়াও ও কাজগুলো করবে 
কে? - একটা জাতির কালচার তোমরাই ভরিয্যগামীদের 
হাতে তুলে দেবে ।” 

সুত্রতা উত্তর দিল না--অরুণের কাধে মাথা হেলান 
দিয়ে নিঃশবে দাড়িয়ে রইল । 

সুব্রতার বর্তমান জীবনের সঙ্গে তার আদর্শ জীবনের 
যে সংঘাত বেধেছে, তা রাত্রে আবার তীব্র হয়ে দেখা. 
দিলে ! 

অনেক রাত্রে - যখন ভ্রমকোলাহল সম্পূর্ণ নি 
হয়ে এসেছে, বাইরের দিগন্তগ্লাবিত জ্যোৎস্সার দিকে 
চেয়ে স্থত্রতা রবীন্দ্রনাথের একখানা কাব্যগ্রন্থ অন্যমনস্ক- 
ভাবে খুললে । বহুদিনের মধ্যে বইখানাতে হাত দেয় নি, 
খুলতেই চোখে পড়ল একখানা চিঠি। যেদিন তার! 
চট্টগ্রামের অ'শ্রমে বসেছিল সেই সন্ধ্যায় ওদের পাড়ার 
একটি ছেলে অরুণের কাছে চিঠিখানা দেয়-_হব্রতার 
চিঠি। সুব্রতা সেদিন একবার শুধু চোখ বুলিয়ে চিঠিখানা 
আবেশ-মুগ্ধতার জন্য 
চিঠির ভাষা তার মন স্পর্শ করে নি। লিখেছে এক স্বেচ্ছা" 
সেবিকা বান্ধবী £ “তোমার কাছে আমরা অনেক কিছু 
আশ! করেছিলাম, কিন্ত চোখের সামনে তোমার শোচনীয় 
মানসিক মৃত্যু দেখবার দুর্ভাগ্য আমাদের হ'ল” | 

মানসিক মৃত্যু! সত্যই ত! আদর্শবিচ্যুত, কর্মহীন, 
আলস্ত-মুগ্ধ জীবন । সত্যই ত তার দলের কাছে সে 


-আজ মৃত, দেশের কাছে দে আজ হারানো সন্তান! 


অরুণের দেশ-জাতি-সমাজহীন বদ্ধুচক্রের আবেষ্টনীই কি 
তার প্রত স্থান? এই আদর্শচ্যুতিই কি তার পতন 


১৩৫০. 





৩৪ প্রবাসী 

নয়? “মা বোন, তোমরাও এসো” দেশ-নায়কের এই অরুণের মনে হ’ল মিথ্যা একে অন্থসরণ করা, খিথ্যা - 
আহ্বান--অন্য দিকে অরুণের -যুক্তি.) কোন্টি সত্য? একে স্সেহের বন্ধনে বীধবার প্রয়াস। আসক্তিবিহীনা 
কোন্ট গ্ৰহীয় ? এই চির-পলাতকা তার জীবন থেকে আজ সম্পূর্ণ অন্তহিত 


যে-ব্যথা এত কাল অজানা ও অস্পষ্ট ছিল, রাত্রির 
অন্ধকারে তার তন্ত্রাচ্ছন্ন অসতর্ক অবসরে মনের 
গভীরতা সঞ্চরণ ক'রে বেড়াত, .সে আজ সুস্পষ্ট হয়ে 
ধরা দ্রিল। তারই মুখোমুখি দাড়িয়ে সুত্রতা অন্তগুড় 
মানসিক ঘন্দে নিজকে ক্ষতবিক্ষত ক'রে তুললে । 

পরদিন ভোরে বারান্দায় স্থব্রতা ও অরুণ দাড়িয়েছে ;' 
জাগরণ-্লান্ত সুত্রতার বিশ্ুফ মুখে বিবর্ণতা স্ম্পষ্ট। 
দাড়িয়েছে স্বেচ্ছাসেবক মিছিলের আগমনের প্রতীক্ষায়। 
সম্মুখে অরুণোদয় । অন্ধকার ভেদ র’রে আলোর দেবতার 
রথ এসে পৌছেছে প্রায়। বিকাশোনুখ, রাঁগবক্ত বর্ণচ্ছটার 
আভাস দিগন্তে এক মহান্‌ সম্ভাবনার বচনা করেছে । 

অনেকক্ষণ পরে মিছিল এসে পৌঁছল; আজ লোক 
খুবই কম। এই ক’দিনের ধরপাকড়ে শ্রেচ্ছাসেবকদের 
সংখ্যা কমে গেছে। অরুণ বললে, “রোজই সংখ্যা কমছে, 
শারীরিক উৎগীড়নের ভয়ে দ্িধাগ্রন্ত যারা ছিল তারা বোধ 
হয় সরে পড়েছে ।” ওদের বাড়ীর নীচে এসে সকলে 
‘বন্দেমাতরম্‌’ ধ্বনি ক'রে উঠল । 

সত্রতা চঞ্চল হয়ে উঠল। আস্তে আস্তে বললে, “আমি 


যাই” তার পর পাতল! খদ্দরের চাদরখানার লুষ্টিত অংশ ' 


টেনে নিয়ে দ্রতপদে নীচে চলল। অরুণ হাত বাড়িয়ে পথ 
আগলালে, “কোথায় যাচ্ছ স্থব্রতা !” গ্ব্রতা আবেগরুদ্ধ 
কণ্ঠে বললে, “যেতে দাও, আমায় যেতে দাও” অরুণ হাত 
গুটিয়ে নিলে, স্থব্রতা ছুটে নীচে মিছিলের সঙ্গে মিশে গেল। 
-একটু পরে অরুণ তার গাড়ী হাকিয়ে মিছিলকে এসে 
ধরল এক পথের মোড়ে। গাড়ী থেকে লাফিয়ে নেমে 
ডাকলে--স্থব্রতা, ফিরে এসো” স্থত্রতা মিছিলের সর্বাগ্রে 
দু-হাতে ছুটি সম্পূর্ণ অপরিচিতা শ্বেচ্ছাসেবিকার হাত ধরে 
জোরে এগিয়ে চলেছে; তার দৃষ্টি স্বপ্নময়, সামনের সব- 
কিছু ভেদ ক'রে, সে দৃষ্টি কোন্‌ স্থদুর পানে নিবদ্ধ। 
হাওয়াতে অগোছালো চুল কপালের উপর উড়ছে, জাগরণ- 
' ক্ষিগ্ন বিশু মুখে এক অপূর্ব ভাবন্মোদন|; অরুণের 
আহ্বান সে শুনতে পেলে কি না বুঝা গেল না। 
অরুণ মিছিলের সঙ্গে এগিয়ে চলল; কিন্তু অনেক 
: ভাকেও স্ুব্রতা ফিরল না। একবার অরুণের দিকে চাইল, 
কিন্ত অরুণ বুঝল সে চোখে দৃষ্টি নেই, অন্ততঃ অরুণকে 
দেখবার মত নয়! এ যেন নিশি-পাওয়া। এই দীর্ঘচ্ছন্দা 
ক্ষীণার্দী তরুণীর স্বপ্নাচ্ছন্ন রূপ অরুণকে বিস্মিত করলে । 


হ’ল। গভীর বেদনায় মুহমান অরুণের চোখে অরুণা- 
লোকিত আকাশ ও পৃথিবী বিবর্ণ হয়ে গেল। 

সুব্রতার শয়নকক্ষে অরুণ আজ প্রথম প্রবেশ করুলে। 
বিছানায় বালিশে সুত্রতার সন্ভ-শয্যাত্যাগের চিহ্ন জুম্পষ্ট। 
ঘরের বাতাসে এক ক্ষীণ সৌরভ, এক স্ব উষ্ণতা । 

দেয়ালে মোনালিসার ছবির পাশে মহাআ্মাজীর ডাণ্ডি- 
অভিযানের দ্বগুধর মৃত্তি। অতি সম্তা ছবি, কাল বিকালে 
এক পানের দোকান থেকে স্ুব্রতা আনিয়েছে। ছবির 
নীচে স্থব্রতার হাতের লেখা-- 

“পতন অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থা, যুগ যুগ ধাবিত যাত্রী -* - * 

ছবির গায়ে হেলান দিয়ে রেখেছে বড় একগুচ্ছ রজনী- 
গন্ধা, কাল সন্ধ্যায় অরুণ স্থব্রতাকে যা দিয়েছিল। অরুণের 
মনে হ'ল তার সব স্সেহ-মমতা গভীর ভালবাসা, তারই 
দেওয়া এই শুত্র রজনীগন্ধা স্তবকের সঙ্গে সঙ্গে সুব্রতা তার 
ভাবগুরুর পদমূলে নিবেদন ক'রে নিজকে দীয়মুক্ত করেছে। 

অরুণের বুকের ভিতর যেন মোচড় দিয়ে উঠল 1+ 
মহাত্মাজীর হানি যেন মোনালিসার হাসির চেয়েও আজ 
অরুণের চোখে অধিকতর রহস্যময় মনে হ'ল। তার 
চোখের কৌতুকোচ্ছল চাহনির মাঝে যেন অরুণ শুন্তে 
পেলে, “কেমন? আমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে 
চেয়েছিলে, পারলে কি?” | 

অরুণ বেদনায় উচ্ছৃসিত হয়ে ব'লে উঠল, “হে যাছুকর 
সন্স্যানী, এই হাসি দিয়ে তুমি লক্ষ লক্ষ নরনাবীকে মন্ত্র 
মুগ্ধ ক'রে রেখেছ। তোমার স্বপ্ন সফল করবার জন্য কত 
সহল্র ভাবাবিষ্ট তরুণ প্রাণ তোমার ভাবাদর্শের বেদীমূলে 
নিঞ্জেদের আত্মাহুতি দিচ্ছে, তুমি কতু নিষ্ঠুর তারা,কি 
জানে? তোমার স্বপ্ন সফল করবার জন্য আমার যৌবন- 
স্বপ্ন আজ নিক্ষন হ'ল, বিবর্ণ হ'ল আমার পৃথিবী, অকালে . 
স্ত হ'ল আমার জীবনের চন্দ্রীলোক-গীতিকা। শত- 
সহশ্রের এমন হৃদয়-নিউড়ানো বেদনার অভিশাপ তোমাকে এ 
কি চিরকাল ঘিরে থাকবে না?” 4: 

বাম্পাচ্ছন্ন হয়ে এল অরুণের দৃষ্টি । . 

কাল সন্ধ্যায় স্ব্রতা খোঁপায় ধে-ফুলের গুচ্ছ পরেছিল, 
তা রূপার ট্রে থেকে তুলে নিয়ে বুকে চেপে সে মুহমানের 
মত সোফায় ব’সে পড়ল। সেই অর্দশু বিগত-সৌরভ 
পরিত্যক্ত পুষ্পস্তবককে চুম্বন করতে গিয়ে অরুণের চোখ 
দিয়ে দু-ফৌটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। * 


EPRI 


ঘুরেছি ফিরেছি দেখেছি সকল দেশ, 
মান্থষের বাস কোথা ভাই, তার পাই নাই উদ্দেশ। 


ঠ মেরু-সমুদ্র-পারে - 
-+ তুষার-পাথরে গড়া ঘরে ঘরে খুজিয়া ফিরেছি তারে। 
'_ মানুষৈর চালে চলে কালে! পাখী, সাদা ধবধবে বুক, 
মাছের আশায় ফিরিছে শিকারী শ্বেতলোম ভন্গুক, 
মধ্যরাতের স্থষ্যের আলে! তির্ধ্যক হয়ে মিশে 


শাড়ীতে জরির আঁচল দোলানো অরোরা-বরিয়ালিসে | . 


A মরীচিকা ভরা মরু, 
কণ্টকলতা বীচে সুধু প্রাণে, ক'টি খজ্জ'র তরু 
দুরে ওয়েপিসে তৃষ্ণার জল বুক দিয়ে আছে ঘিরে, 
মুক্তকুপাণ দস্থ্যর মৃত ঘুর্ণাহাওয়ারা ফিরে । 
প্রেইরী ও কেনীয়নে, 
খুজেছি তাহারে মহীরুহে ভরা গহন নিবিড় বনে। 
কত পিরামিড, যেগালিথ আর চৈত্যগুহার সারি, 
মঠে মন্দিরে সমাধিশিলাঁয় পরশ খুঁজেছি তাবি। 
<১ ঈদীতট ভরা ধানের ক্ষেতের অবারিত সমারোহে, 
নতশির কোথা বীশবন তার আপন ছায়ার “মোহে 
কাজলাদীঘির একপাশ ঘে'সি” ফুটেছে সাপলা ছুটি, 
৪ _আঘাটার কাছে আঁধখানা ডোবা খুটি, 
তারই শিরে বসি” জলতলে চোখ রেখে 


মাছরাঙা আছে যেন সেই কোন্‌ আছ্যিকালের থেকে ! 


নগরে নগরে দেখি ভিড় করে মানুষেরই গড়া কল, 
মানুষের মত চলে কথা বলে একেবারে অবিকল, 
প্রাণ নেই তবু প্রাণের কাপনে কাপে তাহাদের বুক, 

*  মাহ্থষ তাঁদেরে কম্ম সপিয়া সপিয়াছে স্থখ-দুখ। 
কোটি কোটি সেই কলের চাকায় বোনা হয়ে দিবানিশি 
সুভ ও অপ্তভ ভাগ্যের সুতা একসাথে যায় মিশি” | 


খুঁজেছি দূরে ও কাছে, 
. মানুষের দেখা মেলেনি ত ভাই, কে জানে সে 
সি 25 কোথা আছে। - 
আপ্তে লয়ে পূর্ণ মানুষ, নহে সে কাহারো দায়, 
দিকে দিকে শুধু জাতিন্উপজাতি-সভ্ঘ-সন্প্রধায়। 
রাষ্ট্রনীতিক, স্বার্থনীতিক, ধর্শমনীতিক দলে * 


এ সারা পৃথিবী জুড়ে আছে ভাই, চোখ সেথা নাহি চলে, 


4 _ একটি মানুষ, একুখানি বুক, কোথায় তাহার মাঝে . 
একটি হৃদয় একান্তে তার আপনারই স্থরে বাজে। 


একক \ 


মান্ষেরে চাই, ভালবাসি, আর মানুষের গান গাই, 
আজিকার দিনে নাই সে ত কোথা, হায় সে যে নাই, নাই! 
" তাঁর হাসি-ঘাখিজল, : 
সব বাধা দ্বিয়ে বাধন গড়ে সে, তাই দিয়ে বাঁধে দল। 
চোরেদের দলে যেইমৃত চোরে চোরে 
বাঁধা থাকে এক ন্যায়ের শাসনে, কুটুম্বিতার ভোরে, 
তেমনই বাধন, দিয়ে এর! দল গড়ে, 
তাঁর পরে সেই দলে দলে বাঁধে বিরোধ পরস্পরে । 
শেষ নাহি হ'তে ফিরে স্থরু হয় ধ্বংসলীলার পালা, 
সে যেকি হিংসা ! তত হিংসার জাল! 
একখানি বুকে কখনো! ধরে না, যদি হিংসাঁয় বুক 
ভরা থাকে কারও আজীবন, হয় সব-সেরা হিংস্ক। 


কবে স্থরু হবে ক্ুরহাঁতে ভেঙে ফেলা 
. এই যতখাঁনে মানুষে মানুষে মেল! 
সমান স্বার্থ, সম-বিশ্বাস, সম-গোত্রের টানে, 
মানুষেরে যেথা যানুষের কাছে আনে 
প্রেম ছাড়া আর কিছু, 
প্রেম ছাড়া আর কাহারো শাসনে মাথা যেথা তার নীচু। 


প্রেমের শরণ মাগিব, ধর্ম প্রেষ-ছাড়া কিছু নয়। 
বুদ্ধ সেকি রে একজন ? তীর নৃতন অভ্যুদয় 

যুগ থেকে যুগে । আজি ভুলে যাই সঙ্ঘ গড়ার কথা, 
মানুষ, আমার একক যাুষ ! তুমি বড় সর্বথা | 


নূতন যুগের কে তুমি বুদ্ধ, আছি তব পথ চাহি, 


প্রতি মানুযেরে ডাক দিয়ে কবে, ‘তোর চেয়ে বড় নাহি। 
তোরই হাতে-গড়া পুতুল-প্রতিমা, তোরই হাতে গড়া বেদী, 
তারেই দেবতা ক'রে কৌতুক এ কি রে মর্মমভেদী ! 

ওরে রাজা, তুই লুটাস কাহার পায়ে? | 
তোরই হাতে গড়া জাতি-উপজাতি সমাজে সম্প্রদায়ে 
তোর চেয়ে. বড় কাহারে হেরিস ? ব্যক্তির চেয়ে বেশী 
আয়তন যার, প্রেমহীন.তার হাতের মাংসপেশী 
ব্যক্তির চেয়ে বেশী জোর যদি আপনার মাঝে লভে, 

সব চেয়ে বড় শক্ত সে তোর তবে। 
ন্যায়ের শাসনে মানুষের বেঁধে অন্যায় তোলে শির, 
নামুক সেথায় নিৰ্ম্মম তোর অভিশাপ ওরে বীর! 
ক্ষুদ্র প্রেমেরে আশ্রয় করি’ অপ্রেম যেথা বড়, - 
তার ’পরে তোর বজ্র হানুক আঘাত কঠোরতর 1, 


প্রেম ছাড়া আর কোনে শাসনের বাঁধন যে নাহি মানে, 
একক মানুষ, মুক্ত মানুষ, ফিরি তারই সন্ধানে। 





“রবীন্দ্রনাথের প্রথম মুদ্রিত কবিতা” 
_ স্্রীত্রজেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত ফাল্তুন মাসের 'প্রবাসী’তে ডক্টর শ্রীকালিদাস নাগ “রবীন্রর- 
সাহিতোর আদ্দিপর্ধ” নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন ৫ 


শু রবীন্দ্রনাথের ] আরেকটি বেনামী কবিতা সম্প্রতি অধ্যাপক " 


ডক্টর সুকুমার মেন ( ‘বাংল! সাহিত্যের কথা” ওয় সংস্করণ, ১৩৪৯) 
১২৮০র মাঘ সংখ্যার ‘বঙ্গদর্শন’ থেকে উদ্ধার করেছেন। প্রকাশের 


তারিখ অনুসারে এই “ভারতভূমি” কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম ' 


প্রকাশিত রচনা বলে হয়ত স্বীকার করতে হবে ।” 

“ভারত ভূমি” কবিতাঁটিতে লেখকের নাম নাই; ‘বঙ্গদর্শন'-সম্পাঁদকের 
মন্তব্যে প্রকাশ, ইহা! "এক চতুৰ্দশ বর্ষায় বালকে”র রচিত । এই নামহীন 
কবিতাটি. রবীন্দ্রনাথের রচনা কি ন! সে-সম্বন্ধে ডাঃ নাগ একেবারে 
নিঃসংশয় নহেন; তিনি লিখিতেছেন ৪ - 

“কবিতাটি যে বছর বঙ্গদর্শনে মাঁঘ মাসে (জানুয়ারী-ফেব্রুয়ারী 
১৮৭৪ ) ছাপা হয় সেই ১২৮* সালের শ্রাবণ সংখ্যায় দ্বিজেন্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের '্বপ্নপ্রয়াণে'র প্রথম সর্গও বঙ্কিমচন্দ্র ছাঁপেন। 
এ ক্ষেত্রে অনুমান করা যেতে পারে যে ঘিজেন্দ্রনাথই বাঁলক-কৰি 
রবীন্দ্রনাথের “ভারতভূমি” প্রকাশের জন্য বন্ধিমচন্দ্রকে দিয়েছিলেন । 
কিন্তু বড়নাঁদা রবীন্দ্রনাথের বয়দ তখন নিশ্চিত ভাবে বার বছর 
জেনে বঙ্ধিমের -মন্তবে। “চতুদিণ বর্ধায় বানকে”র রচনা কি ক'রে 
ছাঁপালেন সেট! বোঝ! যায় না।» 
কিন্তু নিঃসংশয় হইতে ন! পারিলেও, ডাঃ নাগ সমগ্র “ভারত ভূমি” 
কবিতাটি ‘প্রবাঠী'র পৃষ্ঠায় পুনমুর্দ্রিত করিয়াছেন এবং প্রবন্ধের স্থানে 
স্থানে এরূপ মন্তব্য করিয়াছেন যাহ। পাঁঠ করিলে শ্বতঃই মনে হয়, তিনি 
কবিতাটিকে রবীন্দ্রনাথেরই রচনা বলিয়া! মনে করেন। দৃষ্টাস্তরপ 
তাহাঁর দু-একটি মন্তব্য উদ্ধৃত করিতেছি 8 
“ভারততূমি” কাচা রচনা হলেও কাব্যসরত্বতীর পাদপীঠে শিশু 
রবীন্দ্রনাথের কচি হাতের প্রথম আল্পনা ॥ এ হিসাবে রবীন্দ্র" 
ভক্তদের কাছে টা আদর হবে বলে এইটে ছেপে কিছু 
আলোচন! করা গেল।** 
রবীন্দ্রনাথকে CRE বয়সের চেয়ে যে কিছু বড় দেখাত 
তাঁর প্রমাণ তাঁহার এগার বছর.বয়মে পিতার সঙ্গে প্রথম বোলপুর 
(১২৭৯ কান্তন) হয়ে অমৃতসর পর্য্যন্ত টেনযাত্রার গল্পের মধ্যে 
আছে। সুতরাং বার বছরে রচিত "ভারত-ভূমি” কবিতাটি এক 
“চতুৰ্দদশবৰ্ষীয় বালকে”র বলে যে বঙঞ্চিম গ্রহণ করেন তাঁরও খানিকটা 
কারণ মেলে 1” 
“ভারত ভূমি” কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের রচনা হইলে আপাততঃ 
এটিকেই কবির সর্ধবপ্রথম মুদ্রিত রচনা বলিতে হইবে, সন্দেহ নাই। 


কিন্তু ইহ! যে রবীন্্রনাথেরই রচনা, সে-সম্বদ্ধে কোনরূপ প্রমাণ ডাঃ নাগ. 


বা ডাঃ সুকুমার সেন দিতে পারেন, নাই। বরং কবিতাটি যে অন্য 
কাঁহারও-_রবীন্দ্রনাঁথের নহে, এরূপ মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে; 
কারণগুলি এই 2 









(১) “ভারত ভূমি" কবিতাটির উপরে “বঙ্গদর্শন-সম্পাদক বঞ্চিমচন্দ্ 
মন্তব্য করিয়াছেন £-_“এই কবিতাটি এক চতুর্দশ ব্যাঁয় বালকের বলিয়। 


আমরা গ্রহণ করিয়াছি।” কবিতাটি ১২৮০ বঙ্গাব্দের মাঘ (১৮৭৪, * 


জানুয়ারি ) মাসে প্রকাশিত হয়ঃ এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের বয়স নারো 
বৎসর সাত মান. (৭ মে ১৮৬১ তাঁরিখে কবির জন্ম) সাঁড়ে বারো 
বৎসরের বালককে বঙ্কিমচন্দ্র “চতুর্দশ বায়” বলিয়! উল্লেখ করিবেন 
ইহা! কষ্টকল্পনা। 


t 
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(২) রবীন্দ্রনাথ 'জীবন-স্মৃতি'তে বস্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শন” সম্বন্ধে 


লিখিয়াছেন :_"বঞ্কিমের বঙ্গদর্শন আসিয়। বাঁঙাঁলির হৃদয় একেবারে লুঠ 
করিয়া! লইল। একে তো তাহার জন্য মাঁসান্তের প্রতীক্ষ। করিয়া 
থাঁকিতাম, তাঁহার পরে বড়োদলের পড়ার শেষের জন্য অপেক্ষা করা 
আরো বেশি দুঃসহ হইত ।” 
রচন। প্রকাশিত হইয়! থাকিলে কবি যে সে-কথা বিস্মৃত হইতেন না, এবং 
'জীবন্-স্থৃতি'তে ব1 অন্তর তাঁহার উল্লেখ করিতেন, ভাহ। এক প্রকার 
ঃসন্দেহ। 

কবিতাটি যদি বালক রবীন্দ্রনাথের ন! হয়, তাঁহী হইলে কাঁহার 
রচন!? আনন্দের কথা, ইহার লেখকের নাম আমরা খু'জিয়! পাইয়াছি। 

“ভারত ভূমি” কবিতাটি বঞ্চিমচন্দরের ভ্রাতুপ্পুত্র জ্যোতিশ্চন্্র চট্টো- 


পাধ্যায়ের (সঞ্জীবচন্দের পুত্র) প্রথম রচন1। জ্যোতিশ্ন্্ই যে ইহার KE 


লেখক তাহা তাঁহার স্বহস্তলিখিত ডাঁয়ারি পাঠ করিয়া জানিতে 
পারিয়াছি। ডাঁয়রির ১৬ পৃষ্ঠায় আছে ₹- 
“মতকর্ৃক লিখিত কবিতাবলী। 
১। ভারতভূমি- বঙ্গদর্শন, মাঁঘ ১২৮০ ।” 
‘বঙ্গদর্শন’, ‘ভ্রমর’, “এডুকেশন গেজেট’ প্রভৃতিতে তিনি যে- সকল” 
রচনা স্বনামে, অন্ত নামে, বা নাম না দিয়! প্রকাশ করেন, জ্যোতিশ্ন্দ্ 


তাহার একটি স্বতন্ত্র তালিকাও রাখিয়া গিয়াছেন। এই তাঁলিকাও আমি 


দেখিয়াছি, ইহাতে প্রকাশ ১. 

“১। ভারতভূমি ( কবিতা ) বঙ্গদর্শন ১২৮* anony nous.” 

১৮৭৪ সনের জানুয়ারি (১২৮০, মাঘ) মানের ‘বঙ্গদর্শনে' যখন 
“ভারত ভূমি” কবিতাটি প্রকাশিত হয় তখন জ্যোঁতিশন্দ্রের বয়স চতুর্দশ 
বৎসর। তাহার ডায়ারিতে তাহার জন্মতারিখ--“১ জীনুয়ারি ১৮৬০৮ 
পাইতেছি। সুতরাং বঙ্কিমচন্দ্র দর্শনে” “এক চতুর্দশ বাঁ বালকে”র 
রচন! বলিয়! যে মন্তব্য করেন তাহাতে কোন ভুল ই । 

বন্ধিমচন্ত্র জ্যোতিশ্চন্ত্রকে অত্যন্ত নেহ করিতেন! এই কারণেই 
তিনি ত্রাতুম্পতত্রের প্রথম রচনা “ভারত ভূমি” কবিতাটি স্থানে স্থানে 
সংশোধন করিয়া ও অংশৃতঃ ছ"টিয়! প্রকাশ করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন 


এ হেন “বঙ্গদর্শনেঃ রবীন্দ্রনাথের প্রথম” 


নাই। তিনি কবিতাটির উপরে মন্তব্য করিয়াছিলেন £-"...কোঁন কোন. 


স্থানে, অল্পমীত্র সংশোধন করিয়াছি । এবং কোন কোন অঞ্গ পরিত্যাগ 
করিয়াছি ।* 
করিতেন কি না সন্দেহ । 

জ্যোতিশন্্রের অস্ঠতম পুত্র শ্রীযুক্ত শতগ্রীব চট্টোপাধ্যায়ের নিকট 
তাঁহার পিতার পুরাতন ডাঁয়ারিগুলি আছে; যে-কেহ ইচ্ছ| করিলে উহা 


দেখিতে পারেন। 'শতগ্রীব বাবু পিতার ভাঁয়ারিগুলি আমাকে 


দেখাইয়াছেন এবং সেগুলি হইতে আবশ্যক অংশত উদ্ধত কুরিবার সম্মতি 
দিয়া আমার কৃতজ্ঞতা ভজন হইয়াছেন। 


অপর কোন বালকের রচনা হইলে বঞ্চিমচলৃম্জটা 


০ 


গর্ভবাসী মাকড়সা 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য 


নিজেদের অস্তিত্ব এবং বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবার জন্য জীব- 
জগতের সর্বত্র প্রতিকূল পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহিত 
একটা অবিরাম ছন্দ লাগিয়াই আছে। ছন্ছটা প্রধানতঃ 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত সামঞ্রস্ত বিধানের প্রচেষ্টা ছাড়া 
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“টনাপ-ডোর' মাকড়সার গর্তের ঢাকনা খুলিয়! রাখ হইয়াছে। 


আর কিছুই নহে। প্রাকৃতিক অবস্থার সহিত সামন্তস্ত 
বিধান করিয়াই জীব-জগৎ অভিব্যক্তির বিভিন্ন স্তরে 
উন্নীত হইয়াছে । এই কারণেই জীব-জগতে অসংখ্য 
বৈচিত্র্য আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । বিভিন্ন শ্রেণীর প্রাণীদের 
মধ্যে এই কারণেই বহু জাতি এবং ততোধিক উপজাতীয় 
প্রাণী দেখিতে পাওয়া যায়। উন্নত পর্য্যায়ের প্রাণী হইতে 


= করিয়া নিম্নতম পর্যায়ভূক্ত প্রত্যেক প্রাণীর 


মধ্যে বৈচিত্রের “অস্ত নাই। * কোন কোন শ্রেণীর 
প্রাণীদের মধ্যে জাতিবৈচিত্রা এত অধিক যে, মনে হয় 
যেন ইহারা পৃথিবীতে আধিপত্য বিস্তার করিবার সম্ভাব্য 
কোন প্রকার পথেই অগ্রসর হইতে কসর করে নাই। 
অপেক্ষারুত উন্নত, স্তরের প্রাণীদের কথা বাদ দিয়া 


নিয়স্তরের কীট-পতঙ্গের মধ্যে একমাত্র মাকড়সার বিষয় 
আলোচন! করিলেই দেখা যাইবে-_ইহারা এত অধিক 
সংখ্যক বিভিন্ন জাতি এবং উপজাতিতে বিভক্ত 
যে, তাহার প্রকৃত সংখা! নির্ণয় করা দুষ্ষর। আনাচে- 
কানাচে, বনে-জঙ্গলে মাকড়পার জাল প্রায়ই আমাদের 
চোখে পড়ে। বিভিন্ন জাতীয় মাকড়সা বিভিন্ন 
পদ্ধতিতে জাল বুনিয়া থাকে। অনুসন্ধান করিলে 
দেখা যাইবে-_-একমাত্র আমাদের দেশেই কত রকমারি 
জাল-বোনা মাকড়সা রৃহিয়াছে। জাল বোনে না 
অথচ বিচিত্র ধরণের বাসা নিশ্মাণ করিয়| বসবাস করে, 
বিভিন্ন জাতীয় এরূপ মাকড়সার সংখ্যা অগণিত। 
জলাভূমিতে অথবা জলের উপরিভাগে বিচরণকারী 
মাকড়সার সংখ্যাও কম নহে। কেহ কেহ আবার 
জলের নীচেই তাহাদের বিশ্রামস্থল নিশম্মাণ করিয়া 


* } না 
টি নর থর 
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'উাপ-ডৌর" মাকড়সা 


থাকে । আমাদের দেশেও কয়েক প্রকার ডুবুরী 
ও মেছো-মাকড়স! দেখিতে পাওয়া যায়। কয়েক জাতীয় 


৩৮ 


৯0৯৯০৭৯৯৬৯৯ 


অভ্যস্ত । মাকড়সারা যে কেবল জলে, স্থলে ও বৃক্ষ- 
লতাদিতেই বিচরণ করিয়া থাকে তাহা নহে,_-বিভিন্ন 


প্রবাসী 
মাকড়সা দেয়ালের ফাটলে বা বুক্ষকোটরে বাস করিতেই 


জাতীয় মাকড়সারা আকাশপথে বিচরণ করিবার জন্যও 





মাকড়ুদা তাহার অর্দোুক্ত গর্ত হইতে শিকার ধরিয়। তাহাকে 
ভিতরে টানিয়। লইতেছে 


অতি অদ্ভূত কৌশল আয়ত্ত করিয়া লইয়াছে। এতদ্যাতীত 
কয়েক জাতীয় মাকড়সা আবার স্থরঙ্জ এবং 
মৃত্তিকাভ্যন্তরে গর্ত নিশ্মাণ করিয়া বসবাস করে। দৈহিক 
গঠন এবং অঙ্গসংস্থানের গুরুতর পার্থক্য বিদ্যমান থাকায় 
মাকড়সার! সাধারণ কীটপতঙ্গ শ্রেণীভুক্ত নহে; তাছাড়া 
বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হইলেও প্রত্যেক মাকড়লাই কম 
হউক বেশী হউক-_কিছু-না-কিছু স্থতা বুনিতে পারে। 
গর্ভবাসী মাকড়সারাও এই সকল বৈশিষ্ট্য বর্জিত নহে। 
তথাপি ইহাদের জীবনযাত্র।-প্রণালী অনেকট! সাধারণ 
কীটপতর্গের মত। পিপীলিকা ও মৌমাছির ন্তায় অল্প 
সংখ্যক কয়েক জাতীয় সামাজিক মাকড়সা ব্যতীত 
বাকী সকলেই অত্যন্ত অসামাজিক প্রাণী। জালেই 
হউক গর্তেই হউক, এক স্থানে বহু মাকড়সা দেখা গেলেও 
তাহারা নিজ নিজ আশ্রয়স্থলে, একক ভাবেই বাস করিয়া 
থাকে। একই জমিতে পাশাপাশি বিভিন্ন গর্তে বুসংখ্যক 
মাকড়সা বাস করিলেও তাহাদের পরস্পরের মধ্যে সন্ভাব 


# 
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দূরে থাকুক দেখা-সাক্ষাৎই হয় না। পরস্পরের মধ্যে, 
দৈবাৎ সাক্ষাৎ ঘটিয়া গেলে উভয়েই উভয়কে পাশ 
কাটাইয়া সরিয়া পড়ে, নচেৎ সংঘর্ষ অনিবার্য্য। 
সত্রীমাকড়সারাই সাধারণতঃ জাল বা গর্ত নির্শ্মাণ করিয়া 
থাকে। পুরুষেরা আশ্রয়স্থল নির্শ্মাণ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তাহারা স্ত্রী-মাকড়দার 
পরিত্যক্ত আশ্রয়স্থলে অথবা ষেখানে-সেখানে কোনরকয্রে* 
মাথা গ্ুজিয়া অবসর-সময়ট! কাটাইয়া দেয়। গর্তবাসী 
মাকড়পার পুরুষদের সম্বন্ধে একথা বিশেষভাবে প্রযোজ্য, 
অবশ্য এই শ্রেণীর কোন কোন পুরুষ-মাকড়সাকে কদাচিৎ 
গর্ত-নিম্মাণ করিতেও দেখা যায়। ; 

আমাদের দেশে বিভিন্ন জাতীয় অস্ততঃ চার-পীাচ 
রকমের সুড়ঙ্গ এবং গর্তবনির্শ্মাণকারী মাকড়সা লক্ষ্য 
করিয়াছি। ইহারা সকলেই সর্বতোভাবে না হইলেও 
অন্ততঃ কতক বিষয়ে বিভিন্ন জাতীয় পিপীলিকাদিগকে 
অন্থকরণ করিয়া থাকে। ইহারা সকলেই নৃতন আবিষ্কৃত 
বলিয়। বৈজ্ঞানিক নামকরণ করিয়াছি। ডে য়ো-পিপড়ের 
অন্থকরণকারী কালো-রঙের এক জাতীয় মাকড়সা গাছের 
ফাটলে অথবা গাছের গুড়ি-সংলগ্ন ভূমিতে সামান্ত গর্ত 
খুঁড়িয়া বসবাস করে। ইহারা প্রধানতঃ ডেয়ো-পিপড়ে 
খাইয়াই জীবন ধারণ করে। গর্তের মুখে পাত লা জাল 
বুনিয়া এলোমেলোভাবে ছড়াইয়া রাখে। মাকড়সা গর্তের 
ভিতরে অবস্থান করিলেও শরীরের পশ্চান্তাগ হইতে নির্গত 
একখণ্ড সুন্ম্ম সুতা গর্ভের বাহিরে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত সুত্র- 
গুলির সহিত সংলগ্ন থাকে। . ডেয়ো-পিপড়েগুলিকে 
অনেক সময় তাহাদের বাসার আশেপাশে উদ্দেশ্যবিহীন 
ভাবে ছুটাছুটি করিতে দেখা যায়। ছুটাছুটি করিবার 
সময় অসতর্ক ভাবে একবার ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত মাকড়সার 
সুতার উপর পা দিলেই বিপদ। পায়ের সঙ্গে হুত] 
আঠার মত লাগিয়া যায়। ছাড়াইবার চেষ্টা করিতে গিয়া, 
আরও জড়াইয়া পড়ে। পা আটকাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
জালের মৃদু কম্পনে গর্ভের মধ্য হইতে মাকড়সা! শিকারের 
আগমন-বার্তী টের পাইয়া দরজার কাছে আসে এবং ওৎ 
পাতিয়া তাহার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতে থাকে। 
ফাদ হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টায় শিকার সম্পূর্ণরূপে জই 
না পড়া পৰ্যন্ত মাকড়সা» ধৈধ্যসহকারে* অপেক্ষা করে এবং 
স্থযোগ বুঝিলেই জালসমেত টানিয়া গর্ভের 
মধ্যে লইয়া যায়। শিকার ধরিবার জন্তই হউক বা অন্ত 
কোন প্রয়োজনেই হউক, কোন কারণেই, ইহাদিগকে 
গর্তের বাহিরে আসিতে দেখ! যায় না IS 


sh 





বৈশাখ 





*  কলিকাতার আশেপাশে বিভিন্ন অঞ্চলে প্রায় আধ 
ইঞ্চি লম্বা, হান্ধা খয়েরী রঙের এক জাতীয় মাকড়সা 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার! পুরাতন দেয়াল অথবা 
ভগ্ন ইষ্টকস্ত পের ধারে ছোট ছোট গর্ত নিশ্বাণ করিয়া 


ন্‌ 


বাস করে। পাতলা জাল বুনিয়া গর্ভের মুখে চাদোয়ার 
মত ঝুলাইয়া রাখে । শিকার ধরিবার আশায় সন্ধ্যার 
পূর্বের গর্ভের ধারে চাদোয়ার আড়ালে ওৎ পাতিয়া বসিয়া 
থাকে। ছোট ছোট কীটপতঙ্গ দেখিতে পাইলেই 
ছুটিয়। গিয়া আক্রমণ করে এবং বাসায় লইয়া আসিয়া 
ধীরে ধীরে তাহার রসরক্ত চুষিয়া খায়। 


* ঘ্বাসপাতা৷ সঁমাকীর্ন ছায়াযুক্ত স্থানে দেয়ালের গায়ে 


পুরাতন বৃক্ষের গুঁড়িতে সিকি ইঞ্চি পরিমিত গাঢ় খয়েরী 
রঙের এক প্রকার মাকড়সা দেখিতে পাওয়া যায়। হঠাৎ 
দেখিলে মাকড়সাগুলিকে অনেকটা মাঝারিগোছের 
ডেঁয়ো-পিপড়ের মত বলিয়াই মনে হয়। ইহারা 


স্্ম্ৃভী মাটি এবং অন্তান্য পদার্থের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কণিকার 


সাহায্যে ধনুক অথকা কোন কোন ক্েত্রে ‘U-টিউবে’র 
আকারে স্থরঙ্গ নির্বাণ করিয়া বসবাস করে। কলিকাতার 
ভিতরে এবং বাহিরে বিভিন্ন স্থানে এই জাতীয় 
মাকড়সার হুঁরঙ্গ** দৃষ্টিগোচর হয়। স্তিমিত আলোকে 
অথবা ছায়ার আড়ালে শিকার ধরিতে বাহির হইলেও 


র্তবাসী মাকড়স। 


৩৯ 


৯৮ Anne 


স্রঙ্গ ছাড়িয়া ইহারা সাধারণতঃ উজ্জল আলোকে বাহির 
হইতে চাহে না। জোর করিয়| বাসা হইতে বাহির 
করিয়া দিলে অতি দ্রুতগতিতে ছুটিয়া কোন কিছুর 
আড়ালে আশ্রয় গ্রহণ করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু বেশী- 
ক্ষণ ছুটিতে পারে না। ক্লান্ত হইলেই মৃতের নায় ভান 
করে। ডেয়ো পিপড়ের সহিত আরুতিগত নিখুৎ 
সাদৃশ্য না থাকিলেও দ্রুত গতিভঙ্গি হইতে ইহাদিগকে 
পিপীলিকা বলিয়া ভুল করাই স্বাভাবিক। স্থড়ঙ্গ নির্শ্মাণ 
করিবার প্রারম্ভে এই মাকড়সা ধনুকের আকারে বাকানো 
একটা স্থতার কাঠামো নির্শ্মাণ করিবার পর আশেপাশের 
বিভিন্ন স্থান হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাটির টুক্রা, শেওল! এবং 
অন্যান্য বিবিধ পদার্থ বহন করিয়া লইয়া আসে এবং 
সেগুলিকে স্থতার কাঠামোর উপর বসাইয়া দেয় । সুতার 
আঠায় লাগিয়া সেগুলি দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন হইয়া থাকে। 
উপরের আবরণ নিশ্মাণ শেষ হইলে ভিতরে পুনরায় পুরু 
করিয়া স্থতার আস্তরণ দিয়া দেয়। “0-টিউবে'র মত দুইটি 





'ট্যাপ-ডৌর' মাকড়সা তাহার শিকার লইয়া গর্তে প্রবেশ করিতেছে; 
"ইহার পরই দরজ। বন্ধ করিয়া দিবে 

বাহুসমন্থিত সুড়ঙ্গ নির্মাণের প্ররূত তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম 

না হইলেও ইহাতে যে আত্মরক্ষা ও দুইটি কুঠরির স্থবিধা 

পাওয়া যায়_তাতে কোনই সন্দেহে নাই। স্ড়ঙ্টা 

লম্বালদ্ি নির্মিত হইলে এরূপ সুবিধা হইত না। সর্বাপেক্ষা 
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গর্ত-মাকড়স! তাহার দরজা! টানিয়! বসাইবার চেষ্টা! করিতেছে 
বড় স্থড়াঙ্গের দৈর্ঘ্য দেড় ইঞ্চি হইতে পৌণে ছুই ইঞ্চির 
বেশী হইবে না। হুড়ঙ্গের দুই মুখই খোলা থাকে। 
শত্ৰু এক মুখ দিয়া আক্রমণ করিলে অপর মুখ দিয়া তাহার 
অগোচরেই পলায়ন করা যায়। তা ছাড়া শত্রর দৃষ্টি 
এড়াইবার জন্য বাসাগুলি অনেক ক্ষেত্রেই এমন ভাবে 
শেওলা ও অন্যান্য পদার্থের টুকৃরা দ্বারা আবৃত করিয়া 
করিয়া রাখে যে, গর্ভের মুখের দুইটি ছিদ্র ছাড়া আর 
কোন অংশই সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না। এই জাতীয় পুরুষ 
মাকড়সাদিগকে মাঝে মাঝে অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্রায়তনের 
স্থরঙ্গ নির্মাণ করিতে দেখা যায়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
পুরুষ মাকড়সার স্ত্র-মাকড়সার পরিত্যক্ত জীর্ণ বাসগৃহে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে । স্ত্রী-মাকড়সা অপেক্ষা পুরুষ- 
মাকড়সা কিয়ংপরিমাণে খর্বকায়। জাল-বোনা মাকড়সাদের 
মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষেরা অসম্ভব রকমে ক্ষুদ্র হইয়া 
থাকে; কিন্তু জলচারী, নেকড়ে, মৎস্তশিকারী এবং 
বাসা নির্মাণকারী অধিকাংশ মাকড়সার স্ত্রী ও পুরুষের 
শরীরের দৈর্ঘ্য প্রায় সমান। প্রকৃত পিঁপড়ে অন্ুকরণ- 
কারী মাকড়সার পুরুষের! স্ত্রী-মাকড়সা অপেক্ষা অনেক বড় 
হইয়া থাকে। আমাদের দেশের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে 
এ পর্য্যন্ত সাইত্রিশ রকমের বিভিন্ন জাতীয় পিপড়ে- 
মাকড়সা সংগ্রহ করিয়াছি। ইহারা নিখুৎ ভাবে বিভিন্ন 
পিপীলিকার আকুতি, প্রকৃতি এমন কি দেহবর্ণ পর্য্যন্ত 


প্রবাসী 
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অনুকরণ করিয়া থাকে। ইহাদের প্রত্যেকেরই পরিণত 
বয়স্ক পুরুষের দেহারুতি স্রী-মাকড়স৷ অপেক্ষা বড়। 
অবশ্য পরিণত অবস্থায় রূপান্তরিত হইবার পূর্ব পর্য্যন্ত 
স্্ী মাকড়সার সহিত আকুতি ও টৈর্ধ্যে পুরুষ-মাকড়সার 


ৰাহিক কোন পার্থক্যই দৃষ্টিগোচর হয় না। আমাদের এ 


দেশে ডেয়ে! এবং বিষ-পিপড়ের অন্ুকরণকারী প্রায় ছয়ু- 
সাত রকমের মাকড়সা দেখিতে পাওয়া যায় । ইহার! সকলৈই 
কম-বেশী ভূগর্ভের অধিবাসী । কিন্ত ইহাদের বাসা নির্শ্মাণ 
প্রণালী কিঞ্চিৎ ভিন্ন ধরণের বলিয়া এ প্রসঙ্গে আলোচন! 
করিব না। যাহ! হউক, পূর্বেই বলিঘাছি, ‘U-টিউবে’র 
মাকড়সা উজ্জল আলোকে বাহিরে আসিতে চাহে না। 
কিন্তু নিতান্ত দায়ে পড়িলে অথবা প্রয়োজনের তাগিদে 
এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিতে দেখ| যায়। এক বার 
এরূপ একটি ঘটনা প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ হইয়াছিল । 

কয়েক দিন পূর্বে শান্তিনিকেতনের “মালঞ্চে'র পরি- 
বেষ্টনীর মধ্যে একটি টিলার মত উঁচু জায়গায় একটা 
বটগাছের গোড়ার দিকে এরূপ কয়েকটা মাকড়সার স্থড়ঙ্গ 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। গোটা তিনেক সুড়ঙ্গ ছিল খুব 


কাছাকাছি। একটা ছিল-_অনেকটা দূরে । ভিতরে মাকর্ডীসা -. 


আছে কিন] দেখিবার জন্য সুড়ঙ্গটার উপর একটু চাপ 
দিতেই কালো রঙের একটা ক্ষুদ্রকায় মাকড়সা বাহিরে 
ছিটকাইয়া পড়িয়া বিছ্যাৎগতিতে মুত্তিকাত্যন্তরে অনৃগ্য 
হইল। বুঝা গেল, প্রত্যেকটি বাদাতেই মাকড়সা 
থাকিবার সম্ভাবনা। অপর বাসাগুলির মধ্যে একটি অর্ধ- 
ছিন্ন বাসাই সর্বাপেক্ষ! বড় ছিল। ছিয় বাসাটার পাশেই 
প্রায় এক ইঞ্চি ব্যবধানে ছিল আর একটি নৃতন বাসা। 
বটপাতার মধ্য হইতে শ্যামাপোকার মত ধূসর বর্ণের 
একটা পোকা ধরিয়া বটের আঠায়ু তাহাকে লঙ্কা একটা! 
ঘাসের ডগায় আটকাইয়া লইলাম। ঘামের লগ্বা ডগারু 
সাহায্যে পোকাটিকে এক বার এ বাসার মুখে আবার 
ও বাসার মুখে স্পর্শ করাইতেই পোকাট! পা! দিয়া বাসা 
আকড়াইয়া ধরিবার চেষ্টা করিতেছিল। ছুই-এক বার 


এরূপ করিতেই উভয় সুড়ঙ্দের মাকড়সা ছুইটিই বোধ হয় 


শিকারের উপস্থিতি অগ্তভব করিয়া যুগপৎ বাহিরে মুখ 


বাড়াইয়া দিল। ইতিমধ্যে ঘাসের ডগ্রা সংলগ্ন পোকটিীতে 


উভয় বাসার মধ্যস্থলে রাখিয়া ধীরে ধীরে নাড়াইতে 
লাগিলাম। উভয়েই বাসা হইতে বাহির হইয়া অতি 
সম্তর্পণে শিকারের দিকে অগ্রসর হইল। ছুইটিই স্ত্র- 
মাকড়সা; সম্মুখের পায়ের প্রান্ত ভাগ হইতে পিছনের পায়ের 
প্রান্ত ভাগ পধ্যস্ত আধ ইঞ্চির বেশী* হইবে না। ছিন্ন 


J 
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“বৈশাখ 


বাসধ্বি মাকড়সাটা শিকারের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িবার 
উপক্রম করিতেই পোকাটাকে সরাইয়া লইলাম। মুখোমুখি 
অবস্থায় উভয়েই থম্‌কিয়া দাড়াইল। পরস্পরের মধ্যে 
ব্যবধান তখন আধ ইঞ্চির বেশী প্রায় মিনিট- 





নহে। 





শের মধ্যে দুইটি মাকড়সার লড়াইয়ের ফলে একটির প্রাণান্ত ঘটিয়াছে 


খানেক স্থিরভাবে অবস্থান করিবার পর ছিন্ন-বাসার 
মাকড়সাটা সম্পুথের ছুই পা উচু করিয়া অপরটার দিকে 
অগ্রদর হইল। অপর মাকড়সাটাও ইতিমধ্যে সম্মুখে 
ছুই পা উচু করিয়া আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে। 
তার পর চলিল-_ঠিক্‌ ফেন্নীয়বেশে কায়দায় পায়তারা 
কষ। পরস্পর যু কয়াই উভয়ে এক বার 
এ পাশে আবার ও প রিতে লাগিল। মনে হইল 
যেন উভয়ে উভয়কে পাশের দিক্‌ হইতে আক্রমণ 

করিতে চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু এ পাশে ও পাশে 
4 গিয়া কেহই কাহাকে সেই স্থযোগ দিতেছে 
মুঞঞমিনির্ট পাচেক পর্য্যন্ত এভাগে পায়তারা 
কষিবার পর ছিন্নবামার হাকড়সাট! অকস্মাৎ বিছ্যৎবেগে 
অপর মাকড়সাটার উপর লাফাইয়া পড়িল। তার পর 
সুরু হইল কামড়াকামড়ি। কিন্ত দুই-চার সেকেণ্ড মাত্র। 
তার পরই উত্যয় উভয়কে ছাড়িয়া দূরে দীড়াইল। 
কিছুক্ষণ বাদেই আবার হাতহাতি লড়াই স্থরু হইয়া গেল। 
মিনিটখানেকের ,মধোই ছিন্ন-বাসার মাকড়সা অপর 


র্ভবাসী মাকড়সা ৪১ 
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মাকড়সাটাকে কাবু করিয়া ফেলিল এবং পরাজিত অর্দমৃত 
মাকড়সাটাকে টানিয়া লইয়া তাহারই গর্তে ঢুকিয়া পড়িল । 
পুনরায় সে নিজের বাসায় গিয়া বসবাস করিয়াছিল কি ন! 
জানি না, তবে জীবজগত্ের অপরাপর বিভিন্ন শ্রেণীর 
প্রাণীদের মত মাকড়সা-পাজোও যে গায়ের জোরে অপরের 
অধিকারে দখলীম্বত্ব স্থাপন কর! হয় তাহার ভূরিভূরি 
প্রমাণ রুহিয়াছে। 

আমাদের দেশীয় সুড়ঙ্গ নিশ্মাণকারী মাকড়সাদের 
আর একটি অদ্ভূত ব্যাপার লক্ষ্য করিয়াছি।. পূর্বেই 
বলিয়াছি, ইহাদের পুরুষ-মাকড়সারা নিজেদের বসবাসের 
জন্য কদাচিৎ সুড়ঙ্গ নিশ্মাণ করিয়া থাকে | অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তাহারা স্ত্রী-মাকড়সার পরিত্যক্ত জরাজীর্ণ সুড়ঙ্গেই আশ্রয় 
গ্রহণ করে। যৌন-মিলনের সময় হইলেই পুরুষেরা 
স্বী-মাকড়দার দরজায় গিয়া তাহাদের সহিত মোলাকাৎ 
করিতে চেষ্টা করে। বাসার ছুই দিকের দুইটি মুখ সর্বদা 
উন্মুক্ত থাকিলেও প্রথমে সে গিয়া কিছুতেই অন্দরে প্রবেশ 
করিবে না। মাকড়সার এরূপ শিষ্টাচারের কথ! শুনিয়া 
অনেকে বিস্মিত হইতে পারেন; কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার সম্পূর্ণ 
বিপরীত। কাহারও সাক্ষাংপ্রার্থী হইলে আমরা যেমন 
তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া দরজার কড়া নাড়ি, পুরুষ- 
মাকড়সাও সেইরূপ স্ত্রী মাকড়সার হ্থড়দের দরজার কাছে : 
উপস্থিত হইয়া সম্মুখের ছুই পায়ের সাহায্যে অতি অদ্ভূত 
ভঙ্গীতে গর্ভের মুখটাকে দুই-তিন বার কীপাইয়! দেয়। 
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গর্ত-মাকড়সার শক্র পেপ সিস্‌ নামক এক জাতীয় কুমোরে পোক! 


ভিতর হইতে সাড়া না পাওয়া পর্য্যন্ত দরজার পাশে 
ধৈর্ধযসহকারে চুপ করিম্বা বসিয়া থাকে। প্রথম সঙ্কেতে 


গৃহম্বামিনীর সাড়া না মিলিলে কিছুক্ষণ বাদে পুনরায় 


৪২ 


_প্রবানী 
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স্থড়ঙ্গের মুখটাকে অতিসন্তর্পণে কীপাইয়া দেয়। অনেক পাদ-ম্পর্শ করিয়া প্রত্যভিবাদন জ্ঞাপন করে। এই অপূর্ব 
স্থলেই দেখা যায়-_ প্রথম বারের সঙ্কেতেই গৃহম্বামিনী অভিবাদনের ভঙ্গী হইতে পুরুষ-মাকড়সার তো কথাই 
দরজার সম্মুখে হাজির হইয়াছে। কিন্ত কোন কোন নাই-_দর্শকদের পর্যন্ত বুঝিতে কষ্ট হয় ন! যে, স্ত্রী 
ক্ষেত্রে দুই-তিন বার সঙ্কেতের পরও আগন্তক সম্বন্ধে মাকড়সাটা তখন কি “মুডে” রহিয়াছে। খারাপ ‘মুডে’ 





মাকড়সা গর্তের মধ্যে আলাদ! থলি বুনিয়! ডিম পাঁড়িয়াছে। 
গৃহস্বামিনী কোনই উৎসাহ প্রদর্শন করে না। আগন্তক 


তখন ঘুরিয়া গিয়া স্থড়দের অপর দরজায় 
উপস্থিত হয় এবং পূর্বোক্ত উপায়ে সঙ্কেত চালাইয়া 
গৃহস্বামিনীকে তাহার আগমনবার্ত! জ্ঞাপন করিবার চেষ্টা 
করে। তাহাতেও বিফলমনোরথ হইলে বাধ্য হইয়াই অপর 
কোন গৃহস্বামিনীর দরজায় ধর্ণা দিতে হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, 
ইহারা স্থড়ঙ্জের অভ্যন্তরে স্থতার আস্তরণ বুনিয়া দেয়। 
সড়ঙ্গের ভিতরে অবস্থান করিলেও বাহির]ৃহইতে উৎপন্ন, 
এই সুতার আন্তরণের, সামান্য কম্পন হইতেই ইহার! কোন 
কিছুর আগমনবার্তা টের পায়। সাক্ষাৎপ্রার্থী আগন্তকের 
মৃতু কম্পন, শিকার অথবা আততায়ীর গতিভঙ্গীর পার্থক্য- 
জনিত বিবিধ কম্পনের তারতম্য বোধ ইহাদের অসাধারণ 
যাহ! হউক, আগন্ধকের সাড়া পাইলেই গৃহস্বামিনী স্থড়ঙ্গের 
মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়, শরীরের অর্ধাংশ স্থড়ঙ্গের মধ্যে 
রাখিয়াই সম্মুখের দুই পা উচু করিয়া আগন্তককে 
অভিবাদন জ্ঞাপন করে। আগন্তকও ঠিক সেইভাবে 
সম্মুখের ছুই পা উচু করিয়া অতি মৃতু ভাবে স্ত্রী-মাকড়সার 


থাকিলে অভিবাদনের ভঙ্গীটাই যেন সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণাত্মক 
হইয়া দাড়ায় এবং তৎক্ষণাৎ আগন্ককে তাড়া করিয়া 
যায়। পুরুষ-মাকড়দাও তখন প্রাণভয়ে উর্ধস্বাসে ছুঁটিয়া 
পলায়ন করে; কিন্তু বিপরীত অবস্থায় অর্থাৎ ভাল “মুডে” 
থাকিলে অভিবাদন-পর্ব শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই স্ত্রী- 
মাকড়সা নিমেষের মধ্যে ছুটিয়া গিয়া স্ুড়ঙ্গের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করে এবং অপর দরজার কাছে মুখ বাহির করিয়া 
থাকে। পুরুষটিও তখন বাহিরের দিক দিয়া ছুটিয়া গিয়া 
সেই দরজায় উপস্থিত হয় এবং উভয়ে উভয়ের পাদ-স্পর্শ* 
করিয়া আনন্দ জ্ঞাপন করে। কিন্তু মাত্র এক আধ সেকেণ্ড 
এরূপ আনন্দ জ্ঞাপন করিয়া স্্ী-মা কড়া! স্থড়ঙ্গ-পথে ছুটিয়া 
গিয়া পুনরায় অপর দরজায় উপস্থিত হয়। পুরুষটিও 
তৎক্ষণাৎ সেই দরজায় ছুটিয়া যায় এবং পদকম্পনে প্রীতি- 
সম্ভাষণ জ্ঞাপন করে। অনেকক্ষণ এরূপ লুকোচুরি খেলা 
চলিবার পর পুরুষ-মাকড়সা এক একবার একটু একটু 
করিয়া স্ত্রী-মাকড়সার পিছনে পিছনে তাহার স্থরঙ্গের 
ভিতরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করে। অবশেষে এক সময়ে 
স্থযোগ বুঝিয়া গৃহম্বামিনীর পিছনে পিছনে ভিতরে ঢুকিয় 
পড়ে। প্রায় আধ ঘণ্টা হইতে এক ঘণ্টা পর্য্যন্ত সড়জের 
মধ্যে অবস্থান করিবার পর অকস্মাৎ তাহাকে যেন 
ছিটকাইয়া বাহিরে আসিতে দেখা যায়। ব্যাপারটা আর 
কিছুই নহে--যৌন-মিলনের পর গৃহস্বামিনী তাহাকে 
উদরসাৎ্ করিবার উপক্রম করিবার ফলেই প্রাণভয়ে এরূপ 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হুয়। রঃ 

মাটির নীচে গর্ভ খুড়িয়া বাস ক্রে_ আমেরিকার 
বিভিন্ন অঞ্চলে এরূপ জাতীয় মাকড়সা দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাহাদের মধ্যে মুখে কপাট নিশ্মাণ- 
কারী এক জাতীয় মাকড়সাই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইহারা সাধারণতঃ 'ট্র্যাপ-ডোর”-মাকড়সা নামে পরিচিত। 
আমাদের দেশীয় গর্ত বা স্ুড়ঙ্গ-নিশ্মাণকারী* মাকড়সার 
স্ড়ঙ্জের মুখে কোন দরজার বন্দোবস্ত নাই। একমাত্র 
'ই্যাপ-ডোর+মাক্ষড়সাই স্থড়ঙের*মুখে এঢাকৃনি নির্শ্মাণ 
করে। বলা বাহুল্য, ইহাদের গর্তের একটিমাত্র মুখ 
থাকে। 'ট্র্যাপ-ডোর’-মাকড়সা মাটির নীচে প্রায় দশ 
ইঞ্চি লম্বা ও এক ইঞ্চি হইতে দেড় ইঞ্চি চওঁড়া গর্ভ খুঁড়িয়া 
বাসা তৈয়ারি করে। শ্যাওলা ও ঘাসপাতায় আবৃত নরম 


Fe 


"বৈশাখ 
মাষ্টির মধ্যেই প্রচুর পরিমাণে 'ট্র্যাপ-ডোর* মাকড়সার 
গর্ত দেখিতে পাওয়া যায়। একই স্থানে বিভিন্ন গর্তে 


বহুসংখ্যক '্র্যাপ-ডোর"*মাকড়সার আবাসস্থল নিশ্মিত 
হইলেও ইহাদের মধ্যে প্রতিবেশীর প্রতি হ্ৃগ্যতা বা 








খা মৰে হয় হুইট মাকড়মা চা" সালোক কিন্তু উপাররটি 
প্রকৃত মাকড়সা এবং নীচেরটি তাহারই পরিত্যক্ত খোলস মাত্র 
সহানুভূতির কোনই চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় না। 
একই মাতার গর্ভসস্তৃত মাকড়সাদের মধ্যে কোন কারণে 
ছুই জনের সাক্ষাৎ ঘটিয়া গেলে নেহাৎ অকারণেই লড়াই 
বাধিয়া যায় এবং এক পক্ষ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত না হওয়া 
পর্য্যন্ত প্রতিদ্বন্দিতার অবসান ঘটে না। বাসা নিশ্বাণের 
প্রাবস্তে 'ট্রযাপ-ডোর”-মাকড়সার মুখের সম্মুখভাগে অবস্থিত 
হাতের মত-ছুইটি” উপাঙ্গের" সাহায্যে ডেলা-ডেলা মাটি 
তুলিয়া লইয়া কিছু দূরে ফেলিয়া আসে। গর্ভ তিন-চার 
ইঞ্চি গভীর হইলেই মাটি তুলিবার জন্য অদ্ভুত উপায় 
_ অবলম্বন করে। গর্তের নীচে ডেল! ডেল! মাটি আল্গা 
করিয়া এল্মেমেলোভাবে বোনা কতকগুলি স্থতার সহিত 
শঙ্ন্তরগিকে আটকাইয়া দেয়। স্থতার সহিত অনেকগুলি 
ডেল! সংলগ্ন হইলে উপ্চর হইতে স্থতার*গোছ! টানিয়া 
বাহির করে। গর্ত নির্শ্মাণ শেষ হইবার পর যাহাতে 
দেয়ালের আল্গ! মাটি ঝরিয়া গর্ত বুজিয়া না যায় সেজন্য 
শক্ত চোয়াল্ব সাহাষ্যে দেয়ালের মাটি আগাগোড়া চাপিয়া 
বসাইয়া দেয় । এই কারণে গর্তের অভ্যন্তরভাগ এবড়ো- 
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খেবড়ো হইলেও মাটি ধ্বসিয়া পড়িবার আশঙ্কা থাকে না। 
গর্তের দেওয়াল সুদৃঢ় করিবার পর চতুদ্দিকে বারংবার 
স্থতা বুনিয়া ভেলভেটের মত কোমল আত্তরণ দিয়া দেয়। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাটির ডেলা, শ্যাওলা প্রভৃতি একত্রিত করিয়া 
গর্তের উপরিভাগে একপাশে একখানি গোলাকার চাকৃতি 
নিৰ্শ্বাণ করে। চাকৃতির যে-দিকট! গর্ভের ভিতরে থাকিবে 
সে-দিকটায় এবং তাহার চার ধার ঘেরিয়া খুব পুরু 
করিয়া স্থতা বুনিয়া দেয়। গর্ভের আস্তরণ ও ঢাকনার 
স্থতার আস্তরণের সহিত এক দিকে স্থতা বুনিয়! 
কজার মত জুড়িয়া দেওয়ার ফলে ঢাকৃনাটি স্থানচ্যুত 
না হইয়া অনায়াসে উঠা-নামা করিতে পারে। 
চতুদ্দিকে স্থতার আস্তরণ দেওয়া শেষ হইলে ঢাক্নাটিকে 
ভিতর হইতে টানিয়া গর্ভের মুখে চাপিয়! বসায়। 
চতুদ্দিকে স্থতার আস্তরণ অনেকটা আলগা ভাবে 
থাকার ফলে ঢাক্‌নার পরিধি গর্তের মুখ হইতে কিঞ্চিৎ 
বড় হইয়া থাকে । কিন্তু বারংবার সেটাকে গর্তের মুখে 
চাপিয়া বসাইবার দরুন ক্রমশঃ হেলেনা যায়। তার 





পর চোয়ালের সাহায্যে ঢাকনার নীচের দিকে দুইটি ফুটা 
করিয়া দেয়। এই ছিদ্র দুইটির সাহায্যেই মাকড়সা ভিতর 
হইতে ঢাকনাটাকে ধরিয়! খুলিতে বা বন্ধ করিতে পারে। 
বাদসার:নির্শ্বাণ শেষ করিতে ষোল হইতে বিশ ঘণ্টা সময় 
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লাগিম্না থাকে। ঢাকনার উপরিভাগে শ্যাওলা ও লতা- 
পাতার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ জুড়িয়! দেয়। ইহার ফলে ঢাকনা 
বন্ধ থাকিলে সে স্থানট। আশেপাশের ঘাসপাতার সহিত 
বেমালুম মিশিয়া থাকে । বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলেও 





_ মাকড়সা তাহার গর্ভের দরজা নির্মাণ করিতেছে 
কোথায় মাকড়সার গর্ভ আছে তাহ! সহজে বুঝিতে পারা 
যায় নাঁ। বাহিত হইতে কেহ গর্তের ঢাকনা খুলিতে চেষ্টা 
করিলে মাকড়সা ভিতর হইতে তাহাকে টানিয়া! ধরিয়া 
রাখে। এই টানের জোরও বড় কম নহে। জোর করিয়া 
ঢাকনা খুলিয়া লইলে মাকড়সা! তাহা কামড়াইয়া 
ধরিয়াই থাকে। কিন্ত গর্ভের অন্ধকার হইতে আলোয় 
আসিবামাত্রই বিপদ বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ ঝুপ করিয়া 
গর্ভের মধ্যে পড়িয়া যায়। প্রধানতঃ ইহারা রাত্রি 
কালেই শিকার অন্বেষণে বহির্গত হয়। গর্ত ছাড়িয়া দূরে 
বাহির হইলেই গর্তের ডালা খুলিয়া রাখিয়া আসে। নচেৎ 
ডালা বন্ধ হইলে বাহির হইতে তাহা আর খুলিবার উপায় 
থাকে না। সাধারণতঃ ইহারা গর্তের মুখে শরীরের 
অদ্দাংশ বাহির করিয়া শিকারের প্রতীক্ষা করিতে থাকে। 
গর্ভের নিকট দিয়া কোন কীট-পতঙ্গ যাতায়াত করিলেই 
তাহাকে আক্রমণ করিয়া গর্তের ভিতরে টানিয়া নেয়। 
দরজাটিও সঙ্গে সঙ্গে আপনা-আপনি বন্ধ হইয়া যায়, তখন 
নিশ্চিন্ত মনে আহারে প্রবৃত্ত হয় । দিনের বেলায়ও অবশ্য 
সময়ে সময়ে ইহাদিগকে গর্তের ডালা অর্দোনুক্ত 
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করিয়া শিকারের জন্য ওৎ পাতিয়া বসিয়া থাকতে 
দেখা যায়। অর্ধিকন্ত শিকারের লোভ দেখাইয়া দিনের 
বেলায় ইহাদিগকে গর্ভের বাহিরে আনা অসম্ভব নহে। 
কিন্ত প্রথমর্ত; ছুই একবার এইরূপে প্রলোভিত হইলেও , 
প্রতারণা বুঝিতে বেশী সময় লাগে না; তখন শত 
চেষ্টাতেও আর গর্ত হইতে বাহির করা যায় না। 'ট্র্যাপ-+ 
ডোর'-মাকড়সারাও অত্যান্ত কলহপ্রিয়। সহজে পরস্পরের 
সহিত সাক্ষাৎ ঘটে না। কোনক্রমে দুইটিতে সামনা- 
সামনি হইয়া গেলেই লড়াই অনিবাধ্য। সময় সময় 
অল্প ব্যবধানে পাশাপাশি গর্ত খু'ড়িতে খুঁড়িতে একের 
গর্ভের সহিত অপরের গর্ত নীচের দিকে গিয়া মিলিত 
হইয়া যায়। তখন গর্ত খোঁড়া বন্ধ রাখিয়া উভয়ে উভয়কে 
দবন্বযুদ্ধে আহ্বান করে। একটি প্রাণত্যাগ না কন্পা 
পর্য্যন্ত লড়াই থামে না। ইহাদের মধ্যে পুরুষ মাকড়সার 
সংখ্যা খুবই কম। তাহারাও কদাচিৎ ছোট ছোট 
গর্ত নিম্মাণ করে। স্ত্রী-মাকড়সা গর্ভের মধ্যেই আলাদা 
থলি বুনিয়া তাহাতে ডিম পাড়ে। কুমারী অবস্থায় ডিম 
পাড়িলে তাহা হ তে বাচ্চা উৎপন্ন হইবে না বুঝিয়াই 
বোধ হয় সেই ডিমগুলিকে নিজেই খাইয়া ফ্রেলে =. 
নিষিক্ত-ডিম পাড়িবার পর বাচ্চা বাহির না হওয়া পর্য্যন্ত 
সর্বদা তাহা আগলাইয়া বসিয়া থাকে । বাচ্চাগুলি দুই 
মাস পরে খোলস বদলাইতে সুরু করে এবং ছয্ব-সাত বার 
খোলস বদলাইবার পর যৌবনে পদার্পণ করে। 

দিনের বেলায় ইহাদের গর্তের বাহিরে না আসিবার 
একটা প্রধান কারণ এই যে, পেপসিস্‌ মিল্ডার নামক 
এক জাতীয় কুমোরে পোকা ইহাদের সন্ধানে ঘুরিয়৷ বেড়ায়, 
ট্রযাপ-ডোর-মাকড়সাকে দিনের বেলায় গর্তের বাহিরে 
দেখিতে পাইলেই এই কুমোরে পোকা তাহাকে আক্রমণ 
করে এবং উভয়েই জড়াজড়ি করিতে করিতে গর্তের 
মধ্যে ঢুকিয়া পড়ে। কুমোরে পোকার সহিত মাকড়সা 
আটিয়া উঠিতে পারে না। বারংবার হুল - ফুটাইয়া 
তাহাকে অসাড় করিয়া ফেলে এবং তাহার শরীরে একটি 
ডিম পাড়িয়া চলিয়া আসে । এই ডিম হইতে যথান।ময়ে - 
কীড়া-_ফুটিয়া মাকড়সার দেহ উদ্রমবাৎ করিতে * 
থাকে এবং যথাসময়ে পূর্ণাঙ্গ কুমোরে পো কস 
মাকড়সার গত হইতে বাহির ভূঁইয়া আসে। মাকড়সা 
বাসা ছাড়িয়া বাহিরে না আসিলে কিন্তু কুমোরে পোকা 
তাহাকে আক্রমণ করে না; কারণ অর্ধোন্মুক্ত দরজার 
ফাকে আক্রমণ করিলে গর্ভের ভালা কক্ষ হুইয়া কুমোরে 
পোকার আর বাহিরে আমিবার উপ্ঠয় থাকে না। 


A 


নানি নে | 


পি 


ভারতের ভগবান | 
শ্রীঅবনী নাথ রায় 


শ্থাপনাদের সকলেরই স্মরণ আছে ইতিমধ্যে এক দিন 
খবাদপত্রে খবর বেরিয়েছিল যে এক জন বিখ্যাত দেশ- 
নায়ক মারা গেছেন। সেই দদ্ধ্যায় ঘটনাটির আলোচনা- 
প্রসঙ্জে আমার এক বন্ধু উত্তেজিত স্বরে বললেন, “এই ত 
মশায়, আপনাদের ভগবান। ভগবান ভগবান করেন, 
এই ত তার ক্ষমতা--এমন এক জন নেতাকে তিনি রক্ষা 
করতে পারলেন না। আসল কথ! হচ্ছে পৃথিবীট! চল্ছে 


এক অন্ধ শক্তির ( 1100 19:০০) তাড়নায়--সেই শক্তির - 


বিরুদ্ধে যাওয়ার ক্ষমতা আপনাদের এ তথাকথিত 
ভগবানেরও নেই। সকল রকম যানের চালনা করার 
কতকগুলি নিয়মকানুন আছে--সেই নিয়মকানুনের 
ব্যত্যর হ’লে যান ভাঙবে এবং তার যাত্রীরা বিপদাপন্ন 
হুবে, এই হ'ল প্রকৃতির নিয়ম--কোঁন প্রসিদ্ধ নেতাকে 
বাঁচিয়ে দেওয়ার জন্য এই নিয়মের বিরুদ্ধতা করা 
আপনাদের ভগবানের সাধ্যাতীত ৷” 

এত বড় যুক্তির বিরুদ্ধে তর্ক করা আমার ভগবানের 
সাঁধ্যাতীত ছিল কি না জানি নে কিন্ত আমার সাধ্যাতীত 
ছিল। স্থতরাং চুপ করেই গেলাম।. আমি না জেনেও 


. মেনে নিয়েছিলাম যে যখন কোন ঘটনাবুই আদ্দি-অস্ত 


আমার জানা নেই, তখন কোন মন্তব্য কর! নিশ্রয়োজন ৷ 
বরঞ্চ এর মধ্যেও ভগবানের মন্দল-হস্তের ইসারা আছে 


" এই বিশ্বাস রেখে ঘটনাটি বুঝে দেখতে চেষ্টা করা 


ভাল। 

* পরে খবর বেরল নেতার মৃত্যুর সংবাদট। সত্য নয়। 
তখন যদি আমি পুনরায় আমার বন্ধুর সাম্নে গিয়ে পূর্বের 
তর্কের অন্বৃত্তি ক'রে বলতাম, “কেমন দেখলেন, আমার 

ভগবান আছেন কি না? এই ত নেতাকে তিনি বাচিয়ে 
দিলেন ]” তবে তিনি ফের কি যুক্তির অবতারণা করতেন 

কিন্ত আমি যেতা করি নিতার কারণ 
দুটো :- প্রথম কারণ হচ্ছে এই যে, বন্ধুকে লজ্জিত করার 
ইচ্ছা আমার ছিলনা। আর দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে এই 
যে, আমি বিশ্বাস করি ষে ভগবানের থাকা-না-থাকা 
আমাদেরু এই ঠুঁকো তর্ক-আতের উপর নির্ভর করে 
না। ঠন্কো বলুলাম এই জন্যে যে, আমাদের তর্কের 


মূল্য যে কতটা তা ত চোখের সাম্নেই দেখতে পেলাম। 
সোমবারে ঠিক হ'ল যে ভগবান নেই, যেহেতু এক জন 
নেতা মারা গেছেন। আবার বুধবারে ঠিক হ'ল ঘেনা 
ভগবান আছেন, যেহেতু নেতা বেঁচে গেছেন। অর্থাৎ 
ভগবানের অস্তিত্ব যদি আমাদের এই প্রবৃত্তি এবং দ্বন্বমূলক 
মনের যুক্তিনিরপেক্ষ না হ'ত তবে আমিও বলতাম যে 
এমন ভগবানের না থাকাই ভাল যাকে ইচ্ছা করলেই 
এক দিনের যুক্তিতে বিসর্জন দেওয়] যায়, আবার ইচ্ছা 
করলেই আর এক দিন পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা যায়। - 

উপরের ঘটনাটি যদিচ আমি উদ্বাহরণ-্বরূপে দিয়েছি .. 
কিন্ত একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে, ভগবান সম্বন্ধে 
আমাদের অধিকাংশের মনৌভাব এ ধরণের | অর্থাৎ আমা-' 
দের মনোভাব বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে ভগবানকে 
যে আমার না হ'লেও চলে তার কারণ হচ্ছে আমার জানার 
পরিধি অত্যন্ত সীমাবদ্ধ কলে । আমি মা-বাপের সেহে 
মানুষ হয়েছি, বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ, এম-এ পাস করেছি, 
উত্তর-জীবনে অপেক্ষাকৃত ছুর্লড চাকরিতে প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
সচ্ছলতাপূর্ণ জীবন যাপন করছি--আমি মুখ ফিরিয়ে 
জোর গলায় বলতে পারি যে ভগবান আবার কোথায়? 
তাকেত কই দেখতে পাচ্ছি নে। কিন্তু যর্দি আমি 
জানতাম যে জীবন ত মাত্র এটুকুই নয়--আমার 
জীবনের এ কয়েকটি বৎসর সমগ্র জীবন-নদীর অত্যন্ত 
ক্ষীণতম একাংশমাত্র, তবে ভগবান সম্বন্ধে অত সহজে 
সিদ্ধান্ত করতে আমার বাধতো। পূর্ব-জীবন, ভবিষ্য- 
জীবনের কথা ছেড়েই দিলাম--তার অবতারণা 
করলে যে তর্ক উঠবে সে আর শেষ হবার নম 
কিন্তু এই বতগান জীবনেই কি আমরা দেখতে 
পাই নে যে আমার জীবনের যেটুকু রূপ মাত্র দেখচি 
সেইটুকুই জীবনের সত্যকার রূপ নয়? আমি স্বচ্ছন্দ 
আছি সত্য, কিন্ত যে দুর্ভাগা জন্মের থেকেই বাঁপ-মা 
হারিয়েছে, যে পড়ার চেষ্টার পরিবর্তে পেয়েছে লোকের 
অবহেলা, লোকের তাচ্ছিল্য--ষে স্থ্ষোদয় থেকে সূর্যাস্ত . 
পর্যন্ত গলদঘর্ম হয়েও জীবিকাসংগ্রহ করতে পাবে নাঁ- 
সে যদি মানুষের দ্বারে বঞ্চিত হয়ে ভগবানকেই আকড়ে 


৪৬ 


প্রবাসী 


১৩৫৩ 





ধরে তবে তাতে আশ্চর্য হবার কি আছে? অনেক সতী- 
সাধ্বী দেখেছি যারা স্বামী-পুত্র-কন্তা নিয়ে শাস্তিতে ঘরকন্না 
করছেন কিন্তু এ ত জীবনের একমাত্র চেহারা নয়। 
এমনও ত দেখেছি যে সর্বাঙগস্ন্বরী মেয়ে বিবাহের পরে 
বৎসর না ঘুরতেই স্বামীহারা হ'ল--সামনে তার 


দীর্ঘজীবন--আত্বীয়স্বজন বড়. জোর করলে তার. 


গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা--সমাঁজ দিলে কতকগুলি বাইরেকাঁর 
বিধিনিষেধ কিন্তু তার বুতুক্ষু অন্তরের . উন্মুখ ভালবাসা 
পাথিব স্বামীকে নিবেদন করতে না পেরে জগৎ 
স্বামীকে নিবেদন না করলে ত তার তৃপ্তি নেই। 
জীবনের এই দিকটাঁয় আমাদের নজর পড়ে না, তাঁর 
কারণ আমি আমার ক্ষুদ্র জীবনের কয়েকটি বৎসরের 
হাঁসি-কান্নার ইতিহাস দিয়েই গণ্তীবদ্ব_আমার জীবন 
এবং অপরের জীবন যে সেই একই মহৎ জীবনের স্পন্দন 
তা আমি অনুভব করতে পারি নে। ভাষান্তরে বলা 
যায় যে, আমার জীবন এবং অপরের জীবনের মধ্যেকার যে 
যোগস্থত্র সেটা আমার কাছে হারিয়ে গেছে_-তাই ইচ্ছা 
করলেই আমি ' অনুভূতির দিক দিয়ে নিজের. জীবন 
থেকে অপরের জীবনে যেতে পারি নে। 

এখাঁনে একটা কথা উঠতে পাঁরে। সেটা এই যে, 
বঞ্চিত, উৎগীড়িত এবং উপক্রত মানুষের যে ভগবানকে 
না হ’লেই চলে না এই যদি সত্য হ'ত তবে স্বদেশে এবং 
সর্ককালে তার বিধান দেখি নে কেন। বিশেষ ক'রে 
পাশ্চাত্য দেশের অধিবাসীরা ত এ নিয়ে মাথাই ঘামায় 
নাঅথচ তারা ত বেশ স্থখে স্বচ্ছন্দে আছে। বরঞ্চ 
আমাদের চেয়ে তারা বেশি আরামেই আছে এবং জগতের 
দরবারে তাদের আসন আমাদের চেয়ে অনেক উচুতে। 
আমার ধারণা এইখানেই প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য দেশের 
সভ্যতার এবং সংস্কৃতির মূলগত পার্থক্য। প্রাচ্য দেশ 
ইতিহাসের যুগ থেকে এবং তারও আগে থেকে 
ভগবানকে নিয়ে অনেক গবেষণা করেছে_ভগবান যে 
আছেন সেট! তারা উপলব্ধি করেছে এবং সকলের কাছে 
সে সত্য প্রচার করেছে। স্থতরাং ভগবান তাদের কাছে 
অনির্দেশ্ঠ ধোঁয়ার মত কোন তর্কের বিষয় নয়-_-ভগবান 
তাদের জীবনের মূলকেন্দ্রে অন্থভূতিগম্য হয়ে অবস্থান 
করছেন। এই কারণে প্রাচ্য দেশের শ্রুতি ও স্মৃতি, এতিহ 
এবং সংস্কার, সাহিত্য এবং সঙ্গীত সবই এ এক আদর্শের 
পরিপোষক এবং প্রচারক । এই আদর্শ যে-জাতি জীবনে 
গ্রহণ করে সে-জাতি অপরকে নিজের থেকে স্বতন্ত্র এবং 
পৃথক ব'লে ধারণা করতে পারে না এবং তাই না 


পারার ফলে তারা কারোর সঙ্গে প্রতিযোগিতা ( comp 
80০০ ) করতেও পারে না। অপর পক্ষে এই প্রতি- 
যোগিতার মন্ত্রই হ’ল পাশ্চাত্য সভ্যতার সন্তীবনী শক্তি 
এই মন্ত্রের উন্মাদনায় এক জাতি অপর জাতিকে পিছনে 
ফেলে ছুটে এগিয়ে যেতে চায় বিজ্ঞানে, দর্শনশাস্তে, চারু 
এবং কাকু শিল্পেঁ-এমন কি বাঁজনীতিতেও অর্থাৎ দেশের 
ভৌগোলিক সীমার পরিবৃদ্ধিতে। এর একটা চোখ: 
ধাঁধানো রূপ আছে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু 
এ যে জগত্-বিধান্রে একটা চিরন্তন সত্য নয়, সেটা আমরা 
বতম্ান পৃথিবীব্যাগী যুদ্ধের দৌলতে নগ্ন চোখের সামনে 
স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাচ্ছি। এই যুদ্ধে লড়াই বেধেছে 
বিজ্ঞানের সঙ্দে বিজ্ঞানের অর্থাৎ 
মারণাস্ত্র, রাজনীতির সঙ্গে রাজনীতির, অর্থাৎ নিজের 
দেশের ভৌগোলিক সীমাকে. যন-তেন-প্রকারেণ দীর্ঘ 
লম্বা ক'রে টেনে অপরের দেশের মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়ার । 
এই যুদ্ধের ব্যাখ্যা যদি ভাষান্তরে এই বলে করি যে এ 
লোভের সঙ্গে লোভের প্রতিযোগিতা, এ মান্ষকে কে কত 
বেশি ঘ্বণা করতে পারে, কে কত বেশি ধ্বংস করতে পাবে 
তারি প্রতিযোগিতাঁ_তবে সেটা কি নিছক ভুল হবে 
এই যে বিজ্ঞানের অগ্রগতি, এই যে মানুষের বুদ্ধির এবং 
অধ্যবসায়ের চমকপ্রদ বিবর্তন (ev০luti০n), মাঁনব- 
সভ্যতার পক্ষ থেকে এর শেষ ফল যে cataclysm, 
catastrophe বা debacle —আমাদের ভাষায় যাকে বলতে 


পারি ‘প্রলয়’ তবে সেট! কি ভুল ভবিষ্যদ্বাণী হবে? প্রাচ্য - 


দেশ এই পরিণতির বিষয় ধ্যানদৃষ্টিতে অবগত হয়েই 
জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন শান্তিতে, 
প্রতিযোগিতার উপর নয়। সেই কারণে প্রাচ্য সভ্যতার 
ভিত্তির মধ্যে পরিকল্পনা রয়েছে তপোবনের, শাস্তরসাস্পদ 
বনভূমির। বনভূমির মধ্যে বিচরণশীল খষি-মুনির কথা 
বললেই আমাদের যনে হয় আদিম গুহাবাসী কতকগুলি 


অসভ্য প্রাণীর কথা বুঝি বলা হচ্ছে । এই ধারণা যে সত্য 


নয়, তার প্রমাণ আপনার]. যদি নয়াদিলীতে শেঠ বিড়লা- 
প্রতিষ্ঠিত লক্ষ্মীনারায়ণের মন্দির দেখেন তবে নিজেরাই 
আমার কথার সাক্ষ্য দিতে পারবেন। মন্দিরের ,বাইবে 


দিলীর প্রাচীন রিজের (21089) পঞ্তর কর্তন করো 


সেখানে তৈরি কুরে রাখা হয়েছে দুটি গুহা। 
এই গুহার সঙ্গে বর্তমান ঘরবাড়ীর তফাৎ কেবল 
জাণকজমকের-_0109019-এর নয়। অর্থাৎ বসবাসের 
জন্য যেটুকু দরকার তার বেশী নরগ্তা্ আর সে 
যুগের লোকেরা চান নি। তারা জেন্েছিলেন যে এই 


মারপান্ত্রের, সঙ্গে : 


রা 


রং বৈশাখ 


ভারতের ভগবান 


8৭ 





প্রয়োজনের, এই চাওয়ার তাগিদের সীমা নেই--একবার 
তার. বল্পা ঢিলে ক'রে দিলে সে উদ্দাম গতিতে ছুটে 
চলবে_-শেষ পর্যন্ত কোথায় নিয়ে যাবে তার ঠিকান! 
নেই। সেই কারণে প্রথম থেকেই তারা বন্না টেনে ধরার 
শিক্ষা জীবনে গ্রহণ ক'রেছিলেন। - তাই দেখতে পাওয়া 
যায় পললব-ঘন ছায়া-শীতল প্রাচীন বন্ভূমিতে একটা 
প্রাপ্তির, একটা. তপস্তার, জগৎপিতাকে' উপলবিগম্য 
ক'রে তোলার উপযোগী একটা আবহাওয়ার সৃষ্টি কর! 
হয়েছিল । 


. দিয়ে ভ্রতধাবন, এক জনের বিগ্ভাকে পরাস্ত ক'রে আর এক 


জনের জয়ধবজা প্রতিষ্ঠিত করবার কৌশল-_যেহেতু তারা 


জানতেন সমস্ত বিদ্যাই পরিসমাপ্ত হয়েছে. সেই 


সর্বব্যাপী ভূমাকে জানা এবং অনুভব করার মধ্যে | 
পাশ্চাত্য দেশে ভগবানকে জানবার উপযোগী মনোভাব 
যে গঠিত হ'য়ে ওঠে নি তার আর একটা কারণ আমার 
মনে হয় সে দেশের বিজ্ঞানের উপর অতি-নির্ভর। জীবনের 
সর্ববিধ সমস্তা-সমীধানের জন্য একমাত্র বিজ্ঞানের-উপর 
বিশ্বাস এবং নির্ভর করতে শিখলে মানস মনে করে 
সে-ই সব জানে, সব বোঝে, সব করতে পারে--জীবনে 


তদতিরিক্ত আর কারুকে স্বীকার করার: প্রমোজন নেই। 


কিন্ত আমার সব চেয়ে আশ্চর্য লাগে এই যে মান্থুষ কত 
সামান্য জেনেও মনে করে সে সব জানে। মাঁছষ আকাশে 
উড়তে পেরেছে, জলের উপর দিয়ে চলাচলের জন্য অর্ণব- 
পোত তৈরি করেছে, সহ মাইল দুরের আওয়াজ সে ঘরে 
বসে অবলীলায় শুনতে পায়, সহজ্র মাইল দুরে অবস্থিত 
বন্ধুর মুখ তার ইচ্ছাক্রমে তার চোখের সামনে ভেসে 


উঠতে পারে, ল্যাবরেটরিতে উপকরণের সঙ্গে উপকরণ: 


মিশিয়ে এক কুত্রিম মনুয্য-জাতি স্ষ্টির অধ্যবসায়ে সে 


'বিভোর-_বিজ্ঞানের এই জয়যাত্রার গৌরবে সে মনে .করে 
অজানার রাজ্য বুঝি নিঃশেষ হয়ে এল, জানার রাজ্যে 
তার একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কিন্তু মানুষের দৈনন্দিন 
জীবনের দিকে তাকিয়ে দেখলে কি এর উল্টা প্রমাণ পাই 
নে? আমার জীবনে সন্তান আস্বে কি আস্বে না আমি 


জানি নে, যদি আসে, তবে সে পুত্র কি কন্যা ত! জানি নে, 


কবে সে জন্মাবে জামি নে, কবে তাঁর ধরণীর খেলা সাঙ্গ 
হবে জানি নে- প্রাত্যহিক জীবনে আমার শত চেষ্টাকে 


. তুচ্ছ করে কে তাকে বাড়ায় বা কমায়, কে তাকে সুস্থ 


রাখে বা অন্থস্থ কে তার কোন হদিসই আমার জানা 
নেই৷ একটা ফুলের গাছ পুতলে বলতে পারি নে কবে 


সেখানে ছিল ন! ঘড়ির কাটার সঙ্গে পাল: 


তাতে ফুল ফুটবে-এক দিন দেখি আমার শত বারি- 
সিঞ্চনের অধ্যবসায়কে ব্যর্থ ক'রে দিয়ে সে শুকিয়ে গেছে 
আবার. এক দিন দেখি আমার বাড়ীর পিছনের দিকে 
একট! অযত্বরক্ষিত ফুলগাছ অজস্র ফুলে বিভূষিত হ'য়ে 


আমার বাড়ীর হাওয়া একেবারে মাতাল ক'রে তুলেছে। 


আবহাওয়াবিদের! ( Meteor০l০৪i5ট ) এখনও প্রকৃতির 
খেয়ালের নিরাকরণ ক’রে নিশ্চিত বলতে পারেন না কবে 
বৃষ্টি আসবে, কবে আসবে ঝড়, কবে হবে ভূমিকম্প। সব 
চেয়ে মজা! লাগে যখন এক জন মানুষ আর এক জনকে 
এই ঝলে সান্তনা দেয় যে তোমার ভয় কি? আমি তোমার 
পিছনে আছি। একটু ভেবে দেখলেই বোঝা যাবে যে 
অপরের জন্য কিছু করার আশা-ভরসা ছেড়ে দিলাম, 
মান্য নিজের সম্বন্বেই বা কতটুকু করতে পারে? 
তার নিজের জীবনের ঘটনাবলী বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখলে কি এই সত্যে উপনীত. হওয়! যায় না, যে.তার 
জীবনের কেন্দ্রে +সে আর এক জন চাকা ঘুরিয়েছেন, 
সারথিত্ব করেছেন--তা* না করলে আমরা আজ যে . 
যেখানে আছি সে সেখানে কোন দিন পৌছাতাম না? 
জীবনের যে দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'রে এসেছি তার দিকে 
ফিরে তাকালে দেখতে পাই যে জীবনের উষাঁকাঁলে 
যাদের-বন্ধুত্বে বরণ করেছিলাম তাদের কেউ আজ আশে- 
পাশে উপস্থিত নেই--কেউ আমাদের ফেলে পূর্ববাহ্থেই 
মহাপ্রস্থান করেছেন, কাউকে বা আমরা ফেলে এত দুরে 
সরে এসেছি যে মধ্যে অলঙ্ঘনীয় ব্যবধান রচিত হয়ে গেছে 
--অথচ তখন আন্তরিকতার সঙ্গেই কামনা করেছিলাম 
যে আমাদের যেন কোন দিন ছাড়াছাড়ি না হয়। 
কৈশোরে যে সঙ্গিনীর সাথীত্ব কামনা ক'রে প্রতিজ্ঞ 
করেছিলাম যে তোমাকে কাণ্ডারী না করলে চলবে ন! 
আমাদের জীবনের তর্ণী, তুমি জীবনে আসন গ্রহণ ন! 
করলে আমাদের জীবন হবে বিশ্বাদ--যৌবনের মধ্যাহ- 
খরবৌন্রে উপস্থিত হয়ে দেখলাম সর্গিনী বহু দূরে নিরলস- 
চিত্তে ঘর-কন্পা করছেন, আমর] . আছাড় খেয়ে জীবনের 
স্রোতে ভাসতে ভাসতে আর এক দিকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 

গেছি। অথচ যেদিন আমরা প্রতিজ্ঞা করেছিলাম সেদিন 
তার মধ্যে অসত্যের বাপ্পও ছিল না। তবু যে এ রকম 
হ'ল তার কারণ আমাদের জীবনে বরাবর শ্রেয়ের সঙ্গে 
বিরোধ লেগেছে প্রেয়ের--আমর!-. চেয়েছি এক কিন্ত 
আমাদের পক্ষে কি শ্তভ তা আমর! জানি নে, সে জানেন 
কেবল আমাদের অন্তর্ধাধী। তাই আমাদের অনেক 
চাওয়ার-অনেক ভুল ক'রে চাওয়ার হাত থেকে 


৪৮ র্‌ প্রবালী 


লাস 


অব্যাহতি দিয়ে আমাদের পক্ষে যা সত্যিকার কল্যাণ তাই 
দান ক'রে আমাদের জীবনের তরণীকে পারে উত্তীর্ণ করে 
দেওয়ার ভার গ্রহণ, করেছেন সেই পারাপারের , নেয়া । 
এই মনোভাবের দিকে ইঙ্গিত করেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই, বঞ্চিত ক'রে বাঁচালে 
মোরে ।”» কিন্ত এই নেওয়ার দিকে লক্ষ্য ক'রে আমরা 
যেন আবার তীর দেওয়ার দিকে দৃষ্টি না হারাই। যেমন 
জীবনের পথ থেকে বন্ধু সরে গেছে অমনি তার স্থান গ্রহণ 
করেছেন আর এক জন -বন্ধু--যেমন জীবনের কক্ষ থেকে 
সঙ্গিনী খসে গেছে তার স্থান গ্রহণ করেছেন অপর এক জন 
সঙ্গিনী। এইভাবেই জীবন-নাট্যের রসলীলা জমে উঠেছে 
এবং তার মধ্যে থেকে এই সত্য প্রমাণিত হয়েছে যে 
বন্ধুরূপে যাঁকে পেয়েছি সে-ও তিনি, প্রিয়ারূপে যাকে 
পেয়েছি সেও তিনি, মাননী রূপে যাকে চেয়েছি কিন্ত পাই 
নিসেওতিনি। “রসোবৈ সঃ] 

যে-মান্তুয কোন দিন ভগবানকে চায়নি সেও যে 
এক দিন তাঁকে অবলম্বন করবার জন্যে হঠাৎ ব্যাকুল হ'য়ে 
ওঠে তাঁর কারণ জীবনের মুখোস সরে গিয়ে তার কাছে 


- জন্মে, কারোর জন্মান্তরে। 
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. ব্যবহার ছিল ন্বার্থপ্রণোদিত। জীবনের দীর্ঘ পথে ফে 


সঙ্গিনীর হাত ধরে সে অনেক স্থথ এবং দুঃখ অতিক্রম 
করে এসেছে তার মনোভাব ছিল কা্পণাদুষ্ট। যে পিতা 
এবং মাতাকে সে ন্েহের নিঝঁরিণী বলে জেনেছিল 


কোন আকস্মিক অপঘাতে হঠাৎ দেহমন্ত্র বিকল হওয়ায় 
সে দেখলে তাদের স্সেহের মন্দাকিনী মন্দীভূত কিংবা, 


শুফপ্রা়। তখন সে চকিত হ'য়ে ভাবে খে 
এত দিন তবে করেছিলুম কি? কোন্‌ বালুচরের উপর 


বাসা বাধতে চেয়েছিলাম তখন মে খুঁজতে আরম্ভ করে . 


যে.এই সব চঞ্চল এবং পরিবতনশীল বস্তুর পিছনে কোন 
অচঞ্চল এবং নিত্য সত্তা আছে কি না। তখনই হয় 


তার ধর্মের সত্যিকার প্রয়োজন_-অথতে ব্রচ্ধ জিজ্ঞাসা। 


আর এই জিজ্ঞাঁসা- সকলের জীবনে আসতে বাধ্য - 
কারোর দু'দিন আগে, কারোর দু'দিন পরে, কারোর এই 
কেন-না মান্য যে নিজের 
চেয়ে বেশি কাউকে ভালবাসতে পারে না এ তার স্বভাবের 
কার্পণ্যদোষ-:এর উপরে যাওয়ার সাধ্য তার নেই। 
আর এই তথ্য তার প্রিয় এবং প্রিয়ার গোচর হলেই 


সত্য প্রকাশিত হয়ে পড়ে। সে আবিষ্কার তাদের ভালবাসার মোহ উবে যায়, প্রেমের দৌধ ধূলিসাং* 
করে যে যে-বন্ধুকে সে প্রাণাধিক বলে জেনেছে তার হ'য়ে মাটিতে মেশে । | 


সপ্ন ও বিস্মৃতি 


. শ্রীকরুণাময় ব্লু 


যখন চলিয়া আসি সকরুণ বিদায়ের কালে . 

একটি বিধুর মুখ, ছলছল নয়নের ভাষা 
উন্মন করিল মোরে ; কথা ছিল হৃদয়-আড়ালে, 

সে কথা হ'ল না বলা, দূরে গেল দুর্লভ ছুরাশা। 
আজও তাই প্রাণপ্রান্তে সকরুণ জীবনের ধ্বনি 
ব্যাকুল তরঙ্গ তোলে; কত কথা মনে মনে বলি, 
বলি যেন, লক্ষ্মী মেয়ে না-বল! সে কথা কি শোন নি? 
সে প্রেমের উন্মুখতাঁ, অব্যক্ত সে বাণীর অঞ্জলি 

মদদির মুহূর্তগুলি বিচ্ছেদের খরজ্রোতে ভাসি 

করুণ কুস্থম সম রেখে যায় দু-চারিটা দল, 


তাহার স্বগন্ধ স্বৃতি দূর হ'তে ব্যাকুল নিশ্বাসি 

চঞ্চল বেদনা আনে, বহে আনে স্নান অশ্রু্ল। 

এ স্মৃতি ভাসিয়া যাবে দূরবর্তী দিনান্তের তীরে, 

আর কি রহিবে মনে অতীতের বিশ্বৃত বেদনা; .. 
- তবুও মুহূর্ভ তরে বীধিলাম অনস্তের নীড়ে 

একটি বিমুগ্ধ স্বপ্ন, ওগো বন্ধু কভু ভূলিও ন1। 


তবুও ভুলিতে হবে, পৃথিবীর বিস্বত ধূলিতে 
কত স্বপ্ন আছে মিশা, আকা আছে হারান সঙ্গীতে । 


-{ 


সোভিয়েট রাশিয়ার যুদ্ধ-প্রাচীর-চিত্র 
শ্রীঅজিত মুখোপাধ্যায়, এম-এ ( লণ্ডন ), এফ-আঁর-এ-আই ( লণ্ডন ) 


বিমানবাহিনী যেমন আধুনিক যুদ্ধের অপরিহার্য অঙ্গ, বেরিয়ে এল চিত্রগুলির বিষয়বস্তুর সহজ ও অনাবৃত 
প্রতী-বিভাগও তেমনি, আধুনিক যুদ্ব-কৌশলের এক পরিচয়। 
মহা অস্ত্র । আবার প্রচার-বিভাগে প্রাচীর-চিত্রের উদাহরণ্বরূপ বলা যেতে পারে, রাশিয়ার প্রসিদ্ধ 
স্থান বেতার-জগতের পরেই । : প্রাচীর-শিল্প জাতীয় প্রাচীর-চিত্রশিল্পী মুরের একখানি আকা ছবিতে এরূপ 
জাগরণে কিংবা কোন যুদ্ধে. কতখানি কার্ধ্যকরী লেখো আছে, “তুমি স্বেচ্ছাসেবকবাহিনীতে যোগদান 


এবং শক্তিশানী হ'তে পারে তার স্ব 
প্রথম নিদর্শন পাওয়া গিয়েছিল উন 4৭ 

" ক্লাশিয়ার “অক্টোবর বিদ্রোহের সময় । ই A Et 
গড়খাই, সুসজ্জিত ট্যাঞ্ষের মধ্যে যেমন | OMUM 


এক দিকে চলেছিল যুদ্ধ-সঙ্গীত তেমনি HM বাগদা 
অন্য দিকে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল বি 
হাজার হাজার গ্রাচীর-চিত্র যা 
শ্রমিকদের মনে, কৃষকদের প্রাণে 
চাহি সৈন্যদের বুকে এনে দিয়েছিল 
_"> একু নৃতন প্রাণ ও নব্জাগরণের 
সাড়া। জগদিখ্যাত রাশিয়ার কবি 
মায়াকভ স্কি এই যুদ্ধশিল্পীদের সঙ্গে 
যোগ দিয়ে এক অভূতপূর্ব ব্যঙ্গচিত্র 
সষ্টি করলেন যাঁর জন্যে আজও 
রাশিয়াবালী তার প্রতি শ্রদ্ধায় মাথা 
নত ক'রে থাকে। 

গোড়ার দিকে এই যুদ্ধ-গ্রাচীর- 

চিত্রগুলি সাফল্যমণ্ডিত করতে 

_.. বাশিয়ার শিল্পীদের অনেক বেগ পেতে 
হয়েছিল । তাঁরা বুঝতে পেরেছিলেন 
ষে, শিল্পীর শ্কাজ পুরাঁতনের 
গতানুগতিক রীতি ঝে'টিয়ে ফেলে 
নৃতনের পথ আবিষ্কার করা । তাই 
চারিদিকে চলল নানা রকম পরীক্ষা 

এবং এ সময় প্রাচীর-চিত্রের ভার 
রাশিয়ার * “যুদ্ধ-কাউন্সিলের ওপর 
গয়ে পড়ল । তাদের উৎসাহ এবং 7: 
প্রেরণায় রাশিয়ার *যুদ্ধ-চিত্র মা এ? 
ধীরে বহুবিস্তৃত শাখা-প্রশাখায় বলীয়ান 
হয়ে উঠেছে এবং এই পটভূমিকাঁয় | শক্তমিদীতে সযলডিজ রাশির! 

১, আজ ফুটে উঠেঁছ নৃষ্ঠন সমাজের অরুণরেখ! । মায়াকভ স্কি করেছ?” কিংবা শিল্পী কোরেট্‌জ স্কি ধার চিত্রের বিষয়-. 
যুদ্ধ- চিত্র as ক্ষান্ত হলেন না, তার নবীন হাত দিয়ে বস্তু হচ্ছে বিশ্ব-আন্দোলন--তীর বিখ্যাত “ইন্টার- 
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কলকজজা, কারখানা ও শ্রমিকদের 
জীবন প্রাচীর-চিত্রে ভরে উঠল। ই 
সময়ের প্রাচীর-চিত্রগুক্ির বিশেষত্ব 
হচ্ছে একটি মস্তি অঙ্কন, যাকে ঘিরে 
এমন একটা আবহাওয়া] স্বষ্টি করা 
হয়েছে যে শিল্পী তাতে কি ভাব 


ধরা! পড়ে । সব সময় প্রতে]কটি শ্মৃতি 
চিত্রের পটভূমিকার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত এবং নৃতন সমাজের নৃতন 
মানুষ নিয়েই রাশিয়ার শিল্পীদের স্থরু 
হ'ল কারবার । 


সোভিয়েট প্রাচীর-চিত্র-পদ্ধতির 
উন্নততর হওয়ার মূলে আছে শিল্পীদের * 
ঘনিষ্ঠভাবে গণ-আন্দোলনের সহিত 
যোগা'যাগ । প্রাচীর-চিত্রের ইতি- 
হাসের গোড়া থেকেই সোভিয়েট 
শিল্পীরা তাদের শিল্পের প্রতিপাদ্য বিষয় 
এবং মুত্তিগুলির সমাবেশ এমনভাবে 
ক'রে আসছেন যাতে জনসাধারাণর 
মন সহজেই উদ্বেলিত হয়ে ওঠে ৷ ফলে 
প্রাচীর ও ব্যঙ্গচিত্রগুলির প্রভাব 
হাজার হাজার লেখা জিনিষের চেয়েও 
বেশী বিস্তারলাভ করেছে এবং * 
জনসাধারণ বাস্তব জীবনকে আরও 
গভীর ও ব্যাপকভাবে উপলব্ধি করতে 
সমর্থ হয়েছে । বিভিন্ন রঙের সমাবেশও 








জাঁ্শ্মানী ও সোভিয়েট রাশিয়ার মধো অনাক্রমণী স্বক-চুক্তির পরিণতি 


ন্যাশনাল” প্রাচীর-চিত্রখানির পরিচয় দেওয়া হয়েছে এই 
ভাবে 763 the final conflict, let each stand in 
his place.” অর্থাৎ “এই হচ্ছে শেষ যুদ্ধ, যে যার মৃত 
প্রস্তুত হও।” অথবা ডেইন্কার চিত্রে এরূপ লেখা 
আছে, “We must ourselves become specialists.” 
“আমরা প্রত্যেকেই বিশেষজ্ঞ হব ।” 
শান্তির সময়েও, বিশেষভাবে ১৯৩১ সন থেকে আরম্ভ 
ক'রে যখন নানা দিক দিয়ে রাশিয়ায় গণতান্ত্রিক পরীক্ষা 


স্থরু হ’ল তখনকার প্রাচীর-চিত্রগুলি রাশিয়ার গঠনমূলক 


ইতিহাসে এক অনবদ্য দান। যে শক্তিকে বড় ক'রে 
বাশিয়া আজ বলিষ্ঠ হয়ে উঠেছে সেই শ্রমশিল্প-সম্বন্ধীয় 


এই প্রাচীর-চিত্রগুলির একট! বৈশিষ্ট্য । 
সোভিয়েট শিল্পীদের মতে রঙের 
সমাবেশ অঙ্কনের একটা অঙ্গবিশেষের 
জন্যেই শুধু প্রয়োগ করা হয় না, 
প্রতিপাগ্বিষয়ের চরিত্র-বিশ্লেষণই তার মুখ্য উদ্দেশ্য! 

আবার প্রাচীর-চিন্রগুলির সঙ্গে সোভিয়েট ব্যন্গচিত্রের 
একটা যোগাযোগ স্পষ্ট বয়েছে। ব্যঙগচিত্রগুলিতে যেমন 
ফুটিয়ে তোলা হয়েছে শত্রুপক্ষের ছূর্ব্বলতা, তেমনি দেখান 
হয়েছে মান্থষের সাধারণ জীবন, রাজনৈতিক, ও অর্থ- 


১৩৫০ রা 


ফোটাতে চান ত! অনায়াসেই চোখে *- 


শত 


পপ 


নৈতিক অবস্থা। এবং সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এল অজ্রল্র 


ব্যঙ্গচিত্রের দৈনিক ও মাসিক পত্রিকা যাদের বিচারের 
ভার গিয়ে পড়ল আবার এই শিল্প সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
অভিজ্ঞ রসিকদের ওপর । | 

এমন কি রাশিয়ার বিখ্যাত দৈনিকপত্রিফা “প্রাভ দা 
ও “ইজ ভেস্তিয়া” প্রত্যহ এই সব প্রাচীর” ও ব্যন্গ- চিত্র 
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*  অগ্র-পশ্চাতে হিটলারকে উদ্যস্ত করিবার উদ্যোগ 


ছেপে জনশিক্ষার ব্যবস্থা ক'রে আসছে । বর্তমান 
যুদ্ধের পুরোভাগে প্রাচীর- ও ব্যদ্দ-চিত্র দিয়ে মাসিক ও 


দৈনিক পত্রিকা হাজার হাজার ছেপে পাঠান হচ্ছে, 


রা 


_কেন না সেখানে লালফৌজদের অবসর খুবই কম, 
--তাই তারা রাজনৈতিক, অবস্থার বিষয় এই সব চিত্র থেকে 
সহজেই উপলব্ধি করে ।” 
এই সব প্রাচীর-চিত্রে দেখান হয়েছে বিষয়বস্তুর 
সহজতা, খুটিনাটিকে সম্পূর্ণভাবে বাদ দিয়ে এমন একটা 
সাহপিক ‘প্রলেপ দেওয়া হয়েছে যা চোখকে 
পীড়িত ক'রে তোলৈ না। তাই সোভিয়েট ইউ- 
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বলশেভিকবাঁদ উচ্ছেদে ভীমের শক্তি চাই__নাৎসী ভীম 
গ্রোয়েব ল্সের আস্ফালন 


নিয়নে যুদ্ধ-প্রাচীর-চিত্র ছাড়াও দৈনন্দিন জীবনের 
ঘটনাবলী নিয়ে নানারূপ প্রাচীর-চিত্রের উদ্ভব সম্ভব 
হয়েছে। এমনকি অনেক সময় কলকারখানার কঠিন 
সমস্যাগুলি প্রাচীর-চিত্রের সাহায্যে জনসাধারণের কাছে 
সহজবোধগম্য ক'রে তোলা হয়। শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানেও 
প্রাচীর-শিল্পের প্রয়ৌোজনীরতা প্রচুর । নানারূপ ঘটনার 
সমাবেশে চিত্রগুলি অস্কিত। আমাদের দেশে পটুয়াদের 
অ্বাকা পটগুলি দিয়ে যেমন আবহ্মানকাল থেকে 
একটা জনশিক্ষার রীতি প্রচলিত ছিল তেমনি সোভিয়েট 
ইউনিয়নে সঙ্গীত, অভিনয়, শিক্ষা, কৃষি, কলাকৌশল 


৫২. প্রবাসী Soto -{ 


প্রভৃতি কাজে প্রাচীর-চিত্রগুলির দান অতুলনীয়ঃ 
লোকশিক্ষা হিসাবে প্রাচীর-চিত্রগুলির চাহিদা বেড়ে 
যাওয়ার মূলে অবশ্য রয়েছে রাশিয়ার অর্থনৈতিক সমস্তা 
সমাধান এবং শ্রমশিল্পের ব্যাপক প্রদারতা লাঁভ। ১৯২৫ 
সন থেকে সোভিয়েট প্রাচীর-শিল্পধারায় যে একটা সুনির্দিষ্ট 
পন্থা অনুসরণ করা হচ্ছে তা স্পষ্টই বোঝা যায়, কিন্ত = 
তাই বলে গতান্থগতিকের স্থান সেখানে মোটেই নেই 
অবস্থাবিশেষে অঙ্কন-রীতি প্রথাঁও সেখানে বদলে যাচ্ছে। 
উদ্দাহরণ-স্বব্ূপ বল! যেতে পারে সোভিয়েট প্রাচীর- 
চিত্রে প্রথম প্রথম আলোকচিত্রগুলি নানাভাবে কেটে 
বসান হস্ত, কিন্তু সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সন্দে এই 
প্রথা উঠে গিয়ে বর্ণের প্রলেপ দেওয়া স্থরু হয়েছে। 
বর্তমানে রাশিয়ার প্রাচীর-চিত্র কেবলমাত্র গ্রচার-উদ্দেশ্েই , 
ব্যবহৃত হয় না, শিল্প হিসাবেও এর স্থান খুব উচুতে। 
তাই দেখা যায়, একমাত্র সোঁভিয়েট ইউনিয়নে প্রাচীর- 


TITTLE TATTLE চিত্রগুলি জাতীয় সম্পদ হিসাবে বিখ্যাত মিউ- 

| জিয়মগ্ডলিতে স্থান পেয়েছে । সাধারণতঃ আমাদের 

নিন LOST THE BATTLE দেশে কোন প্রাচীর-চিত্র বললে সস্তাদরের 
“কমার্শিয়াল” শিল্প বোঝায়, কিন্ত সোভিয়েট ইউনিয়নে _. 








ফষ্টিনাষ্টিতে কার্ধ্যহানি 











জীপাঁনী কবলে ভবিষ্য চীনের লাহনা 


₹- বৈশাখ ৃ 
গু]চীর-চিত্রপ্তলি যাতে হালকা না হয়ে যায় তার জন্যে 
নানারকম ব্যবস্থা আছে এবং সঙ্গে সঙ্গে জনশিক্ষার দ্দিক 


দিয়ে এর কার্ধ্যকাঁরিতাও প্রচুর। একটা জাতির স্থনির্দিষ্ট 
অগ্রগতির পথে প্রাচীর-চিত্র যে কতখানি এবং-কত-ভাবে 





সাহায্য ও প্রেরণ! দিতে পারে, সোভিয়েট ইউনিয়নের 


4 প্রাচীর-চিত্রগুলি তার উজ্জল দৃষ্টান্ত 

*.গত স্পেনের যুদ্ধে ঠিক রাশিয়ার প্রাচীর-চিত্রগুলির 
_" প্রথা অনুকরণ ক’রে সমগ্র জাতির মনে একটা নব-জাগরণের 
তে Ee রর 
€ ভাব ফুটিয়ে তোলা হয়েছিল। রিখ্যাত, শিল্পী পিকাসো 
২ স্পেনের প্রাচীর-চিত্র -অঙ্কনে যোগদান করেছিলেন । 


পৃথিবীর শির-ইতিহাসে স্পেনের প্রাচীর- চিত্রগুলির দান. 


বহুবার খোলা হয়। 
" নরনারীর মুক্তি ও অগ্রগতির পথে প্রাচীর ও .ব্যদ্দ-চিত্র- 


আঁধি রিও ৮০ ৫৩ 


চ 





_অপরিসীম।. স্পেনের মতই চীনেও রাশিয়ার যুদ্ধ-প্রাচীর- 
“চিত্রের অঙ্গকরণে এক বিরাট্‌ শিল্প গড়ে. উঠেছে:-যা জন- 
সাধারণকে, আজ পর্যস্তও উৎসাহ, শিক্ষা এবং 
হ'তে প্রতিনিয়ত প্রেরণা দিয়ে আসছে। বর্তমানে ইংলগ্ডেও ' 
“এই যুদ্ধ-গ্রাচীর-চিত্রের চাহিদা ক্রমশই বেড়ে চলেছে এবং 


একতা বদ্ধ 


গত বছর সেখানকার জনসাধারণকে শিক্ষা দেওয়ার জন্যে 
রাশিয়ার এবং স্পেনের যুদ্ধ-প্রাচীর-চিত্রগুলির প্রদর্শনী 
বিংশ শতাব্দীর বর্ধরতার -বিরুদ্ধে, 


গুলির যে অভূতপূর্ব দান তা উপলব্ধি করার সম্য়ও আজ 
আমাদের এসেছে । ঃ 


আধি 


গ্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


< মরুভূমি মেঘ হয়ে এলো: 
5১ _ আদিগন্ত অন্ধকার, বাতাসের রুদ্ধস্বর, আকাশ Ca ] 


কোটি কোটি ধূলিরেণু মুঠি মুঠি তুলে নিয়ে ছড়ালে এখানে . 


*তোমাকে চিনেছি আজ তাঅ অন্ধকারে, সুতীব্র এ দিনে । ' 

প্ধবনি আর সংগীতের বসন্ত-উৎ্পব শেষে হে বিজয়ী বীর 

রক্তের পতাকা তুলে উন্মুক্ত আবেগে তুমি এলে আজ £ 
আকাশ আবির । 


শূন্য ক্ষেতে একবার উধ্বে চোখ তুলে 

দেখি £ 
* সৌখিন কৈশোররাগে সিক্ত নও, 

একি! 

দুর্দম কঠিন দিনে এলে তুমি আজ £ 
ও ভাঙনের তীত্র স্থরে উন্মত্ত আবেগময় অন্ধ নটরাঁজ । 
দিগন্ত মেখলা ছিড়ে হঠাৎ, নামি কার কে 
হয়েছো পাহাড়, ৬ ৬ 
কনক-কিঞ্কিপী-ভাঙা ভূলুষ্তিত Rl 
কম্পমান হাড় । টি 
যাযাবর হে বৈক্কাগী, রতামার সাধনা শুধু 
.বৈরাগ্যের নয়, :০- 7 ১ 


Fe 


তুমি তো আনো নি মৃত্যু অন্ধকার নী 


হি Les 


. তোমার পিছনে শত অশ্বের ধ্রনি 
‘ _ €তোমার'পিছনে বিপুল জীবন আছে, 
_. এ শোনা যায় অশনির ঝন্ঝনি 
স্তব্ধ বুকের অনেক অনেক কাছে। 
তোমার পতাকা উদ্ধত নির্মম 
'জীবন-মৃত্যু তুচ্ছ করেছে'জানি, 
ওগো নিষ্ঠুর ওগো বীর অনুপম .. 
আকাশে-বাতাসে তোমার বজ্জবাণী। 
তোমার শিয়রে নতুন পৃথিবী জাগে 
সবুজ ফসলে স্থর্যের গুড়ো পড়ে, . 
কৃষক-বধূর ভ্রমর-কৃষ্ণ চোখে 
আগামী দিনের মির স্বপ্ন ঝরে। . ২ 


মরুভূমি তোমার পতাকা 
জলন্ত স্বাক্ষর শুন্যে, রক্ত ছবি ত্বাকা। 


- একাকার এ পৃথিবী, সুর্যের পরাজয়, শেষে পলায়ন, 


মহাশৃন্ত ঢেকে দিলে বর্বর বিক্ষোভে শুধু, নিষ্ঠুর চুম্বন | : 
বহু বৰ্ষ পরে আজ এই রক্ত ঝড় করেছি বরণ'ঃ 
সাম্‌নে ম্ফটিক 'দিন--হে মহাজীবন, হে মহামরণ'! 


গত শতাৰীর: কলিকাতা 


এখনকার উচ্চচূড় প্রানাদসম ভবনাদদি, পার্ক, সুন্দর রাজ- 
পথাদি সম্বলিত কলিকাতা মহানগরীর সহিত তখনকার 
শহরের কোন তুলনাই হয় না।. এখনকার স্থখস্থবিধা 
ও সৌন্দর্য্যের প্রায় কিছুই তখন ছিল না। বৈদ্যুতিক 
আলো-পাখা, পথিপার্থে ফুটপাথ, পথাভ্যস্তরের ড্রেন, এমন 
কি কলের জল এ সব কিছুই ছিল-না। তখন জলাশয় ও 
কূপ হইতেই সাধারণতঃ পানীয় জল সংগৃহীত হইত। 
" বর্ষাকালে -জলনিকাশের ভাল ব্যবস্থা ছিল না। যদিও 
বর্ষাগমে এখনও কোন কোন পথ বৃষ্টিজলে প্লাবিত হইতে 
দেখা যায় বটে, কিন্তু তখন স্থানে স্থানে একেবারে 
জলাশয়ের আকার ধারণ করিত | ' 

বিগত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে শহরের যে প্রকার উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে তাহা কল্পনার অতীত। গত, শতাব্দীর 
শেষভাগে বড়বাজার, চৌরন্গী, চিৎপুর, বহুবাজার প্রভৃতি. 
অধিকাংশ স্থানই ঘন বসতিপূৰ্ণ থাকিলেও বালিগঞ্জ, 
শিয়ালদা, শ্যামবাজার প্রভৃতি স্থানে পঞ্চাশ-ষাট বৎসর 
পূর্বেও বু আব্জনাপূর্ণ স্থান, কোথাও কোথাও 
বৃক্ষাচ্ছাদিত অন্ধকারময় ডোবা পুফ্করিণী, অপরিষ্কার ড্রেন 
প্রভৃতি পরিদৃষ্ট হইত।.. 

পান্ধি ও-ঠিকা গাড়ীই তখন যানবাহনের প্রধান 
অবলম্বন ছিল। মোটর, ট্রাম এমন কি ফিটন্‌. গাড়ীও 
গত শতাব্দীর প্রথম দিকে ছিল না.।. ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ 
কর্পোরেশন কর্তৃক প্রথম ট্রাম. পরিচালনার ব্যবস্থা হয় 
এবং শিয়ালদা হইতে বৈঠকথানা, বহুবাজাঁর, . ভালহাউসি 


স্কোয়ার, ষ্টরা রোড হইয়া আর্শেনিয়ান ঘাট পর্য্যন্ত ট্রাম. 
লাইন পাতা হয় এবং, ট্রীমচলাচল আরম্ভ হয় । কিন্তু এই. 


নৃতন প্রচেষ্টায় ক্ষতির পরিমাণ অত্যধিক হওয়ায় নয় মাস 
পরে উহা! বন্ধ করিয়! দেওয়া হয়। তৎপরে কয়েক বৎসর 
পরে তদানীন্তন অস্থায়ী মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যানের 
ভ্রাতা মিঃ স্টার এবং মিঃ পারিশের চেষ্টায় কর্পোরেশনের 
নিকট হইতে আবশ্যক অধিকার. সংগ্রহ করিয়া ব্যাপক 
ভাবে কলিকাতায় ট্রামচলাচলের জন্য একটি সিঙ্ডিকেট 
গঠিত হয় এবং ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে ক্যালকাটা -উ্রামওয়েস 
" কোম্পানিকে ট্রাম-বাইন- প্রভৃতি, মাইল-গ্রতি- ৪:০০ 


পাউণ্ড দরে বিক্রয় করা হয়। পর. বৎসরের . শেষভাগ 
হইতে রীতিমত কাজ আরম্ভ হয়। সে ট্রাম ঘোড়ায় 
টানিত। পরে খিদ্বিরপুর লাইনে এঞ্জিন-পরিচালিত ট্রাম, 
চলাচল করিত। : . 

তখন পি এণ্ড ও-কোম্পানির ভিন্ন আপ.কার কোম্পানি 
ও জার্ডিন স্বীনার কোম্পানিরও যাত্রিবাহী '্টীমার ছিল 
এবং মেকিনন্‌ মেকেঞ্রির ছুই-একখানি ছোট স্টীমার ছিল। * 
পণ্যব্রব্যসকল আনিবার ও লইয়া যাইবার জন্য বড় বড় 
জাহাজ ছিল, জেটি না থাকায় বোটে করিয়া মালপত্র 
উঠান ও নামান হইত | 

তখন পনর দিন অস্তর মাসে ছুই বার বিলাতী মেল 
যাইত । একবার কলিকাতা গার্ডেন রীচ হইতে পি এণ্ড ও 


কোম্পানির স্টীমারে এবং পর-বার বোগ্াই হইতে =- 


ছাঁড়িত। কলিকাতা হইতে বেলে.ও ফে-সকল স্থানে রেল 
ছিল না ডাক রাণারর] লইয়! পুনরায় বেলে রুরিয়া বোম্বাই 


পর্য্যন্ত পৌছিয়া দিত। সেইরূপ বিলাত হইতেও মাসে 
একবার কলিকাতায় ও অন্ত বার বোস্বাইয়ে মেল আসিত | & 


গার্ডেন বীচে যখন মেল পৌছিত সে সময় কলিকাতার প্রায় 
সকল ইউরোপীয় নবাগতদের দেখিবার ও অভ্যর্থনা 
জন্য, তথায় উপস্থিত হইত। সে সময় এখানে মহিলার 
সংখ্যা অল্প থাকায় কোন অনৃঢ়া যুবতী আসিলে 
সেই স্থানেই প্রায় তাহার বৈবাহিক সম্বন্ধের সুত্রপাত হইয়া 
যাইত। 

কেরোসিন তৈলের ব্যবহারের পূর্বে রাত্রিকাঞ্লে 
আলোর জন্ত নারিকেল ও বেড়ির তৈলই একমাত্র 
অবলম্বন ছিল। কেরোসিনের আবির্ভাবের সহিত 
অধিবাসীদের যেমন ইহার. প্রয়োজনীয়তা বৃদ্ধির সঙ্গে 
অনেক স্থবিধা হইল, তেমনই ইহা 


পূর্বেই কলিকাতায় গ্যাসের আলোর প্রচলন আরম্ভ 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহা মাত্র সরকারী ভবনসমূহে ও রাস্তায় 
সীমাবদ্ধ ছিল। যদিও উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ 
হইতে কলিকাতায় ব্যাপকভাবে . নৈছ্যক্তিক, আলোকের 
প্রচলন আরম্ভ হয়, তথাপি ১৮৮১তে হাওড়া জুট মিল. 


ও 


| ক্ৰমে: একটি ' Ee 
বিলাসের উপকরণও হইয়া উঠিল। ইহার অল্প দিন 


পা» 


সাধ 


শত একত্ৰীভূত হইয়া ক্যালকাটা 


." বৈশাখ | 


w 





কোম্পানির কলে উহা প্রতিষ্ঠিত ছিল। ১৮৯৫ হইতে 
সকল পাটকলে বৈদ্যুতিক আলোকের ব্যবস্থা হয়। 
.কলিকাতার ইডেন গার্ডেনে অনেক দিন হইতেই বৈদ্যুতিক 
আলো জলিত। রাস্তার মধ্যে সর্বপ্রথম হারিসন- রোডে 
এই আলোর ব্যবহার হয়। 

বৈদ্যুতিক আলোর সহিত ক্রমে বৈদ্যুতিক পাখারও 
প্রচলন হয়। তৎপূর্বের টানাপাখার ব্যবহার ছিল। ধনী 
ব্যক্তিদের বৈঠকখানায় তখনকার, বহপ্রকার সবদৃষ্য ও 
বিচিত্র পাখা দেখা যাইত। নু, 

১৮৭৮ গ্রীষ্টাবের পূর্বে কলিকাতায় কোন বরফের কল 
ছিল না। এই সময় জজ. হেগডাসন কোম্পানির দ্বারা 
বেঙ্গল আইস কোম্পানি নামে প্রথম.. বরফের কারখানা 
*প্রতিষ্ঠিত হয়। তৎপরে মেসাঁস্ বামারলরী কোম্পানির 
উদ্চোগে ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে কুষ্টাল আইস কোম্পানি নামে অন্ত 
একটি কোম্পানি গঠিত হয়। এই শেষোক্ত - কোম্পানির 
আবির্ভারের সহিত উভয় কোম্পানির মধ্যে প্রবল 
প্রতিযোগিত! আরম্ভ হওয়ায় দুইটি 'প্রতিষ্ঠানই ধ্বংসমুখে 
পতিত হইবার অবস্থা প্রাপ্ত হয়। পরিশেষে উভয়ে 
আইস্‌ এসোসিয়েশন 
লিমিটেড নামে একটি স্বতন্ত্র কারবার স্থাপন করে। 

কলিকাতায় বরফের কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বের 
আমেরিকা হইতে টিউডর আইস্‌ কোম্পানির দ্বারা. কাষ্ঠের 


" জাহাজে ওয়েনহাম্‌ লেক হইতে বরফ আনীত হইয়া বিক্রয় 


হইত। ছোট আদালতের পশ্চিমে উহা! যে গুদামে রক্ষিত 


. হইত তাহাকে “আইস হাউস* বলিত। তখন শহরের 


বিভিন্ন স্থানে বরফের ডিপো ছিল না, প্রত্যেককে তাহাদের 
নিত্য প্রয়োজনের জন্য কম্বলে মুড়িয়া আনিতে কম্বল- 
সমেত লোক পাঠাইতে হইত। সচরাচর প্রতি 
সের দুই আনা দরে বিক্রয় হইত। যখন বিপরীত বাতাস 
বাঁ অন্ত কোন কারণে জাহাজ পৌছিতে বিলম্ব. ঘটিত তখন: 
একত্রে এক সেরের অধিক পাওয়া! যাইত না এবং অধিক . 
পরিমাণে দরকার হইলে ডাক্তারের সার্টিফিকেট প্রয়োজন ' 


_4২০হইত। সময় সময় অত্যধিক বিলম্ব ঘটিলে সাগরে জাহাজ 


হন. পৌঁছিবামাত তথা হইতে টেলিগ্রাম করিয়া কলিকাতায় 
জানান হইত। তন্বারা ইউরোপীয় অধিবাসীবৃন্দ বিশেষ 
উল্লসিত হইত। সে ময় আমেরিকা হইতে আঁপেলও 
আমদানি হইত ৷" ভারতের কোন স্থানে উহা জন্মিত না 
বা উহার চাষ কেহ করিত না। 

সাঁহেবন্ধের” টেন্সিস্‌ ও ফুটবল খেলা তখন ছিল না, 
কিন্ত গল্ফ ও পোলো খেলা সামর্যবান ব্যক্তিদের মধ্যে 


গত শতাব্দীর কলিকাতা 


'াাপাাাশাপাতাপাপাপাপাপপাপাপীপাপাীপাপপাপতুপাতপাশাপাপাপাপাপাপাাপাপাপাপাপাশাপাপানালাপাশাপপপাপপাশপাপপাপাপপশশিপশিশপিিপিপপিপপপাশশিশপশিশশশশিশশিশপপশপপশশপাশিপালপপপপশশাশাশশপিশতিশ 


করা হইত। 


৫৫. 





প্রচলিত -ছিল। প্রথম প্রথম কি ইংরেজী কি বাংলা 
"থিয়েটারে দ্বীলোক. লইয়া অভিনয়ের কোন ব্যবস্থা ছিল 
না, কিশোর ও যুবকদিগকে লইয়াই নারীর অংশ অভিনীত 
হইত। প্রথম পেশীদারি থিয়েটার যাহা এদেশে আইসে 
তাহা মিস্টার ও মিদেস্‌ লিউইসের অধিনায়কত্বে অস্ট্রেলিয়া 
হইতে আসিয়াছিল এবং গড়ের মাঠে অক্টীর্লনী মনমেণ্টের 
পার্শ্বে অস্থায়ী- কা্টনিশ্মিত নাট্যমঞ্চ নিশ্মিত হইয়া তথায় 
অভিনয় হইয়াছিল। পরে মিঃ লিউইসই রয়েল থিয়েটার 
- নামক নাট্যমন্দির নির্মাণ করাইয়া ভিন্ন ভিন্ন 925 
আনাইয়া৷ অভিনয় আরম্ভ করেন। 

দেশীয় থিয়েটারের ইতিহাসও খুব "প্রাচীন নহে। 
দেশীয় অধিবাসীদের জন্য প্রমোদাগার বলিতে সাধারণতঃ 
থিয়েটারগুলিই ছিল, আর শীতকালে গড়ের মাঠে 
বিদেশাগত সার্কাসের ধুম লাগিত। তখনকার বাংলা 
থিয়েটারের প্রোগ্রামে ‘রঙ্গালয়ে ধূমপান নিষেধ” লিখিতে 
কখনও ভূল হইতে দেখ! যাইত না। কিছু কাল পূর্বের পর্য্যস্ত 
অভিনয়কালে প্রত্যেক অঙ্কের প্রারম্ভে একটি সুদীর্ঘ 
এঁকতান বাদনের' ব্যবস্থা ছিল। আজকাল সাধারণ 
থিয়েটারে যেমন সচরাচর কোন একটি বিষয় লইয়! কয়েক 
ঘণ্টা মাত্র অভিনয় হইয়া থাকে, পূর্বে সেরূপ ছিল ন]। 
প্রায় সমস্ত রাত্রিব্যাপী অভিনয় হইত এবং অভিনয়ের 
একটি মূল বিষয়ের সহিত হাঁস্তকৌতৃককর একটি ছোট 


হান্কা স্ব্পসময়োপযোগী নাটকও অভিনীত হইত। 


তাহাকে ফার্স বলিত। মূল আহার্যের সহিত 
চাটনির মত যেন: ফার্স_ বা প্রহসন একটা থাকা 
অপরিহার্য ছিল। নাটকগুলি প্রায় সবই পৌরাণিক 
ছিল, কদাচিৎ কোন এঁতিহাসিক নাটক অভিনীত- হইতে 
_ দেখা যাইত.। আর প্রহসনগুলি অনেক সময়ই সাময়িক 
সামাজিক বিষয়াদি লইয়া লিখিত হইত। এখনকার মত 
তখন এখানে-সেখানে দেওয়ালে, প্রাটীরগাত্রে এত প্রাকার্ড 
হ্থাগুবিলের. আধিক্য দেখা যাইত না। স্থানে স্থানে 
‘খিয়েটারের বড় বড় প্র্যাকার্ডই দেখা যাইত । 

হাওড়ার পুল ১৮৭৪ সালে স্তর্‌ বাঁডফোর্ড লেসলি 
দ্বারা নিশ্মিত হয়। তৎপূর্বের একটা নির্দিষ্ট সময় অন্তর 
পারাঁণি নৌকা যাতায়াতের ব্যবস্থা ছিল। পুল নিশ্মাণের 
পর কিছু কাল ধরিয়া লোক-প্রতি সামান্য টোল আদায় 
পুলনিশ্বাণের পূর্বে মালপত্র ও লোকজন 
যাতায়াতের অস্থবিধা যথেষ্টই ছিল। হাওড়ার অবস্থা 
তখন খুবই খারাপ ছিল। তখন ইহা! কর্দমাক্ত .নর্দমা ও 
ভোবাপুর্ণ মাত্র একটি অপরিচ্ছন্ন নগর ছিল! . 





স্টেশন হইলেও এখনকার তুলনায়: উহা অতি সামান্যই 
ছিল। - বর্তমানে যেখানে মালগুদীম আছে তখন এঁ স্থানে 
সুউচ্চ করগেটের. চালার মধ্যে মাত্র দুইটি 'টালিপাতা 
লঙ্কা প্্যাট্ফর্ম ছিল! উত্তর দিকের. প্ন্যাট্ফর্শ্মে স্টেশন 
মাস্টারের অফিস, পার্শেল অফিল, টেলিগ্রাফ অফিস প্রভৃতি 
পাশাপাশি- অবস্থিত ছিল এবং প্রত্যেক ঘরের সম্মুখে বড় 
বড় সাদা অক্ষরে অফিসের নামাঙ্কিত টানাপাখার ন্যায় 


কাল রঙের বোর্ড ঝুলিতে দেখা যাইত। নিম্ন শ্রেণীর - 


যাত্রীদের জন্য কোন বিশ্রামস্থান ছিলনা, কেবল উপস্থিত 
যেখানে উত্তর দ্বিকের গাড়ীবারান্দা আছে' এ স্থানে একটি 


করগেটের অর্ধগোলাকৃতি ছাদবিশিষ্ট প্রশস্ত শেভ, ছিল। . 


যত দূর মনে হইতেছে উহার. মেজে কাচা ছিল । এ স্থানেই 


কোন কোন যাত্রীকে ভূমিতে বা দুই একখানি ' বেঞ্চে 


বসিয়া থাকিতে দেখা যাইত। এই ঘরের উত্তরাংশে 

টিকিট বিক্রয় হইত। রাত্রে আলোর জন্য উপরে বহু- 
ংখ্যক নিমমুখী বান্ণর-বিশিষ্ট চক্তাকার গ্যাসের আলে! 
ছিল। এক্ষণে আর সেরূপ ধরণের আলো কোথাও দেখা 
যায়না । তখনও অন্যত্র কোথাও সেইরূপ. আলো ছিল 
না। পরে এ শেড, ভাঙিয়া এ স্থানে একটি অতি সামান্য 
রকমের প্ল্যাটফর্শ্ প্রস্তুত হয়। উহার মাত্র সাত-আট হাত 
" উদ্ধে পুরাতন রেলের থামের উপর অবস্থিত একটু 
করগেটের আচ্ছাদন ছিল, যাহা বর্ষাকালে বৃষ্টির জলের 
ছাঁট হইতে যাত্রীদের রক্ষা করিবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল না। 
সে সময় স্টেশনের বাহিরের পথগুলি অপরিষ্কার ছিল, 
সেখানে যানের মধ্যে কতিপয়-ছ্যাকড়া গাড়ী, ও অনেক- 
গুলি পাল্কি থাকিত। - 





“হাওড়ার স্টেশনটি তখনকার দিনের পক্ষে একটি বড়' 


শিয়ালদহ স্টেশনটি- তখন: হাওড়া স্টেশন: অপেক্ষা 
তুলনায় ভাল ছিল । উহার মধ্যে একটা গাভীর্য্য ছিল। 
সেরূপ বড় বড়-খিলানবিশিষ্ট ছাদ : তখন অন্যত্র কোথাও. 
দেখা যাইত না। 
ছিল না। এখনও ছাগ-মেযাঁদির জন্য যেমন ছুই থাক- 


বিশিষ্ট গাড়ী মধ্যে মধ্যে দেখ! যায়, তখন তৃতীয় শ্রেণীর ' 


যাত্রীদের. জন্য সেই প্রকার গাঁড়ীও দেখা যাইত। ** 
মিউনিসিপ্যালিটির অবস্থা তখন হীন ছিল। অনেক 
রাস্তা-ঘাটের অবস্থা এখনকার তুলনায় খুব খারাপ 
ছিল।  অপ্রশস্ত-গলি এখনকার মত খাদরি করা- ছিল 
না, অনেক স্থলে বাঁধান পর্য্যন্ত ছিল না। মোটা মোটা 
চিম্নির মধ্যে কেরোসিনের আলে! অনেক গলিতে দেখা. 
যাইত। 
চলাচল ছিল,.সেস্থানে মধ্যে মধ্যে রাস্তা ও ফুটপাঁথের 


.মধোর সংযোগ-স্থানে ঘোড়ার জলপানার্থ লৌহনির্শিত 


বড় বড় জলপূর্ণ জলাধার ছিল। ট্রামের ঘোড়াগুলিকে 
ট্রামে-যোড়া অবস্থাতেই জলপান করিতে দেখা যাইত। 
গরমের দিনে- সদ্দাগ্শ্মি হইয়া পথে "পড়িয়া অনেক ঘোড়া 


সমস্তই খাটা পায়খানা ছিল। পথিপার্থের আবর্জনা 
ফেলিবার জন্য ক্ষীণকায়- একটি অশ্ব-পরিচালিত' এক, 
প্রকার খোলা কাঠের গাড়ী ছিল। মশা-মাছির উপদ্রব 
যথেষ্টই ছিল ।* 





* মনটে মাসে লিখিত Recollections. of Calcutta for 


over half a Century নামক ১৯১৮ শ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত পুস্তক হইতে 
অনেক কথ! হা হুইয়াছে। 


- == 


এ এ বঙ্কিমচন্দ্র : 2 


প্রীবিজয়লাল, চট্টোপাধ্যায় . . রঃ ও রত 


অন্যায় সহিয়া চলি নিত্য 'নতশিবে. - 

- স্থখনীড় পাছে ভাঙে'। তাঁই তো জ্বাতিরে 
পন্ধু করি রাখিয়াছে দাসত্ব-শৃঙ্খল 
মৃত্যুর শাসন আজও রয়েছে অচল । 
ব্যাপ্ত করি দিলে তুমি মেঘমন্্রন্বরে 

বীর্যের কঠিন মন্ত্রদিগ:দিগন্তরে। 
ুষ্টের দমন আর শিষ্টের উদ্ধার. 
প্রকৃত বৈষবধর্ম--করিলে প্রচার । - 


সি 


গীতার কষ্ণবে, হায়, ভুলে 

যাত্রার.কৃষ্ণরে লঃয়ে মাতিন্থ. উত্সবে । 

আসিল ক্লৈব্যের নিশা। এবুচাতে বাধার 

পাঞ্চজন্তধারী কৃষ্ণে বসালে আবার 

জাতির হৃদয়াসনে। হীনবীধ্য ক্লীব- 
::.,.. ভিক্ষাপান দূরে ফেলি ধরিল গাওীব। 


; ১৩৫৬ * টু 


কিন্ত স্টেশন-সা্গিধ্যে এত ঘরবাড়ী 


বড় বড় 'পথিপার্থখে বিশেষ ঘে সব রাস্তায় ট্রাম* 


গেন্ধ কবে! ৯. 


"মারা যাইত। “তখনও অনেক বাড়ীতে কুয়া ও কৃয়া- ৯ 
পায়খানা ছিল। ড্রেন-পায়খানার প্রচলন তখনও হয় নাই, 


A এদেশে 





' ইংলণ্ডের নিকট ভারতের পাওনা :' 


"যুদ্ধের তিন. বৎসরে ভারতবর্ষের সহিত ইংলণ্ডের 


আর্থিক সম্বন্ধ পরিবর্তিত হইয়াছে, ভারতবর্ষ এখন 
পাওনাদার এবং তাহার পাওনা বহু কোটি ষ্টালিং বিলাতে 
পড়িয়া রহিয়াছে। এই তিন বৎসরে: ব্রিটিশ গবন্েন্ট 
ভারতবর্ষ হইতে যে-সব মাল লইয়াছেন;: রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
লণ্ডন আপিসে তাহার মূল্য বাবদ ষ্টালিং.জম! দিয়াছেন 
আর ভারত-সরকার এদেশে নোট ছাপিয়া মূল্য পরিশোধ 
“করিয়াছেন 17. এই ভাবে. কোটি কোটি টাকার ্রালিং 
জমিতে থাকে । প্রথমটা এই জমানো ষ্টালিং দিয়া 


_বিলাতের নিকট .ভারতবর্ষের যে-সব দেনা ছিল তাহার. 


অধিকাংশ মিটাইয়া ফেলা হয়। কিন্তু ইহার পরেও 
আরও ষ্টার্লিং জমিতেছে। অতঃপর ক্রমব্্ঘমান এই 
বিপুল পরিমাণ ষ্টার্লিং লইয়া কি করা হইবে সে সম্বন্ধে 


ডু? আলোচনা সুরু হইয়াছে । - 


ভারতবাসী চাহে এই ষ্টার্লিং দিয়! ভারতবর্ষে অবস্থিত 
বিলাতী কোম্পানীগুলির, বিশেষতঃ পাবলিক ইউটিলিটি 
*কোম্পানীদের সমস্ত শেয়ার ক্রয় করিয়া লওয়! হউক। 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট, ভার্ত-সরকার এবং ত্রিটিশ বণিকৃকুল 
কেহই এই প্রস্তাবে বাজী, নহেন। ইহার কারণ 
দুর্বোধ্য নহে। আমেরিকা ব্রিটেনকে মাল সরবরাহ 
করিয়া সেই পাওনা টাকায় আমেরিকাস্থ বিলাতী বহু 
কোম্পানী ও জমিদারীর শেয়ার ক্রয় করিয়া 
সেখানে বিলাতী আপত্তি খাটে নাই। কিন্তু ভারতবর্ষের 
কথা স্বতন্ত্ৰ । এখানে উক্ত প্রস্তাব উঠিবার সঙ্গে . সঙ্গে 
ভাঁরত-সরকারের অর্থদচিব বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন 
যে এ জমানো ষ্টাৰ্লিং দিয়া একটা মোটা রকমের পেন্দ্যন 
ফওঁ করা হউক, অর্থাৎ যে-সব শ্বেতার্দ সিভিলিয়ান 
আসিয়া চাকুরী : করিয়া পেন্সান পাইয়াছেন 
তাহাদের ‘পেন্ন্যন যে বরাবর চলিবে তাহার একট! ব্যবস্থা 
থাক'। 
শাসন আইনে একটি বড় রকমের রক্ষা-কব্ড বসাইয়া অবসর- 
প্রাপ্ত সিভিলিয়ান প্রভৃতির পেন্দ্যনের পারা বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছে । ভারতবর্ষ ব্রিটিশ. শাসনের অধীনে থাকিবেই, 
ব্রিটেন এ সন্বন্কে নিঃসন্দেহ হইয়া থাকিলে এইরূপ একটি 
ফণ্ডস্থষ্টির কোন প্রশ্য়াজন থাকেনা । ভারতবর্ষ ব্রিটেনের 

১ 


লইয়াছে।, 


এই ব্যবস্থা কিন্ত সম্পুর্ন অনাবশ্তক, কারণ ভারত- 


হস্তচ্যুত হইবার সম্ভাবনা যখন নাই-ই তখন পেন্স্যন. ফণ্ড 
সৃষ্টি করিয়া টাকাট। বিলাতে জম! রাখিতে অথব! ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের- সিকিউরিটির পরিবতে আগে হইতেই ভারত- 
বর্ষের পাওনা টাকা কাটিয়া লইতে ব্রিটিশ গবন্মে্টি এত 
উৎস্থক কেন? 

ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের ইচ্ছা এই টাকায় বিলাতে একটি 
পুনর্গঠন ফণ্ড তৈরি হউক এবং টাকাটা বিলাতেই মজুত 
থাকুক। যুদ্ধের পর ব্রিটেন এবং ভারতের আর্থিক- ব্যবস্থা 
পুনর্গঠনের সময় এই টাকাটা বিশেষ কাজে লাগিবে। 
এই প্রস্তাবের মর্মার্থ অনুধাবন করাও কঠিন নহে। যুদ্ধের : 
পর ব্রিটেন পুনরায় তাহার ব্যবসা-বাণিজ্য স্থরু করিবে । 
আমেরিকায় কোন. মাল. ভবিষ্যতে চালান দেওয়া কঠিন 
হইবে, অষ্ট্রেলিয়া কানাডা প্রভৃতি ডোমিনিয়নও যে ভাবে 
শিল্পোন্নতি করিয়৷ লইয়াছে তাহাতে এ সব বাজারেও 
বিশেষ স্থৃবিধা হইবে না। ইহ! ছাড়া ভোমিনিয়নগুলি 
নিজের! আলাদাভাবে আমেরিকার সহিত খণ ও ইজারা 
আইন অনুসারে যে-সব চুক্তি করিতেছে তাহার .ফলে 
যুদ্ধের পর বহু দিন আমেরিকার সহিতই উহাদিগকে 
বাণিজ্য করিতে হইবে। চীনেও ভবিষ্যতে কতটা 
স্থবিধা হইবে বলা কঠিন। অবশিষ্ট থাকে দুইটি মাত্র 
বিক্রয়-কেন্দ্র, কামধেনু ভারতবষ-এবং আফ্রিকা । স্থতরাং 
ভারতবর্ষের "একটা মোটা টাকা, হাতে .আটকাইয়া 
রাখিলে ভারতবর্ষ, বিলাত হইতেই যন্ত্রপাতি, রাসায়নিক 
দ্রব্য, ওষ্ধ, কাপড় প্রভৃতি নানাবিধ প্রয়োজনীয় মাল 


আমদানী করিতে বাধ্য হইবে । জমা টাকার মায়ায় অপর 
দেশে এ সব দ্রব্য সস্তায় পাইলেও ক্রয় করিবার উপায় 
টির থাকিবে না। 


টাকাটাও ক্ষ নয়, এখনই উহার পরিমাণ ৪০০ কোটি 
টাকা এবং সপ্তাহে-প্রায় ১০ কোটি টাকা করিয়া! পাওনা 
বাঁড়িতেছে । ৪০০ .কোটি টাকা দেনা ইতিমধ্যে শোধ 
দেওয়াও হইয়াছে । 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ' 
বাংলার ভূতপূর্ব মধ্রিমণ্ডল ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত তুলিয়া দেওয়া. হইবে এবং প্রজার 
সহিত সরকারের সাক্ষাৎ্সম্পরর প্রতিষ্ঠিত হইবে] বাংলা 


প্রবাসী 


দত্ত 
/ণর 
1 এখানে জমিদার প্রধানতঃ হিন্দু এবং প্রজা 


বতর্মান অবস্থায় জমিদারী প্রথার অবসানই 


মুসলমাঁন। খাজনীর অন্য জমিদার গবন্মেণ্টের নিকট 
দায়ী, নিদিষ্ট দিনে সুর্য্যান্ডের মধ্যে খাজনা দাখিল করিতে 
ন! পারিলে জমিদারী নিলাম হইয়া যায়, কিন্তু প্রজার 
অনাদায়ী খাজনা আদীয় করিতে জমিদারকে বহু প্রকারে 
বেগ পাইতে হয়। তদুপরি হিন্দু-মুসলমান প্রশ্ন আছে। 
মুসলমান প্রজার নিকট হিন্দু জমিদার বাকী খাজনা দাবী 
করিলে তাহাকে বুঝাইয়! দেওয়া হয় জমিদার হিন্দু বলিয়াই 
তাহার অন্তবিধার প্রতি সে দৃক্পাত করিতে চাহে ন!। 
এই ভাবে মুসলমান প্রজার নিষ্ষল আক্রোশই হিন্দু 
জমিদারের ভিতর দিয়! সমগ্র হিন্দু সমাজের উপর গিয়। 
পড়ে। জমিদারের পরিবর্তে গবন্মেন্ট প্রজার নিকট 
হইতে খাজনা আদায়ের ভার লইলে গবন্মেণ্টকেই প্রজার 
সমালোচনার সম্মুখীন হইতে হইবে। হিন্দু স্বার্থ মুসলমান 
স্বার্থ এই ভাবে উঠিয়া গিয়া রাষ্ট্রীয় স্বার্থ ও প্রজা-স্বার্থ 
- তাহার স্থান গ্রহণ করিবে; সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ সৃষ্টির 
একটা প্রধান উপায় তিরোহিত হইবে। 

উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ পাইলে জমিদারের! তাহাদের 
জমিদারী ছাড়িতে যে দ্বিধা করিবেন ন, বঙ্গীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদের আলোচনাতেই তাহা বুঝা গিয়াছে। 


বিচারের প্রহসন 

নাগপুরের জনৈক স্পেশাল জজের বিচারে একটি 
পুলিস চৌকি পোড়াইবার অভিযোগে সাত ব্যক্তি 
দুই বৎসর তিন মাস করিয়া কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। 
সেসন জজ ম্যাজিষ্ট্রেট অর্থাৎ পূর্বোক্ত স্পেশাল জজের রায় 
বাতিল করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন, “অভিযুক্ত ব্যক্তিদের 
দুইটি কনষ্টেবলের সাক্ষ্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া 
দণ্ড দেওয়! হইয়াছে। ছুই জনের সাক্ষ্যে সাত জনের দুই 
বৎসর করিয়! কারাদণ্ড হইতে পারে বটে, কিন্তু সেই ছুই 


জন সাক্ষী নির্ভরযোগ্য হওয়া চাই। এক্ষেত্রে ম্যাজিষ্ট্রেট 


কেমন করিয়া ভ্রান্ত প্রমাণের উপর নির্ভর করিলেন এবং 
প্রমাণ সম্বন্ধে কোনরূপ আলোচনা ন! করিয়া কেমন 
করিয়া ছুই ব্যক্তিকে জেলে পাঠাইয়া' দিলেন, আমি তাহা 
বুঝিতে অক্ষম। কোন ব্যক্তির অপরাধ প্রমাণিত না- 
হওয়া! পর্যন্ত তাহাকে নির্দোষ বলিয়া মনে করিতে হইবে। 
বত'মান মামলায় সম্পূর্ণরূপে অন্তায় বিচার হইয়াছে এবং 
' আমার মনে হয় এই ম্যাজিষ্ট্রেট যে শুধু বিচারকের দায়িত্ব 


১৩৫০ *,' 








পালনেই অক্ষম তাহা নহে, ম্যাজিষ্ট্রেটের দায়িত্বপূর্ণ - দে 
অধিষ্ঠিত থাকিবার যোগ্যতাও ইহার নাই ।» 

পুলিসের সাক্ষ্যে অতিরিক্ত আস্থা স্থাপনে এদেশের 
এক শ্রেণীর ম্যাজিষ্রেটের প্রবল আগ্রহের বহু পরিচয় 
ইতিপূর্বেও মিলিয়াছে । বিচার ও শাসন বিভাগকে সম্পূর্ণ 


পৃথক্‌ করিবার দাবীও বহুবার উঠিয়াছে, কিন্তু গবন্মে্টি ৯. 


তাহাতে কর্ণপাত, করা আবশ্যক বোধ করেন লাই। 
ভারতরক্ষা-আইনে ম্যাজিষ্রেটদেরই বহু স্থানে স্পেশাল 
জজে পরিণত করিয়া! তাহাদের হাতে অপরিমিত ক্ষমতা! 
অর্পণ- এখনও বন্ধ হয় নাই। 


গবর্ণরের কার্য্যের সমালোচনা বে-আইনী নহে, 

ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বাংলার মন্ত্রিসভা হইতে 
পদত্যাগ করিয়া গবর্ণরকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, 
“জন্মভূমি” নামক বোদ্বাইয়ের একটি গুজ্ররাটী সংবাদপত্র 
উহার গুজরাটী অনুবাদ প্রকাশ করে। বোদ্াই-সরকার 
এই অভিযোগে “জন্মভূমি”র জামানতের টাক! বাজেয়াপ্ত 
করিয়া নৃতন জামানত তলব করেন। “জন্মভূমি” সরকারী ,” 
আদেশের বিরুদ্ধে আপীল .করিলে বোম্বাই হাইকোর্ট 
জামানত তলবের, আদেশ নাকচ করিয়াছেন, এবং 
প্রাদেশিক গবর্ণরদের কাধ্যকলাপের সমালোচনার অধিকার, 
সম্বন্ধে দেশে যে ভ্রান্ত ধারণা ছিল তাহ! নিরসন করিয়া 
দ্িয়াছেন। 

প্রধান 'বিচারপতি রায়ে বলিয়াছেন যে, আলোচ্য 
পত্রটিতে প্রধানতঃ গবর্ণরের সহিত মন্ত্রীদের সম্পর্কের 
কথাই সমালোচনা করা হইয়াছে । ডাঃ মুখার্জির মূল 
অভিযোগ এই যে, গবর্ণর ভারত-শাসন আইন এবং রাঁজকীয় 
উপদেশপত্রের মর্মার্থ পালন করেন নাই, মন্ত্রীদের সহিত 
সকল সময় তিনি আলোচনা করেন নাই, তাহাদের পরামর্শ 
শোনেন নাই, এবং মষ্ত্রিসভা-সমর্থক দল অপেক্ষা বিরোধী 
দলের প্রতিই তাহার অনুরাগ প্রকাশ পাইয়াছে। বাংলা 


দেশে প্রচারিত কোন সংবাদপত্রে এই পদত্যাগপত্র = 


প্রকাশিত হইলেও উহাতে অপরাধ হইত কি.ন প্রধান 


বিচারপতি সে সম্বন্ধেও সংশয় প্রকাশ করিয়া বলেন যে, *্ 


কোন মন্ত্রীর পদত্যাগের কারণ প্রকাশিত হইলে গবন্মেণ্টের 
বিরুদ্ধে কিরূপে ঘৃণা বা অবজ্ঞার পরিচয় দেওয়া হয় তাহা 
বুঝিয়া উঠা কঠিন। 

পদত্যাগ করিলে উহার কাঁঞণ *জর্ধনাইবার- 
মন্ত্রীদের লহিত- গবর্ণরের ব্যবহারের সমালেচিনা 


হইবে ইহাই স্বাভাবিক। 


vw 


যথোপযুক্ত ভাষায় করিবার অধিকার প্রত্যেক মন্ত্রীর 


আছে। 

ষে-দেশে কনষ্টেবলের কাধ্যের সমালোচনা করিলেও 
সিডিশনের অভিযোগে পড়িতে হয়, সেখানে গবর্ণরের 
কাধ্যের প্রতিবাদ করা গুরুতর অপরাধ বলিয়া! বিবেচিত 
দেশের “গণতান্ত্রিক” 
ব্যরস্থা-পরিষদে গবর্ণরের বেতন ও ভাতা প্রভৃতি সম্বন্ধে 
আলোচনা নিষিদ্ধ করিয়।. গবর্ণরকে সমালোচনার উর্দ্ধে 
রাখিবার চেষ্টাও হইয়াছে । গবর্ণরের কার্যে 
সমালোচনা করিলেই যে তাহা বেআইনী হয় 
না-বোক্বাই হাইকোর্টের: এই সিদ্ধান্ত সিডিশন- 
আইনের ব্যাখ্যার উপর নৃতন আলোকদম্পাত করিয়াছে। 


মেদিনীপুর ম্যাজিস্ট্রেটের স্বেচ্ছাচারিত! 


কলিকাতা হাইকোর্টেও সম্প্রতি একটি গুরুত্বপূর্ণ - 


মামলার রায় প্রদত্ত হইয়াছে। মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট 
মিঃ এন, এম. খীর ব্যবহারের বিরুদ্ধে গত ছয় 
মাস যাবৎ সংবাদপত্রে ও ব্যবস্থা-পরিষর্দে বহু 


সত সমালোচনা হইয়াছে, কিন্তু বাংলার গবর্ণর-শাসিত 
গবন্মেন্ট তাহাতে কর্ণপাত মাত্র করেন নাই। মন্ত্রিসভা 


ইহার প্রতিকারের চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ হইয়াছেন। প্রশ্রয় 
পাইয়া উক্ত ম্যাজিষ্রেটটির হিতাহিত জ্ঞান লোপ পায় এবং 
*অন্তায় ভাবে এক ব্যক্তির নামে তিনি মামলা দায়ের করি- 
বার আদেশ দেন। বেজল নাগপুর রেলের জনৈক কর্মচারীর 
যুক্তিসঙ্গত প্রতিবাদ সত্বেও তিনি তাহার মোটরকার 
ভারতরক্ষা-আইনের বলে কাড়িয়া লন এবং বি. 
এন. আরের এজেন্ট তাঁহার - এই 'কাধ্যের প্রতিবাদ 
করিলে ম্যাজিট্রেটে সাহেব অতিশয় ক্ুদ্ধ হন। 
এজেণ্টের বিরুদ্ধে কিছু করিতে না পারিয়া তিনি, 
উক্ত কর্মচারীর নামে মামলা দায়ের করেন। 
ভদ্রলোক মামলা নাকচের আদেশ প্রার্থনা করিয়া 
হাইকোর্টে আবেদন করেন। বিচারপতি এজলী রায়ে 
বলেন যে ইহার বিরুদ্ধে মোকদ্দম1 করিবার কোন আইন: 
সঙ্গত কারণ ছিল না। বিচারপতি সেন তীব্র ভাষায় 


মন্তব্য করিয়া রায় দেন এবং বলেন যে ম্যাজিষ্ট্রেট 


আক্রোশ চরিতার্থ করিবার জন্তই* এই 
করিয়াছিলেন। তাঁহার এই কাৰ্য্য 
পরিচায়ক হইয়াছে। : 

“গবন্ম্ণ্টের প্রেটিজ” রক্ষার জন্য এই শ্রেণীর 
ম্যাজিষ্টেটকে বে-প্ঠুরায়া ক্ষমতা প্রয়োগের অধিকার 


মামলা 
স্েচ্ছাচারিতার 


বিবিধ EE জেলা! বোর্ড 


৫৯ 





দিতেও বাংলার গবর্ণর কুস্ঠিত হন নাই ৷ ব্যবস্থা- 
পরিষদে প্রকাশ্য আলোচনার ফলে প্রধান মন্ত্রী মৌলবী 
ফজলুল হক স্বীকার করিয়াছিলেন যে, মেদিনীপুরের 
ভারপ্রাপ্ত সরকারী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে যে-সব অভিযোগ 
উঠিয়াছে তাহার প্রকাশ্য তদন্ত আবশ্যক । . একটি ' 


টিবিউনাল অবিলম্বে বসাইবার প্রতিশ্রুতিও তিনি . 


দিয়াছিলেন, কিন্তু মাসাধিক কালের মধ্যেও তিনি তাহা 
কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই । পরিষদে ইউরোপীয় 
দল এই প্রকার তদন্তের বিরোধিত! করিয়াছেন । সরকারী 
প্রেষ্টিজ রক্ষার নামে অযোগ্য এবং স্বেচ্ছাঁচারী কর্ম 
চারীকে প্রশ্রয় দিলে উহার ফল যে সম্পূর্ণ বিপরীত হয়, 
বিচারপতি এজলী ও সেনের রায়ে তাহাই স্বম্পষ্ট 
হইয়াছে । শেষ পর্য্যন্ত মেদিনীপুরে অপর ম্যাজিষ্ট্রেট 
নিযুক্ত করিতেই হইয়াছে, কিন্তু এই প্রকার মার্মলা হইবার 
পূর্বে জনমত মানিয়া লইয়া খা সাহেবকে মেদিনীপুর 
হইতে সরাইয়! দিলেই উহা সঙ্গত ও শোভন হুইত। 


বাঁকুড় 1 জেলা বোর্ড 

বাকুড়া দর্পণ ( ১৬ই মার্চ ) লিখিতেছেন; 

শ্গত ১৩ই মার্চ স্পেশাল মিটিঙে বাজেট পাস হইয়] কমিশনারের 
নিকট যাইতেছে। এই বাঁজেটেও নাকি লক্ষাধিক টাকা ঘাটতি 
দেখানো হইয়াছে। ২০শে মার্চের সভায় জেলা বোর্ডের হেলথ 
অফিনারের কুইনাইন ইত্যাদির ব্যবস্থার জগ্য কলিকাতা যাতায়াত 
খরচ বাবদ প্রায় ৪৭২ টাকার টাঁভলিং বিল সমর্থনের জস্ 
পেস করা হইবে । জেলা বোর্ডের ডিস্পেনসরীগুলির মধ্যে 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত ইন্দাস থানার ডিসপেনসরীতে নিত্যপ্রয়োজনীয় 
টিংচার আইডিন, ম্যাগসালফ, ক্যাষ্টর অয়েল, কুইনাইন, সিনকোনা 
প্রভৃতি কিছুই নাই। অনুসন্ধানে অবগত হইলাম, তত্রত্য হাসপাতাল 
কমীটি নাকি বোর্ড হইতে কুইনাইনাদি কোন ওঁধধ ন! পাইয়। 
স্থানীয় সাহায্যকারিগণের চাঁদার টাকা হইতে উধধ কিনিবার অনুমতি 
চাহিয়াছিলেন কিন্তু তাহাও পান নাই। উপরস্ত আরও অবগত হইলাম 
হেল্থ অফিসার কুইনাইন পাঁইবেন কি না সংবাদ না লইয়াই কলিকাতা 
পাবলিক হেল্থ ডিপার্টমেন্টে গিয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন। কোন কার্য 
হয় নাই, অথচ টভলিং বিল দেউলিয়। বোর্ডকে দিতেই হইবে 1” 

বাকুড়া জেলা বোর্ডের অব্যবস্থ ও দুর্নীতি দূর করিবার 
জন্য বহু দিন যাবৎ আন্দোলন চলিতেছে, কিন্তু কোন ফলই 
হয় নাই। স্থায়ত-শাসন বিভাগ এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিয়ন। এক জন যোগ্য, চেয়ারম্যান নিযুক্ত করিবার অবসর 
আজও পান নাই । বোর্ড নিজে যেখানে ওষধ সরবরাহ, 
করিতে পারেন নাই, সেখানে স্থানীয় হাসপাতাল কমীটি 
ওষধ-ক্রয় করিতে চাহিয়া অনুমতি পান নাই ইহাও 
আশ্চর্য । হাসপাতাল কমীটিকে উষধ ক্রয় করিবার 
অমুমতি দিলে কি বোর্ডের সরকারী প্রেষ্টিজ ক্ষুম হইবে? 


৬০. 





wD: 


মিথ্যা প্রেষ্টিজ ও ভ্রান্ত মর্য্যাদাবোধ এ দেশের দরিদ্র জন- 
সাধারণের অশেষ ক্ষতিসাধন করিতেছে। 


সিভিল সাপ্লাই ডিরেক্টোরেটে পরিবর্তন 


সিভিল সাপ্লাই ডিরেক্টোরেটের সমস্ত কমচারী শেষ 
পৰ্য্যন্ত পরিবর্তিত হইয়াছে। চাউল চালান দিবার বাধা- 
নিষেধের কড়াকড়িও কতকটা হ্রাস করা হইয়াছে 
জেল! হইতে জেলান্তরে চাউল চালানের নিষেধাজ্ঞা 
বাতিল করিয়! চালান সম্পর্কে বাংল! দেশকে তিনটি 
এলাকায় বিভক্ত করিবার ফলে চাউলের দরও কিছু 
কমিয়াছে। 

সিভিল সাপ্নাই বিভাগের কর্মচারীদের কমর্িক্ষতা ও 
দুরদর্শিতায় সন্দেহ প্রকাশ করিয়া বহু সমালোচনা 
হইয়াছে। গত ছয় মাস যাবৎ সংবাদপত্রে এবং বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদে এই অভিমতই প্রকাশ পাইয়াছে যে, মুল্য- 
নিয়ন্ত্রণ আবশ্যক কিন্তু সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ করিতে গেলে 
উহার পরিণাম ক্ষতিকর হইবে। সিভিল সাপ্লাই বিভাগ 
ইহাতে কর্ণপাত মাত্ৰ করেন নাই। মূল্য-নিয়ন্ত্রণ অপেক্ষা 
তাহারা সরবরাহ-নিয়ন্ত্রণের উপর ঝোক দিয়াছেন 
বেশী; . ইহার ফলে মূল্য. বৃদ্ধি ঘটিয়াছে এবং জন- 
সাধারণকে অনাবশ্তক ক্ষতি ও লাঞ্ছনা স্বীকার করিতে 
- হইয়াছে । - এক মাস পূর্বেও আমরা লিখিয়াছিলাম 
যে, চাউলের মূল্য কমাইবার উপায় .(১) সমস্ত রপ্তানী 
একেবারে বন্ধ করা, (২) চালান সম্পর্কে সমস্ত বাধা 
প্রত্যাহার করা এবং (৩) কিছু চাউল .গবন্মেন্টের 
হাতে মজুত রাখিয়া ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের বিনিময় 
হাঁর-নিয়ন্ত্রণা দণ্ডের ন্যায় উহা 'ব্যবহার করা.। 
চালান দেওয়ার বাধা-নিষেধের কড়াকড়ি হ্রাস হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে চাউলের দর কমিয়াছে ইহা উল্লেখযোগ্য । 
ভবিষ্যতে বাংলা দেশ হইতে বাহিরে চাউল রপ্যানী যদি 
একেবারে বন্ধ করা হয় এবং জেলায় জেলায় গ্রামে গ্রামে 
চাউল চালান দেওয়ার সমস্ত বাধা প্রত্যাহার করিয়া 
নৌকা প্রভৃতি ফিবাইয়া দিলে বৎসরের শেষে হয়ত বিশ- 
পঁচিশ টাকা মন দরে চাউল পাওয়া যাইবার সম্ভাবনা 
থাকিবে। 

সিভিল সাপ্লাই ডিরেক্টর শ্বেতান্গের বদলে কৃষ্ণা 
হইলে দেশবাসীর কোন লাভ নাই। আমরা বহুবার 
বলিয়াছি, এদেশে সিভিলিয়ান কর্মচারীদের সহিত 
জনসাধারণের কোন প্রকার যোগ না থাকাতে ইহার! 


প্রবাণী 


- কোন ক্ষেত্রেই দেশবাসীর বিপদে সাহায্য করিতে পারেন. 


১৩৫০. * 





না। বাটিক! বা বন্যা প্রভৃতি দ্বার! বিধ্বস্ত অঞ্চলে সাহায্য 
দান সংগঠনে একটি জনসেবা-প্রতিষ্ঠানের ভারপ্রাপ্ত 
স্বেচ্ছাসেবক যে সাফল্য অর্জন করিতে পারে, কোন 
সিভিলিয়ান তাহ! পারেন না। ফাইল সহি এবং রুটিন 
মাফিক কাজ করিতে ধাহারা অভ্যস্ত, তীহাদের নিকট £ 
হইতে ইহার অতিরিক্ত কিছু আশা করাও কগ্রিন। 
ডিরেক্টোরেটের নুতন কর্মচারীদের কাহারও কাহারও 
পাকা সেক্রেটরী বলিয়া খ্যাতি আছে বটে, কিন্তু চাউলের 
মূল্য-নিয়ন্ত্রণের ন্যায় বিরাট্‌ দায়িত্ব গ্রহণ করিবার মত 
যোগ্যতার পরিচয়. ইহারা দিয়াছেন বলিয়া আমাদের 
জানা নাই। " - 


কাগজ উৎপাদন 
ভারতবর্ষে কাগজ উৎপাদন, আমদানী ও বণ্টন সম্বন্ধে 
রাষ্ট্রীয় পরিষদে বাণিজ্য-বিভাগের সেক্রেটরী যে বিবৃতি 
দিয়াছেন তাহা হইতে বহু প্রয়োজনীয় তথ্য জানা 
গিয়াছে। রাষ্ট্রীয় পরিষদে মিঃ হোসেন ইমাম একটি "= 


প্রস্তাব আনিয়াছিলেন যে, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 


গবন্মেন্টের এবং নাগরিকদের জন্য কাগজের পরিমাণ 
বরাদ্দ করিয়া দেওয়া হউক এবং কাগজ ব্যবহার কমাইবার 
উপায় আবিষ্কারের জন্য সরকারী ও বেসরকারী সদস্ত" 
লইয়া একটি কমীটি গঠিত হউক। ইহার কয়েক দিন 
পূর্বে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে সরু ফ্রেডারিক জেম্স 
বলিয়াছিলেন যে ভারত-সরকার বিলাতী দৃষ্টান্তের অঙ্গু- 
করণে এদেশে সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপনের অন্পাত নির্দিষ্ট 
করিয়! দিয়াছেন, কিন্তু বিলাতী আদর্শে এ দেশে বেসরকারী 
সদস্ত লইয়া কাগজ ব্যবহার কমাইবার উপায় আবিষ্কারের 
জন্য কোন কমীটি গঠন করিতে সম্মত ইন নাই। * 
বাণিজ্য-বিভাগের সেক্রেটবী মিঃ ইমামের প্রস্তাবের 
জবাবে যথারীতি আশ্বাস দিয়াছেন যে, দেশে কাগজ 
উৎপাদন .বাড়াইবার জন্য গবন্মেন্ট যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিবেন। তাহার প্রদত্ত বিবরণে প্রকাশ ১৯৪২-৪৩-এ 
যত কাগজ ভারতে তৈরি হইয়াছে, ১৯৪৩-৪৪-এ তদপেক্ষা 
শতকরা ১৫ ভাঙ্ অর্থাৎ ১৪ হাজার*টন বাঁড়িবে। সরকারী 
সংখ্যাতত্বের মহিমা বুঝিয়া উঠা কঠিন! .ভারত- 


- মরকারের অর্থনৈতিক উপদেষ্টার দপ্তর হইতে প্রকাশিত 


মাসিক বিবরণীতে প্রকাশ ১৯৪১-৪২এ প্রদশে প্রায় ৯৩ 
হাজার টন কাগজ উৎপন্ন হইয়াছে; কিন্তু পর-ব্থসবের 


ক 


* . বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__হাতে তৈরি কাগজ ৬১. 





প্রথমু ৬ মাসের যে হিদাব দেওয়া হইয়াছে তাহাতে দেখা 
যায় উৎপাদনের পরিমাণ অকস্মাৎ শতকরা. ৩০ ভাগ 
কমিয়া গিয়াছে । ১৯৪২-এর মার্চ মাসে উৎপন্ন হইয়াছে 
৭ হাজার টন, এপ্রিল মাসেই উহা কমিয়া ৫২ হাজার 
টন হইয়াছে এবং তদবধি সেপ্টেধ্বর পর্য্যন্ত কোন 


* মাসেই গড়ে ৫ হাজার সাড়ে পাচ হাজার টনের বেশী 


উৎপ্বন্নু হয় নাই, অথচ গত বৎসর গড়ে মাসিক প্রায় 
৮ হাজার টন উৎপন্ন হইয়াছে। ইহার কারণ কি? 
সেক্রেটরী সাহেব ১৯৪২-৪৩ অপেক্ষা বর্তমান বর্ষে কত 
বেশী উৎপাদন হইবে তাহার হিসাব দিয়াছেন কিন 
১৯৪১-৪২ সম্বন্ধে নীরব কেন? 

হাতে তৈরি কাগজ উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য ভারত-সরকার 
প্রকৃত পক্ষে কোন চেষ্টাই করেন নাই। যুক্তপ্রদ্রেশে প্রায় 
হাজার টন কাগঞ্জ কুটারে তৈরি হয়। হায়দ্রাবাদ, বোস্বাই 


এবং'বাংলা দেশেও কম হয় না। এই কুটার-শিল্পটিকে ' 


প্রাদেশিক গবন্মেন্ট কিছু সাহায্য করিলেও উৎপাদন 
অনেক বেশী বৃদ্ধি পাইত। যুক্তগ্রদেশে কংগ্রে- 
গবন্মেন্টের চেষ্টার জের টানিয়া চলিয়াছেন বলিয়াই 
খানকার বতণান গবন্মেণ্ট অন্ততঃ হাজার টন 
< -উৎপা্নও দেখাইতে পারিয়াছেন। 
গবন্মেন্টের কত কাগজ লাগে? , 

» বাণিজ্য-বিভাগের সেক্রেটরী বলিয়াছেন ভারতবর্ষে 
স্বাভাবিক অবস্থায় সাধারণের ব্যবহারে বাধিক ১ লক্ষ 
৯৯ হাজার টন এবং সরকারী প্রয়োজনে ২০ হাজার টন 
কাগজ লাগে । সমগ্র উৎপাদনের শতকরা ৯* ভাগ 
গবন্মেন্ট দখল করিয়! লইয়াছিলেন, অর্থাৎ প্রায় ১৯৪২-৪৩- 
এর কম উৎপাদনের হিসাবেও গবন্মেন্ট ৫০ হাজার টনের 
বেশী কাগজ নিজেদের ব্যবহারের জন্য রিজার্ভ করিয়া 
লইয়াছিলেন। ইচ্ছার অবশ্স্তাবী পরিণামে কাগজের 
বাজার অস্বাভাবিক ভাবে চড়িস্জাছিল এবং পরে গবন্মেন্ট 
তাহাদের দাবী শতকরা ২০ ভাগ কমাইবার পরও আর 
দাম কমে নাই। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে বলা হইয়াছিল যে 


-4রকারী ডভিপোগুলির চাহিদা কমাইয়া ১১৫০০ টন কাগজ 
[= বাচানো হইয়াছে এবং গত অক্টোবর হইতে মার্চ মাসের 


মধ্যে ১৩ হাজার টন কাগজ ব্যবহার কমানো -হইয়াছে। 
শ্রম-বিভাগের সেক্রেটরী প্রায়র সাহেব এই সব হিসাব 
দিয় দুঃখ করিয়া! বলিয়াছিলেন যে, এত কাগজ বাচাইবার 
পরও লোকে ড্রাহাদ্রিগকে দোষ দেয় কেন?. সরকারের 
কত কাগজ বস্তুতঃই প্রুয়োজন.তাহা বুঝিরার মত হিসাব 


নি 
ঙ 


তাঁহারা দেন না বলিয়াই জনসাধারণের মনের অবিশ্বাস 
দুর হইতে পারে না। এক সেক্রেটরী বলেন ২০ হাজার : 
টন কাগজ মোট দরকারে লাগিত, আর একজন ছুই দফায় 
২৪৫০০ টন বীচাইবার হিসাব দিলেন। যুদ্ধের জন্য কত 
কাগজ বেশী লাগিতেছে, তাহার কতটা অংশ বাঁচানো - 
সম্ভব হইয়াছে তাহার কিছুই উপরোক্ত হিনাব হইতে বুঝা ' 
সম্ভব হইল না। : 

রাষ্ট্রীয় পরিষদে বাণিজ্য-বিভাগের সম্পাদক আরও 
একটি হিসাব দেন নাই, ভারত-সরকার কত কাগজ বাহিরে 
রপ্তানী করিতেছেন তাহ! বলিতে অস্বীকার করিয়া তিনি 
শুধু এইটুকু জানাইয়াছেন যে “রপ্তানীর পরিমাণ অনেক . ' 
কমানো হইয়াছে ।” 


হাতে তৈরি কাগজ . 

ভারতবর্ষের বহু প্রর্দেশে-কুটারে কুটীরে কাগজ তৈরি 
হয় এবং এই কাগজের উৎপাদন প্রচুর পরিমাণে বাড়াইবার 
উপযুক্ত" উপকরণ দেশেই রহিয়াছে। কংগ্রেণী মন্ত্রীদের 
আমলে এই শিল্পটির উন্নতির প্রতি বিশেষভাবে ঝোক 
দেওয়া হয়। নান! ভাবে ইহার! হাতে তৈরি কাগজ 
উৎপাদনের পরিমাণ বৃদ্ধির জন্ত চেষ্টা করেন। ইহাদের 
পদত্যাগের পর এই চেষ্টা বন্ধ হইয়া যায়। সম্প্রতি গ্রাম 
উদ্যোগ পত্রিকায় বোধ্বাই প্রাদেশিক সমবায় ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর মিঃ ভি এল মেট! এক প্রবন্ধ লিখিয়া 
দ্রেখাইয়াছেন যে, বিভিন্ন প্রাদেশিক গবন্মেন্ট এবং দেশীয় 
রাজ্যসমূহ এই: শিল্পটির উন্নতির জন্য এখনও চেষ্টা করিলে 
কাগজের ছুতিক্ষ অনেক কমিতে পারে । কাগজ তৈরিতে 
অভিজ্ঞতাসম্পন্ন বহু দরিদ্র ব্যক্তির সন্ধান গ্রামাঞ্চলে 
পাওয়া যায়, ই'হার্দিগকে অর্থসাহাধ্য করিলেই অনেকগুলি 
উৎ্পাদন-কেন্ত্র গড়িয়া উঠিতে পারে। কাগজ তৈরি 
শিক্ষাদানেরও ব্যবস্থা গবন্মেট অনায়াসেই করিতে 
পারেন।. বাংলার শিল্প-বিভাগ ছাতার বাট ও বোতাম 
তৈরি শিক্ষা দিবার জন্য যে মাতামাতি ও অর্থব্যয় করিয়া- 
ছিলেন, কাগজ তৈরির জন্য তাহার একাংশ ব্যয় করিলেও 
এই দুর্দিনে অনেক সফল পাওয়া যাইত। দেশের এই: 
অতিগ্রয়োজনীয়. শিল্পটির দিকে মনোযোগ .দিবার সময় 
তাহাদের এখনও হইবে কিনা সন্দেহ। বাংলা দেশে 
বহু গ্রামে কাগজ তৈরির কেন্দ্র আছে, একটু ' 
সাহাষ্য করিলেই এগুলি ভালভাবে চলিতে পাবে, 
নৃতন কেন্দ্ৰও স্থাপন করিবার স্থযোগ ঘটে 

মান্রাজে ও ত্রিবাস্কুরে কুটারে কাগজ তৈরির 


৬২: 


উপযুক্ত একটি ভাল উপাদান রহিয়াছে--পেঝু গাছের 
ছাল। পশ্চিম-ঘাট অঞ্চলে এই পেৰু গাছ প্রচুর 
পরিমাণে জন্মে। ইহার ছাল ছাড়াইয়া লইলে গাছের 
কোন ক্ষতি হয় না। বাংল! দেশে এই গাছ 
পাওয়া যায় কি ন! তাহারও ' সন্ধান ' হওয়া উচিত। 
ইহার বোটানিকাল নাম কারেয়া আরবোরা ( Careya 
Arborea ) | 


ব্যর্থ অনুকরণ 

বর্তমান যুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সদ্দেই ব্রিটেন নিজের খাগ্- 
সমস্যা সমাধানে আত্মনিয়োগ করিয়াছে । গোড়া হইতেই 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট খাছ্া-নিয়ন্ত্রণ বিভাগকে দেশের সাধারণ 
শাসন-বিভাগগুলির মৃধ্যে একটি বলিয়া গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। যে-দেশে প্রয়োজনের শতকরা ১১ ভাগ খান্ত 
মাত্র উৎপন্ন হইত, সেখানে নিয়গ্রণের স্থব্যবস্থার জন্য আজ 
পর্যন্ত খাগ্যাভাব ঘটে নাই। ব্রিটেনের খাদ্য উৎপাদন 
ও বণ্টন কিরূপে চলিতেছে তাহার একটি সুন্দর বিবরণ 
আত্তর্জাতিক শ্রমিক অফিসের রিপোর্টে পাওয়া গিয়াছে । 

. খান্ঘ-সচিবের দপ্তর প্রথমে খুব, সামান্যভাবে কাজ 
আরম্ভ করিয়া ধীরে ধীরে সমগ্র দেশের ফসল উৎপাদন, 
গবাদি গৃহপালিত পশুপালন, খাদ্যদ্রব্য আমদানী প্রভৃতি 
ব্যবস্থা গবন্সেপ্টের কতৃ ত্বাধীনে আনয়ন করেন। খাগ্- 
দ্রব্য বণ্টন-ব্যবস্থাও এ সঙ্গেই তাহাদের আয়ত্তে আসে। 
প্রথম হইতেই তাহারা দেশের সকল শ্রেণীর লোকের 
থা্ভদ্রব্য চাহিদার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছেন এবং এমনভাবে 
ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন যাহাতে সকল বিক্রয়কেন্দ্রে 
উপযুক্ত সরবরাহ বজায় থাকে। দেশের কোন শ্রেণীর 
লোক যাহাতে ন্যায়সঙ্গত দাবী হইতে বঞ্চিত না হয় 
তৎপ্রতিও তাহারা প্রথমাবধি লক্ষ্য বাখিয়াছেন। 
সরবরাহের ভার গবন্মেণ্টের নিজের হাতে রহিয়াছে, 
বণ্টনের দায়িত্ব অর্পিত হইয়াছে লাইসেন্সপ্রাপ্ত 
ব্যবসায়ীদের উপর। 

থাস্ত-নিয়স্্রণের একটি মূলনীতি এই যে খাগ্যাভাব 
ঘটিবার এবং মূল্য বৃদ্ধি আয়ত্তের বাহিরে চলিয়! যাইবার 
পূর্বেই সরবরাহ-নিয়ন্ত্রণে হস্তক্ষেপ করিতে হয়। এই 
অবস্থা ঘটিবার পরে দরবরাহ নিয়ন্ত্রণ করিতে গেলে উহা 
ব্যর্থ হইতে বাধ্য | ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ইহা সর্বদা মনে 
রাখিয়াছেন। গবন্মেন্ট স্বয়ং এবং লাইসেন্স-প্রাপ্ত 
ব্যবসায়ীদের মার্ফৎ ফসল ক্রয় করিয়া, সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ 
করিয়াছেন। 


প্রবাসী 


১৩৫০ 





এই বিবরণ হইতে দেখা যাইবে এদেশে কতৃপক্ষ 
ব্রিটিশ গবন্সেন্টের অনমুস্থত "নীতির ব্যর্থ অন্ুকর্ণ 


মাত্র করিয়াছেন। ছুই বৎসরের .অধিক কাল তাহারা, 
'খাদ্যন্্ব্য ও মুন্য-নিয়ন্রণের ভার সরকারী দপ্তরখানার 


ছুই জন কর্মচারীর হাতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। পরে 
কতকটা উন্নতির চেষ্টা হইলেও শাসন-্বিভাগের একটি মূল 
অঙ্গরূপে ইহাকে তাহারা মাত্র কয়েক সপ্তাহ পূর্বে গ্রহণ 


করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের দেখাদেখি তীহাঁরা - 


নিজেরা ফসল ক্রয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। ব্যবসায়ীদের 
লাইসেন্দ দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে বটে, কিন্ত ইহাতে কোন 


স্থনি্দিষ্ট নীতি ' অছুনরণ করা হয় নাই। সমস্ত ব্যাপারটি 


একেবারে খাপছাড়া ভাবে করা হইয়াছে । 

কিছু কিছু :দুনীতি থাকা সত্বেও ব্রিটিশ গবন্মেন্টের 
সাফল্যলাভের মূল কারণ এই যে, তাহাদের কমণচারিবৃন্দ 
সম্পূর্ণরূপে মন্ত্রীদের অধীন এবং মন্ত্রীরা বিভাগীয় কার্যের 
জন্য পার্লামেণ্টে জবাবদিহি করিতে বাধ্য । এদেশে খাঁদ্য- 


“নিয়ন্ত্রণের ভার দেওয়া! হইয়াছে সিভিলিয়ানদের উপর, 


ইহাদের উপর মন্ত্রীদের কোন কর্তৃত্ব খাটে না। ব্যবস্থা- 
পরিষদে জবাবদিহি ইহাদ্রিগুকে করিতে হয় কিন্ত 


- তাহার প্রতিকারের কোন উপায় ইহাদের হাতে নাই। 


তার উপর হুর্মীতি আছে।- উৎকোচ-গ্রহণ-পরায়ণতা 
এত বাড়িয়াছে. যে খাদ্য-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত নবনিযুক্ত 
মন্ত্রী কাধ্যভার গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই ব্যবস্থা-পরিষদে 
স্বীকার করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন যে, এই বিভাগের 
কমচারীদের বিরুদ্ধে ঘুষ লওয়ার অভিযোগ বড় বেশী 
আমিতেছে। বিলাতের ব্যর্থ অনুকরণে এ দেশে খাদ্য- 
নিয়ন্ণের যে বন্দোবস্ত হইয়াছে তাহাকে অনুপস্থিত 
জমিদারের ঘুষখোর গোমস্তা কতৃক জমিদারী-পরিচালনা'র 
সঙ্গে তুলনা করা চলিতে পারে! 


কাপড়ের দাম বাড়ে কেন ? 
কাপড়ের মিল মালিকদের অতিলাভের লোভ বস্ত্র 


অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধির প্রধান কারণ, এরূপ একটি অভিযোগ ' 


দেশে ক্রমেই প্রবল হইয়া উঠিতেছে। দু-একটি কাপড়ের 
কলের আয়ব্যয়ের হিসাব একটু খর্তাইয়া দেখিলেই. বুঝা 
যায় এই অভিযোগ অমূলক নহে। একটি দৃষ্টাস্ত দিতেছি। 

কানপুরের একটি কাপড়ের কলের ডিরেক্টর-বোর্ডের 
চেয়ারম্যান জনৈক শ্বেতাঙ্গ নাইট । ত্রি্লিঘিতু তালিকা 
হইতে উহার লাভের পরিমাণ দেখা যাইবে :-- 
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হাজার টাকা হাজার টাকা হাজার টাকা 
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নীট লাভ "৩৪,০৪৫ ১২,৬৩ ১১১৭৩ 
দেয় লভ্যাংশ ২১,০০ ৮১৭৫ , ৭,০০ 
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=< হইয়াছে তাহা নিঃসন্দেহ 
গবন্মেন্টকে দিতে হয়, কাজেই ইহার! ক্রেতার নিকট. 
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= তাঁতের কাপড় সম্বন্ধে গবন্মেণ্ট মাঝে মাঝে সহাহ্ুভূতি 


r 


- ২১ লক্ষ টাকা বেশী। 


. কাজ 


অর্থাৎ গত তিন বৎসরে নীট লাভের পরিমাণ প্রায় 
তিন গুণ বাড়াইবার জন্য এই যিলটিকে মোট লাভের 
পরিমাণ বাঁড়াইতে হইয়াছে প্রায় সাত গুণ! এই অতি- 


* লাভের ভাগ গবন্মেন্ট পাইয়াছেন এক কোটি দশ লক্ষ 


টাকা, আর মিল পাইয়াছে ১৯৩৯-এর লাভের উপর প্রায় 
ডেপ্রিসিয়েশনের অঙ্ক দেখিলেই 
বুঝা ষায় উৎপাদন বিশেষ বাড়ে নাই। ডবল শিফটে 
চলিতে পারে কিন্তু যন্ত্রপাতি বাড়ে নাই। 
ক্রেতাদের রক্ত শুধিয়া যে এই ,সাত গুণ টাকা আদায় 
অতিলাভের দুই-তৃতীয়াংশ 


হইতে অতিরিক্ত তিন টাকা আদায় করিয়া গবন্মে্টকে 
ছুই টাকা দিয়া এক টাকা নিজের] অতিলাভ করে। 
“অভিলাভের সমস্ত - টাক! গবন্মেন্ট গ্রহণ করিলে এই 
লোভ হয়ত থাকিত না। 

ভারতবর্ষের কাপড়ের কলগুলিকে জাতীয় শিল্প মনে 
করিয়া দেশবাসী এত দিন নানা ভাবে সাহায্য করিয়া 
আসিয়াছে । কিন্তু বত মান সঙ্কটের দিনে অতিলাভের 
এক-তৃতীয়াংশ ভাগ পাইবার লোভে ইহার! দরিদ্র 
দেশবাসীর নিকট হইতে যেভাবে অতিরিক্ত মূল্য আদায় 
করিয়াছে তাহার পর ভবিষ্যতে আর কখনও ইহার! 
জাতীয় সম্পদরূপে পরিচয় দেয় কোন্‌ লজ্জায় তাহাই 
দষ্টব্য.. 


, তীতের কাপড়ের ভবিষ্যৎ 


প্রদর্শন করেন বটে,*কিস্ত কাধ্যক্ষেত্রে তাহার পরিচয় 
কমই, পাওয়া যায়! মাঝে মাঝে ছিটে ফোটা অর্থ- 
সাহায্যের ব্যবস্থাও হয় কিন্ত আন্তরিকতা! এবং পরিকল্পনার 
অভাবে ভাহীতে * কোন কাজ হয় না। বহু 
আন্দোলনের : পর শ্ভারত-সরকার বৎ্সর-তিনেক পূর্বে 


বিবিধ প্রসঙ্গ তাঁতের কাপড়ের ভবিষ্যৎ 





৬৩ 


তাতের কাপড় সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য এক 


কমীটি নিযুক্ত করেন। ১৯৪২-এর ফেব্রুয়ারী মাসে 
কমীটি তাঁহাদের রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন কিন্ত 
আজ পর্য্যন্ত উহা সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় নাই, গবন্মেন্ট 
সে সম্বন্ধে কি করিতেছেন তাহাঁও জানা যায় নাই। 
তবে রিপোর্টের কোন কোন স্থপারিশ অংশতঃ বোম্বাইয়ের 
“কমাস*% নামক পত্রিকাটিতে প্রকাশিত হইয়াছে । 

কমীটির প্রধান স্থপাঁরিশ..এই যে, মিলের কাপড়ের 
উপর একটা সেস বসাইয়া এ টাকায় গঠিত ফণ্ড হইতে 
বয়ন-শিল্পকে সাহায্য করা হউক। কমীটির ধারণা 
কয়েকটি সাহায্য পাইলে তাঁতের কাপড় মিলের কাপড়ের 
সহিত সমানভাবে বিক্রয় হইতে পারিবে । স্থানে স্থানে 
স্থতা-কাটার কল স্থাপন এবং স্থতা সরবরাহের জন্য, গুদাম 
স্থাপন করিলে তাতিদের সর্বাপেক্ষা অধিক সাহায্য করা 
হইবে। | 

বর্তমানে যে-সব মিল কাপড় বোনে তাহারাই 
প্রধানতঃ স্থতাও কাটে।. তাতিদের ইহারা মিলের 
প্রতিষোগী বলিয়া মনে করে এবং এই কারণে সুতার দাম 
এমনভাবে আদায় করে যাহাতে তাঁতের . কাপড় 
মিলের কাপড় অপেক্ষা বেশী, সস্তা না হইতে পারে। 
কেবলমাত্র তীতিদের জন্য আলাদাভাবে স্থতা-কাটা 
কল স্থাপিত হইলে বয়ন-শিল্লের একটি প্রধান অন্তরায় দুর 
হইবে ৷ যুদ্ধের পর গবন্মে্ট উদ্ব ত্র ষ্টার্লিং দিয়া ইলেকটিক 
সাপ্লাই কোম্পানীগুলি ক্রয় করিয়া লইয়া গ্রামে সস্তায় 
বিদ্যুৎ সরবরাহের বন্দোবস্ত করিয়া দিলে কুটারে কুটারে 
বৈদ্যুতিক তাঁতের প্রচলন. হইতে পারিবে এবং দেশের 
বয়ন-শিল্প মুষ্টিমেয় কতিপয় কোটিপতির করায়ত না থাকিয়া! 
তখন প্রকৃত জাতীয় সম্পদে পরিণত হইবে।. হাতে-কাটা 


স্থৃতা মিলের. কাপড়ের সঙ্গে বর্তমান প্রগতির. যুগে যে 


কোন মতেই তাল . রাখিয়া চলিতে পারে ন! তাহা 
নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইয়াছে, প্রত্যেক প্রদেশে স্থতা- 
কাটার কলগুলিকে গরত্মে্ট নিজেদের অধীনে রাখিলে 
এবং এগুলি . একটি নিথিল-ভারতীয় বোর্ডের দ্বারা 
পরিচালিত হইলে অতিরিক্ত উৎপাদনের ভয়ও থাকিবে না । 
অনেকের ধারণা, মিলগুলি ডবি ও জ্যাকার্ড তাত 
ব্যবস্থার করিতে .আরম্ভ করিবার পরই হাতের. তাঁতের 
বতমান দুরবস্থা ঘটিয়াছে। কমীটির মতে এই ধারণ! ভুল ; 
মিলগুলিতে ভবি ও জ্যাকার্ড তাত ব্যবহার নিষিদ্ধ না 
করিলেও চলে। শাড়ীর ডিজাইন আরও উন্নত করিবার 
বন্দোবস্ত হাতের তাতেই এখনও হইতে পারে * '- 
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- কমীটির মতে সমগ্র বয়নশিল্পকে, অর্থাৎ ভারতবর্ষের 


AIS 


'.সমস্ত হাতের ভাত একটি সুপরিকল্পিত কেন্দ্রীয় সজ্ঘবদ্ধ 
* প্রতিষ্ঠানের পরিচালনাধীনে আনিতে না পারিলে উহার 
স্থায়ী উন্নতি কখনও হইবে না । বয়ন-শিল্পের উন্নতির 
উপর শুধু বন্ধশিল্পের ভবিষ্যৎ নহে, দেশের দরিদ্র কৃষক- 
কুলের আর্থিক উন্নতিরও সম্ভাবনা নির্ভর করিতেছে । 


বাংলায় অনাবাদী জমি 
ংলা দেশে গুরুতর খাদ্যাভাব দূর করিবার জন্য 

: দেশের সর্বত্র খাদ্যশস্তের চাষ বৃদ্ধি কর! একান্ত আবশ্যক 
হইয়া উঠিয়াছে।. গবন্মেন্ট এ সম্বন্ধে এখনও কোন 
স্থনির্দিষ্ট নীতি অনুসরণ করিতে পারিতেছেন না। গত 
সেন্সাসে বাংলার লোকসংখ্যা ছিল ৫,০১,১৪১০০২7 এবার 
উহা! বাড়িয়া হইয়াছে ৬,০৩,১৪,০০*। দশ বৎসরে 
বাংলায় এক কোটি লোক বাড়িয়াছে, কিন্তু ১৯৪১ সাল 
পর্য্যন্ত তাহাদের খাদ্যাভাব হয় নাই। বাংলায় বাধিক 
৯২ লক্ষ টন চাউল প্রয়োজন হয়, তন্মধ্যে বাধিক গড়ে ৭৬ 
লক্ষ টন দেশে উৎপন্ন হয় এবং ১৮1১৯ লক্ষ টন বিদেশ 
হইতে আসে। আমদানী চাঁউলের অধিকাংশই আসিত 
্রদ্ধদেশ হইতে | ব্ৰহ্মদেশ জাপানের কবলিত হইবার পর 
এই আমদানী বন্ধ হইয়াছে, কিন্তু দেশে অতিরিক্ত ফসল 
উৎপাদনের স্থনিরিষ্ট পরিকল্পন। অনুসারে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
চাষ বৃদ্ধির কোন চেষ্ট৷ হইতেছে না । 

বত“মানে কতকগুলি জটিল সমস্তার সৃষ্টি হইয়াছে। 
চাউল আমদানী বন্ধ, কিন্তু রপ্তানী চলিতেছে। সাধারণ 
জনসংখ্যা এক কোটি ত বাড়িয়াছেই, তদুপরি সামরিক 

'গ্রয়োজনে বহু লক্ষ সৈন্যত এখানে আপিয়াছে। আটার 
অভাবে - রুটিভোজীদেরও ভাঁত খাইতে ''হইতেছে। 

' চাউলের অভাব এই সব বহু কারণের সংমিশ্রণে একেই 
তীব্র হইয়া উঠিতেছিল, এবার ফসল কম উৎপন্ন হওয়ায় 

" উহা শুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে। 

' * বাংলায় আবাদযোগ্য যে-সব 'অনাবাদী জমি রহিয়াছে 
"সে সবগুলিতে চাষ হইলে কি পরিমাণ ফসল- বৃদ্ধি হইতে 
পারে তাহার হিসাব কর! কর্তব্য নিয়োদ্ধৃত তালিকা! 
' হইতে কর্ষণযোগ্য অনাবাদী জমির . পরিমাণ বুঝা যাইবে । 
 ১৯৩৯-৪০-এ বাংলায় আবাদী অনাবাদী জমির পরিমাণ ঃ 


" মোট জমি " জঙ্গল চাষের 

| | রি - অন্থুপযোগী . 

- একর একর - একর 
৫১০৩১৭৩১২৯৬, ৪৬৮১৫১১৫৯৬5 ৯৪১৬৮১৭৫২ 


১৩৫০, 

চলতি পতিত জমি ছাড়া যে ৬৬ লক্ষ একরঙ্জমি 
অনাবাদী রহিয়াছে, তাহার অধিকাংশেই চাষ করা সম্ভব। 
বহু কারণে জমি অনাবাদী পড়িয়া থাকে, তন্মধ্যে 
কয়েকটির উল্লেখ করা যাইতেছে । (১) মামলা- 
মকদ্বমার জন্য জমির মালিকানা বা দখলীস্বত্ব 
অমীমাংসিত থাকা, (২) ছোট ছোট খণ্ডে বিভক্ত বিচ্ছিন্ন 
জমিতে চাষ দেওয়ার অসুবিধা, (৩) জলসেচের ও *বঁন্তার 
জল নিকাশের বন্দোবন্তের অভাব, (৪) জঙ্গলের নিকটবর্তী 


জমিতে বন্য জন্ধ কতৃক ধান নষ্ট হইবার আশঙ্কা, (৫) 


জমিদারের নিকট হইতে জমি বন্দোবস্ত লইবার 
আইনানুষায়ী ব্যবস্থাসমূহ সম্পাদনে বিলম্ব প্রভৃতি কারণ 
উল্লেখযোগ্য। ইহা ছাড়া অনেকের নিকট অতিরিক্ত 
জমিও থাকে, যে জমিতে তাহাদের লোকাভাব ৰা 
অর্থাভাব প্রযুক্ত চাষ দেওয়ার সামর্থ্য নাই । এই সব 
কারণ দূর করিতে পারিলে ৬৬ লক্ষ একরের মধ্যে বহু 
জমিতে চাষ বৃদ্ধি করা সম্ভব। প্রথম ও পঞ্চম কারণ 
বঙ্ধীয় ব্যবস্থা-পরিষদ জরুরী আইন পাস করিয়া দূর 
করিতে পারেন। তৃতীয়ট দূর করিতে হইলে 
সমবায় বিভাগের পুনর্গঠন দরকার। .* অস্ত্র 
আইন প্রয়োগের কড়াকড়ি হ্রাস করিয়! চতুর্থ কারণ দূর " 
করা অনায়াসেই সম্ভব। বন্য শুকরের উপদ্রবে জঙ্গলের 
নিকটবর্তী বহু জমিতে কৃষকেরা! চাষ করিতে ভরসা পায় 
না, বন্দুক পাইলে তাহার! এই সব জমির চাষে উৎসাহিত 
হইবে -শ্রীপরেশচজজ চট্টোপাধ্যায় 


অনাবাদী জিতে, চাঁষরৃদ্ধির 

সারের অভাবে কৃষককে প্রতি বৎসর কিছু কিছু জমি 
উর্বরাশক্তি পুনরুদ্ধারের জন্য ফেলিয়! রাখিতে হয়। 
সারের বন্দোবস্ত করিতে পারিলে এই সব পতিত জমি 
আবাদ করিয়া আরও ৪৭ লক্ষ একর চাঁষ বৃদ্ধি কর! যায়। 
এযোনিয়াম সালফেট জমির সর্বোৎকৃষ্ট সার, কিন্ত ইহার 
ব্যবসায়টি বিদেশী বণিকদের করায়ত্ত। ভারতবর্ষে টাটার 
কারখানায় এবং রেলের কলিয়ারিগুলিতে প্রচুর পরিমাণে এ. 
এমোনিয়াম সালফেট উৎপন্ন হয়। গবর্ণমে্ট টাটা ও 
রেলের নিকট হইতে সমস্ত সার ক্রয় করিয়া লইয়া উহার 
সরাসরি কৃষকগণকে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতে পারেন। 


অনাবাদী চলতি " কষিত 

জমি পতিত জমি ' জমি, 

একর একর * .*'* একর ৫ 
* --৬৬১৩০১১৬২' 89,8২,৮২৩ " ২১৪৯১১৬১৪০৯ 


LU 


বৈশাখ 


ললে পাপাপালাললালাপালালতাতাপপাপাপালালপাপাপালতগালাপাপাপলপাপ পাপ পাপপশাপাপোস পাশা শাশ- 


গইলের সারও কৃষকদের হাতে পৌছাইয়া দেওয়া দরকার। 
গ্রামের কচুরীপানাগুলিকে সংগ্রহ করিয়া পোড়াইয়া উহার 
সারও দেওয়া যায়। কিন্তু এগুলি করা কৃষকদের নিজেদের 
পক্ষে সম্ভব নহে, গবন্মেন্ট অগ্রণী না হইলে ইহার 
কোনটিই -হইবে না) বিহারে প্রচুর পরিমাণে পটাশ 








৩  নাইট্রেট জন্মে, উহা আনিয়া! গবন্মেন্ট কৃষকদের দিতে 


_ অভাবে সেগুলিতে মাছের চাষ হয় না। 


স্বারেন। এইরূপ বন্দোবস্ত হইলে কৃষকদের পক্ষে সস্তায় 
সার পাইবার উপায় হইবে। 

স্জী ও ফলের চাষ অনেক বাড়িতে পারে। মাছের 
চাষও বাড়াইবার উপায় আছে। রেল-লাইনের পাশে 
বহু স্থানে যে-সব জলা আছে, মালিকানা স্বত্ব নির্ধারণের 
প্রতি বৎসর 
এগুলিকে ইজারা দিবার ও যথারীতি তদারক করিবার 
বন্দোবস্ত হইলে প্রচুর মাছ উৎপন্ন হইতে পারে। গ্রামে 
অনেক পুকুর মামলা-মকদ্দমার জন্য অকেজো পড়িয়া 
থাকে। বহু সরিকের পুকুরগুলি কোন কোন সরিকের 
দোষে সংস্কারের অভাবে পানা পড়িয়া মজিয়া যায় এবং 
এইগুলিতে মাছের চাষ হয় না। কোন কোন সরিকের 


ডি ইচ্ছা থাকিলেও আইনগত বাধায় সংস্কার করা সম্ভব হয় 


হট 


গে 


রখ 


না। এই সব পুকুরের মালিকানা স্বত্ব সম্বন্ধে আইন 
পরিবর্তন করিয়া যাহারা উহা সংস্কার করিতে ইচ্ছুক 


১ তাহাদিগকে সে সুযোগ দিলে মাছের চাষ বৃদ্ধি এবং বহু 


ক্ষেতে জল সরবরাহের উপায় হইতে পারে। 

বাংলায় জঙ্গলের পরিমাণ কম নয়। ইহাদের মধ্যে 
এমন ie অনেক আছে যাহা কোন কাজে লাগে না-- 
যে-সব গাছে ফল হয় না। পূর্ববন্ধে প্রচুর আমগাছ আছে, 


কিন্ত আমে এত বেশী পোকা হয় যে উহার অতি অল্প- 


অংশই খাওয়া চলে! এই সব গাছ কাটিয়া ফেলিয়! 
, নৃতন করিয়া অল্প পরিমাণে ভাল আমের অথবা অন্য ফলের 
"গাছ লাগাইর্লে উহাতে ফল বেশী পাওয়া. যাইবে, চাষ 
বাড়াইবার জন্য বহু জমিও খালি হইবে। বত'মানে 


সাময়িকভাবে কাঠ. এবং জ্বালানী কাঠের অভাবও 


., মিটাইতে পারে। 

- খণ্ড খগ্ডজমিকে একত্র করিয়া বড় করিয়া! তুলিলে 
চাষের স্থবিধা হইবে, আইল প্রভৃতির দ্বারা যে-সব জমি 
-অকেজো পড়িয়। থাকে সেগুলিতেও চা্যর উপায় হইবে । 

আর একটি . অত্যাবশ্যক কার্য উন্নত ধরণের বীজ 
সরবরাহ । ইহারও ব্যবস্থা গবন্মেন্টকেই করিতে হুইবে। 


উন্নত বীজে নানে যাহাতে অকেজো বীজ সরবরাহ:না . 
হয় তৎপ্রতি গকন্মেণ্টের কঠোর দৃষ্টি. রাখা, দরকার, 


বিবিধ প্রসঙ্জ--বাংলায় যৌথ কৃষির অস্তীবন! 


পাপাপাপপাপালপপপপাপাপলপপাপাপলতলপপপপাপপলপালাপপাপলালা লাল কপাপপাপ ওলগ লালজাল ক লাল লপাপপপাপাপপশপাপাপপপে পাপা লপপাপাপাপপপাপাপপাপপ@পেপে 


৬৫. 


আমলাতান্ত্রিক ' গবন্মেন্টের কর্মচারীদের মধ্যে এইরূপ 
অসাধুতা আদৌ অসম্ভব নহে। 

এই. সঙ্গে ব্যাপকভাবে কৃষককে খণধানের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। সমবায়-সমিতিগুলি প্রায় অচল হইয়াছে, 
কষি-খণ যেভাবে দেওয়া হইতেছে প্রয়োজনের তুলনায় 
তাহা সামান্য ৷ সমবায়-বিভাগ পুনর্গঠনে অনেক বিলম্ব 
ইতিমধ্যেই হইয়াছে, আর কালহরণ না করিয়া সমবায় 
খণদান সমিতিগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করা একান্ত 
প্রয়োজন 1 শ্রীপরেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বাংলায় যৌথ কৃষির সম্ভাবনা 

যৌথ কৃষিতে উৎসাহ দেওয়া দরকার। মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর শিক্ষিত লোকেরা কৃষিকার্য্ে লাভ হয় ন! বলিয়া 
উহাতে অগ্রসর হইতে চাহে না। কৃষিকাধ্য লাভজনক করা 
যায় না এমন নহে, কিন্তু তাহার জন্য মুলধন বিনিয়োগ, 
অল্প থাজনাঁয় এবং রেলওয়ে স্টেশনের কাছাকাছি একসঙ্গে 
অনেকখানি জমি দরকার । প্রথম প্রথম যদি গবন্মেন্ট 
মধ্যবিত্ত শিক্ষিত যুবকদের এই সব সুবিধা! করিয়! দেন 
এবং যুদ্ধের পর মন্দার বাজার আসিলে তাহাদিগকে সাহায্য 
করা হইবে বলিয়া আশ্বাস দেন, তাহা হইলে দেশে 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকাধ্য আরম্ভ হইতে পাঁরিবে। 
গুটিকয়েক সরকারী কৃষিক্ষেত্রের দৃষ্টান্ত অপ্রেক্ষাএই 
শ্রেণীর স্বাধীন যৌথ-কৃষিক্ষেত্র দেখিয়া সাধারণ কৃষকেরাও 
‘শিক্ষালাভ করিতে পারিবে এবং ভবিষ্যতে বাংলায় 
যৌথ-কৃষি প্রচলনের পথ স্থগম হইবে। নদীপ্রধান দেশের 
নরম মাটিতে খাটি ইউরোপীয় প্রণালীতে যৌথকৃষি 
প্রচলনে কিছু অস্থবিধা থাকিতে পারে, কিন্তু বাংল! দেশের 
উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি আবিষ্কার করাও মোটেই 
কঠিন নহে। ব্যাপক ভাবে হাতেকলমে কাজে. লাগিলে 
সমস্ত অন্থৃবিধা পরিস্ফুট হইবে এবং তখনই এগুলি দূর 
করিবার জন্য প্রকৃত গবেষণা সম্ভব। এ দেশের কৃষির 
বতমান অবস্থায় সরকারী কষি-গবেষণাগার সামান্য 
সাহায্যই করিতে পারে এব এই কারণে উহার ফলও 
বিশেষ কিছু হয় নাই। 

যুদ্ধ দীৰ্ঘস্থায়ী হইবে ব্রিটিশ রাষ্ট্রবিদেরা গোড়া হইতেই 
এই ধারণা পোষণ করিয়া আসিতেছেন। যুদ্ধ শীপ্র শেষ 
হইবার কোন সম্ভাবনা এখনও দেখা যায় নাই। সামরিক 
প্রয়োজনে বাংলা হইতে চাউল ক্রয় করিতে ব্রিটিশ গবন্মে 
বা ভারত-সরকার যে বিন্দুমাত্র কুন্ঠিত হইলেন না এবং 
বাংলা-সরকারের পক্ষে তাহাতে বাঁধা দিবারও উপায় যে 


৬৬ 


" প্রবানী 





থাকিবে না, বঙ্গীয় আইন-সভার প্রশ্নোত্তরে তাহা ভাল 
করিয়াই বুঝ! গিয়াছে। বাঙালীকে , দুর্ভিক্ষ হইতে 
বাচাইতে হইলে সকল দিক ও সকল সমস্যা বিবেচনা 
করিয়া যথাসম্ভব অধিক পরিমাণে খাদ্যশস্য চাষের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। ইহার জন্য এক দিকে যেমন স্থচিপ্তিত 
পরিকল্পনা নির্ধারণ করা প্রয়োজন, তেমনই এ পরিকল্পনা 
অবিলম্বে এই বৎসরেই সুষ্ঠভাবে কাধ্যে পরিণত করাও 
দরকার। যুদ্ধের গতির সহিত তাল রাখিয়া ইহা করিতে 
হইবে । আমলাতান্ত্রিক দীর্ঘস্ত্রিতার স্থান এ যুগে আর 
নাই। যুদ্ধের,আরস্ত হইতেই ব্রিটেন স্বয়ং খাগ্শস্তের চাষ 
বৃদ্ধির জন্য যে:চেষ্টা করিয়াছে, বাংলায় তাহার একাংশও 
।করা হয় নাই। রাশিয়ার বৈজ্ঞানিক কৃষির দিকে ত 
একবার দৃট্টিও দেওয়া হয় নাই। আমলাতান্ত্রিক দীর্ঘ- 
সুত্রিতা বত'মান শোচনীয় অবস্থার জন্য বহু পরিমাণে 
দায়ী। সার ও বীজধান সরবরাহ প্রভৃতিতে কোনরূপ 
অসাধুতা যাহাতে না হয়, কৃষি-ধণ-দানের ভিতর কোনরূপ 
পক্ষপাতিত্ব যাহাতে প্রশ্রয় না পায় তত্প্রতি তীক্ষদৃষ্ি 
রাখিয়া! অত্যন্ত সতর্কতার সহিত দেশের সর্বত্র সমানভাবে 
কৃষকদের সাহাষ্যদানের বন্দোবস্ত করিতে পারিলে 
ব্যর্থতার সম্ভাবনা কম। পরিকল্পনা নিধ্ণারণ যত সহজ, 
স্ষ্ঠ ও ব্যাপকভাবে উহা কাধ্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করা তদপেক্ষা 
অনেক _ কঠিন,_-বিশেষতঃ যে শাসনব্যবস্থায় জন- 
সাধারণের সহিত সরকারী কম চারীদের প্রাণের যোগ 
নাই সে আমলাতান্ত্রিক শাসনতন্ত্রে উহা আরও কঠিন। 
খাদ্যসমস্তা একা বাংলার সমস্যা! নয়, উহ! নিখিল-ভারতীয় 
সমস্যা। বাংলার সমস্যা সমাধানের চেষ্টা প্রধানতঃ 
এ দেশের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া করিতে হইবে বটে, কিন্ত 
ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের সহিতও এই পরিকল্পনার 
যোগ না রাখিলে পূর্ণ সাফল্য লাভের সম্ভাবনা থাকিবে 
না ।_-শ্রীপবেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


সত 


. দ্বিজেশচন্দ্র চক্রবর্তী 

আসাম গৌরীপুর এস্টেটের ভূতপূর্ব দেওয়ান দ্বিজেশ- 
চন্দ্র চক্রবর্তী পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি কৃতী 
পুরুষ ছিলেন। গৌরীপুরের দেওয়ানরূপে তিনি শিক্ষা, 
কষি-এবং যৌথপ্রতিষ্ঠান প্রভৃতি সম্পর্কিত নানা প্রতিষ্ঠানে 
'যে-সব ব্যাপক জনহিতকর সংস্কার প্রবত্ন করেন তাহাতে 
শুধু এস্টেটের উন্নতিই সাধিত হয় নাই, গোৌরীপুরের 
প্রজাদের হৃদয়েও তিনি চিরপ্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
"্ব্নারী* ছদ্মনামে তাহার পত্নী অনিন্দিতা দেবী বজ্র- 


সাহিত্যে স্থলেখিকা বলিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। 
প্রায় দুই বৎসর পূর্বে তাহার মৃত্যু হয়। অবসর গ্রহণের 
পর দ্বিজেশচন্দ্র পুরীধামে বাস করিতেছিলেন এবং তথাকার 
জনসাধারণের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি 
ছুই পুত্র রাখিয়া! গিয়াছেন, তন্মধ্যে স্থসাহিত্যিক ডাঃ 
অমিয় চক্রবর্তী অন্ততম। 


* 


বেগম জুলেখা খাতুন 
কংগ্রেস-সভাপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদের 


পত্বী বেগম জুলেখা খাতুনের মৃত্যু হইয়াছে। মৃত্যুর. 


পূর্বে তিনি মৌলানা সাহেবকে দেখিতে চাহিয়াছিলেন। 
তদন্গসারে বোম্বাই গবন্মেণ্টের নিকট আবেদন করা 
হইয়াছিল, কিন্তু কোন ফল হয় নাই। অনুরূপ 
অবস্থায় রাজবন্দীদের সাময়িক ভাবে মুক্তিদান নৃতন নহে, 
খ্যাত-অখ্যাত বহু বন্দীর বেলাতেই পূর্বে ইহা করা 
হইয়াছে। শেষ মুহুর্ত পৰ্য্যন্ত বেগমসাহেবা মৌলানা 
সাহেবের আগমনের ব্যর্থ প্রতীক্ষা করিয়াছেন। মৌলানা 


১৩৫০ * 


4. 


সাহেবকে কয়েক দিনের জন্য ছুটি দিয়] পত্নীর মৃত্যুশয্যা- _ 


পার্শ্বে উপস্থিত থাকিবার স্থষোগ দিলে পৃথিবী রসাতলে 
যাইত না ইহা নিশ্চিত ৷ 


বঙ্গদেশে আসন্ন দুভিক্ষ 
১৩৪৮ সালের ফাল্গুন মাসে প্রবাপীতে আমরা 
লিখিয়াছিলাম £-- '' 


“পাঁটচাষ গত বৎসর 'অপেক্ষা যাহাতে অধিক ন! হয় সে বিষয়ে 
ভীহাদিগ্নের (অর্থাৎ বাংলা-সরকারের ) অবিলম্বে চেষ্টা কর কতব্য 
একথা আমর গত মাসের প্রবাসীতে বলিয়াছি। এই বিষয়ে তাহারা 
যদি অবহিত না হন তাহা হইলে আগামী ফসলে কেবল যে পাটের 
দূর কম হইবে তাহা নহে, পরস্ত ধান্ের চাষ কমু হওয়ায় ও ব্রহ্মদেশ 
হইতে চাউল আমদানীর অন্থবিধা থাকায় বঙ্গদেশে অন্নাভাব ঘটিতে 
পারে।” 

ইহার কিছু পূর্বে হক-নাজিমুদ্দিন মন্ত্রিমণ্ডল পাটচাষ 


ত, 


পূর্ব বৎসরের দ্বিগুণ করিয়া দেন। তাহার অব্যবহিত 4 


পরেই উক্ত মন্ত্রিমগুলের পতন ঘটে ও হক-শ্যামো প্রসাদ 
মন্ত্রিমগুল সংগঠিত হয় । শেষোক্ত মন্ত্রিমগুলকেই প্রধানতঃ 
উদ্দেশ করিয়া আমরা অনুরোধ জানাইয়াছিলাম, কিন্ত 
তাহারা এ বিষয়ে কিছুই করেন নাই। অর্থনীতির 
নিয়মগুলি কোনও মন্ত্রিমগুলের খাতির রাখে না। আজ 
মোটে আড়াই মাস ধান কাট! *হ্ইয়াছিএ ইহাই 
মধ্যে মোটা চাউল কলিকাতায় বাইল টাকা আট আনা 


বা 


A পরিমাণ ত্রিশ কোটি টাকা। 


+. বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--পাটের দর ও ইংরেজ কলওয়ালাদের লাভ ৬৭ 





মণ, বর্ধমান জেলার পল্লী অঞ্চলে কুড়ি টাক! ও বরিশাল 
জেলায় উনিশ টাকা। বঙ্গদেশের সর্বত্র প্রায় এই 
অবস্থা। আরও দুই মাস পরে দেশের কি অবস্থা 
দাড়াইবে তাহা চিন্তা করিতে ভয় হয়। সরকার যদি 
বাহির হইতে চাউল, গম, জোয়ার প্রভৃতি আমদানী না 


4. করেন ও দেশবাসী ষদি সার! বাংলায় আউশ ও বোরো! 


ধান চাষের ব্যাপক. প্রসার, পাটচাষের হ্রাস ও কৃষির 
উপযুক্ত এক হাত জমিও ফেলিয়া না রাখিয়া! তাহাতে 
_ তরিতরকারির চাষ না করেন, তাহা হইলে কয়েক মাসের 
মধ্যেই ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের পুনরভিনয় ঘটিবে। 

— শ্রসিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 

পাঁটের দর ও ইংরেজ কলওয়ালাদের লাভ 

* এখন এক শত গজ চটের দাম পঁচিশ টাকা আর ইহা 
প্রস্তুত করিতে ষে পত্রিণ সের পাট লাগে তাহার দাম 
. বার টাকা মণ হিসাবে সাড়ে দশ টাকা। মাঝখানে এই 
যে সাড়ে চৌদ্দ টাকা রহিয়াছে ইহা খাইতেছে কলওয়ালারা 
* যাহাদের শতকরা প্রায় পঁচানব্বই ভাগ হইতেছে ইংরেঞ্জ। 
সরু নাজিমুদ্দিন-পরিচালিত মন্ত্রিমগ্ুল পাটচাষ দ্বিগুণ 
= করিয়া কৃষকের ক্ষতি ও কলগয়ালাদের লাভের -পধ্ সুগম 
- করিয়া দিয়াছেন। যখন কৃষক পাট বিক্রয় করিয়াছিল 
তখন দর আরও কম ছিল। পাটচাষ অধিক করায়, 
ধানচাষ কম হইয়াছে ও কৃষককে আজ আঠার কুড়ি টাকা 
মণ চাউল .কিনিতে হইতেছে। বাংলার পাটচাষীর 
শতকরা নব্বই ভাগ মুসলমান, আবার সমগ্র ভারতে যত 
মুসলমান আছে তাহার শতকরা প্রায় চল্লিশ ভাগ বঙ্গদেশে 
বাস করে। স্থতরাং পাকিস্তানপ্রয়াসী' মুসলমান মন্ত্রীরা 
মুদলমান-সমাজের বিরাট্‌ অংশের,কতট। ক্ষতি করিতেছেন 
তাহা অশিক্ষিত মুসলমান রুষক বুঝিতেছে ন! বলিয়া 
তাহাদের পদদন্ত্রম এখনও বজায় আছে। বতণমান সময়ে 
মোটামুটি নব্বই লক্ষ গাট পাটের কাজ বৎসরে হইতেছে। 
পূর্বোক্ত সাড়ে চৌদ্দ টাকার সাত টাকা অন্ততঃ কৃষক 
পাইবার অধিকারী ধরিপে তাহার বাৎসরিক ক্ষতির 
গত মহাযুদ্ধের সময়ে 
কৃষককে রঞ্চিত করিয়া কলওয়ালারা যেরূপ লাভ 
> করিয়াছিল এবারও দি, তাহা করে তাহা হইলে দেশের 
প্রতিনিধি মন্ত্রিমগুলের * সার্থকতা কোথায়? . রেলপথ 
হইতে ইংরেজের মূলধন উঠিয়া যাইতেছে।, সুতরাং 


সমস্ত ভারতের মধ্যে বাংলার পাটকলেই ইংরেজের সর্বাধিক : 


৯. মূলধন নিবদ্ধ বগা যাধ।-শ্রীসিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
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Ne 


8,২০০,০০ ০ গাট, 


বস্তরের ভুর্মুল্যতা ও কলওয়ালাদের লাভ 

১৯৪২ গ্রীষ্টাব্বের জাঙ্গযারী মাসের ‘মডার্ণ রিভিয়ু 
পত্রিকায় আমর! তুলার দাম . সে সময়ে কম ও কাপড়ের 
দাম বেশী দেখাইয়া লিখিয়াছিলাম সরকার যদি এ বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ না করেন তাহা হইলে লোকের মনে ধারণা হইবে 
যে তাহারা সাধারণ সময়ের অতিরিক্ত লাভের শতকরা 
৬৬৪ অংশ পাইয়া দেশবাসীর দুঃখ নিবিকারচিতে দেখিয়! 
যাঁইতেছেন (--.remains a silent spectator of the 
suffering of the masses) । গত ১৭ই মার্চ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদে রাজন্বলচিব সর্‌ জেরেমি রেইস্ম্যান বোষ্বাইয়ের 
তুলাব্যবসায়ীর! অন্যায়ভাবে তুলার দর চড়াইতেছে বলিয়া 
তীব্র ভাষায় নিন্দা করেন ও সরকার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ 
করিয়া তাহাদিগকে দমন করিবেন, এই কথা বলেন। 
তদুত্তরে সরু পুরুষোত্তমদাস ঠাকুরদাস তুলার .ব্যবসায়ীদের 


"পক্ষ হইতে ১৮ই মার্চ বোশ্বাইয়ে প্রকাশিত এক বিবৃতিতে 


বলেন যে, কাপড় ও স্থতার দর অত্যধিক চড়িলেও সরকার 
লাভের অংশ পাইয়া নিধিকারচিতে কাপড়ের কলওয়ালাদের 
মোটা লাভ দেখিয়া গিয়াছেন (0০৪৪ to be silent 
spectators of an enormous margin to the textile 


“industry which of course. brought in to the 


Government substantial amount by way of 
Excess Profits Tax) একের অন্যায়ে অপরের অন্যায় 
সমর্থনযোগ্য হয় না৷ তুলার দাম এক কান্দি (৭৮৪ পাউণ্ড) 
বতমানে ৬১০ টাকা হইবার কোনও কারণ নাই, কারণ 
১৯৪২ জাহুয়ারীতে উহা ১৭৬ টাকা ছিল। উৎপন্ন তুলার 
পরিমাণ ১৯৪১-৪২ খ্রীষ্টাব্দে ৫,৯৮০,০০০ গাঁট, ১৯৪২-৪৩এ 
৪,৪২৯,০০০ গাঁট কিন্তু রপ্তানী ৪০০,০০০ গীটের বেশী 
আশা করা যায় না, ভারতের কলগ্তলিতে লাগিবে 
দ্বেশের আভ্যন্তরীণ কাজে লাগিবে 
৩৫০,০০০ গাঁট। পূর্ব ফসলের উদ্বৃত্ত তুলা ও নৃতন 
ফসলের পরিমাণ যোগ করিলে হয় ৮১৪০০১০৭* গাঁট | 
স্থতরাং তুলার দর এত চড়িবার কারণ বড় ধনীদের তুল! 
ধরিয়া রাখা ও ফাটকা খেলা ছাড়া অপর কিছু হইতে পারে . 
না। বোদ্ধাইয়ের বিশিষ্ট ব্যবসায়ী শ্রীহরিদাস মাধবদাস তুল! . 
ধরিয়া রাখার কথা স্বীকারও করিয়াছেন। এখন এই 
সকল ধনী ব্যবসায়ীদের নির্লজ্জ লোভের ফলে সারা ভারতের 
লোক বস্ত্রহীন হইতে বসিয়াছে। এখনও ভারতবর্ষে যত 
লোক হাতের তাত চালায় সমস্ত কলকারখানায় তত লোক 
কাজ্জ করে না। যুদ্ধের জন্য বিদেশ হইতে উপযুক্ত 
পরিমাণ স্থতা আসিতে পারিতেছে না (যাহা কলওয়ালারা 


পে 


৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৫০ 





তাঁর দামও 
তাহার ফলে লক্ষ লক্ষ 


বরাবর চাহিয়াছেন ) ও: . কলওয়ালারা . 
কাপড়ের সমান চড়া রাখিয়াছেন। 


. তম্তবায় আজ, নিরক্প.1 সরু: পুরুষোত্তমদীস. ঠাঁকুরদীস. যে. 
তুলার চাষীর স্বার্থের -.কথা . তুলিয়াছেন তাহা অবাস্তর,.. 
কারণ তুলার দর ব্যবসায়ীদের হাতে যাইয়া চড়ে, কৃষক যে. 


তিমিরে এস তিমিরেই থাকে । সরকার যদি ষ্টাণ্ার্ড 


কাপড়ের পরিকল্পনা ত্যাগ করিয়া সমস্ত. কাপড় যাহাতে. 
ছিলেন, কিন্তু কবিগুরু তখন. ইহলোক ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন। 


বাধ্যতামূলকভাবে ন্যায্য লাভে বিজ্রীত হয় তাহার, ব্যবস্থা 


করেন তাহা. হইলো ভাল হয়। অত্যন্ত দুঃখের. বিষয়. 
_ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের কোনও সভ্য দারিজ্র্য-জর্জরিত . 
' কোটি কোটি. ভারতবাসীর ত্যাগের উগ্র প্রতিষ্ঠিত : 
বস্্রশিল্পের ধনী ভারতীয় মালিকদিগকে বুঝাইবার, চেষ্টা . 
করেন নাই যে, তাহার] আর রক্ষণগুন্ধের সহায়তার দাবী, 

করিতে পারেন না এব্‌ং এইরূপ দাবীর :কোন অর্থও; হয় _ 
না। দেশের লোক. ‘যদি - এইরূপ. ব্যবস্থার করে. তাহা. 
হইলে কেবল বিদ্য়ীয়ের সমালোচনা করিয়া.লাভ, কি?--.. 


ভীসিদ্ধেশ্বর চটোপাধযার 


পণ, 5 


বঙ্গদেশে বাঙালীর প্রথম চিনির কল - 


. মৈমনসিংহ জেলায় কিশোরগঞ্জ শহরের নিকট দৈনিক 
৪*০ টন :আখ.. মাড়াই করা চলে এরূপ একটি- চিনির, 
কল হাওড়ার শিল্পনেতা শ্ীমালামোহন দাস চালাইতেছেন;।:.: 


বর্দদেশেএইহাই; বাঙালীর প্রথম চিনির কল। বাঙালী 


বৎসরে সাধারণ. সময়ে ১৩০,০০০, টন চিনি খরচ করে. 
কিন্তু ইহার একটি ছটাঁকও. সে- নিজে. তৈয়ারী করিতে .. 
পারিত না।:, চিনি বাবদ বৎসরে যে প্রভূত: পরিমীণ' " 
অর্থ আমাদের হাত হইতে, প্রধানতঃ বিহার ও যুক্ত প্রদেশে: 


চলিয়া যাইতেছে . তাহা বন্ধ করিতে হইলে এরূপ-আরও 


কল প্রতিষ্ঠা; করিতে -হইবে। বাঙালী ধনীদের ,নিকট, 


টাকা কম নাই ।: তাহারা এই সকল, শিল্প স্থাপন করিলে 


নিজেরাও লাভবান্‌:, হইবেন, -বহু'বাঙালীকে কাজও দিতে. 


পারিরেন যার যায়া | z 


কীনা শিক্ষাত্ততী-দ ‘দল 


চীন হা ডাঃ উ-র নেতৃত্বে একটি' শিক্ষাব্রতী দল 


‘ভারতবর্ষে, আগমন করিয়াছেন ।' "ইহারা শান্তিনিকেতন ' 
" অবলঙ্বন:: করিবার: . জন্য. যাহারা. 
: দিয়াছিলেন, গরর্েকে ভাবার, তল, পথেই: পরিচালিত 


পরিদর্শনের: জন্য গমন করিলে -তথাকার- আশ্কুঞ্জে খাঁটি 
ভারতীয় প্রথায় ইহাদিগকে সম্বর্ধনা করা হয়। শিল্পীগুরু 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই “অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য. করেন: - 
ডাঃ উ অভিনন্দনের উত্তরে একটি সুন্দর বক্তৃতায় চীনের 


কবিগুরুর 


সহিত ভারতের যোগন্থত্রের কথা স্মরণ করাইয়া দেন এবং 


বিশ্বকবির স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 


কুড়ি বৎসর পূর্বে কবিগুরু চীন-ভ্রমণের সময় ধাহাদের | 


সহিত গ্রীতির সম্বন্ধ স্বাপন-করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহাদের 


মধ্যে অনেরেই আঙ্রকাল ভারতবর্ষে আগমন. করিয়া . 


অভাব তীব্রভাবে অনুভব . করিতেছেন । 
মার্শাল ও মাদাম চিয়াং .কাই-শেক ভারতবর্ষে আমিয়] 


শান্তিনিকেতনে, গিয়া তাহারা কাবর 
স্বৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া আসিয়াছেন। 


মেদিনীপুর “দুর্ভিক্ষের সংবাদ পাইয়াও তাহারা স্থির . 


থাকিতে পারেন নাই।. আতর্রাণে সাহায্য করিবার 
জন্য তাহারা পঞ্চাশ হাজার টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। 
চীনের সহিত ভারতের যোগন্থত্র ক্রমেই: দৃঢ়তর হইতেছে 
এবং এশিয়ার এই ছুই. মহাদেশের পরম শ্রদ্ধার পাত্র 
রবীন্দ্রনাথের অভাব উভয়েই আজ তীব্রভাবে বহি 
করিতেছে । | 


মৌলবী ফজলুল হকের.পদত্যাগ.. * 


প্রার্দেশিক স্বায়ত্ত-শাসনের অস্তঃসারশৃত্যতা অবশেষে 
বাংলা দেশেও নাটকীয় ভাবে প্রকাশিত হইয়া পড়িল। ডাঃ 
শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তাহার পদত্যাগের কারণ বর্ণনা 
করিয়া বঙ্গীয় ব্যরস্থা-পরিষদে যে বিবৃতি দিয়াছিলেন তাহার 
মমর্ণর্থ এই যে, বাঁং ংলার গবর্ণর প্রাদেশিক" স্বায়ত্ত-শাসনের 
কোন মর্ষাদ্াই রাখেন: নাই; যে-সব ক্ষেত্রে মন্ত্রীদের পরামর্শে 
চলিবার জনত গবর্ণরকে ভারত-শাসন আইন এবং. রাজকীয় 


* উপদেশপত্রে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে, সে-নব স্থলেও তিনি 
'মুন্ত্রিমগুলের পরামর্শ উপেক্ষা : হকরিয়া , তাহার অধীনস্থ 

.« সিভিলিয়ান কমচারীদের কথায় “চলিয়াছেন | 
* প্রকাশ, গবর্ণর .মৌলবী ফজলুল হককে ডাকিয়া এই" 


সংবাদপত্রে 


বিবৃত্তির প্রতিবাদ:-করিবার জন্য তাহাকে-অন্থরোধ করেন । 


- অব্যবস্থিতচিত্ত বলিয়া পরিচিত .হক সাহেব, জীবনে 


অন্ততঃ এই: একটিবার 'দৃঢ়চিত্ততার- পরিচয় দিয়া, গবর্ণরের 


"জন্মভূমিঃর মামলায় বোম্বাই 'হাইকোটের; রায়ে. বাংলার 
গবর্ণরের,ক্ষু হও. স্বাভাবিক; কিন্তু *মুখরক্ষাঁর এই উপায় 
তাহাকে .. পরামর্শ 


করিয়াছেন? : 85 
হক সাহেবের পদত্যাগ: অথবা পদচ্যুতির আরও 


od ® 


- অযৌক্তিক কথা মানিয়া লইতে- অস্বীকার ..করেন। ' 


* স্বাধীন্তা-সংগ্রামে চীন-সেন! 





~~ চীন-সেনাদের যুদ্ধযাত্রা। স্বদেশ হইতে জাপানীদের তাড়াইয়া দিবার জন্য ইহারা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 





চুংকিডে, বিমান-বিধ্বংসী বাহিনী শক্র-বিমানের আওয়াজ ধরিবার জন্ত দূর-শবণ-যস্তরের চক্র ঘুরাইতে রত 
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সোভিয়েট পদাতিকবাহিনী ট্যাঙ্কের সাহায্যে শক্রব্যহ আক্রমণ করিতেছে * 
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'_ বিবিধ এল উপদেগ-পত্রের নির্দেগ। 


৬৯ 





একটি কারণ প্রকাশ পাইয়াছে ৷. : কংগ্রেসী “বিদ্রোহীদের 
ভোটে তাঁহার মন্ত্িমগুল- অনাস্থা. প্রস্তাব কাটাইয়া 
উঠিতেছে, গবর্ণর .নাকি.ইহাও সহ.করিতে পারিতে- 
ছিলেন, না।: ভারত-শীসন আইন. প্রণয়নের: সময় 

পাঁজমেন্টে সরু সামুয়েল হোর জোর . গলায়-বলিয়াছিলেন 
র ংলা দেশের পরিষদে এমন ভাবে.আসন ভাগ. করিয়া 


দেওয়া হইয়াছে যে, সেখানে:কোন প্রগতিশীল . মন্ত্িমগুল 
গঠিত হওয়া. পাহাড়ে ধ্বস:নামিবারই স্থায় অসম্ভব ।- 


কিন্তু বতমানে সেই অসম্ভবই সম্ভব হইয়াছে ।. ইউরোপীয় 
দলের হাত, হইতে. ভারকেন্দ্র সরিয়! . গিয়াছে কংগ্রেসের 
হাভে।, 
অক্ষম হইলেও দৃশ্ঠতঃ প্রগতিশীল--কৃষক-গ্রজা - দল এবং 
বিপ্লবী: বস্থদল, মন্ত্রিত্ব . করিতেছে, 
প্রতিক্রিয়াশীল মুসলীম লীগ ও ইউরোপীয় দলের আক্রয়ণ 
হইতে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে “বিদ্রোহী” কংগ্রেস! ব্রিটিশ 


গবন্েন্ট হইতে সুরু করিয়া বাংলার গবর্ণর পর্যন্ত সকলেরই. 
ইহাতে ক্ষুণ্ণ হইবার কথা .গবন্নেন্ট- হাউসে শেষ. পর্য্যন্ত . ' 


. চক্ষুলজ্জা: বিসর্জন দিয়া হক-সাহেবের পদত্যাগ-পত্র কেন: 
আর টাইপ করিয়! তৈরি রাখা হয় -তাহার কার্ণ অনুধাবন 
করা বাঙ্গালীর - পক্ষে কঠিন নয়। : 
৪ এ ৭ চালে; ভুল, 

রাজনৈতিক জালট! বেশ :ভাল ভাবেই ফেলা ই 
ছিল বটে, কিন্তু চালটা শেষ-পর্য্যন্ত .ভুল; হইয়। - গিয়াছে। 


‘হক সাহেবের -পদত্যাগের . সংবাদ: বন্দীয়- ব্যবস্থা-পরিষদে - 


প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসী-দলের প্রধান হুইপ 
তাহার উপর-আস্থা প্রস্তার.আনিবার নোটিস দিয়াছেন। 
পদত্যাগের পূর্বে পর-পর: তিন ' বার অনাস্থা প্রস্তাব 
কাটাইয়া, উঠিয়া হুক সাহেব প্রমাণ ‘করিয়াছিলেন যে 


পরিষদে তাহার পূর্ণ সংখ্যাধিক্য বিদ্যমান আছে। তাহার: 


সমর্থকদের মধ্যে অনেকে কারাগারে, আটক থাকা সত্বেও 


মুসলীম লীগ ও ইউরোপীয় দল: সংখ্যার্ধিক্য: লাভ করিতে 
& পারে নাই।. প্রগতিশীল -:কোয়ালিশন দলের. ' সম্পাদক 


সৈয়দ বদরুদ্দোজা বার-বার বলিয়াছেন. যে, এখনও পরিষদে 


তীহাদেরই . পূর্ণ: সংখ্যাধিক্য... রহিয়াছে: মুসলীম লীগ 
পার্লামেণ্টারী দলের সম্পাদক .দাবী করিয়াছিলেন :- "যে, 
সদস্ত আছেন।' 


তাহাদের ..দলে- ৮৫.. জন. মুসলমান, . 
সৈয়দ-রদরুদ্দোজা সঙ্গে:সন্দে- উহার; প্রতিবাদ করিয়াছেন । 
মুসলীম লীগের ফবী ত্য হইলে ইউরোপীয় পঁচিশ জনের 
সহায়তায় এবং - অন্তান্ত দল .হইতে আর দশ-পনর জনকে 


বতর্মান : মন্ত্রিমগ্ডল কার্ধতঃ . সকল দিক দিয়া. 


আর উহাকে: 


- অস্তঃ মস্তঃসাবশৃষ্ভতাও ধরা - 


সংগ্রহ করিলেই তাহারা. বির গঠন. করিতে সমর্থ 
হইতেন। কিন্ত গবর্ণর ও ইউরোপীয় দলের সহায়ত! 
সত্বেও তাঁহারা পনর দিনের মধ্যেও মন্্রিগ্ুল গঠন করিতে , 
পারেন নাই.। হক সাহেবকে. অত্যন্ত. অশোভন ভাবে 
বিদায় দিবার পরও গবর্ণরকে বার-বার, তীহাকেই ডাকিয়া 
পরামর্শ করিতে .হইতেছে। বাজেট পাস করিবার জন্ত 
গবর্ণর ভারত-শাসন আইনের .৯৩. ধারার আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হইয়াছেন ।. ভার্ত-সচিব আমেরী সাহেবও বীধা- 
বুলির . অন্তরালে. . আত্মগোপন. .করিয়া- আপাততঃ এই 
অপ্রীতিকর আলোচনা এড়াইয়া গিয়্াছেন.। হক. সাহেবকে 
বাদ দিয়! এবং কংগ্রেসের উপর নির্ভরশীল নহে এমত একটি 
মন্ত্রিগ্ স্তর নাজিমুদ্দীনের নেতৃত্বে গঠন করিতে পাঁরিলেই 
বোধ হয় ইহাদের 'মনোগত.অভিপ্রায় পূর্ণ হ্য়। পর্ষিদে- 
হক সাহেবের উপর আস্থা প্রস্তাব: পাস হইলে তাহাদের, 
পক্ষে এই ব্যাপারটিকে হাত? পদত্যাগ নি ছি 
বায উপায় থাকিবে না। |. 


| “গবৰ্ণরের, উপদেশ-পন্রের নির্দেশ 

প্রত্যেক গবর্ণর এ দেশে আসিবার সময় 'তীহাকে টি 
রাজকীয়: উপদেশ-পত্র (Instrument of Instructions ) 
দেওয়া হয়। . ইহাতে মস্ত্রিমণ্ুল গঠন সম্বন্ধে :গবর্ণরকে 
বলা হইয়াছে যে,.. প্রাদেশিক. ব্যবস্থা-পরিষদে বাহার, . 

ংখ্যাধিক্য আছে তাহার সহিত পরামর্শ, করিয়া গবর্ণর্‌. . 
মন্ত্রী নিযুক্ত করিবেন। হক সাহেবের পদত্যাগ-পত্র দাবী, 
করিয়া, বাংলার গরর্ণর উপদেশ-পত্রের এই ' খারার 
বিরুদ্ধাচরণ 'করিয়াছেন। পরিষদে ' বাহার সংখ্যাধিক্য 
প্রমাণিত হইয়াছে তাহাকে ' পদত্যাগ করিতে গবর্ণর 
বাধ্য করিয়াছেন এবং সংখ্যালঘু বিরোধী দলের নেতাকে 
মন্ত্রিগুল.গঠন করিতে অস্থরৌধ : .করিয়াছেন। : স্যব্‌ 
নাজিমুন্দীন লংখ্যাধিক্য অর্জন -করিতে না: পারিলে এবং 
পরিষদ হক সাহেবের উপরেই আ'স্থা-জ্ঞাপন' করিলে 
গবর্ণরের পক্ষে উপদেশ-পত্র - অঙ্থসাঁরে হক সাহ্বকেই 
আহ্বান করিয়া পুনরায় মন্ত্রিমগল গঠন 'করিবাঁর-জন্ত- 
৪ করা ছাড়া গত্যন্তর থাকিবে. না। 

ন্যাশনাল গবন্মেণ্টের যে ধুয়াগবর্ণর তুলিয়াছেন- তাঁহার 
পড়িয়া গিয়াছে।- বতগ্জানে 
পরিষদে মুসলীম. লীগ ও ইউরোপীয়, দল ভিন্ন অপর্‌ সকল 


| দলই মন্তরিগুলের সমর্থক। : হক সাহেব সকল. দল লইয়া. 
মুস্রিমগ্ুল, গঠনের ইচ্ছাও জ্ঞাপন করিয়াছেন. গবর্ণর- 
কিন্তু সরকারী. ইন্ডাহারের ‘যত বেশী, সম্ভব দল+ লইয়া 


ন্যাশনাল মস্তিমণ্ডুল গঠনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন! .. 


৫ প্রবার্সী 


স্পা 


১৩৫০ *." 





মন্ত্রীদের দাঁয়িত্ব_-যৌথ, ন! একক ? 

মৌলবী ফজলুল হকের পদত্যাগের পর প্রাদেশিক 
মন্ত্রীদের দায়িত্ব যৌথ, না একক এ সম্বন্ধে পুনরায় প্রশ্ন 
উঠিয়াছে। হক সাহেব এবং স্পীকার সৈয়দ নৌশের 
আলির মতে মন্ত্রীদের দায়িত্ব একক নহে, যৌথ। অন্তান্ত 
মনত্রীদ্বেরও কেহ কেহ গবর্ণরূকে ইহা বলিয়াছেন এবং 
জানাইয়াছেন যে প্রধান মন্ত্রীর পদত্যাগে মন্ত্রিিগুল ভাঙিয়া 
গিয়াছে, মন্ত্রীর কত'ব্যপালন করিবার দায়িত্ব তাঁহাদের 


আর নাই। গবর্ণর কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত মন্ত্রীদের প্রত্যেকের: 


নিকট হইতে পদত্যাগ-পন্র গ্রহণ করিয়াছেন । 

ভাঁরত-শানন আইনে মন্ত্রীদের যৌথ দায়িত্ব সমন্ধে 
কোন কথা নাই । এই আইন পাস করিবার সময়েই এ সম্বন্ধে 
দাবী উঠিয়াছিল, কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মে্ট তাহাতে কর্ণপাত 
করেন নাই। গবর্ণরের উপদেশ-পত্রে শুধু এইটুকু বল৷ 
হইয়াছে যে, মন্ত্রীদের মধ্যে যৌথ দায়িত্বের ভাব জাগ্রত 
বাখিবার . প্রয়োজনীয়তার কথা গবর্ণর যেন সব সময় মনে 
রাখেন ( He shall bear constantly in mind the 
need for fostering a sense of joint responsibility 
among his Ministers.) | 

সৈয়দ নৌশের আলিকে বাংলার মন্ত্রিমগুল হইতে 
অপসারিত করিবার সময় এক! প্রধান মন্ত্রীর পদত্যাগে 
মন্ত্রিমগ্ডল ভাঙে নাই, অপর প্রত্যেক মন্ত্রীকেই পৃথকৃভাবে 
' পদ্ত্যাগ-পত্র দাখিল করিতে হইয়াছিল। এ ক্ষেত্রেও 
গবর্ণর পৃথকৃভাবে মন্ত্রীদের পদত্যাঁগ-পত্র গ্রহণ করিয়া 
তাহাদের একক দায়িত্বই প্রমাণ করিয়! দিয়াছেন । 

মন্ত্রিগুলের যৌথ দায়িত্ব মানিয়া লইলে উহাকে প্রকৃত 
শক্তি অর্জন করিবার স্থযোগ দেওয়া! হয়। পৃথিবীর যে- 
সব দেশে পার্লামেণ্টারী শাঁসন-পদ্ধতি প্রচলিত আছে 
তাহার সর্বত্র মন্ত্রীদের দায়িত্ব যৌথ । ইহাতে প্রধান মন্ত্রী 
প্রতিষ্ঠা এবং মন্ত্িমগুলের শক্তি উভয়ই বৃদ্ধি পায় এবং 
মন্তরিদলও দানা বাঁধিবার স্থযোগ লাভ করে। ইংলণ্ডের 
ইতিহাস ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ। প্রাদেশিক স্বায়ত্ত- 
শাসনের যে ব্যবস্থায় মন্ত্রীদের হাতে ক্ষমতাবিহীন দায়িত্ব 
দেওয়া হইয়াছে, যেখানে সিভিল সার্ভিসের উপর মন্ত্রীদের 
কোন হাত নাই, পেখানে মন্ত্রিমগুলের দায়িত্ব একক 
রাখিয়া ভেদনীতি পরিচাঁলনের পথ অতি স্বন্মভাবে খুলিয়! 
রাখা হইবে ইহাই স্বাভাবিক। বাংলার মন্ত্রীরা পৃথক্‌- 
ভাবে পদত্যাগ-পন্র পেশ না করিয়া ভাঁরত-শাসন আইন- 
বচয়িতাদের উদ্দেশ্ত ব্যর্থ করিবার অবকাশ এবারও একবার 
পাইয়াছিলেন। 


শে ® 


ংগ্রেসের বিরুদ্ধে হোয়াইট পেপার * 

মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ কংগ্রেস-নেত্বৃন্দের গ্রেপ্তারের পর 
দ্বেশব্যাগী যে তীত্র অসন্তোষের ঢেউ বহিয়! গরিয়াছিল 
তাহার সম্পূর্ণ দায়িত্ব কংগ্রেসের উপর চাপাইয়া এদেশে 
একটি বৃহৎ পুস্তিকা প্রকাশ করিয়! গবন্মেন্ট নিশ্চিন্ত হইতে . 
পারেন নাই, বিলীতেও একটি স্থবৃহৎ হোয়াইট পেপার 
প্রকাশিত হইয়াছে। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ও ভারত-সরকারের 
বক্তব্য এই যে, কংগ্রেল যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া দেশে এমন 
বিশৃঙ্খলার স্থষ্টি করিয়াছিল যাহাকে প্রকাশ্ত বিদ্রোহ 
আখ্যা! দেওয়া যাইতে পারে। মহাত্মা গান্ধী বড়লাটের 
নিকট লিখিত এক পত্রে গবন্মেন্টকেই এই বিশৃঙ্খলার 
জন্য দাঁয়ী করিয়াছিলেন । দায়িত্ব বস্তুতঃ কাহার এবং 
কতখানি, কংগ্রেস-নেতৃবন্দ কারামুক্ত হইবার পূর্বে তাহা* 
সঠিকভাবে জানিবার উপায় নাই। ব্রিটিশ. গবন্মেণ্টের 
এক তরফ! বক্তব্য বিশ্বের জনসাধারণ প্রামাণ্য বলিয়া 
গ্রহণ করিতে স্বভাবতই কুষ্ঠিত হইবে । 

হোয়াইট পেপার প্রকাশিত হইবার এক সপ্তাহ পরে 
পার্লামেন্টে মিঃ আমেরী বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে যাহার! 
এই সকল অগ্রীতিকর ঘটনা ঘটাইয়াছে তাহাদের হৃদয়ের 
পরিবর্তনের স্থস্পষ্ট প্রতিশ্রুতি না পাইলে মহাত্মা গান্ধীকে 
কোনরূপ স্থবিধা দেওয়! তিনি বিপজ্জনক বলিয়া মনে 
করেন, তাহার মতে মহাত্মা গান্ধীর নিকট হইতে এরূপ, 
কোন ইঙ্দিত পাওয়া যায় নাই। কংগ্রেসের বতমান 
কাধ্যকলাপ একটু সহানুভূতির সহিত লক্ষ্য করিলেই 
ব্রিটিশ রাষ্ট্রবিদেরা বুঝিতে পারিতেন যে বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম যুগের ভিক্ষাবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া কংগ্রেস এবার 
আপনার উপর আস্থা রাখিতে শিখিয়াছে। মহাত্মা গান্ধী 
ভাঁরতবাসীকে সমস্ত লাঞ্ছনার উর্ধে মস্তক অবিচলিত 
রাখিতে শিখাইয়াছেন, তাই কোন ব্ভীষিকাই তাহার 
অস্তরাত্মাকে আর সঙ্কুচিত করিতে পারে না। কেবল 
প্রতাপের প্রকাশ, বলের বাহুল্য ভারতবাসীকে আর ভীত 
নত করে না; বলের নিকট নত হওয়াকে সে আত্মাব- 
মাননা, অন্তৰ্যামী ঈশ্বরের অবমানন! বলিয়া মনে করে। . 
কংগ্রেসকে চূর্ণ করিয়াছি বলিয়া লর্ড উইলিংভন যে 
দম্ভ প্রকাশ করিয়াছিলেন ত্বাহ! ব্যর্থ হ্ইয়াছে। 
কংগ্রেপকে বে-আইনী ঘোষণ! করিস্না নেতাদের কারারুদ্ধ 
করা হইয়াছে বটে, কিন্তু ৪০ কোটি ভার্তবাসীর হৃদয়ে 
কংগ্রেস যে আসন পাতিয়া! বাখিয়াছে তাহাকে শিথিল 
করিতে পারিয়াছেন কি না লর্ড লিনলিখগোঁ ইহা ভাবিয়া 
দেখিতে পারেন। কংগ্রেসের এঁতিহীসিক প্রয়োজন শেষ 


টি 


টী 


নি 


".. বৈশাখ 





হইল! যায় নাই--তাই বহু ছুঃখেও সে বিনাশপ্রাপ্ত হয় 


নাই। — 
ডেপুটেশনের ব্যর্থতা 

নেতৃ-সম্মেলন হইতে বড়লাটের নিকট যে ডেপুটেশন 
পাঠাইবার কথা ছিল তাহা বাঁতিল করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
ডেপুটেশন প্রেরণের তারিখ ছিল ১লা এপ্রিল ; ৩০শে মার্চ 
নেতাদের জানানে! হয় যে বড়লাটকে সম্মেলন হইতে যে 
বিবৃতি পাঠানো হইয়াছে তাহার সমক্ষে ডেপুটেশনের নেতা 
তাহা পাঠ করিবেন এবং প্রত্যুত্তরে তাহার লিখিত বক্তব্য 
তিনি পাঠ করিবেন। ডেপুটেশনের সহিত সাক্ষাৎ এই- 
খানেই শেষ হইবে। ডেগুটেশন-প্রেরণের প্রধান 
উদ্দেশ্য খোলাখুলি আলোচনা; বড়লাট তাহাতে অসম্মতি 
জ্ঞাপন করায় বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎকারের কোন 
প্রয়োজন নাই বলিয়া নেতার! সিদ্ধান্ত করেন। 
বোশ্বাইয়ের মিঃ মুন্সী এ সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন, “আত্ম- 
মর্ধ্যাদাবোধসম্পন্ন কোন ব্যক্তি ডেপুটেশনের এই প্রহ্সনে 
যোগদান করিতে পারেন না।” এই ঘটনায় 
শ্রীযুক্ত রাঁজীগোপালাচারীর ন্যার ধীরমস্তিফ ব্যক্তিও 
বিশ্বাস করিয়াছেন যে, জাতীয়তাবাদী ভারতবাসীর 
সহিত আপোঁষ-মীমাংসা করিবার কোন অভিপ্রায় ব্রিটেনের 


| 
মিঃ ইডেনের বক্তুতা 

আমেরিকা ভ্রমণ সমাঞ্ত করিয়া ব্রিটিশ পররাষ্ট্রসচিব 
*মিঃ ইডেন বিলাতে ফিরিয়া পার্লামেণ্টে যে বিবৃতি দিয়াছেন 
তাহাতে আমেরিকার সহিত ব্রিটেনের সামরিক ও রাজ- 
নৈতিক সম্বন্ধের কথা বেশী করিয়া আছে। উত্তর- 
আফ্রিকার প্রশ্ন আছে, ভিসি ফ্রান্সে একটি জানালা খোলা 
রাখিবার . অভিপ্রায় ব্যক্ত হুইয়াছে। স্পেন, পতুগাল, 
তুরস্ক প্রভৃতি ইউরোপের সমুদয় নিরপেক্ষ দেশ সম্বন্ধে 
আলোচনা আছে, শক্রুপক্ষের : আত্মসমর্পণের পর 
আমেরিকা, ব্রিটেন, চীন, রাশিয়৷। প্রভৃতি কেমন করিয়া 
ভবিষ্যৎ আক্ৰমণ *হইতে পৃথিবীকে বীচাইবার বন্দোবস্ত 
করিবে সেই দূর ভবিষ্যতের কাহিনীও আছে-_নাই শুধু 
দুইটি সমস্যার কথা, ভারতবর্ষের নামমাত্র উল্লেখ নাই, 
আর নাই রাশিয়ার বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে কোন কথা। 
মিঃ ইডেনের আমেরিকা-যাত্রার পূর্বে দুইটি ঘটনায় পৃথিবী 
আলোড়িত হইয়াছিল--একটি, মস্কোতে আমেরিকান 
দূত এডমিরাল জ্টাগুলির বক্তৃতা এবং রুশ-জার্মান মৈত্রীর 
পুনঃ সম্ভাবনা সম্বন্বে আমেরিকার সহ-সভাপতি মিঃ 
ওয়ালেসের ইঞ্দিত ; দ্বিতীয়টি, ভারতবর্ষে মহাত্মা গান্ধীর 
উপবাস । এই ছুটি বিশ্বসমস্তার উপর ব্রিটিশ পররাষ্ট্রসচিব 
আলোকপাত” কর্রিবেন এ আশ! যাহারা করিয়াছিলেন 


_ তাহার! নিরাশ হইয়াছেন। 


বিবিধ প্রলঙ্গ- ব্রিটেনের প্রকৃত শাসনকর্তা কাহারা ? 


৭১ 





মিঃ ইডেন কানাডাতেও গিয়াছিলেন। বর্তমান 
যুদ্ধে ব্ৰিটিশ ডোমিনিয়ন এবং ভারতবর্ষের প্রতি ব্রিটেনের 
ব্যবহারের তারতম্য স্থস্পষ্ট । সাম্রাজ্যের স্বার্থকে নিজেদের ' 
স্বার্থ করিয়া তুলিবার 'জন্য ইম্পিরিয়ালিষ্ট ব্রিটেন যে 
নবজাতীয়তার বাণী প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, 
ইংরেজ-অধযুষিত উপনিবেশগুলি .সেই মধুময় বাণীতে 
ভোলে নাই, নিজ নিজ স্বার্থের কড়ায়-গণ্ডায় 
প্রমাণ তাহারা আদায় করিয়া লইতেছে। কানাভা, 
অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ-আসফ্রিকার কানে মধু ঢালিবার সঙ্গে 
সঙ্গে কিছু তেলও ব্রিটেনকে খরচ করিতে হইতেছে। 
রবীন্দ্রনাথ একবার বলিয়াছিলেন, “ইংরেজ ক্রমাগতই 
ইংলগ্ডের উপনিবেশগুলির কানে মন্ত্র 'আগুড়াইতেছে, 
'যদেতৎ্, হৃদয়, মম তদস্ত হ্ৃদয়ং তৰ’ কিন্তু তাহারা শুধু 
মন্ত্রে ভূলিবার নয়--পণের টাকা গণিয়া দেখিতেছে। 
হতভাগ্য আমাদের বেলায় মন্ত্রেরও কোন প্রয়োজন নাই, 
পণের কড়ি ত দূরে থাক।” ডোমিনিয়ন ও ভারতবর্ষের 
মধ্যে ব্যবহারের এই তাঁরতম্যের | 
ডোমিনিয়নেরা! শক্তিমান্‌, ভারতবর্ষ এখনও শক্তি অর্জন - 
করিতে পারে নাই৷ 


ব্রিটেনের প্রকৃত শাসনকর্তী কাহারা ? 

নিউ ইয়র্ক টাইমসে এক প্রবন্ধ লিখিয়া অধ্যাপক 
লাস্কি দেখাইয়াছেন যে, ব্রিটেনের জনসাধারণ ভোট দিবার 
অধিকার লাভ করিলেও এখনও সেখানে পুরাতন ধনী 
শাসকশ্রেণীই পালণমেণ্টে ও মন্ত্রিসভায় আধিপত্য লাভ 
করিয়া দেশ ও উপনিবেশ শাসন করে। হাঁউস 'অব 
কমন্সের মেজরিটি রক্ষণশীল দলের হাতে; ইহাদের 
আর্থিক স্বার্থ অধ্যাপক লাস্কি বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
রক্ষণশীল দলের শতকর1 ৪৪ জন- বিভিন্ন কোম্পানীর 
ডিরেক্টর | ব্যাঙ্ক, বীমা, রেলওয়ে, জাহাজ, লৌহ গ্রভৃতি 
কোম্পানীর মোট ১৮০০ ভিরেক্টরের পদ ইহাদের করায়ত্ত, 
কাজেই ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির সহিত ইহাদের স্বার্থ 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। ভারতবর্ষ ও উপনিবেশসমূহের বড়বড় 
প্রত্যেক শিল্পের প্রতিনিধি পালণমেন্টে আছে। ৪৩ জন 
সদস্য জীবিত লর্ডদের আত্মীয়, ৯৫ জন পালরমেন্টের বড় 
বড় সদস্তদ্দের আত্মীয় এবং ৪২ জন বিভিন্ন লর্ভের 
জামাতা । রক্ষণশীল দলের ৩৪০ জনের মধ্যে শতকরা 
৮০ জন উত্তরাধিকারস্ুত্রে প্রাপ্ত প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী, 
১২৫ জন ইটন অথবা হারোর ছাত্র, এবং ৮৮ জন 
অক্সফোর্ড” অথবা কেম্বিজের ছাত্র । ওয়ার ক্যাবিনেটে 
দুই জন অভিজাত বংশের লোক এবং দুই জন রিপুল 
ব্যবসায়ের অধিকারী আছেন। রক্ষণশীল মন্ত্রীদের মধ্যে 
ছুই জন ডিউক, এক জন সংবাদপত্রের মালিক, এবং ' 


একমাত্র কারণ 


৭ং 


AAAS IAPS PITS ASIA লাগার NT OOO বাল াণাপাপারালপালালাল পাশাপাশি পলাল দল ললা- 


অবশিষ্ট সকলেরই কোন-ন!-কোন লডের সহিত আত্মীয়তা 
অথবা কোন বড় ব্যবসায়ের সহিত স্বার্থ সংশ্লিষ্ট আছে। 

এই শাসক-শ্রেণীর নিকট হইতে আবেদন-নিবেদন ও 
ডেপুটেশনের সাহায্যে রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ সম্ভবপর 
বলিয়া মনে করাও কঠিন। বর্তমান চার্চিল, 
গবর্মেন্টের অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও কূটনৈতিক 
প্রত্যেকটি বড় বড় পদে এই শ্রেণীর লোকেরাই অধিষ্ঠিত 
আছেন। 


ভারতের ভাবী গণতন্ত্র 
- ব্রিটিশ বাষ্্রবিদের! এত কাল ব্রিটেনের পার্লামেন্টারী 
গবন্মেন্টকে জগতের আদর্শ গণতান্ত্রিক শাঁসনপদ্ধতি বলিয়া 
প্রচার করিয়া! আসিয়াছেন। ব্রিটিশ ডোঁমিনিয়নগুলি 
প্রত্যেকেই ব্রিটেনের আদর্শে আপনাদের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা 
গড়িয়া লইয়াছে। ভারতবর্ষও ধীরে ধীরে এই গণতান্ত্িক 
শাসনপদ্ধতি লাভ করিবার অধিকার পাইবে, ডোমিনিয়ন 
স্টেটাস্‌ প্রাপ্ত হইয়| সে অন্যান্ত ডোমিনিয়নের সহিত 
সমান আসনে বসিবার সম্মান অর্জন করিবে--ভারতবাসী 
' এত দিন ইহাই শুনিয়৷ আসিয়াছে। কিন্তু কিছু দিন যাবৎ 
ইহার বিপরীত প্রচারকার্য্য যে স্থরু হইয়াছে অনেকেই 
হয়ত তাহা লক্ষ্য করেন নাই । ৩০শে মার্চ পার্লামেণ্টের 
বিতর্কে মিঃ আমেরী ঘোষণা করিয়াছেন, “ব্রিটেনে যে 
গণতন্ত্র গড়িয়া উঠিয়াছে উহাই গণতন্ত্রের একমাত্র আদর্শ 
এই ধারণা ব্রিটিশ এবং ভারতবাঁসীর মন হইতে দূর না 
হইলে ভারতীয় সমস্তার সমাধান হইবে না। ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয় পদ্ধতি আমাদের আদর্শে গঠিত হইবে--গুরুত্ব না 
বুঝিয়া এই কথাটি আমরাও বলিয়াছি, ভারতবাসীকেও 
বিশ্বাস করিতে দিয়াছি 1” 

লর্ড সভার বিতর্কে লর্ড হেইলি বলিয়াছেন যে 
ভারতবর্ষে পার্লামেন্টারী শাসনপদ্ধতির পরিবর্তে কিরূপ 
রাষ্্রবিধি প্রবর্তন করা যায় তাহা নির্ধারণ করিবার জন্য 
অন্তান্ত কতকগুলি দেশ হইতে বিশেষজ্ঞ সংগ্রহ করিয়া 
একটি কমীটি গঠন কর! হউক। 

মিঃ আমেরী এবং লর্ড হেইলির উক্তি হইতে ভারতের 
ভাবী শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে রক্ষণশীল দলের মনোভাবের পরিচয় 
পাওয়া যায়। ভারত-শাসন আইনের বিধান অনুসারে 
ক্রমান্বয়ে তিন বৎসর ৯৩ ধারায় গবর্ণরের শাসন চলিবার 
পর আইন সংশোধিত হইবে। মুদ্ধের পর ভারত-শাসন 
আইন সংশোধনের সময় গণতান্ত্রিক অধিকার আরও বেশী 
না দিয়া সামান্ত যেটুকু দেওয়া হইয়াছে তাহাঁও সম্ভবতঃ 
কাড়িয়া লওয়া হইবে। ব্রিটিশ কমনওয়েলথের অভ্যন্তরে 
থাকিয়া ভারতবর্ষ অন্যান্য ভোমিনিয়নের, ন্যায় ধীরে ধীরে 
বিলাতী আদর্শে আপনার গণতন্ত্র গড়িয়া তুলিবে, বহু 
বৎসর, যাবৎ ভারতবাসীকে এই আশ্বাস দিবার পর 


প্রবাসী 





১৩৫০. * 








অৰুস্বাৎ ইহার বিপরীত উক্তিতে এই ইঙ্গিত পায়া 
যাইতেছে যে, বতরান রক্ষণশীল দলের হাতে 
ব্রিটেনের . শাসনভার থাকিলে ভারতবর্ষে হয়ত আবার 
কিছু দিনের জন্য ক্লাইব ও হোষ্টিংসের আমল ফিরিয়! 
আসিতে পারে। লর্ড লিনলিথগোকে বতণমানে নিরঙ্কুশ 
ক্ষমতা দিয়া যে শ্বেচ্ছাতন্ত্রের প্রবতন করিয়া! রাখা 
হইয়াছে, যুদ্ধের পরও উহাঁরই জের চলিবে এবং ভারতরক্ষা- " 
আইন নাম বদলাইয়া ভারত-শাঁসন আইনে পরিণত হইবে 
এই আশঙ্কা অতঃপর আর অমূলক বলিয়া মনে করা 


চলে না। বিভিন্ন দেশ হইতে বিশেষজ্ঞ আসিয়া 


ভারতবর্ষের বাষ্ট্রবিধি নিধ্ণরণ করিয়া! দিবে এ প্রস্তাব 
ভারতবাসী অসম্মানজনক বলিয়া বোধ করিবে | ' 


ভারতীয় সমস্যায় লর্ড সামুয়েল 
লর্ড সভার বিতর্কে উদারনৈতিক দলের লর্ড সামুয়েল 
তীহার বক্তৃতায় তিনি ভারতবর্ষে ডোমিনিয়ন শাসন- 
পদ্ধতি প্রবতন সঙ্গত বলিয়া অভিমত প্রকাশ 
করেন। তিনি .বলেন যে, “ভারতবর্ষের বড়লাটকে 
ডোমিনিয়ন বড়লাটের সমপর্য্যায়ভুক্ত করিতে হইবে ৷” 
ব্রিটিশ ভোমিনিয়নসমূহে ভোমিনিয়ন গবন্মেপ্টের পরামর্শে 
বড়লাট নিযুক্ত হন এবং বড়লাটের পদচ্যুতিও তীহাদেঞ্ধই 
দাবি অনুসারে হইয়া থাকে। মন্ত্রিগুল সেখানে পূর্ণশাসন 
ক্ষমতার অধিকারী এবং নিজ নিজ পার্লামেন্টের নিকট 
জবাবদিহি করিতে বাধ্য । কংগ্রেস সেদিনও যুদ্ধের মধ্যে 
পূর্ণ স্বাধীনতা দাবী না করিয়া আপাততঃ ভারতবর্ষে এই 
ধরণের শীসন-পদ্ধতিই চাহিয়াছে; ভোমিনিয়ন স্টেটাস 
অপেক্ষা অনেক অল্পেতেই সন্তষ্ট হইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছে। বড়লাঁটের শাসন-পরি্ষিদকে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের নিকট জবাবদিহি করিতে বাধ্য করিলেও 
আপাততঃ কংগ্রেসের সহিত আপোষ-রফার পথ প্রশস্ত 
হইতে পারিত। ভারতবাসীকে এত দিন ধরিয়া ভাবী 
শাসনতন্ত্রের যে লক্ষ্য অভিমুখে পরিচাঁলিতু করা হইতেছিলু 
তাহা হইতে হঠাৎ মোড় ঘুরাইয়া ডিক্টেটরীর দিকে 
পরিচালিত করিবার চেষ্টা করিলে নৃতন বিপর্যয়ের স্ব 
হইতে পারে, রক্ষণশীলদল ইহ! বুঝিবার চেষ্টা করেন 
নাই। পলাশীর যুদ্ধের পর মুসলমানকে ক্ষমতাচ্যুত 
করিবার জন্য হিন্দুর সাহায্য গ্রহণ কর! হইয়াছে, এ যুগে 
কংগ্রেনকে দাবাইয়া রাখিবার জন্য মুসলমানের অযৌক্তিক 
দাবিকে প্রশ্রয় দেওয়া হইতেছে-_কিঞ্ ভাবী যুগে হিন্দু 
মুসলমান কংগ্রেস-মভারেট প্রভৃতি সকল সম্প্রদায় ও সকল 
দলকে অসন্তুষ্ট করিয়া জন কয়েক আঘ্েরকর ও জাফরুলার 
সাহায্যে চল্লিশ কোটি লোকের উপর ডিক্রেটরী শাসন 
পরিচালনা কত দুর সম্ভব, একটু সুস্থ মস্তিষ্কে তাহা ভাবিয়া 
দেখা উচিত। — ন 


| বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 
ক '____ প্ৰীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


যুদ্ধের বর্ত বাদ (নিও মনে হয় সকল ক্ষেত্রেই এখন 
উভয় পক্ষ তাহাদের শক্তির শেষ সীমার অতি নিকটে 
_ আসিয়া পৌঁছিয়াছে। অক্ষশক্তিত্রয়ের মধ্যে ইটালী 


-&. বোধ হয় তাহার  শক্তিসামর্থ্যের শেষ সীমায় আসিয়া 
পৌন্ছিয়াছে, অর্থাৎ তাহার সৈন্যবল, অন্ত্রবল আর বৃদ্ধি 


পাইবার সম্ভাবনা নাই, যে পরিমাণ বলপ্রয়োগ সে এখন 
জলে স্থলে ও আকাশে করিতেছে তাহার অধিক কিছু 
করা তাহার ক্ষমতার অতীত । জার্মানীর পক্ষেও সাধারণ 
হিসাবে সেই অবস্থা অতি নিকটে এবং এখন অধিকৃত 
ফ্রান্স ইত্যাদি, নান! অঞ্চল হইতে দক্ষ শ্রমিক লইয়া 
যাওয়ার এবং সমস্ত জাতিকে সম্পূর্ণ ভাবে যুদ্ধসজ্জায় 
সাজাইবার ( টোটাল মবিলাইজেশন্‌) যে চেষ্টা চলিতেছে 
তাহাতে অভিনব এবং অসাধারণ উপায়ে যুদ্ধের ক্ষমতা 
বৃদ্ধির ব্যবস্থা চলিতেছে । এই চেষ্টা কতটা সফল হয় 
তাহা অদূর ভবিষ্যতেই দেখা যাইবে এবং মনে হয় যে 
ব্রিটিশ এবং মার্কিন বিশেষজ্ঞ দল বিশ্বাস করেন না যে 
< উহাতে জার্মানীর বিশেষ শক্তিবৃদ্ধি হইবে। বরঞ্চ যে 
১ - ভাবে তাঁহারা রাবণবধের পূর্বেই লঙ্কাভাগের কথাবার্তা 
আরম্ভ করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় যে তীহাদের বিশ্বাস 
যে, পাশ্চাত্য দেশে অক্ষশক্তির দিথ্িজয়-ক্ষমতায় ভাটা 
পাঁড়িতে আর দেরি নাই। অক্ষশক্তির তৃতীয় অধিকারী 
জাপানের বিষয়ে মিত্রপক্ষের জ্ঞানের পরিচয় ইতিপূর্বে 
কিছুই পাওয়া যায় নাই, এখন বোধ হয় কিছু হইয়াছে; 
সুতরাং ইয়ৌোরোপের যুদ্ধের শেষ সময়ের নির্দেশ আমরা! 
প্রধান মন্ত্রী চার্চিলের বক্তৃতায় পাইয়াছি কিন্তু জাপানের 
বিষয়ে সে রকম কিছুই পাওয়া যায় নাই। 

জাপানের লোকবল এখনও অপধ্যাপ্ত আছে সে বিষয়ে 
মার্কিন দূত গ্র, এবংপ্অন্ত অনেকেই নিঃসন্দেহ। অস্ত্রবলে 
জাপান এত দিন হীন ছিল--ধারের হিসাবেও, ভারের 
হিসাবেও-কিন্ত ইতিমধ্যে কি ঘটিয়াছে বা ঘটিতেছে সে 
এ বিষয়ে কোনও সঠিক সংবাদ প্রকাশিত হয় নাই । যে ভাবে 

মিত্রপক্ষের উচ্চ অধিকারীছয় আগে ইয়োরোপের পাল! শেষ 
করিয়া এসিয়ার রঙ্গভূমিতে অবতরণের ব্যবস্থা করিতেছেন 
তাহাতে মনে হয় ষে,* তাঁহাদের বিচারে জাপানের 
অন্ত্রনিশ্মাণ-ক্ষমতা দুই-তিন . বৎসরের মধ্যে এমন কিছু 
বাড়িতে পারে না যাহাতে সম্মিলিত মিত্রপক্ষের--অন্ততঃ 
পক্ষে ব্রিটেন ও*মার্ডিনের--বিপদ -বৃদ্ধি হইতে পারে। 


_ এইরপ বিশ্বাস সমীচীন কিনা তাহা নিরূপণের ক্ষমতা. 


আমাদের নাই, তবে জাপানের ও বিকাশের 
ইতিহাস অন্ত কথা বলে। জাপানের উদ্যম ও অধ্যবসায় 
অসীম এবং সে দেশে কারুদক্ষ শ্রমিকেরও অভাব নাই। 


অভাব ছিল প্ৰধানতঃ কাঁচামালের এবং অত্যাধুনিক 


নিশ্বাণ-যন্ত্ররে (মেশিন-টুল)। কীচামাল পাইলে এবং 
অভিজ্ঞ ও কৌশলী যন্তরবিশারদ থাকিলে নির্শ্াণ-যন্ত্রের 
অভাবপুরণ অসম্ভব নহে, তাহা কেবলমাত্র সময়সাপেক্ষ। 
জাপান এখন কাঁচামালের অধিকার হিসাবে জগতের 
শ্রেষ্ঠতম জাতিদের মধ্যে গণ্য । মাল সরবরাহের জাহাজের 
অভাবের কথা মাঝে যাহা শোনা যাইত তাহাও সম্প্রতি 
বিশেষ কেহই বলে নাঁই। স্থতরাং এখন প্রশ্ন যন্ত্র 
বিশারদদের এবং সময়ের। প্রধান মন্ত্রীর বক্তৃতায়. বুঝা 
যায় যে.মিত্রপক্ষ এখনও অন্ততঃ পক্ষে আরও ছুই বৎসর 
সময় জাপানকে দিতে প্রস্তুত, সুতরাং জাপানের পক্ষে নৃতন 
চেষ্টার সময়েরও অভাব না ঘটিতে পারে, শেষ প্রশ্ন তবেই 
জাপানের ও জাপানের মিত্রবর্গের যন্ত্রকৌখলের উপর 
নির্ভর করিবে। ইহা অসম্ভব নয় যে সময় পাইলে 
জাপান তাহার ক্ষমতা দ্বিগুণ করিবার নৃতন -উপায় 
সৃষ্টি করিতে পারিবে, এবং যদি সেরপ অবস্থা 
ইউরোপের যুদ্ধ মিটিবার পূর্বেই ঘটে, তবেই মিত্রপক্ষের 
সমূহ বিপদ । কিন্তু ভবিষ্যতের কথা ছাড়িয়া দিলে বর্তমানে 


 জাপানও তাহার শক্তির সীমায় পৌছাইয়া আছে। যে 
প্রায় এক বৎসর সময় সে তাহার বিছ্যৎ-অভিযাঁনের 


পরিণতির পর পাইয়াছে তাহাতে জলে স্থলে বা. আকাশে 
তাহার নৃতন শক্তি বিকাশের কোনও পরিচয় পাকা যায় 
নাই। 
মিন্রপক্ষের মধ্যে স্বাধীন চীন অপরিসীম লোকবলের 

অধিকারী হইয়াও অস্ত্রের অভাবে -ক্ষীণ। মিত্রপক্ষের যে 
বিশাল 'অন্ত্রনিম্বাণের পধ্যায় চলিয়াছে তাহার অতি 
সামান্ত অংশে ফলভোগও চীনের পক্ষে এখন সম্ভব নয় 
এবং জাপানের শক্তি ভার্দিবার পূর্বে সে অবস্থার উন্নতির 

পথও দেখা যাইতেছে না। চীনের পক্ষে “মরিয়া” হ্ইয়া 
টি'কিয়া থাকাই এখন অতি অসাধারণ শৌধ্ের বিষয়, চীন 
হৃতবল হইলে জাপানের এক অতি প্রবল স্থল ও আকাশ 
সেনার . সমষ্টি অন্ত ক্ষেত্রে প্রয়োগের জন্য প্রস্তুত হইতে 
পারিত। সেই শক্তিকে স্থাণু করিয়া রাখায় মিত্রপক্ষের যে 
অশেষ উপকার হইয়াছে তাহার প্রতিদান করা ব্রিটেন ও 
আমেরিকার পক্ষে দুরূহ হইবে। 


৭8. 


প্রবাসী 





রুশ এখন অস্ত্রবলের জন্য কিছু অংশে পরমুখাপেক্ষী! 
লোকবলের হিসাবেও যে বিষম ক্ষতি তাহার হইয়াছে 
তাহা সহজ বুদ্ধিতে নিরূপণের অতীত। স্থতরাং 
সোভিয়েটের হিসাবের খাতায় এখন ক্ষতিপূরণের অঙ্কের 
প্রয়োজন। পূর্বব-ইয়োরোপের যুদ্ধক্ষেত্রে সোভিয়েট গণ- 
সেনা অক্ষশক্তির পূর্ণ বলপ্রয়োগের যে অতি প্রচণ্ড 
আঘাত সহ করিয়াছে তাহা বর্ণনারও অতীত। সে 
সকল দুর্দান্ত সমর-অভিষানের তুলনায় ফ্রান্সে বা 
উত্তর-আফ্রিকাঁয় যাহা ঘটিয়াছে এবং ঘটিতেছে তাহ! 
অতি সামান্য খণ্ডযুদ্ধ মাত্র। তাহার ফলে যে অবস্থা 
এখন আসিয়াছে তাহ! অসীম শৌর্্য ও বীর্যের আকর 
সোভিয়েট গণসেনার পক্ষেও ছুঃসহ। এখন রুশের 
" প্রয়োজন ক্ষতিপূরণের জন্য সাহায্য ও সময়, কেন-না 
মূলধনের ক্ষয় বেশী দিন চলিতে পারে না। ইহা সত্য 
যে, জার্মানী এবং তাহার সাহাধ্যকারীদিগেরও অসীম ক্ষতি 
হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থায় এখনও 
বিশেষ চোট লাগে নাই। 
ব্রিটেনের 'ও আমেরিকার অস্ত নির্শ্মাণের উদ্যমের 
পূর্ণ বিকাশ অল্পদিনের মধ্যেই হইবে । ব্রিটেনের সৈন্য- 
বলের যে পরিমাণ বৃদ্ধি ইতিমধ্যেই হইয়াছে তাহার পর 
বাৎসরিক নির্দিষ্ট পরিমাণে নৃতন কন্সক্রিপ্ট ভরি ছাড়া 
আর বিশেষ কিছু হইতে পার! বোধ হয় সম্ভব নয়। 
আমেরিকায় মার্কিন সৈন্যদল এখনও গঠিত হইতেছে, 
লোকবলের অঙ্চে সেখানে এখনও অশেষ বৃদ্ধির সম্ভাবনা 
আছে। কিন্তু তাহাদের শিক্ষাদান, অস্ত্রদান এবং যুদ্ধক্ষম 
করা অতি জটিল ব্যাপার এবং তাহা বিশেষ দময়সাপেক্ষ । 
তত দিনে মিত্রপক্ষের অন্যদের বলক্ষয়ের কিরূপ ব্যাপার 
দাড়াইবে তাহাও এক বিশেষ প্রশ্ন এবং সর্বাপেক্ষা দুরূহ 
প্রশ্ন শক্তিপ্রয়োগের ব্যাপারে । ব্রিটেন ও আমেরিকায় 
যে পরিমাণে অন্ত্রশন্্ নির্শিত হইতেছে তাহার কতটা 
যুদ্ধক্ষেত্রে পৌছাইতে পারে এবং যে পরিমাণ সৈন্তবল 
ব্রিটেনে ও আমেরিকায় মজুত আছে তাহার কতটা 
বিদেশে পাঠাইয়া, যথাযথভাবে অস্ত্রশপ্প, রসদ ইত্যাদি 
সরবরাহ করিয়! সম্যক ভাবে অভিযান চালনা করা সম্ভব 
তাহার সব-কিছু নির্ভর করে নৌবল ও বাণিজ্যপোতের 
সংখ্যার উপর ৷ মহাসাগরের যুদ্ধে ডুবুরি জাহাজের আক্রমণ 
কি ভাবে চলিতেছে তাহা এখন প্রকাশিত হয় না, কিন্তু ইহ! 
এখন নিশ্চিত যে এ আক্রমণ বিশেষভাবে প্রতিরোধ 
না করিতে পারিলে ইয়োরোপ বা এসিয়া মহাদেশে মিত্র- 
পক্ষের শক্তিপ্রয়োগ কোন গরিষ্ঠ অনুপাতে .সম্ভব হইবে না - 


৪ 


১৩৫৬ *" 


এই বৎসরের গ্রীষ্ম ও শরৎকালের মধ্যে মিত্রপঞ্জের - 


সম্মিলিত শক্তির সর্বাপেক্ষা উচ্চতম বিকাশ সম্ভব, যদি 
সকল ক্ষেত্রে সমীচীন্ভাবে অস্ত্র ও লোকবলের সরবরাহ 
হয় এবং সথনির্দিষ্টরূপে সম্পূর্ণ শক্তি প্রয়োগের ব্যবস্থা হয়। 
যদি তাহা না হয় তবে যুদ্ধের শেষ অনির্দিষ্ট কালের 
জন্য স্থগিত থাকিতে বাধ্য ৷ 

বিগত বৎসরের যুদ্ধের মধ্যে মার্কিন সেনার রণ্পন্নে 
অবতরণ এবং স্টালিনগ্রাভে সোভিয়েট গণসেনার 
অলৌকিক বীরত্ব ও আত্মবলিদান এই ছুইটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। গ্রথমটির দরুণ দক্ষিণ-প্রশীস্ত 
মহাসাগরে ও ভারত-মহাসাগরে জাপানের বিজয়-অভিযান 
ক্ষান্ত হয় এবং কিছু পরে উত্তর-আফ্রিকায়. দৃশ্ঠপটের সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হয়? দ্বিতীয়টির ফলে . জান্মীন-বণনায়কগণেবু 
ূর্বমূখী ভ্রুত দিগ্বিজয়ের কল্পনা বাতাসে মিলাইয়া যায়। 


রুশ-সেনার শীতকালীন অভিযান শেষ হইয়া! গিয়াছে। 
একমুখী ও নির্দিষ্ট সবশ্পলক্ষ্য অভিযানে যাহ! কিছু ঘটিতে 
পারে সে সকলই ইহাতে দেখা গিয়াছে। এইরূপ 
অভিযানে উভয় পক্ষের প্রচণ্ড ক্ষতি, ঘাত ও প্রতিঘাত 
সমানভাবে আকস্মিক ও প্রবল এবং অভিযানকারী সকল 
লক্ষ্যহ্থুল দৃঢ় ভাবে করায়ত্ত না করিতে পারিলে যুদ্ধে 
দ্রবভাব আসা নিপ্চিত। সম্প্রতি রুশ-বণভূমির ১২০০ 
মাইল বিস্তৃত প্রান্তে তুষার-দ্রবের পঙ্ধআোত বহি 
চলিতেছে, স্থতরাং যুদ্ধে,মন্দা পড়িয়াছে। শীত অভিযানের 
ফলাফলের বিচার করা বৃথা, তবে ইহার ফলে জার্শ্মান- 
বাহিনী দারুণ লাঞ্ছিত, ক্ষতিগ্রস্ত এবং তিনটি উৎকষ্ট 
যুদ্ধকেন্ত্র হইতে বিতাড়িত হইয়াছে। 
সোভিয়েটের বিপদের আশঙ্কার বিশেষ কিছু উপশম হয় 
নাই। পূর্বেই লিখিয়াছি যে, এখন সব কিছু নির্ভর 
করিতেছে লাভ-লোকসানের খাতায় ক্ষতিপূরণের অঙ্কুর 
উপর এবং সে হিসাবে সোভিয়েটের পরিস্থিতি বিশেষ 
সন্তোষজনক বলা চলিবে না, যত দিন রুশের মিত্র পক্ষের 
যুদ্ধশক্তি ইয়োরোপ মহাদেশের ক্ষেত্রে সম্যক্‌ ভাবে প্রযুক্ত 
নাহয়। | | 
_ ট্যুনিসিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে মিত্রশক্তির পাল্লা এখন বিশেষ- 
ভাবে ভারী ৷ * এই স্বন্পপ্রসর রণার্ধুনে মার্কিন ও ব্রিটেনের 
প্রায় সম্পূর্ণ শক্তি প্রয়োগের উপায় করা হইয়াছে। 
ইটালো-জাশ্বান রক্ষীদল এখন তিন দিক হইতে আক্রান্ত 
এবং মিব্রপক্ষের আক্রমণ এখন ভবতি দৃঢ়ভাবে চালিত 
হইতেছে। এ পর্য্যন্ত যে সকল সংবাদ আসিয়াছে তাহাতে 


/ 


অন্ত দিকে- 
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ELL 
বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 
বিশ্বব্যাপী মহাযুদ্ধের ফলে বতমানে কাগজের দুর্লভত! এবং যাবতীয় মুদ্রণন্রব্যের চরম দুমূর্ল্যের দরুণ 


আমরা বিজ্ঞাপন-মূল্যের হার বাড়াইতে বাধ্য হ্ইয়াছি। অধুনাতন সংবাদপত্র-নিয়ন্ত্রর আদেশক্রমেও, 
সংবাদপত্রাদির বিজ্ঞাপন-মূল্য ৫০ */. পর্যন্ত বাড়াইতে বাধ্য এবং অনেক সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন-মূল্য 


.. বৈশ্টাখ 





মিঞ্রপক্ষের অগ্রগতি রোধের কোনও কারণ দেখা যায়, 
নাই, যদিও বিপক্ষের রণকুশলী নেতার এবং যুদ্ধক্ষম 
সৈন্যের প্রতিরোধ-চেষ্টা এখনও সমান্ভাবেই প্রবল 
বহিয়াছে। | 

এসিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রগুলিতে নৃতন কিছুই দেখা! যায় নাই। 
চীন দেশে যুদ্ধের অনল ক্ষণিকভাবে জলিয়! ক্রমে নিবিয়া 
আসে, দক্ষিণ-গ্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে চালমাৎ--কেবল 
মাত্র মাঝে মাঝে আকাশবাহিনীর তৎপরতার কথা শোনা 
যায়। চীনের অবরোধ পূর্বেকার মতই কঠোর লৌহ- 
শৃঙ্খলের মত স্বাধীন চীনের কণ্ঠলগ্ন হইয়া আছে। জাপান 
কয়েক বারের ব্যর্থ সৈম্তচালনাব পর সম্প্রতি যুনান প্রদেশে, 
ইয়াংসি নদের পার্স্থ অঞ্চলে ও শান্টুং প্রদেশের যুদ্ধে- 
ক্ষান্ত দিবার উপক্রম করিয়াছে। ভারত-ত্রক্ম সীমান্তের 
অবস্থা পূর্বেকার মতই জটিল হইয়া আছে, শুধু যা মাঝে 
মাঝে বোমা ক্ষেপণের এবং আকাশ-যুদ্ধের সংবাদ পাওয়। 
যাইতেছে । | 

আরাকান অঞ্চলের যুদ্ধের অবস্থা সম্বন্ধে কয়েকটি 
বিবরণ গত মাসে প্রকাশিত হইয়াছে। সংবাদের অভাবে 
গুজবর ও উদ্ভট সিদ্ধান্তের অন্ত ছিল না, বিবরণগুলিতে 


তাহার কিছু অংশ. লোপ পাইয়াছে, কিন্তু তাহা হইলেও 


পূর্বেই বেশী বাড়ান হইয়াছে। 


|] 


' বর্ধিত মূল্যহার দেখিতে পাইবেন। 


৮0] 


al 


বর্তমান মহাযুদ্ধের পর 


যুদ্ধের স্থচনা হইতে আমর! প্রচুর ক্ষতি স্বীকার করিয়া ও আমাদের বিশিষ্ট গ্রাহক এবং বিজ্ঞাপন-দাতাদের 
স্বার্থের বিষয় ভাবিয়া এ যাবৎ টাদা বা বিজ্ঞাপন-মূল্যের হার বাড়াই নাই । কিন্তু মূদ্রণ ও প্রকাশন ব্যবসায়ের 
. প্রত্যেক বিভাগে ক্রমাগত অত্যধিক ব্যয়বাহুল্য ঘটায় আমরা অনপ্তোপায়, হইয়া বিজ্ঞাপনের মূল্য কতক 
পরিমাণে বাড়াইতেছি। প্রবাসীতে আগামী জ্যৈষ্ঠ ( ১৩৫০ ) সংখ্যা হইতে এই বর্ধিত হার প্রযোজ্য হইবে। 
বিজ্ঞাপনদাতা ও বিজ্ঞাপনের এজেণ্টগণ এই সংখ্য! প্রবাসীর স্থচীর ফমর ৪র্থ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত বিজ্ঞাপনের 


আমরা আশ] করি বিজ্ঞাপনদাত্বুগণ বতমান যুদ্ধ-পরিস্থিতিতে আমাদের অসীম সঙ্কটের কথা ভাবিয়া 
পূর্বেকার ন্যায় উদার সাহায্য ও সহানুভূতি দানে বাধিত করিবেন। 

বিজ্ঞাপনের ফর্ম? সংক্ষিপ্ত হওয়ায় স্থায়ী বিজ্ঞাপনদাতাদের বদন কাপি এবং নৃতন বা সাময়িক 
বিজ্ঞাপনদ্বাতারের কাপি যত আগে পাওয়া যাইবে, ততই নিশ্চিত প্রকাশের সম্ভারনা থাকিবে। 


TO 


৭৫ 





ইহা ঠিক্‌ যে, সরকারী সংবাদ দানের এবং সরকারী মতামত 


-জ্ঞাপনের যে ব্যবস্থাগুলি রহিয়াছে তাহাদের কার্য্যপ্রথার ' 


অনেক' উন্নতি আবশ্যক । যেভাবে আরাকানে সৈন্ত- 
চালনার সময় নান! প্রকার ঘোষণা ও মতামত প্রকাশিত 
হয় এবং গত দুই মাসে তাহা যে ভাবে পরিবর্তিত কর! 
হইয়াছে তাহার কোনটাতেই সংবাদঘোষণায় কৃতিত্বের 
কোন চিহনমাত্র নাই। 

প্রধান মন্ত্রী চার্চিলের বক্তৃতায় যুদ্ধ সম্বন্ধে নূতন কিছুই 
'নাই। আগে ইয়োরোপে মিত্রশক্তি নিষ্কণ্টক হউক 
তাহার পর এনিয়ার পালা । ইয়োরোপে আরও ছুই 
বৎসর ত লাগিবেই, এমন কি তিন বৎ্সরও লাগিতে 
পারে, সেখানকার গণ্ডগোল যিটিলে এপিয়ায় সব-কিছু 
করা যাইবে এইরূপ তাহার মত। ইতিমধ্যে জাপান 
অবশ্ঠ লক্ষ্মী ছেলের মত মাষ্টারের কাছে মার খাইবার 
জন্য প্রস্তুত হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবে কিন! 
সে বিষয়ে কিছু বলা হয় নাই ।  চীনদেশে এইরূপ বিষম 
সন্কটাপন্ন অবস্থা আরও দুই-তিন বৎসর চলিলে কি হইবে 
সে ভাবন! কাহারও নাই--ভারতবর্ষের কথ! তে ধর্তব্যের 
মধ্যেই নহে। এইরূপ মনোবৃত্তির দরুণই সসাগরা 
বন্থদ্বরার চৌদ্দ আনার অধিকারীবর্গের সহিত তিনটি 
দেউলিয়! দেশ এত দিন লড়িতে পারিয়াছে। 
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বৈশাখের রবীন্দ্রনাথ ক 4. 


শ্রীহেমলতা ঠাকুর 


বৈশাখ মাস পুণ্যমাস। বাংলা দেশ ফলফুলের 
প্রাচুর্য্যে ভরে ওঠে এই মাসে। যত পুণ্যব্রতের অনুষ্ঠান 
করে বাংলার মেয়ের! : পুণ্যের হাওয়া : বওয়ায় বাংলার 
চারিদিকে । জননীর পুণ্যে, নারীদের পুণ্যে প্রাচুর্য্যের 
কবি রবীন্দ্রনাথ বাংলার কোলে আবিভূর্ত হয়েছিলেন 
এই বৈশাখে । - 

আমাদের এই দারুণ দুঃসময়ে বৈশাখের রবীন্দ্রনাথকে 
আহ্বান করি ফলফুলের প্রাচুর্যের যধ্যে। বাংলার ফুল- 
সম্ভার কবির চিত্তকে সাজিয়ে তুলত ভরা গাঁডের জোয়ার- 
জলের মত। কবির মুখের ছু-একটি কথা, ' দু-একটি 
কাহিনী-_-যা স্থৃতির আকাশে ভেসে রয়েছে টুকুরে! মেঘের 
মৃত সেগুলিকে স্মরণ ক'রে লিখে সাজিয়ে “প্রবাসী”র 
পাঠকদের উপহার দিচ্ছি। 

্র্ষচর্যযাশ্রমের গোড়ার দিকে কবির সম্পাদনায় 
একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ ক'রে বিদ্যালয়ের আয় 
বৃদ্ধির দিকে . মনোযোগী হওয়ার জন্য. অনেক হিতকারী 
বন্ধুবান্ধব কবিকে পরামর্শ দেন। কবি তখন অর্থাভাবে 
বিশেষ বিপন্ন--কাজেই পরামর্শটা খুবই শ্রুতিমধুর ছিল, 
কিন্তু কবি তাতে লুব্ধ হন নাই। বললেন, “অনেকেই 
এখন উৎসাহ দিচ্ছেন, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত কেউই টিকে 
থাকবেন না আমারই ঘাড়ে শেষটা -সব ঝুঁকি চেপে 
পড়বে। আমার মনের এরূপ গঠন নয় যে একখানি 
মাসিক পত্রিকা পরিচালনায় আমার সমস্ত মন নিয়োগ 
করতে পারি। একাজ আমার নয় । রামানন্দবাবু 
বাংলায় একটি নৃতন জিনিস খাঁড়া ক'রে তুলেছেন--তীর 
প্রবাসী। ছবি, লেখা, গল্প ইত্যাদিতে প্রবাসীর 
আদর্শ একটু নূতন রকম। এ রকম মাসিক পত্র বাংলায় 
ইতিপূর্বে ছিল না। যা লিখতে পারি-_প্রবাসীতেই 


দেব। লাভ-লোকসানের দায় ঝুঁকি রামানন্দবাবুর । 
লোকসানের দায়ে নিজেকে জড়াতে চাই ন1।” কবি 
তখন দেনাকে বড্ড ভয় করতেন । 


_ জীরনের শেষ পর্য্যন্ত কবি যা কিছু লিখেছেন, তার 
অধিকাংশই প্রবাসীকে দিয়ে গেছেন । কবি নেই--কবির 
প্রিয় প্রবাণী আজ উপবাসী--কবির লেখামৃত পরিবেশনে 
সে আজ অক্ষম। কবিকে স্মরণ ক'রে ভার আদরের 
প্রবাসীতে আজ তীরই কথা দু-একটি বলছি। 
ব্যবসা-বিপর্য্যয়ে বিব্রত কবি যখন ত্যাগের পাত্র 
হাতে নিয়ে নিজেকে উজাড় ক'রে দেবার জন্য পিতার 


প্রতিষ্ঠিত পারিনি ্রহ্মচ্য্যাশ্রম গড়ার কাজ সুরু 
করেন--তখন তার বৈরাগ্য-ধোওয়া মঙ্গলদীপ্ত উজ্জল 
মূর্তি যারা মনোষোগ দিয়ে দেখেছে, তারা সে সময়কার 
পরিচয় তাঁর জানে একটি ঘটনার উল্লেখ করি । 

. শ্ীতকাল--পৌষের শীতে সকলেই কাতর ত্রস্ম্র্য্য- 
শ্রমের ছাত্রগুলিকে ভোর: পাঁচটায় স্নান করতে হ'ত 
ইদারার টাট্‌ক। তোলা গরম গরম জলে। কিন্তু সানের 
পরে গরম ইউনিফর্শ্ম পরা সকল ছাত্রেরই ছিল 
অত্যাবশ্যক । অভিভাবকদের খবর দেওয়া হ'ল একটি 


ক'রে ইউনিফর্ম পাঠিয়ে দিতে, অথবা টাকা পাঠালে 


তৈরি ক'রে দেওয়া হবে বল! হ’ল। সকলেরই বাড়ী 
থেকে ইউনিফর্শম এল, কারও কারও টাকা এল । একজন. 


ছাত্রের বাবা লিখলেন--«আমার টাকা নেই, ইউ- 


নিফন্ম দিতে - পারব না।” কবির গায়ে তখন 
একটিমাত্র শীতবস্ত্র, না জোব্বা, না ওভারকোট--কবির 
নিজের আবিষ্কৃত একট! মাঝামাঝি প্যাটার্ণের । .বেশ 
স্পষ্ট মনে আছে, পোযাকটি ছিল ছাই রঙের আর 
তার কোমরের কাছে ছিল মস্ত বড় একটা তালি। কৰি 
বললেন--“এইটাই কেটে ওর ইউনিফর্শ ক'রে দেওয়া -. 
যাক্‌,নইলে ছেলেটা শীতে মারা যাবে যে। আমি একট 
কম্বল মুড়ি দিয়ে চালিয়ে নেব ।” | 
. কবি তখন নানা প্রকারে বিশেষ অস্থবিধা ভোগ 
করছিলেন। পিতা জীবিত, তাকে তিনি ব্যবসা- 


. বিপর্ধ্যয়ের কথা ঘুণাক্ষরে জানতে দেন নি-_-পাছে তিনি 


উদ্বিগ্ন হন। সমস্ত দুঃখ কবি নিজে বহন করেছেন, নিজের 
খণের বোঝা এবং অন্তের খণের বোঝা একলা মাথায় 
নিয়ে । তবু ব্রহ্মচর্য্যাশ্রমের ছাত্রদের কোনরূপ অন্থব্ধা 
তিনি সহ করতে পারতেন না। সদাসর্বদা দৃষ্টি বাখতেন, 
তাদের অভাব-অভিযোগের দ্রিকে। নিজের উপর দিয়ে 


কত রকমের ঝড় বয়ে যাচ্ছে, বাইরে থেকে তা কেউ 
" এতটুকু জানতে পারত না। ওঁর খণের কথা উঠে পড়ল 


বলে এটাও সেই সঙ্গে বলে নিচ্ছি, যে নি এক'পয়সা 
খণ তিনি রেখে যান নি। 
বালকদের ‘প্রতি কবির সহজ গ্রীতির ভাব ছিল কি 
সুন্দর ও স্বাভাবিক, দু-একটি দৃষ্টান্তে সেটি পরিষ্কার হবে। 
আমার ভ্রাতুপ্ুত্র শ্রীমান তপনমোহন যখন সাত 
বছরের ছেলে-_-তখন কবি এক দ্বিন* আমীর. বাড়ী রায়- . 
বাগানে ষান। কবির মনে মনে ৰৌক ছিল ছোট ছোট 


প্র বৈশাখের রবীন্দ্রনাথ ৭৭ 
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ছেলে সন্ধ্যন ক'রে নিজের স্কুলের জন্য সংগ্রহ করা। 
তপন কবির ভাইঝির ছেলে-_ আপনার লোক । তপনকে 
দেখেই তীর পছন্দ হ'ল। মনে মনে গেঁথে রাখলেন, 
একে ব্রন্বচর্য্যাশ্রমে ভন্তি করতে হবে__যদিও মুখে কিছু 
বললেন না। তপনকে কাছে ডেকে কত কি জিজ্ঞাসা 
করলেন--কোথায় পড়ে, কি পড়ে, ইত্যাদি। কবি চলে 
গেলেন, সাত বছরের ছেলে তপন বললে, “ইনিই বুঝি 
সেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__ভারতী, বালক, সব কাগজে ধার 
নাম লেখা! থাকে শ্রীরবীন্দ্রনাথ, শ্রীরবীন্দ্রনাথ ?” আমরা 
হেসে উঠলাম। বললাম, “তোর বুঝি খুব ভাল লেগেছে? 
কি দেখে এত ভালো লাগল, বল্‌ ত?* অনেকক্ষণ 
ভেবে তপন বললে, “কি রকম গলার আওয়াজ 1” পরে 
কবির কাছে এই গল্প করায় কবি বললেন, “দেখলে কেমন 
*সমজদার ?” 

এর দু-বছর পরে তপন ভর্তি হ'ল ব্রহ্ষচর্য্যাশ্রমে। 

সেই সময়কার এক দিনের কথা মনে পড়ছে । আমার 
শ্বশুর-মশায় তখন রাচিতে তার অন্য ছুই-ভাইয়ের সঙ্গে 
কয়েকটা দিন কাটিয়ে আসতে গিয়েছেন) নীচু-বাংলাতে 
রাতে একা থাকা সম্ভব নয় বলে সেই কণ্টা দিন শাস্তি- 
নিক্রেতনের বাড়ীতে আমি এ. রয়েছি। দ্বিন্ুর বাবা 
থাকতেন একতলা য়, তপনকে নিয়ে ছুতলার একটা ঘরে 
আমি, আর অন্ত দিকের একটা! ঘরে কাঁকামশায়। তপন 
তখনও এতটুকু, আর ভীষণ ভীতু । রাতের অন্ধকারে 
*একলা শান্তিনিকেতনের ছুতলার সিড়ি উঠতেও সে ভয় 
পায়, আমাকে ডাকতে ডাকতে ওঠে, তাও “মেজো 
পিসীমা” পুরো গলা দিয়ে বোরোয় না, “মেজো” 
“মেজো” পৰ্য্যন্ত বেরোয় শুধু । 


এক দিন সে ঘুমিয়ে যাবার পরে আমি একটু নীচে 
নেমেছি। দির বাবার অস্থখ, তাকে দেখে উপরে ফিরে 
গিয়ে দেখি, তপনকে নিজের পাশে শুইয়ে কবি 
তাঁকে হাতপাখা দিশে বাতাস করছেন। হঠাৎ কি 
কারণে তার ঘুম ভেঙে যায়, তখন আমাকে বিছানায় না 
দেখতে পেয়ে সম্ভবতঃ সে বাইরে বেরিয়ে ঘুরছিল, দেখতে 
পেয়ে কবি তাকে অভয় দিয়ে ঘুম পাড়াচ্ছেন। 

আর * একবারের ক্থা। তখন কবির সঙ্গে 


আগরতলু] রাজবাড়ীর খুব ঘনিষ্ঠতা, প্রায়ই যাওয়া-আসা 


চলে। কর্ণেল মহিম ঠাকুরের স্রী-বিয়োগ হবার পর তাঁর 

ছেলে সোমেন দে্রবন্ণকে তিনি «কবির হাতে 

সমর্পণ করেন। হঠাৎ এক দিন তাকে সঙ্গে ক'রে কৰি 

কলকাতায় আমার কাছে এসে উপস্থিত। বললেন, 

“বড় বৌমা, তিন দিনের জন্যে এর ভার তোমাকে নিতে 
Ld 

হচ্ছে। আঁমার ত ঘর নেই, বাড়ী নেই, কিছু নেই, 


কি 


তোমার কাছে ওকে রেখে যাচ্ছি, যেখানে ওর যত্ন হবে।” 
কথা হ'ল, তিন দিন পরে তাকে শান্তিনিকেতনে নিয়ে 
যাবেন। সেই দিনই রাত নস্টায় সোমেনের খাওয়া দেখতে 
আবার আমার কাছে এসে উপস্থিত। আমি বললাম, 
“আপনার কি ভয় হয়েছে, আমি ওকে না খাইয়ে রাখছি ?” 
হাসলেন, কিন্তু ব'সে রইলেন ওর খাওয়া ন! শেষ হওয়া 
পধ্যন্ত। যে তিন দিন সোমেন আমার কাছে রইল, 
প্রত্যেক দিন তার রাত্রের খাওয়া! দেখবার জন্যে এসে বসে 
থাকতেন । ও ঘুমে ঢুলে ঢুলে পড়ে যাচ্ছে, আমি তার মুখে 
লুচি তরকারি ঠূপছি, আর প্রাণপণে সে কাশছে, 
খুব কিছু দেখবার মৃত ব্যাপার যে তা নয়। সেই সোমেন 
ট্রেন-ছুর্ঘটনায় পুড়ে মারা গেল, কত ভাল তাকে বাসতেন 
আর কত বড় আঘাতই যে তখন পেয়েছেন। 
আরও একটি ছেলের কথা বলছি। বলা নেই, কওয়া 
নেই, হঠাৎ এক দিন তার বিধবা মা তাকে সঙ্গে ক'রে 
হীজির। জ্ত্রী-বিয়োগের পর কবি প্রায় বৎসর ছুই 
কোনো অপরিচিত স্ত্রীলোকের সক্ষে সাক্ষাৎ করতেন 
না, দারোয়ানকে বলে দিলেন ‘ইন্‌কো বড়-মাজীকো! 
পাস লে যাও।* আমি বললাম,' “কি ব্যাপার রে?” 
দারোয়ান বললে, “কেয়া জানে মাজী 1, ছেলেটির 
মা বিষয়টা পরিষ্কার করে. দিলেন, তিনি বিধবা মানুষ, 
ছেলে মানুষ করবার তার সাধ্য নেই, কবিকে তার 
ছেলেটির সব ভার নিতে হবে। . ছেলেটি রয়ে গেল 
এবং মানুষ হয়েই শান্তিনিকেতন থেকে বেরোল। 
দর্শন-প্রার্থিনী অপরিচিতাদের অন্দরে পাঠিয়ে দেওয়াই 
যদিও তার নিয়ম ছিল, তবু সব সময় যে নিয়মরক্ষা হয়ে 
উঠত তা নয়। ছুবারের ছুটি ঘটনার কথা বলছি! 
একবার এক বোষ্টমী সব পাহারা এড়িয়ে একেবারে তার 
দরবারে গিয়ে হাজির, তিনি তখন একল! রয়েছেন, বললে, 
“বাবা, তুমি ত পরম বৈষ্ণব, তুমি আমাকে ফিরাবে 
কেমন ক'রে, আমাকে কিছু ভিক্ষা দিতেই হবে ।” কে 
উপরে গেল, কে তাকে ঢুকতে দিলে এই-সব নিয়ে পার্শ্ব- 
চরেদের মধ্যে খুব হৈ চৈ বেধে গেছে যখন ততক্ষণ সে 
নগদ দশটি টাকা কবির কাছ থেকে সংগ্রহ করে সবে 
পড়েছে। আর একবার আর একটি মেয়ে, সেও ঠিক 
ও দশটি 'টাকাই তার কাছ থেকে আদায় করেছিল, এবং 
কতকটা একই ধরণের পন্থা অবলম্বন করে। সে 
বলেছিল সে বঙ্কিম চাটুজ্যের ভাইঝি। সে প্রস্থান 
করুবার পর আমরা তাই নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করাতে কৰি 
বললেন, “ও বঙ্কিমবাঁবুর নাম ক'রে..নিজের পরিচয় যখন 
দিয়েছে, তখন সে সীচ্চাই হোক আর মেকিই হোক 
তাকে কি আমি ফেরাতে পারি ?” | 
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বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা--অধ্যাপক এরম্ককুমার সেন 
এম. এ, পি-এইচ ডি । প্রকাশক__কলিকাঁতা বিশ্ববিদ্যালয় । bo 
সংস্করণ (১৯৪২ ) 


গ্রন্থকার ‘বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস, 'A History of Brajabuli 
Literature’ ইত্যাদি বহ সারগর্ভ গ্রন্থ রচন! করে য্শস্বী হয়েছেন। কিন্ত 
সাধারণ পাঠক-পাঠিকাদের কাছে বাংলা-সাহিত্যের ‘কথা’ বহুকাল তাঁকে 
জনপ্রিয় করে রাখবে! অতি সরল ও সুললিত ভাষায় প্রায় এক 
হাঁজার বছরের ইতিহাস তিনি মাত্র ছুই শত পাতায় লিপিবদ্ধ করেছেন; 
অথচ অন্য অনেক বইয়ের মতন গ্রস্থাদির তালিকা মাত্রে পর্য্যবদিত হয় 
নি। প্রত্যেক উল্লেখযোগ্য ও স্মরণীয় গ্রন্থ ওগ্রন্থকার--সন তারিখ ছাড়া 
গ্রাম, জিলা ও এঁতিহাসিক আবেষ্টন নিয়ে পাঠকের কাছে উপস্থিত; 
সেই সঙ্গে ছু-চার ছত্র মুল পদ উদ্ধত ক'রে সুকুমার বাবু সাধারণের 
কৌতুহল জাগীতেও চেষ্টা করেছেন। মনসাঁমঙ্গল, ধর্মমন্্ল প্রভৃতি 
লৌকিক কাব্য সম্বন্ধে অনেক নূতন কথ! তিনি শুনিয়েছেন। শুধু 
আক্ষেপ থাকে একট! দিকে? ধর্মপ্রভাববঞ্জিত লৌকিক কাহিনী 
ও পল্লীগীথা। যথা পূৰ্ববঙ্গ গীতিকা )গুলির উৎপত্তি ও বিকাশ 
সম্বন্ধে তীর আলোচন! সঙ্ধীর্ণ, ভবিষ্যৎ সংস্করণে উদারভাবে এই অধ্যায়ের 
যথোপযুক্ত বিশ্লেষণ থাকবে আশ। করি। আরও দু"ট বিষয়ে গবেষণার 
ক্ষেত্ৰ রয়েছে; মেয়েলী ব্রত-কথ। (রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ এদিকে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন) এবং বাংলার বাউল পদ-সংগ্রহ। 
আশা করি এই রকম মৌখিক অথবা অলিখিত গল্প-সাহিত্য নিয়ে তিনি 
ভবিষ্যতে আলোচনা করবেন। বাংলা-সাহিত্যের আধুনিক যুগের 
ইতিহাস মাত্র ৫* পৃষ্ঠায় সারতে বাধ্য হয়ে গ্রন্থকার সব কথা 
ভাল করে বলবার অবকাশ পান নি। তবে যথাসম্ভব রচনাগুলি ও 
রচয়িতাঁদের কান: নির্ণয়ে সাহাধয করতে তিনি চেষ্টা করেছেন। তিন 
বৎসরে তিনটি সংস্করণ হওয়ায় বোঝ! গেল যে বইখানি হৃদয়গ্রাহী 
হয়েছে । আমর! ‘বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা'র বহুল প্রচার কামনা করি। 


জ্রীকালিদাম নাগ 


আলেখ্য--্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় । 
২২১, কর্ণওয়ালিশ ষ্টীট, কলিকাঁতা। 
দুই টাক! ৷ 


গল্পগ্রন্থ, দশটি গল্পে সম্পূর্ণ । রামপদবাবু গল্পের জন্য খুব সুদুরের 
অভিযান করেন না; নিতা-প্রবহমীন জীবনের মধ্যেই যেখানে একটু 
বিস্ময়, কৌতুক, আনন্দ বা বিষাদের সন্ধান পান, একটু গাঢ় রং ফলাইয়া 
পাঠকের চোখের সামনে ধরেন। তাঁই, চেনা জিনিসকে ভাল করিয়া 
দেখিবার, চিনিবার এবং উপলব্ধি করিবার যে এক সহজ আনন্দ আছে, 
রামপদ্বাঁবুর লেখায় সেই আনন্দ প্রচুর পরিমাণে পাওয়! যাঁয়। 

সৃষ্টি হিসাবে সমস্ত গল্পগুলিই অনবদ্য হইলেও, 'তৃফ্ণ'; “গলি, গরু 
ও গৌরী” এবং ‘বটগাছ’ গল্প তিনটি বিশেষ করিয়। ভাল লাগিল। তৃষ্ণা 
গল্পটিতে লেখক, আপাত দৃষ্টিতে যাহা হীন এমন একটি চিত্তৰৃত্তিকেও 
ক্ষমণীয় এবং বোধ হয় কতকটহন্দরও করিয়। দেখাইতে সমর্থ হইয়াছেন। 


বঙ্গভারতী গ্রস্থালয়, 
পৃ সংখ্যা ১৫৫। মূল্য 
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“লি, গরু ও গৌরী”--বস্তি-চিত্র। কিন্তু বস্তির চারিদিকের গ্রীনির 
মধ্যে একটিমাত্র যে শুচিতাঁর নিদর্শন আঁছে তাঁহ! কর্মে কমলের মতই 


শোভন এবং বিস্ময়কর । ‘বটগাছ’ গল্পটিতে লেখক এক বৃদ্ধার নিজের ' 


পুরাতন ভিটার প্রতি অদ্ভুত আঁকুতির চিত্র আ'কিয়াছেন,_-একক্লি“মতি 
সামান্য হদয়বৃত্তি লইয়া এমন অন্দর গল্প প্রায় চোখে পড়ে না। 
রসিক সমাজে বইখানির সমাদর হওয়! উচিত । 
রঙ্গমর্-_গ্রঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । দি 

লিটারেচার কোঁং। মূল্য বার আন11 

. পিরানডেলে, মলেয়ার ও ই্ট্রীন্ড বার্গ--এই তিন জনের নাটিকাঁর 
ছাঁয়। অবলম্বনে লেখক তিনখানি নাটিক! লিখিয়! বইখানিতে. সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন। নাঁটিক তিনটি সম্বন্ধে কিছু বলিবার নাই। মূল 
লেখকদের নামই তাদের পরিচয়; লেখক পাইপ থেকে বাহির করিয়া 
দেশী কলিকীতে ঢানিয়! ' সীজিয়াছেন বল! যায় । তাহার কৃতিত্ব এই 
যে তিনি এ বিষয়ে বেশ মুন্দিয়ান| দেখাইয়াছেন | রসপিপান্থ মাত্রেই 
বইথানিতে আনন্দ পাইবেন। 


 শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ষ্যাশন্যাল 


সাহিত্য-বিতাঁন-_শ্রীমোহিতলাল মজুমদার । বঙ্গতারতী ' 


্রস্থালয়। ২২১, কর্ণওয়াঁলিস ষ্টরাট, কলিকাতা । মূল্য তিন টাক! । 
মোহিতলাল শুধু কবি নহেন, তিনি বিশিষ্ট সমালোচক । আধুনিক 
জাবনে, তথ! সাহিত্যে যে আঁদর্শহীনত সংক্ৰামক হইয়! উঠিয়াছে, তিনি 
তাঁহাকে সর্বত্র কশাঁঘ।ত করিয়াছেন । অনেক বিষয়ে তাঁহার মতামত 
প্রবল এবং তীক্ষ, কিন্তু কোথাও যুক্তিহীন নহে। গতানুগতিক 


. নিন্দাস্তুতি বর্ষণ করিয়। তিনি দায়িত্ব পালন করেন নাই; অধ্যয়ন, নিষ্ঠ! 


এবং রমোপলন্ধি লইয়া! সশ্রদ্ধভাবে সাহিত্যবিচারে অগ্রসর হইয়াছেন। 
যাঁহারা সাহিত্যের সিদ্ধ সাধক, ভাহীদের দাধনাকে তিনি বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, আর যাহারা মন্দির-প্রাঙ্গণে উপদ্রবকারী তাহাদের তিরস্কার 
করিয়াছেন। এই গ্রন্থে একুশটি নিবন্ধ আছে। তন্মধ্যে আটটি 
বিদ্যাসাগর, বঞ্ধিম এবং রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে; একটি করণানিধানের কবিতা, 
একটি রবীন্দ্র মৈত্রের রচনা সম্পর্কে, অপর এখারোটি-_সাহিত্যের 
আদর্শ এবং বাংলা-সাঁহিত্যের গতি ও প্রকৃতি বিয়ে । প্রত্যেকটিতেই 
অন্তদৃষ্টি এবং রদজ্ঞতার পরিচয় আছে। 'হীস্তরদ ও হিউমার’ প্রবন্ধে 
লেখক বিভিন্ন শ্রেণীর হাঁস্তরসের সুস্ম ও নিপুণ বিশ্লেষণ করিয়াছেন । 
“বিদ্যাসাথর'-সক্রান্ত রচনাঁটি বিশেষ অনুধাঁবনযোগ্য* আমর! এই 
মনীষী মহাপুরুষের সাহিত্য-কীতি সম্বন্ধে এখনও যথেষ্ট সচেতন নহি। 


'িডোডেন্ডন গুচ্ছ'_-শেষের কবিতী'র আলোচনা । লেখক ইহার " 


রচনা-সৌন্দর্ধ এবং অমিত রার-চরিত্রের তাৎপর্য ব্যাখা! "করিয়াছেন। 
প্রাচীনের অনুরাগী হইলেও লেখক নবীনেরপ্রতি অহেতুক বিরাগ প্রকাশ 
করেন না; বন্ততী নবীন প্রতিভার সন্ধান পাইলে সাগ্রহে সংবর্ধনা 
করিয়া থাকেন। কেবল শক্তিহীনের দম্ভ, শ্রদ্ধাহীনের উদ্ধত্য এবং 
অরসিকের প্রলাপ তিনি সহিতে পারেন ন|। জ্ঞান ও অনুভূতির এরূপ 
হুসঙ্গতি বাংলা সমালোচনার ক্ষেত্রে সুলভ নহে, এমন্একা্তিক সাহিত্য- 
প্রীতিও বিরল VL 


: বৈশ্বাখ 


পুস্তক-পরিচয় 


৭৯ 





*ঢুই ডি EEE গুপ্ত। ডি এম্‌ লাইব্রেরী। ৪২, 
কর্ণওয়ালিস ষ্টরী, কলিকীত1। মুলা দুই টাঁকা। 

পঞ্চাঙ্ক সামাজিক নাঁটক। গ্রাম্য জমিদার হরচন্দ্রের পুত্রকন্যাগণকে 

লইয়া গল্পটি গড়িয়া উঠিয়াছে। মধ্যম পুত্র ভাইবোনদের ঠকাইয়! বিষয় 


* হাঁত করিতে গিয়া শেষ পর্যন্ত পাপের শাঁপ্তি ভোগ করিল। কনিষ্ঠ পুত্র 


, উদীর, প্রজাহিতৈষী, বিপদে পড়িয়াও উদ্ধার পাইল। কন্ঠ প্রণয়ের 


৯৬ মোহে পলায়ন করিল, পরে বুঝিল, তাঁহার প্রণয়ীর নিকট প্রেম অপেক্ষা 


টাকাইরড়। কয়েকটি মৃত্যুতে নাটকের অবসাঁন। গ্রস্থখীনি সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইলেও গ্রন্থকার সেকালের । মনে হয়, তাঁহার এই রচনার 
উপর গিরিশচন্দ্রের 'প্রফুল'র ছায়া পড়িয়াছে। 


অশ্রু ও আকাশ-শ্রীপঞ্ানন চট্োপাধ্যায়। রসচক্র 
সাঁহিত্য-সংসদ, কলিকাতা দাঁম বারো আন1। 
সন্দর কয়েকটি চতুর্দশপদ্বী কবিতা । রচনা গাঁঢবন্ধ, সংযত, শব্দ- 
বিন্যাস প্রশংসনীয় । 
* সীমান্তের চিঠি-_-প্রীপ্রজেশকুমীর রায়। সুনামগঞ্জ । দাম 
ছয় আঁন1। 
ইহার অপর কবিতার বইয়ের প্রশংসা আমরা ইতিপূর্বে করিযাছি। 
এইখানিও প্রশংসনীয় । ভাষায় এবং ছন্দে কাব্যের কমনীয়তা আছে। 
আগামী সেদিন নয় দুরে_ শীহধীরচন্র কর। মুল্য 
আট আনা। 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় পরিবেষকে উপেক্ষা! করিয়। কাব্য রচনা করা 


আজ কঠিন। আঁবার এই পরিবেষ এবং তাঁহার আনুষঙ্গিক সমস্তা- 
গুলিকে একান্তি করিয়! তোলাও কাব্যের উদ্দেগ্ত হইতে পারে না। 
সুধীর বাবু বাস্তব জীবনকে ভাঁবদৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, তাহার কাব্য বেহুরা 
হয় নাই। ও | | 

| ভূয়োদৰ্শন---'বনফুল' । গুরদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড, সন্স্‌, 
২০৩1১1১, কর্ণওয়ানিস ষ্টরীাট, কলিকাতা! দাঁম ২০ 

জীবন-পথে চলিতে চলিতে কত কি দেখি, কত কি ভাবি । কিন্ত 
অস্ফুট চিন্তাগুলি মনের মধ্যে জাখিতে না জাগিতে মিলা ইয়া যায় । যাঁহ৷ 
দেখি, তাঁহার মমে” প্রবেশের পথ জানি না, মুহূর্তের ভাবনা কুড়াইয়া 
মালা গখিতে শিখি নাই, ক্ষণিক উদ্ভাসে জীবনের স্বরূপ চিনিতে পারি 
না। 'ভৃয়োদর্শন+ পড়িয়া সেই কথাই ভাবিলীম। এমন করিয়া যদি 
নিতাপরিচিতকে সতোর আলোকে দেখিতে ও দেখাইতে পারিতাম! 
প্রাত্যহিক জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটন! সমস্ত ও চিন্তা একত্র করিয়া 
কয়েকটি সরস গল্পের আকারে লেখক তাহাদের সাঁজীইয়াছেন। লেখক 
সহদয়। আমর! তাঁহার উদার হাসিতে যোগ দিই, হাসিতে হাঁসিতেও 
ভাঁবি, আবার জীবনের অপরিহার্য দুঃখ-দন্বের ইঙ্গিতে সে হাঁসি বেদনা- 
স্পর্শে কোমল হইয়। আঁসে। টা 


| গ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সুত্রধারকুল পরিচয়-শ্রীহরেত্রনাথ সরকার। পৌঃ 


বাংলা, পাঁচাশ, ময়মনসিংহ । 
আমাদের দেশের, প্রাচীন ইতিহাসের অনেক অমূল্য রত্বের সন্ধান 





" বাংলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় 
০মীলবী ফজলুল হক 
সীতহতবর অভিমত 


‘জীভ 

আমি গত কয়েক মাস যাবৎ ব্যবহার 
করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা আমি . 
' আনন্দের সহিত বলিতে পারি। 
স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ। আমি 
নিঃসন্দেহে বলি যে ইহা! খুব ভাল স্কৃত এবং 
সম্ভবতঃ বাজারের সের! ঘ্বৃতগুলির অন্যতম |” 


এই ঘৃত 


স্বাঁ_ মৌল্‌বী ফজলুল হুক। 





৮৫ 


পাপা পপ লীলা পালালো 


পাওয়া দিয়াছে সত্য, তথাপি এখনও আমাদের সামাজিক ইতিহাস 


অনেকাংশে গভীর রহসাজীলে আবৃত | অসুখের বিষয়, বিভিন্ন সম্প্রদায় 
নিজেদের পূর্বশৌরবের মনোরম চিত্র অঞ্চনের জন্য উদগ্রীব হইয়া স্ব স্ব 
সম্প্রদায়ের ইতিবৃত্ত সংকলনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ফলে, এ বিষয়ে 
একাধিক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু দুঃখের কথা এই যে, এগুলির 
অধিকাংশই এতিহীসিক বা সাহিত্যিক কোনও মর্ধাদাই লাভ করিতে 
পারে নাই। কারণ, বিস্ময়কর হইলেও একথা সত্য যে, অতি অল্পসংখ্যক 
প্রকৃত এঁতিহাসিক বা সাহিত্যিকই এ কাষে আত্মনিয়োগ করিয়া 
 খাঁকেন। এ উপেক্ষার যুলে অবশ্য উপযুক্ত উপকরণের বিরলত। 
অসম্পূৰ্ণ উপকরণেরও যথাঁসস্তব সদ্ব্যবহার করা যায় না এমন নয়। 
তবে এ জাঁতীয় অনেক গ্রন্থের মত আলোচা গ্রন্থেও তাহ! দেখ! 
যাইতেছে না একথ| সত্যের খাতিরে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তা 


খেলা-ধূল!--বিজয়চন্জ মজুমদার । প্রবাসী কার্য্যালয়, 
১২৭৭২ অপার সাকুশ্লীর রোড, কলিকাত|। ১০৩ পৃষ্ঠা । মূলা 
দেড় টাঁকা ৷ 
মনশ্বী বিজয়চন্দ্র মজুমদার সাহিত্য, িতিহাস ও বিজ্ঞান চর্চার মধ্যেও 
বাংলার শিশুদের কথা যে ভুলিয়া যান নাই, আলোচ্য পুস্তকখানি 
তাহারই নিদর্শন। নৃতত্ব, ভাষাতত্ব, ইতিহাস, সাহিত্য প্রভৃতি গুরণন্তীর 


“পাগল করিল বঙ্গ 


ধন্য সুহত্ভভ্লীন্ 


পয়ষটি বৎসর পূর্বে বাঙ্গালীর:ঘরে 
ঘরে “কুস্তলীনে”র প্রচার দেখিয়া 
Noah, কবি শরামদাস “সরকার গাহিয়া- 
ছিলেন “পাগল ডিন উর কান ৷ সেই অবধি 
অসংখ্য কেশতৈলের মধ্যে স্বচ্ছ, স্থনির্শ্বল ও কমনীয় 
কেশতৈল “কুস্তলীন” নিজ গুণবলে আপনার সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া আসিতেছে । দেশের লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত 
ভদ্র মহোদয়গণ “কুস্তলীনই” সর্বোৎকৃষ্ট কেশতৈল বলিয়া 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। এই কারণেই শৈশবে ও 
যৌবনে যাহার! “কুস্তলীন” ভিন্ন অন্ত কোন তৈল ব্যবহার 
করিতেন না, তাহারা প্রৌঢ়ত্বের ও বার্ধক্যের সীমানায় 
পদার্পণ করিয়া এখনও. “কুত্তলীন” ব্যবহার করিতেছেন । 
অধিক কি বলিব, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বলিয়াছেন 
“কুস্তলীন” ব্যবহার করিয়া এক মাসের মধ্যে নৃতন কেশ“ 
হইয়াছে।” তাই আমরাও কবির ভাষায় বলি 


“কেশে মাখ “কুন্তলীন”। 
অঙ্গবাসে “দেলখোস” ॥ 
পানে খাও 'তান্ুলীন” ৷ 
ধন্য হউক এইচ. বৌস ॥” 














. পরবাসী, 


প্পবোপাপাপাপাাপাাপাপ ৩০00000০০০ পাপা পাপা পু পিপাসা পা পাল PAA Ar ৮৮৮০৫ 








মোহন 


১৫০. " 


বিষয়ের মধ্যে ডুবিয়া থাঁকিয়াও. কেমন করিয়া তিনি শিশুদের জন্য গই 
অপূৰ্ব্ব পুস্তকটি রচনা করিয়াছিলেন, অভিভাবক্বৃন্দের মনে তাহা 
বিস্ময়ের সঞ্চার করিবে । শিশু-সাহিত্যে এমন অনাবিল হাস্তরসপূর্ণ 
পুস্তক খুব কমই আছে। বহুসংখ্যক রেখাচিত্র বইখীনিকে আরও লোভনীয় 
করিয়া তুলিয়াছে। উচ্ছ সিত হাসির ভিতর দিয়া তিনি শিশুদের 
বারগণনা, মাসের নাম, কোলজাতি প্রভৃতি গুরুগ্তীর বিষয়ও হৃদয়গ্রাহী 


"করিয়া শিখাইয়া দিয়াছেন। শ্বর্থীয় সুকুমার রায় চৌধুরীর পর শিশু- 


সাহিত্যে এমন বিমল ও পবিত্র হান্তরসের খোরাক বিরল। বইখানি 
বাংলার ঘরে ঘরে শুধু শিশুদের নয়, যুব] ও বৃদ্ধদেরও চিত্ত জু্ড়াইিতে 
সক্ষম হইবে। | 
ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের খসড়!--প্রপ্রভাতচন্দ 
গঙ্গোপাঁধ্যায়। প্রকাশক £ সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ, ২১১১. কর্ণওয়ালিস 
্রাট, কলিকাত!|। পৃ. ১১১ । মূল্য পাঁচ সিক1। , 
ভারতের রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের একখানি নির্ভরযোগ্য সংক্ষিপ্ত 


ইতিহাসের যে অভাব এত দিন অনুভূত হইয়া! আঁসিতেছিল, গ্রীপ্রভাঁতচন্দ্র 


গঙ্গোপাধ্যায় তাহা দূর করিয়] সকলের ধন্যবাদভীজন হইয়াছেন. 
রামমোহন হইতে সুরু করিয়া! ভারতসভা! পর্য্যন্ত যে-সব রাজনৈতিক 
ঘটনা ও চিন্তাধারা ভাঁরতবাঁসীর চিত্ত আলোড়িত করিয়াছে, তাঁহারই 
পূর্ণবিকীণ ঘটিয়াছে কংগ্রেসে । বর্তমানে থে গণ-আন্দোলন ও গণ-নেতৃত্ব 
আমরা চক্ষের উপরে দেখি, তাঁহারই অঙ্কুর খুঁজিয়। পাই প্রায় এক 
শতাব্দী পূৰ্বে নদীয়ায় ও মাঁলদহে নীলকরের বিরুদ্ধে কৃষাণ আন্দোলনে 
এবং বিশ্বাঁসং্রীতৃদ্য় ও রসিক মণ্ডলের নেতৃত্বে। রামমোহন হইতে 
আরম্ভ করিয়া স্বদেশী যুগ পর্যন্ত ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান রাজন্তিক 
ঘটনা এবং চিন্তাধারার গতি ও পারম্পর্য্য লেখক নিপুণ ভাবে অল্প কথায় 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন। বাংলা দেশ এই চিন্তাধারার উৎস হইলেও সকল 
সময়েই রাজনৈতিক আন্দোলন প্রদ্রেশের সীম! অতিক্রম করিয়া অথও 
ভারতের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর গড়িয়া উঠিয়াছে, ভারতের রাষ্ট্রীয় 
আন্দোলনের এই দ্িক্টিও লেখক ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। তারাপর্দা 
বন্দ্যোপাধ্যায় সর্বপ্রথম ন্যাশনাল ফণ্ডের পরিকল্পনা, করিয়াছিলেন, 
এও ও ও মুখার্জির নজীরের উপর নির্ভর করিয়া প্রচলিত এই ভুল 
ধারণার সংশোধন করিয়া লেখক দেখাইয়াছেন যে তৎপূর্বে ‘ব্রাহ্ম পাবলিক 
ওপিনিয়ন? এবং ভারতস্তা ন্তাশনাল ফণ্ড প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করিয়।- 
ছিলেন। “মুদ্রিত .হইয়| এই পরিকল্পন। সর্বপ্রথম সীধারণে ‘ব্রাহ্ম 
পাবলিক ওপিনিয়ন, মীরফতেই গুচারিত হইয়াছিল ।” রাঁজনৈতিক 
নেতা ও কম্মীবৃন্দ বইখানি হাতের কাছে রাখিলে উপকৃত হইবেন। 


প্রতাপাঁদিত্য চরিত্র-_বামরীম ধহ। ডক্টর মন! 
ঘোষ সম্পাদিত। প্রকাশক £ দাশগুপ্ত এণ্ড কৌং, ৫৪1৩ 
কলেজ ষ্রীট, কলিকীতা!। পৃ. ১০৬। মুলা দেড় টাক।। 
_. রামরাম বসুর রচিত 'রাঁজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র বাংল! গদ্য 
সাহিত্যের সর্বপ্রথম মুদ্রিত (১৮.১) মৌলিক গ্রস্থ।: আরবী ফারসী _ 
শব্দের বাহুল্য এবং যথোপযুক্ত বিরামচিহ্নের অভাবের জন্য বইখাঁনি 
আজকালকার পাঠকদের নিকট ছুর্ব্বোধ্য। বর্তমান সংস্করণে যথোচিত 
বিরামচিহ্ন, নান! টিগ্ননী ও শব্দার্থ সুচী সন্িবিষ্ট হওয়ায় ইহার অর্থবোধ 
সহজসাধ্য হইয়াছে ? ভূমিকাতে ডক্টর ঘোধ গ্রন্থকার এবং গ্রন্থের রচন!- 
রীতি আদি সম্পর্কে অনেক মূল্যবান আলোচন! করিয়াছেন। বাংলা- 
ভাঁষ! ও সাহিত্য সম্বন্ধে বাহার! অধিকতর জ্ঞান সঞ্চয় করিতে চীন, এই . 
বইখানি তাহাদের খুবই কাজে লাগিবে ।* 


ক bd 


প্ীদেবজ্যোতি বর্মণ 


".. বৈশ্মুখ 


* সোভিয়েট নারী _ শ্রীমনিলকুমার সিহ। ন্যাশনাল বুক 
এজেন্সী, ৭২ হারিসন রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। পৃষ্টা 
৪২, মূল্য আট আনা । 


, পাঁচ অধ্যায়ে লিখিত এই ক্ষুদ্ৰ পুস্তিকাঁয় বর্তমান রাশিয়ার নারী 
সমন্ধে বহু জ্ঞাতব্য বিষয় লিখিত হইয়াছে। প্রাকৃবিপ্রব রাশিয়ার সহিত 
_ বৰ্তমান সোভিয়েট রাষ্ট্রের যে প্রভেদ সে দেশের বর্তমান নারীর সহিত 
> জার-শীসিত রাশিয়ার নারীর প্রতেদ তদপেক্ষা বেশী ছাড়া কম নহে। 
মে টীশে নারী আর পুরুষের ভোগের বস্তু, সম্পত্তি, অধীন বা পর- 
মুখাপেক্ষী ত নহেই বরং রাষ্ট্র ও শ্রেণীহীন সমাজের চোখে সে সর্ব্বব্ষিয়ে 
পুরুষের সমান । জীবনের প্রতি কর্মক্ষেত্র আজ নারীর নিকট উনুক্ত। 
কোথাও হীন বা অক্ষম বলিয়া নারী অবজ্ঞাত 'নহে। 
সুবিধার জন্যই নারী সেখানে জীবনের প্রতি কর্মক্ষেত্রে সাফল্য অর্জ্জন 
করিয়! জাতীয় উন্নতির সহায়ক হইয়াছে। নারী আজ গৃহে, কারখানায়, 
নৌবিভাগে, বিমান-পরিচালনায় পুরুষের অত্যাজ্য সহকম্মী। আজ 
সৌভিয়েটের, জীবন-মরণ সংগ্রামে নারী পরম সহায়করপে কার্য্য 
করিতেছে। সত্যই সৌভিয়েট এক নুতন সভ্যতার সৃষ্টি করিতেছে 
যাহার ভবিষ্যৎ এখনও আমাদিগকে কল্পনার চোখে দেখিতে হয়। 

এই মহা বিপ্লবী সভ্যতার জন্ম মাত্র পঁচিশ বৎসর পূর্বে হইয়াছে । 
মানব সভ্যতার দীর্ঘ ইতিহাসে এত অল্প সময়ে এত বড় পরিবর্তন আর 
কখনও হইয়াছে বলিয়া কেহ জানে না। এখন প্রশ্ন হইতেছে যে এই 





বিপ্লবী সভ্যতা কি টি বর্তমানের 8898 8 গৃহ- 


পুস্তক পরিচয় 


এই অবাধ - 


৮৬ 





সর্ব, ব্যক্তিশ্বাতন্ত্মূলক সভ্যতাকে পূর্ণভাঁবে গ্রাস করিয়। ফেলিবে, না 
ক্রমবিকাশের পথে সৌভিয়েট সভ্যতার এই নবস্ষুরণ আঁবাঁর কোন 
নূতন রূপ পরিগ্রহ করিবে? ভবিষ্যংই এই প্রশ্নের সমাধান করিবে । 
বর্তমান সময়ের সৌঁভিয়েট সাআজ্যবাদী-পুজীবাদীর মিলিত শক্তির 
সহিত ফ্যাসী দাঁনবশক্তিসমূহের জীবন-মরণ সংগ্রামও এক অভাবনীয় 
ঘটন! সন্দেহ নাই এবং এই যুদ্ধের ফলাফলও মানব-সভ্যতার ভবিষ্যতের 
গতি নিয়ন্ত্রিত করিবে তাঁহাও নিশ্চিত। যুদ্ধোত্তর জগতের পুনর্গঠনে 
সোঁভিয়েট নারী তাহার নবলব্ধ শক্তি দ্বারা পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশের নারী 
অপেক্ষ। অধিকতর সাহায্য করিবে ইহা বল! যাইতে পারে। 

লেখক নাঁরীগণ্র উদ্দেষ্যে এই পুস্তিকা প্রণয়ন করিলেও পুরষেরাও. ' 
ইহা হইতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় -জাঁনিতে 'পারিবেন। সৌভিয়েটের 
নারী-প্রগতির পর্ধবগুলি এদেশের নরনারী অনুমোদন করিবেন একথা 
স্বীকার ন! করিয়াও বলা চলে যে রাশিয়ার আদর্শকে সম্পূর্ণ, ন! মানিয়াও 
উহার নিকট হইতে এরূপ অনেক কিছু গ্রহণ কর! চলে যাঁহীতে ভারতীয় 
নারী-সমাজের, তথ! ভারতীয় - সমাজের প্রভূত কল্যাণ হইবে। সমীজ- 
হিতাঁকাজ্জী ব্যক্তিগণ এই পুস্তক পাঁঠ করিয়া ভাবিয়| দেখিবার মত 
অনেক মনের খোরাক পাইবেন । 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 
কালে! হাওয়া - বুদ্ধদেব বহু । ডি, এম লাইব্রেরী । মুল্য 


তিন টাঁকা। 


খরধার বাংলায় লেখা, চিত্রমণ্ডিত, চরিত্রসংঘাতের সুক্ম মনত্তঘে 


ধ্যাপারটি অতি মাধারণ। মা তরকারী 

কুইতে গিয়ে আছুল কেটে ফেলেছিলেন। 

খোকন ছুটে “এসে ক্ষতস্থানে. “রেবাক” 

লাগিয়ে দিলে, কারণ রেবাক মলমের গুণ 

তাঁর নিজের দেহের উপর দিয়েই অনেকবার . 
পরীক্ষিত হয়ে গিয়েছিল। মা'ও থুদীই 

হলেন যেহেতু তিনিও জানতেন যে 

“রেবাক”, লাগান মাত্র ব্যথার উপশম ও 

রক্ত পড়া ঘন্ধ ছয় এবং ক্ষত শীঘ্র 
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এক কৌ! এ পাতি প্র গ্রাভিলীহ- 
জাবিবর্ছি রে পতি ভ/থেন 


লি ভুলা এ লিট লে দি ক ত লাকা হা 





~ 


৮২ 
বর্ণাঢ্য এই উপন্যাস । বুদ্ধদেববাবু চমৎকাঁর গল্প জমিয়ে তুলেছেন 
এবং বাঙালী জীবনের বহু প্রসঙ্গকে উজ্বল ক'রে ধরেছেন কালের 
আবহাওয়ায় । কালে! হাওয়! সংসারে বহে যায় ; হয়ত এখন সমাজে 
তাঁরই প্রকোপ বেশি, কিন্তু বুলির জীবনে তাঁর জীর্ঘতী ছোয়নি; 

. নিরপ্রনেরও না। অরিন্দমের জীবন ভাঙল ঝোড়ো হাওয়।টার 
অপঘাঁতে, ঝড়ের প্রধান কেন্দ্র তাঁর নিজের বিলাসী চরিত্রে নয়, তারও 


বাঁহিরে--বলা যেতে পারে তাঁর স্ত্রী মন্তী-র অস্থির মীনসও ধূর্ণিবাত্যার . 
নিষিত্বকীরণ। আসল কারণ তাদের দম্পত্যজীবনের অস্তনিহিত- 


্বভাঁববিরোধিতা। অনেকের ঘরে এ রকম বহু বৈষম্য চাঁপাই থেকে 
যায়, জাগ্রত স্তরে ' পৌছয় না_কিন্ত মহীমীয়ার টানে পড়ে এদের 
আভ্যাসিক অসাঁমাতা টিকল না। মহামীয়াকে মধ্যে রেখে ঝড় 
বইল, অথচ তিনি নিজে সহজ তপন্থিনী, নিষ্চলুষ-_এক জায়গায় কেন 
মিথ্যাভাষণে প্রবৃত্ত হলেন বুঝলাম নাঁ_এবং তাঁর আশ্রমে শক্তি ফলাবার 
- নেশায় হলাদিনীবৃত্তির চর্চা করেন নি। কেন তারই চতুর্দিকে দুর্বল 
চিত্তের অহঙ্কার একান্তিক বিহ্বল হয়ে উঠল বোঝ! শক্ত নয়; মহীমায়ার 


সহজাত একটি সম্মোহন আছে, কিন্ত প্রেরণ! দেবার বড় হৃষ্টিশক্তি নেই। . 


ভাঁঙ! নোউরহীন চরিত্র তাঁর ঘাটে ভিড় ক'রে আসে-_তাঁর মধ্যে 
সবজজের দলও ছোঁট নয়_-তাঁদের আপন জীবনে তার! আশ্রয় 
বানাতে জানে না, কর্মক্ষেত্র থেকে পালিয়ে নারী-নাৎসীয় শাসনে ধর! 
দেয়। মন্তী-র সাংঘাতিক বিক্ষুদ্ধ জীবনে দৃঢ়তা যত এল, স্বার্থান্বতাঁর 
বহি অবল্ল তার চেয়ে বেশি । মহাঁমায়ার দায়িত্ব এ জন্যে কম নয়; 
কেনন! তিনি বুঝতে পেরেও প্রতিকারের চেষ্টা করেন নি। মন্তী-র 
স্বামী অরিন্দম সব মিলিয়ে লোকটি চলনসই কিন্ত স্ত্রীর স্বাধীন সত্তাকে 
না-বোঁঝার পক্ষে তার প্রচণ্ড স্বামিত্ববৌধটাই যথেষ্ট । সুতরাং পঞ্চমান্কে 
যা! নিতান্ত হবার তা উৎকট তাবে হ'ল--একেই বলে শ্রীক-টাজেভীয় 
অনিবার্যযতা। অরিন্দমের চরিত্রটা খুব স্পষ্ট আঁক! হয়েছে, বেশি 
স্পষ্টতাঁর ভীষাঁও চোখে পড়ল । কালে! হাওয়ার উগ্রতম প্রতীক কিন্ত 
ওদের পুত্র অরুণ; নামটায় ঘোর প্রতিবাদ আছে। অসহায় উজ্ছবলীর প্রতি 
তার ব্যবহারে সুরধযগ্রহণের কৃষ্ণতা ছাড়া আর কিছুই দেখ! গেল না, 
তাঁদের শিশু ত তাঁরই পাপের বিষে মরল। অরিন্দমের সংসারে যথার্থ 
বাঁচল কেবল বুলি, তাঁও বর্মায় পালিয়ে-একে পালানে! বল! চলে 
না। তার বড় বোন মিনির ত আগাঞোড়াই ব্যর্থতা; বঙ্গীয় 
নারীমেধ্যজ্ঞের ভাল উদাহরণ মিনি, আর তার বৌদি উজ্ছবলার জীবন। 

বুদ্ধদেববাবু গল্পের ভিতর দিয়ে, কখনো কথাচ্ছলে, মেয়েদের প্রতি 
শ্রদ্ধা এবং সুন্দর দৃষ্টিতে যে-মনুষ্যত্ব প্রকাশ করেছেন তাতে তার শিল্প 
মহিমান্বিত হয়েছে । অথচ যথার্থ, পুরুষের দিকটা ক্ষুণ্ন করা হয় নি। 
করবেনই বা কেন। 

চলাফেরা! চল তি-দৃষ্যের বর্ণনায় নিবিড়, মনোময় কবির পরিচয় 
পেয়েছি। ছু-চার জায়গীয়, যেমন ঘুমের মগ্ন চলত্ত ভাবের চিত্রণে 
(৩৩৯ পৃষ্ঠা) বুদ্ধদেববাঁবু অভিনবত্ব দেখিয়েছেন। বাংল! গদ্যের 
প্রশস্ত সাবলীল বৈচিত্র্য এই বইয়ে প্রবাহিত। কচিৎ একটি বাক্য কানে 
ঠেকেছে; চোখে ঠেকেছে ছাপার, বানানের ভুল'। কিন্তু কানে বঙ্কৃত 
হয়েছে প্রসাদগুণা্বিত সমস্ত গল্পটির আশ্চর্য সহজ প্রকাশভঙ্গী, এবং 
মনশ্চক্ষে এখনো দেখছি কালো ঝড়ে দোলা-খাঁওয়া একটি বাঙালী 


সংসারকে ৷ পড়ে দেখুন । 
জ্বীঅমিয় চক্রবর্তী 


প্রাচীন চীন ও নবীন জাপীন-_ শ্রীশিরিভ্রন্্র মুখো- 
পাধ্যায়। শান্তি লাইব্রেরী, ঢাকুরিয়া, চব্বিশ পরণণা। পৃ. ১৮। 
মূল্য এক টাকা চারি আন1। 


প্রবাসী 


১৩০ 

চীন ও জাপানের ইতিহাস সংক্ষেপে দেওয়] হইয়াছে । লেখক 
যথাক্রমে আদি যুগ, মধ্য যুগু ও বর্তমান যুগ এই তিনটি অধ্যায়ে এ দুইটি 
দেশের কথ! বলিয়াছেন। চীন-জাপান যুদ্ধ আজ ছয় বৎসর আরম্ভ 
হইয়াছে। বর্তমানে চীন মিত্রশক্তি ও জাপান অক্ষশক্তির অন্তভূক্তি 
হইয়া যুদ্ধে ব্যাপৃত এ সময় উভয় দেশের পুরাবৃত্ত জানিবার আগ্রহ 
হওয়া স্বাভাবিক। এই পুস্তক পাঠে সেই আগ্রহ কথক্চিৎ মিটিবার 
সম্তাবনা। পুস্তকখাঁনি বর্তমান মহাযুদ্ধের পুর্ব্বে লিখিত। তথাপি 
ইহাতে এমন অনেক বিষয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে যাহাতে বর্তমানের উপর 
খানিকটা আলোকপাত করে। 


আফগানিস্থান-শ্রীরামনাথ বিশ্বাস। পর্যাটক প্রকাশনা 
ভবন, ১৫৬, আপার সারকুলার রোড, ফলিকাতা। পৃ. ১৬৮। মূল্য 
হুই টাকা। 


ভূপর্য্যটক রামনাথ বিশ্বাস মহাশয় আফগানিস্থানের বিভিন্ন অঞ্চল 
পর্যাটন করিয়! যে-সব প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন তাহাই 
এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভীহীর লেখায় পাণ্ডিত্যের বালাই 
নাই। অপ্রত্যক্ষ বিষয় সম্বন্ধে তিনি কল্পনার আশ্রয় করিয়! কিছু 
লেখেন না। তাঁহার -লেখা যে সাধারণের নিকট এত সহজ ও 
চিত্তাকর্ষক হয় তাহার কারণ উহাই। ইহা বহুজন সমাদৃত হইবে 
নিশ্চয়। 





শ্রীযোগেশচক্্র বাগল 


রতুনেশী- শ্রীননীগোপাল মজুমদার । এম. দি. সরলার. 

এও স্স লিঃ, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাঁতা। মুল্য এক টাক!। 

ছেলেদের উপন্যাস । সচিত্র । ত্রিবর্ণ প্রচ্ছদপট এবং একখানি দ্বিবর্ণ 
চিত্র ছাড়াও অনেকগুলি ছবি আছে। ছবিগুলি শ্রীঅনস্ত ভট্টাচার্য্য 
অঙ্কিত। “রত্রনেশা” এডভেঞ্চারের কাঁহিনী। কো-পানীর আমলের 
কথা। আধো-আলে| আধো-ছাঁয়ার কালে সংস্থাপিত করিলে এরূপ” , 
গল্প জমে ভাল বলিয়া লেখক যুগস্ন্ধিক্ষণকেই বাছিয়। লইয়াছেন। 
স্থান-_হন্দরবন এবং বাংলার অন্তান্ত অঞ্চল । বাঙালীর সাহস এবং 
বাংলার গৌরব বর্ণনায় লেখক ননীগোঁপাল মজুমদারের লেখনী সহজেই 
উল্লসিত হুইয়া উঠে। গুপ্তধধনের সন্ধানে ছুঃসাহসিকের। ঘুরিয়া 
মরিতেছে। বৃদ্ধ ঠাকুরদাঁদা এবং বালক নাতি ও তাঁহার বন্ধু বহু 
বিপদের সন্মুখীন হইয়া দস্্যদলের চক্রান্ত ব্যর্থ করিতেছে। দুর্গম স্থানে 
পথ হারাইয়া পথ খুজিয়| বাহির করার পদ্ধতি ও পরিকল্পনা স্কাউট- 
বালকের কাজে লাঁগিতে পারে। অভ্ভুতের প্রামীবেশ এরটু ব্দৌ 
হইলেও রোমাঞ্চকরঘটনাসন্ধানী বালকের কৌতুহলী মন কাহিনীর 
বৈচিত্রা উপভোগ করিবে। গল্প প্রবহমান, ঘটনাগুলি ঘোরালো এবং 
লিখিবার ভঙ্গীটি ভাল। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাঁহা 


সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ- শ্রীশটীন্্রনীথ * অধিকারী 
আশুতোষ লাইব্রেরী, ৫ নং কলেজ ক্ষৌয়ার়, কলিকাঁতা। পৃ. ১২৪, 
যুল্য এক টাঁক1। 
রা সহশ্রচিত্ত পুরুষ। তাহার হৃদয়-বাণাযন্র ছিল বহ তার- 
বিশিষ্ট। তাহাতে “বিখদভায় শুনাইবার উপযুক্ত ফ্রবপদ অঙ্গের 
কলাবতী রাখিণী' যেমন বাঁদিত হইত তেমনি* আবয়ি বাংলার পল্লী- 
প্রান্তের সহজ গ্রাম্য সুরেরও অভাব ছিল না। ‘সহজ মানুষ রবীন্্রনাথ-এ 










রবটুর হদয়ের শেষোক্ত দিকেরই পরিচয় পাওয়া যাইবে । ইহাতে 
জমিদার রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহ-জীবনের তেরোটি কাহিনী লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। দরিদ্র পল্লীবাঁসীর প্রতি রবীন্্রনাথের অপরিসীম সহানুভূতি, 
তাহার প্রজাবাৎমলা ও কৌতুকপ্রিয়তার কথায় গল্পগুলি বিশেষ 
উপাদেয়। অধিকারী মহাশয় সত্য কাহিনীকে গন্পরসে সিক্ত করিয়া 
পাঁঠকদমাঁজের নিকট পরিবেশন করিয়াছেন। পরিবেশন উত্কৃষ্ট 






A হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই দিককার স্বল্পজ্ঞাত জীবনের 


য়েকটিমাত্র কাহিনী তিনি বলিয়াছেন তাহাঁতেই পাঠকগণের 
কৌতুহল চরিতার্থ হইবে না। তাঁহার! অধিকারী মহাশয়ের নিকট 
রবীন নখের আরও গল্প শুনিবার জন্য উদগ্রীব হইয়া খাকিবে। 


পুস্তক-পরিচয় 


লা সপ ন পা চল সন মিলা সপ সলা মিলা মিলা মিলা অপি মিলা সিলাসিলা মিলা লা মিল মিল ছি ঘিলা লাগ সিলামি লামা শসা 


৮৩ 
বিংশ শতাব্দী--শিশির সেন। গুরদাস চট্টোপাধায় এও. 
সন্দ, ২,৩১১ কর্ণওয়ালিন ত্র, কলিকাতা ১৫৬ পৃষ্টা । মূল্য দেড় 
বিংশ শতাব্দীর কয়েকটি শিক্ষিত তরণ-তরণীকে লইয়া এই উপন্তাঁস । 
কাজেই “বড় বড় গাঁলভর! কথা, ক্লীসলেস সোসাইটি, কিষাঁণ মজুর, 
ইকনমিক সৌদালিজম্‌” প্রভৃতির অভাব নাই। বিংশ শতাব্দীর : 
বিশ্লেষণী মনের সাক্ষাৎ লেখক পাঁইয়াছেন। গল্প দৃঢ়বন্ধ না হইলেও 
মোটের উপর হুলিখিতই হইয়াছে । ভাঁষ। প্রয়োগের শৈথিলা মাঝে 
মাঝে মনকে পীড়িত করে। সম্ভবতঃ ইহাই লেখকের প্রথম রটনা, 
সেই হিসাবে প্রশংসনীয় । 


শ্ীজগদীশ ভট্টাচার্য 











নিমেব সকল গুণের সঙ্গে আরও এমন সব দাতের 


নিদাঘ তাপে দেহ স্নিগ্ধ পীতল রাখে 


ম লয় চুন সাবান 


এই বিশুদ্ধ পবিত্র দেবভোগ্য আনন্দময় অন্গরাগে 
কাস্তি উজ্জল হয়, স্বাস্থ্য অটুট রাখে, চিত্ত তৃপ্ত থাকে । 


টুথ পেট 








পক্ষে হিতকর উপাদান এতে আছে যে উৎকৃষ্ট 
বিদেশী মাজনও এর পাশে দাড়াতে পারে না। 


ক্যাষ্টরল 


“ভাইটামিন-এফ৬ মধুর মনোমদ সুগন্ধি ক্যাষ্টর 
অয়েল দেশী ও বিদেশীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলে গণ্য হয়েছে । 








দেশ-বিদেশের কথ। 


বাংলা 
পণ্ডিত লালামাহন বি্যানিধি জন্ম-শতবাধিকী 


পণ্ডিত লালমোহন বিগ্যানিধির জন্ম-শতবার্ধিকী উৎসব সম্প্রতি 
শাস্তিপুরে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। তিনি ১৮৪৩ খ্রষ্টাব্দের ১১ই 
এপ্রিল জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সংস্কতে বিশে বুৎপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। বাংল! ভাষা ও সাহিতোর উৎকর্ষ সাধনে তাহার 
দান অসামান্য । তাহার গবেষণ|মুলক পুন্তকাবলীর মধ্যে ‘কাব্য নির্ণয়" 





লালমোহন বিদ্যানিধি 
এবং ‘সম্বন্ধ নির্ণয়' বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বাংল! ভাষার একটি 
নিজন্ব রীতি আছে, এবং ইহ! সব স্থলে সংস্কৃতের :উপর নির্ভরশীল 
নহে। বিদ্ানিধি মহাশয় “কাব্য নির্ণয়’ পুস্তকে বিদা।পতি, চণ্ডিদাস, 
জয়দেব, মধুন্দন এবং অন্তান্ত বিখ্যাত কবিদের রচনা হইতে বাংলা ছন্দ 
ও অলঙ্কার সম্বন্ধে আলোচন! করিয়।ছেন। বাংল। ভাষায় এ ধরণের 
পুস্তক সম্ভবতঃ এই প্রথম। লালমোহনে “সম্বন্ধ নির্ণয়" পুস্তকখানি 
বাংলার সামাজিক ইতিহাসের একটি গবেষণামূলক প্রামাণিক গ্রস্থ। তিনি 
১৯১৬, ২৮শে সেপ্টেম্বর ইহধাম ত্যাগ করেন। 


পরলোকে ডাক্তার বরদাকান্ত রায় 

বরিশাল নরোত্তমপুর-নিবাসী ডাক্তার বরদাকান্ত রায় সম্প্রতি 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি বহুকাল বিহাঁর*উড়িব্যায় সম্মানের 
সহিত মিভিল সার্জনের পদে কাঁ্ধা করিয়া কলিকাতায় অবসর জীবন 
যাপন করিতেছিলেন। যত দিন তিনি সক্ষম ছিলেন, তত দিন প্রতি 
বৎসর বরিশাল জেলায় গিয়! পুজার ছুটির সময় শত শত চক্ষু রোগীর 
বিনামুল্যে অস্ত্রোপচারাদি চিকিৎস! করিতেন । তাহার সহৃদয় চিকিৎসা- 
গুণেবেহু শত অর্থসামর্থাহীন ব্যক্তি দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়! পাইয়াছে। বিশ্ব- 
ভারতীর শ্রীনিকেতনে গিয়া তিনি গ্রামবাসীর এইরূপ চিকিৎসা! 
করিয়াছেন। যখন বাদ্ধকাবশতঃ অন্ত কোথাও যাইতে পারিতেন না 
তখনও বহু লোক তাহার কলিকাতাস্থ বাঁস-ভবনে গিয়া উহার নিঃক্ার্থ 
সহায়তায় রোগমুক্ত হইয়াছে । 


বিখ্যাত ব্যোমযান-নিৰ্ম্মাতা হেন্রি জে, কাইজার 
হেনরি জে, কাইজার বিশীলায়তন বোমধান নির্্মাণের পরিকল্পনা! 
প্রকাশ করিয়! বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। তিনি সম্প্রতি সীত- 








হেন্রি জে. কাইজার 
এঞ্জিন-যুক্ত মালবাহী বিমানপোৌত নির্দাণে রত হন্তুয়াছেন। এই বিস্তান- 
গুলির টনেজ হইবে আড়াই শত এবং এই ধরণের বিমানবহর আমেরিকায় 
প্রস্তুত রণসন্তার দেশান্তরে লইয়! যাইবার উপযোগী হইবে। ভাহার 
এইরূপ বিমানের পরিকল্পনা প্রকাশিত হইলে আমেরিকায় ধন্য ধন্ 


পড়িয়া যায়। যুক্তরাষ্ট্র গবর্ণমে্ট কালবিলম্ব না করিয়! তাহার উপর 
আড়াই শত টনেজের তিনখানি বিমান নির্ম্মাণের ভার অর্পণ করিয়াছেন । 
কাইজার মহোদয় ইতিপূর্বে অতি দ্রুত রাস্তা, দেতু ও জাহাজ 
নির্দাণেও বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। বিরাট বোজ্ডার বাধ, এবং 
শাষ্টা বাধ ও ইহাকুজন্য কুলী বাধ দিমেন্টে& কারখানা! নির্মাণ ভার অদ্ভুত 
কার্ডি। নির্দিষ্ট সময়ের বহু পূর্বেই তিনি এ সব নির্মাণ করাইতে 
সমর্থ হন। সম্প্রতি পাচ দিনের মধ্যে বড় জাহাজ নিৰ্ম্মাণ করিয়াও 
তিনি সকলকে চমৎকৃত করিয়! দিয়াছেন। এ পর্য্যন্ত তাহার মত এত 


অল্প সময়ে এত বড় জাহাজ বরন নি * 


হন নাই। 


১২০।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, বির 


ধাত্রী পান্না 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাঁত। ভ্রসোমেন্দ্রনাথ রায় 








৪৩শ ভাগ 
" কম খণ্ড 








খা 


“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্* 
“নায়মাত্ম| বলহীনেন লভ্যঃ” 


ত্য, ৩০৫৮০ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তাহার অসীম মঙ্গললোক হতে, 


তোমাদের এই হৃদয় বনচ্ছায়ে, 
অনস্তেরি পরশ-রসের স্রোতে, 
দিয়েছে আজ বসন্ত জাগায়ে ৷ 


তাই স্ধাময় মিলন কুস্ুমখানি, 


উঠল ফুটে কখন নাহি জানি . 
এই কুসুমের পুজার অর্ধ্যখানি, 
প্রণাম কর ছুই জনে তার পায়ে। 


সকল বাঁধ! যাঁক্‌ তোমার ঘুচে, 
নামুক তাহার আশীর্বধাদের ধারা, 
মলিন ধূলার চিহ্ন সে দিক মুছে, 
শান্তি পবন বহুক বন্ধ হারা । 
নিত্য নবীন প্রেমের মাধুরীতে, 
কল্যাণফল ফলুক দোহার চিতে, 
স্বুখ তোমাদের নিত্য রহুক দিতে, 
নিখিল জনের আনন্দ বাড়ায়ে ।& 


৩০শে বৈশাখ ১৩২৯ সন .. 


* শ্রীমতী বাসন্তী চক্রবর্তীর হি 





২য় সংখ্যা 


রবীন্দ্রনাথের পত্র 
॥ _[বিজয়চন্দ্র মজুমদীরকে লিখিত] & 
' 'এই নিয়মের কৃচিৎ অন্যথা সম্ভাবনা স্বীকার করিয়া 


শান্তিনিকেতন 
গু . 
গ্রীতিনমস্কার পূর্বক নিবেদন 
আমাদের “শান্তিনিকেতন” নামক ছোট একটি পত্রে 
“বাংলা কথ্যভাষা” প্রবন্ধে প্রসঙ্গ ক্রমে বাংল! শব্দ উচ্চারণ 
লইয়া! ছুই-একটা কথা বলিয়াছিলাম এবং সেই সঙ্গে 
ব্যাকরণঘটিত মন্তব্যও কিছু ছিল। আপনি তাহা লইয়া 
প্রবাপী”তে. যে প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন তাহার 
প্রতিলিপিখানি পড়িয়া! বিশেষ আনন্দলাভ করিলাম। 
বাংলা ভাষার সোদরা ভাষাগুলির সহিত পরিচয় না 
থাকাতে এ সকল বিষয়ে অনেক কথাই আন্দাজে বলিয়া 
থাকি। কিন্ত আন্দাজে বলারও একটা গুণ এই যে তাহাতে 
আলোচনার ও সংশোধনের. অবকাশ দেওয়া হয়। 
চাণক্যের উপদেশ (যাবৎ কিঞ্চিৎ ন ভাষতে ) যদি 
শিরোধাধ্য করিয়া লইতাম তবে তাহ! শোভন হইত কিন্ত 
কল্যাণকর হইত না_-আমার তরফে এইমাত্র কৈফিয়ৎ। 
দুই অক্ষরের বিশেষণ বাংলা ভাষার স্বরাস্ত হইয়া থাকে 


এই নিয়ম সম্বন্ধে আমাদের কোনো পাঠকের নিকট হইতে : 


প্রতিবাদ পাইয়াছি এবং এবারকার ‘শান্তিনিকেতন’ পত্রে 


ef 


লইয়াছি। এই সম্ভাবনা আমার পূর্বেও জানা ছিল কিন্ত 
উক্ত নিয়মের উল্লেখ নিতাস্ত প্রসঙ্গক্তমে ঘটাতে ভাষা- 
প্রয়োগে সতর্ক হইতে তুলিয়াছিলাম। যাহা হউক আপনার 
মন্তব্য সম্বন্ধে আমার যাহা প্রশ্ন আছে তাহা পৌষের, 
শান্তিনিকেতনে প্রকাশ করিব এবং আপনাকে পাঠাইয়া 
দিব। বাংলা ভাষাতত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিতে ইচ্ছা 


হয়_কারণ ইহাতে আমার বিশেষ ওংস্থক্য আছে কিন্তু 


আমার সম্বল বেশি নাই, তাই আন্দাজ লইয়া! আমার 
কারবার। আমার মত ইস্কুলপলাতক ছেলের এই 
দুৰ্গতি । 

অনেক দিন আপনাকে দেখি নাই । _ এক বার 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে আসিয়া দুই-চার দিন কাঁটাইয়াঞ- 
যাইতে পারেন কি? তাহা হইলে আপনার সঙ্গে নানা কথা 
আলোচনার অবকাশ পাওয়া যায়। কলিকাতায় ভিড় . 
এত বেশি যে, মন খুলিয়া! কথা কহিবার ফাক পাওয়া যায় 
না। ইতি ৭ অগ্রহায়ণ ১৩২৬ 

. আপনার 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চৈতালী 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ফাল্গুন গিয়া চৈত্র পড়িয়াছে। কয়েক দিন মাত্র হইয়াছে 
কিন্তু তবুও রোদের দিকে যাওয়া যায় না। অদূরে 
জুট মিলটার গায়ে রোদ যেন ঠিকরাইয়া পড়িতেছে; 
কলের ক্লান্ত নিঃশ্বাসের মত অভ্র-রং লাগান চিমনিটা 
দিয়া একটা তাত্রাভ ধুয়ার অস্পষ্ট রেখা মস্থর গতিতে কুগুলি 
পাকাইতে পাকাইতে আকাশে মিশাইয়! যাইতেছে । প্রশস্ত 
মাঠটার সবুজ রঙে একটা অস্বস্তিকর চিকৃচিকে শ্বেতাভা 
- মনে হয় তৃষ্ণার্ত কি-একটা এই. কাচা হরিৎ তাহার 
লাগাক্ত জিব দিয়া যেন চাটিয়া বেড়াইতেছে। দুরে 


গন্ধার দিকেও 


চাওয়া যায় না রুক্ষ আকাশের 
নীচে জলের রেখাট! ছুলিতেছে যেন একখানি কম্পমান 4. 
মরীচিক!। 

মাঠের ও-প্রান্তে একটা পত্রহীন পলাশ গাছের 
মাথায় এক "থোকা টকটকে ফুল এখনও কি করিয়া 
আত্মরক্ষা করিয়া আছে। বেশ একটা প্রীতির 
ভাব জাগায় না, মনে হয়--দগ্ধাবশিষ্টের শেষ অগ্নিরেখা | 

অশ্বিনী বলিল, “এবার চৈজ্রের রূপ দেখছ? বৈশাখ ' 


যে তা হ’লে কি বেশে আনবেন “বলতে পারি না।” 


জ্যেষ্ঠ 


চৈতালী 





তারাপদ বলিল, “জানলাটা বরং বন্ধ ক'রে দিই, সত্যি 
চোখে বড় লাগছে আলোটা। সমস্ত বছরটাই প্রায় শুকে! 
গেল, হবেই ত এ রকম ।৮ 
* , উঠিতেই শৈলেন বলিল, “থাক না, তোমরা না হয় এ 
এদিকে মুখ ক'রে ঘুরে বস !” ঠ 
i তারাপদ, অশ্বিনী, অক্ষয় তিন জনেই মুখ চাওয়া 
চাওয়ি করিয়া একটু হাসিল । 

তারাপদ বসিতে বসিতে বলিল, “তোমাদের অস্ত 
পেলাম না শৈলেন, বর্ষা সরস, তাতে রস পাও বুঝি; 
কিন্তু এই জলন্ত আকাশ আর ধরিত্রী-চাইলে চোখ 
ঠিকরে পড়ে, এতে তোমরা কি রসের, কি কবিত্বের যে 
সন্ধান পাও মাথায় ঢোকে না। নাঃ, তোমাদের নিয়ে যে 
কি মুশকিলেই--.* 

শৈলেন স্থিরদুষ্টিতে বাহিরের দিকে চাহিয়া ছিল, 
মুখটা একটু ফিরাইয়া লইয়া একটু হাসিল । সত্যই একটু 
আবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। তারাপদর পানে একটু চাহিয়া 
থাকিয়া! হাসিয়াই বলিল, “মুশকিল বরং তোমাদের নিয়েই 
-_প্রত্যেকটি ব্যাপার তোমরা মান্ষ বা জীবজন্তর সুখ- 
শম্থুবিধের মাপকাঠি দিয়ে বিচার করবে । জল হয় নি 
: -অর্থাৎ তোমাদের ধান-মুগ-যুস্থরির অস্থবিধে হয়েছে, কি 
তোমাদের গরু-ঘোড়ার একটু ঘাসের অভাব হয়েছে, ব্যস্‌ 
ত্েমরা চোখে অন্ধকার দেখছ বলে পৃথিবীর সব সৌন্দর্য- 
লোপ পেলে! . ধর, যদি একট বৃহত্তর প্রয়োজনে বা কোন 
এক বিরাটতর সত্তার-পুরুষেরই বল-_অদ্ভুত সৌন্দর্ষ- 
লিন্সা মেটাবাঁর জন্যেই এই রুক্ষতার সুষ্টি হয়ে থাকে ত 
তার সেই বিরাট আনন্দের সঙ্দেই আমাদের মনের স্থ্র. 
বাধবার চেষ্টা করাটাই কি বেশি ?:..* 

এমন সময় অক্ষয় হঠাৎ উঠিয়। বসিয়া জানালার বাহিরে 
অঙ্গুলি নির্দেশ ক্রিয়া বলিয়া উঠিল, “দেখ দেখ, 
উস 1.** 

সকলে নির্দিষ্ট পথে দৃষ্টি ফিরাইয়৷ নিশ্চল হইয়া গেল। 
একট! মুষলারৃতি বিরাটু দেহ তাণ্ডবের মত্ত আনন্দে 
জলন্ত মাঠের উত্তর হইতে দক্ষিণে চক্রগতিতে চুটিয়া 
চলিয়াছে। “তাহার ধুলিপাটল অঙ্গ হইতে জীর্ণপত্রের ছিন্ন 
বসন ক্রমাগত ' পড়িতেছে খসিয়া, আর ক্রমাগতই সে 
শিকড়ের মত শীর্ণ, বক্র“ অঙ্কুলি দিয়া সেটাঁকে জড়াইয়া 
লইতেছে। পাতায় পাতায় সংঘাতের ফলে যে একট! উগ্র 
মর উঠিতেছে সেটা এত দূর থেকেও স্পষ্ট শোনা যায়। 

তারাপদ বলিল, “এ রকম ঘূর্ণি অনেক দিন দেখি নি, 
কখনও দেখেছি কি নাঁ মনে পড়ে ন11” 


৮৭ 

অক্ষয়ের একটু যেন ঘোর লাগিয়াছিল, 

বলিল, প্ঘৃণিই ত?" 'দেখ দেখ, কপালে আগুন 
জ্বলছে {” 


একটানা নয়, তবে একটু থাকিয়া থাকিয়া সত্যই রুদ্রের 
তৃতীয় নয়নের মত খূর্ণিটার ললাটে একটা অগ্নিশিখ! জলিয়! 
উঠিতেছে। যত আবর্জনা! দেহ-লগ্ন করিতে করিতে গতিটা 
হইয়া উঠিতেছে আরও প্রমৃত্ত। 

তারাপদও একটু কি রকম হইয়া গিয়াছিল, কতকটা 
যেন নিজের মনেই বলিল, "শুনেছি সব ঘূর্ণিই*_ ঘূর্ণি মাত্র 
নয়।” 

আবার নিজেই সেটা সামলাইয়া লুইয়া বলিল, “অবশ্য 
মেয়েলী কথা ।” 

অক্ষয়ের ঘোরটা তখনও কাটে নাই, একটু বিরতির 
কণেই .বলিল--“মেয়েলী " এ. আলোটা তাহ'লে কি? 
এ দেখ,.আবার...এ***&*** 

শৈলেন বলিল, জি । কোন্‌ উন্ননের তাও সন্ধান 
পেয়েছি আমি 1” 

সকলে তাহার মুখের দিকে চাহিল। শৈলেন পলাশ 
গাছটার পানে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া প্রশ্ন করিল, “ফুলের 
সেই গোছাট। কোথায় ?” 

সকলেই দেখিল ডালের বেশ খানিকটা পর্যন্ত লইয়া 
ফুলের সমস্ত স্তবকটা অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে! অক্ষয় 
প্রশ্ন করিল, “বলতে চাও, ঘূর্ণিতে ডালপ্তদ্ধ মুচড়ে নিয়ে 
চলে গেছে?” 

শৈল মাথা দৌলাইল বলিল, “বাংলার ্যালেরিমা্র 
ঘূর্ণি এর বেশি বোধ হয় পারে না, তবে অন্তত্র সে গাছকে- 
গাছ উপড়ে নিয়ে নাচের সহচর করেছে এ আমার নিজের 
চক্ষে দেখ! ৷” 

সকলে ধরিয়া! বসিল--গল্পট! তাহা হইলে বলিতে হুইবে, 

চৈতালী গল্পই চলুক আজ । 


শৈলেন মাথার তলায় মোটা তাকিয়াটা ভাল করিম! 
বসাইয়া লইল, যাহাতে দৃষ্টিটা বেশ সোজাস্থজি জানালার 
বাহিরে গিয়া পড়িতে পারে । বলিল-__“সে গল্পটা বলতে 


.গেলে আমাকে আগে অক্ষয়ের ক্ষম! ভিক্ষে ক'রে নিতে 


হয়। তার মানে, যদিও ঘুর্ণটা বোধ হয়. একটা আটপৌরে 
চৈতালী- ঘূর্ণি ব্যতীত আর কিছুই ছিল না, তবু সমস্ত 
ব্যাপারটার যোগাযোগের মধ্যে এমন কতকগুলো! কাণ্ড 
হয়েছিল যার টাকা আমি এখনও সম্পূর্ণ ভাবে ক'রে উঠতে 
পারি নি।” 


৮৮ 


প্রবাজী 


৩৫০ 





+ ’ (] 
শৈলেন রহস্তের স্থৃতিতেই যেন একটু থামিয়া গেল, তার অল্প একটুও আবততিত ক'রে আমার নয়নের সামনে 


তাহার পর আবার আরম্ভ করিল-_“সেবার হঠাৎ নেপালে 
পশুপতিনাথ দর্শনের খেয়াল চাপল। চমকো না, 
_ ভক্তির টান নয়। শিব উদাসীন, কিন্ত আমি ওঁর বা 
ওঁদের সম্বন্ধে তার চেয়ে লাখোগুণ উদাসীন এ কথা জানই ৷ 
ঝোঁক চাপল দলে প’ড়ে। মেয়ে-পুরুষে বেশ একটি বড় 
দল হ'ল আমাদের । ওদের অবশ্য লোভ সাক্ষাৎ শিবকে 
দেখবে, আমার সখ দেখব হিমালয় । অন্তত এই উদ্দেশ 
নিয়ে ত বেরুলাম। 
কিন্তু জান, ধর্ম জিনিসটা বড় সংক্রামক । চার দিন 
লাগল আমাদের হিমালয়ের গোড়ায় পৌছতে । এই চার 
দিনেই দলের সবার মুখে ক্রমাগত শিবের কীতিকাহিনী 
স্তনতে শুনতে আঁযার মনে অল্প অল্প ক'রে বুং ধরতে লাগল । 
তার পর দল ক্রমেই বাড়তে লাগল আর আলোচনাও 
ঘোরাল হয়ে উঠতে লাগল, শেষে এমন হ’ল যে যখন 
হিমালয়ের গোড়ায় পৌছলাম তখন হঠাৎ দেখি, আর , 
সবার মতনই আমিও এক রীতিমত শৈব হয়ে পড়েছি! 
আমার মানসিক পরিবর্তন আর সেই সঙ্গে নিষ্ঠা দেখে 
সবাই সাব্যস্ত করলে_-বাবাই আমায় ঘরছাড়া ক'রে টেনে 
নিয়ে এসেছেন। 
কথাটা আমিও বেশ জোরের সঙ্গে বিশ্বাস করলাম 
এবং বোধ হয় দেবতার এই বিশেষ অনুগ্রহের বিশ্বাসেই 
আমার আকাজ্ফাট! সব সীমানা ছাড়িয়ে একেবারে 
অসম্ভাব্যের কোটায় গিয়ে উঠল । 
আবদার বলি ত বোধ হয় আরও ঠিক হয়। হিমালয়ের 
নীচেকার_গোটাকতক পাহাড় অতিক্রম করতে করতেই 
তার বিবাটতায় আমি যেন অভিভূত হয়ে পড়তে 
লাগলাম । কতকট1 যেন একটা নেশার ভাব আমার 
মাথায় ঘনীভূত হয়ে উঠতে লাগল,_-খুব বড় একটা 
কিছুর নেশা । মনে হয় এই ত আমি পৃথিবীর মধ্যে 
সব চেয়ে যা বিরাট, সব চেয়ে যা! রহস্তময়--দেবতাদের 
লীলাভূমি, শঙ্কর-উমার তপঃপ্রাঙ্গণ যে হিমালয় তার গহ্বরে 
বিচরণ করছি; এখানে এসেও কি আমায় ক্ষুদ্র, সন্কীর্ণ 
একটা মন্দিরের মধ্যে স্বশ্লা়তন একটি শিলা বিগ্রহকে 
দেখেই দেবদর্শনের সাধ মিটিয়ে যেতে হবে? আমার . 
প্রতি ষ্দি দেবতার এতই করুণা যে আমার কঠিন 
ওদাসীন্তের মধ্যেও তার আকর্ষণকে এমন প্রবল আর. 


অমোঘ ক'রে তুলেছেন তো তিনি আমার কাছে নিজের . 


স্বরূপে প্রকট হ’ন। কালের অগ্রমেয় অতীতে এই দেব- 
ভূমির উপর লোকাতীত যে সমস্ত লীলা সংঘটিত হয়েছিল- 


আকাজ্ষ। ন! ব'লে ষদি 


ধরুন। আমি চরিতার্থ হব। তপরক্ষীগ্রা ধ্যানর্তা উমার 
প্রশান্ত জ্যোতিমর্ী মুত্তিই হোক, ভিক্ষার্থী শঙ্করের সামনে 
শিবানীর অন্নপূর্ণামৃত্তিই হোক বা মদদন-ভম্মের সময় 
যোগীবরের প্রলয়মৃত্তিই হোক,-কালের ' ষবনিকা তুলে 
আমায় দেখান একবার! তার জন্যে যা তপস্যা তা আমি 
করব। আমার জাগ্রত চেতনায় যদি সম্ভব না হয় ত 
স্বপ্নেই হোক বা আমার চেতনাকে সম্মোহিত করেই হোক, 
আমায় দেখান । আমি সেটাকেও সত্যর্ূপেই গ্রহণ ক'রে 
আমার তীর্থ-অভিষানের সঞ্চয় করে রাখব । তীর লীলা- 
ক্ষেত্রে এসেও যদি আমায় মাত্র স্থাবর. শিলামুর্তি দেখেই 
ফিরতে হয় ত ভাবব আমি বঞ্চিত হলাম। 
যতই এগুতে লাগলাম, হিমালয়ের বিস্ময় যতই আমায় 
আচ্ছন্ন করে ফেলতে লাগল, আমার মনট? ততই যেন 
অগ্রসন্ন হয়ে উঠতে লাগল ।.**এই ত এসে পড়লাম 
ব'লে,_ভিড়ের পেছনে শিলামুতিকেও ভালভাবে না পেয়ে, 
আর শিলামুতির পেছনে ধেবতাকেও হারিয়ে দু-দিন পরে 
ফিরে যাব। শুন্তহাত্ই. যাব ফিরে। এই জন্তেই কি 
সুদুর 'বাংল! ছেড়ে এত আশা এত উদ্ম নিয়ে আসা? 
যে-দেবতার প্রসাদ লাভ করেছি বলে সবাই বলছে, এক 
এক সময় যে-দেবতাকে অস্তরতম অন্তরে পাইপ্বলেও যেন 
অনুভব করি, তার কি ক'রে পূজো করবো, যদি এই দাক্ুণ 
নিরাশা মনকে তিক্ত ক'রে রাখে? বরকে অভিশাপে 
পরিণত করবার জন্যেই কি তিনি আমায় এখানে নিয়ে 
এলেন ?**আমার খাওয়া কমে এল, "পথ অতিক্রম করার 
উৎসাহ কমে এল, দলের পক্ষে আমি যেন একটা বোঝা, 
এবং সমস্যা হয়ে উঠতে লাগলাম; যে-দল বিশেষ ক'রে 
আমার ওপরই একট! অলৌকিক শক্তির আকর্ষণ পরব বলে 
মেনে নিয়েছিল। রর 
" এরই মধ্যে কিন্ত আমার মনে এক এক' সময় আবার 
হঠাৎ কোথা থেকে একটা -জোয়ার ঠেলে উঠত; একটা 
প্রবলতর বিশ্বাসের জোয়ার। সমস্ত মনটা লোকোতর 
কিছু একটা দেখতে পাবে বলে যেন উদগ্র হয়ে উঠত, মনে 
হ'ত এই এক্ষুনি দেখতে পাবে,_সে এক অদভূত ধরণের 
অনুভূতি যাতে ন! দেখতে পাঁওয়াটাই আশ্চৰ্য মনে হত ।** 
এই যে প্রত্যক্ষ সমস্ত ঘটনা--এই*রুক্ষ ইন্ডিয়াধীন হিমাচল, 
এই দলের পর দল আমাদের যাত্রীদের অভিযান, তাদের 
প্রতি দিনের চলার ইতিহাস, চটিতে এসে নিতান্ত পাখিব 
ব্যাপারগুলার অনুষ্ঠান--এই সবপ্তলোকেই কেমন যেন 
অলীক আর অদ্ভুত বলে মনে ইস্ত। ঠিক যেন এসব 


ণ্টৈষ্ঠ 


_ চৈতালী 


৮৯ 
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মিলিয়ে আসছে আর সামনেই অন্ত এক নাট্যশাঁলার একটা 
পর্দার দোল অঙ্তুভব করা যাচ্ছে। এখুনি পর্দা উঠবে আর 


আরম্ভ হবে নটরাজের খেলা । বেশ অনুভব করছি, এই যে: 


পেছনের জগৎ আমার, এটাসে-খেলার সামনে প্রেক্ষাগৃহের 

মতমই আমার চেতন! থেকে বিলীন হয়ে যাবে। 
তোমরা বলবে--আশা, নিরাশার সঙ্গে উপবাঁস আর 

পথশ্রান্তি মিলে আমার মস্তিফকে বিকৃত ক’রে আমনছিন; 


সম্ভব। এই সময় একট] ব্যাপার হ'ল যাঁর দ্বারা 
আমি আমার দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলাম। 
তোমাদের বলতে ভুলে গেছি যে মেলা লোককে 


কুভিয়ে বাড়িয়ে নিয়ে আমাদের যাত্রা করতেই অনেক দেরি 
হয়ে গিয়েছিল। ফলে, যদ্দি বলা যায় যে সব. ধাত্রীদলের 
"মধ্যে আমরাই প্রায় শেষ দল ছিলাম ত বিশেষ মিথ্য! 
বলা হয় না। পৌছবার আগের দিন দুপুর বেলায় আমর! 
যে-চটিতে এসে উঠলাম সেখানে খবর পেলাম যে একটা 
আকস্মিক প্রবল ঝড় আর বুষ্টিপাতে সামনের 
রাস্তায় একটা বড় রকম ধস্‌ হয়ে রাস্তাটা বন্ধ হয়ে 
গেছে। 
তাঁর সত্য মিথ্যা নির্ধারণ করবার আর সাহস 
থাকে না মনে । স্থির হ'ল আমরা একটা অন্ত পথ দিয়ে 
ঘুরে যাব, তাতে আমাদের একটা দিন বেশি লাগবে । 
* আমি ছাড়া সবাই বড় নিরুৎসাহ হয়ে পড়ল ।” 
তিন জনেই প্রশ্ন করিয়া উঠিল, “তুমি ছাড়া !” 
শৈলেন উত্তর করিল, “হ্যা, আমি ছাড়া বইকি ৷” 
তিন জনেই আবার প্রশ্ন করিয়া উঠিল, “তার মানে ?» 
শৈলেন উত্তর করিল, “আমার মনে হ’ল আমার 
মনের আবেদন যেন যথাস্থানে পৌছে গেছে। যদি তখন 
" এও ভেবে থাকি যে পাহাড়ের এই ধস কোন এক মহা- 
শক্তির আবির্ভাবুই সুচিত করছে ত কিছু আশ্চর্য হয়ো 
না। আমার মনটা তীক্ষ প্রত্যাশায় আরও চঞ্চল হয়ে 
উঠল। এ ধস্‌--আমাদের যাত্রাপথে -যা একটা এত বড় 
অন্তরায় হয়ে দাড়াল সেটা কার পদচিহ্ন মাত্র? তাকে 
দেখতেই হবে, তা সে যতই ভৈরব হোক না কেন। 
পথ. অত্যন্ত খারাপ, ক্রমাগতই যেন মনে হচ্ছে 
গভীবতর অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করছি।. যখন পরের 
চটিতে গৌছলাম আমরা তখন দিব্যি অন্ধকার হয়ে 
এসেছে । আমাদের সঙ্গে মাত্র আর একটি ছোট দল 
ছিল-_যাত্রীরা উত্তর-মাদ্রাজ অঞ্চলের । সবাই ই্াতিতি 
রাধবার্-খাবীর ব্যবস্থায় লেগে গেল। 
অন্ধকারমগ্ন সেই জায়গাটা! আর সেই রাত্রিটা আমার 


এ রকম জায়গায় একটা আতঙ্কের কথ! শুনলে: 


মনে একটা এমন ছাপ রেখেছে যা এ-জন্মে মেটবারু নয়। 
চটিটা একটা পাহাড়ের গোড়ায়, তার পেছনের দেয়াঁলট! 
পাহাড়েরই একটা অংশ! সেই দেয়ালটা একটু একটু 
ঢালের ওপর যে কতটুকু পর্যন্ত চলে গেছে কিছুই. ঠাহর 
হয় না। চটির কলরব থেকে একটু আড়ালে এসেই একটা 
অদ্ভুত থম-থমে ভাব। শব্দের রেশমাত্রও কোথাও কিছু 
নেই--অবস্থাটাকে যেন শুধু যৌনতা বললেই যথেষ্ট হয় 
না) মনে হয়--মৌনতাও যেন তার কাছে ঢের মুখর । 
সেই অন্ধকার, সেই রহস্তম্য় বন, সেই পাহাড়-যা 
কোথায় গিয়ে যে ঠেকেছে কেউই জানে না, আর, 
সমস্তকে আচ্ছন্ন করে সেই অদ্ভুত স্তবূতা--এই সব 
কটি একসঙ্গে আমার মনকে - ভরাট ক'রে আমায় 
উল্লাসে, বিস্ময়ে যেন কি এক রকম করে দিলে। 
মনের ভাবটা ঠিক্‌ গুছিয়ে বলতে পারছি না কেন-ন! 
মান্য যখন একটা ভাবে অভিভূত হয়ে পড়ে তখন তার 
স্বতিশক্তিটা হয়ে পড়ে বড় অস্পষ্ট, তবে আবন্থায়াগোছের 
একটু মনে আছে যে হঠাৎ যেন একট! বিলুপ্ত হয়ে যাওয়ার 
নেশা আমায় পেয়ে বসল-ঠিকু আত্মহত্যা করবার নয়, 
শুধু বিলুপ্ত হয়ে যাওয়ার_ এই তরল কষ্টিপাথরের মত 
অন্ধকারে, চির-অজ্ঞেয় বনাশ্রিত এই পাহাড়ে, এই অপরূপ 
স্তন্ধতায়। বিরাট এক অজগর তার অপলক ঘনকৃষ্ণ চক্ষু 
দিয়ে আমায় সম্মোহিত কবে ফেলে তার অন্ধকার জঠবে 
আকর্ষণ করছে। সব তুচ্ছ করে, সব ভুলে আমি স্থির 
পদক্ষেপে চলেছি, কেন-না গতির মধ্যে রয়েছে এক অপূর্ব 
মাদকতা।"*আর একটা ঘূর্ণি উঠেছে, দেখ 1 

অপেক্ষাকৃত ছোট ঘূর্ণি; মিলাইয়া গেলে, সকলে 
আবার পূর্ববৎ দৃষ্টি ফিরাইয়া বসিল। শৈলেন বলিল, 
“খুব বেশী দূর যাই নি, কেন-না একটু গিয়েই পদে পদে 
জঙ্গলের ভালপাঁলাঁর বাধা পেয়ে আমার চৈতন্য হয়েছিল 
এটা বেশ মনে আছে। ঠিক যেন আমার মনে হ'ল 
প্রাণপণে কে আমায় সামনে ঠেলে রাখবার চেষ্টা করছে-_ 
কার যেন নিঃশব্দ সতর্ক বাণী শুনিতে পাচ্ছি-_-“এস না, 
এস না, এ পথ নয়), | চৈতন্য হবার :সঙ্গে সঙ্গে 
ফেরবার চেষ্টা করেছি, কিন্ত সে ত আঁর সম্ভব নয়-- সমস্ত 
রাত শুধু ঘুরে বেরিয়েছি মাত্র। ভোরেও নয়, লকালেও . 
নয়, যখন চটিতে ফিরলাম তখন দুপুর গড়িয়ে গিয়েছে। 
সঙ্গীরা-_ছুই দলেরই সবাই যথাসাধ্য খোঁজাখুঁজি করে 
দুপুরের অল্প একটু আগে নিরাশ হয়ে বেরিয়ে পড়েছে । 
বোধ হয় আরও থেকে যেত কিছুক্ষণ, কিন্তূ এই সময় 
একজন তিব্বতী .লামা চটিতে হঠাৎ এসে পড়েন। তিনি 
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সব শুনে বললেন তিনিও পণুপতিনাথের পথেই যাচ্ছেন 
আমায় সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসবেন। 


কথাগুলো শুনলাম আমার চটিওয়ালার কাছে । লোকটা - 


তরাইয়ে এক সময় ছিল--ভাঙা ভাঙা গোছের এক রকম 
হিন্দী একটু একটু জানে, কাজ চালিয়ে নেয়। জিজ্ঞাসা 
করলাম, “লাম! কোথায় ?” 

চটিওয়ালা একটা অন্ধকারগোছের ঘর দেখিয়ে বললে, 
“তিনি ওইখানে বিশ্রাম করছেন।” 

বললাম, “আমায় নিয়ে চল, অবশ্থ যদি তার আপত্তি 
না থাকে |” 

ঘরের মধ্যে গিয়ে কিন্তু দেখলাম কেউ নেই । ' বেরিয়ে 
বারান্দায় এসে চটিওয়ালা, বললে, “বাঃ, এই একটু আগে 
ত ঢুকলেন ঘরে।” 

বাইরে রোদটা খুব স্বচ্ছ, এদিকে ঘরটা কতকটা 
অন্ধকার, ধাঁধা লাগল না ত? সংশয়ট! চটিওয়ালাকে 
জানাতে সে আবার ঘরে ঢুকল, আমিও পেছনে পেছনে 
গেলাম। অন্ধকার কৌণটার পানে গলাটা একটু বাড়িয়ে 
চটিওয়ালা এবার একটা ডাকও দিলে। 
আমরা ছু-জনেই চমকে উঠলাম,--উত্তর এল আমাদের 
পেছন থেকে, ফিরে দেখি ঠিক্‌ দরজার বাইরে বারান্দায় 
একজন দীর্ঘকায় পুরুষ আমাদের দিকে স্থিরভাবে দৃষ্টিপাত 
ক'রে দাড়িয়ে । চটিওয়াল৷ একটু অপ্রতিভ হাসি হেসে 
কি একটা কথা বললে, তিনি তার উত্তরও দিলেন; 
চটিওয়াল! আবার কি একটা প্রশ্ন করলে, তারও উত্তর 
হ'ল; কিন্তু লক্ষ্য করলাম এবার স্বরট! একটু যেন রুক্ষ, 
দৃষ্টিতেও একটু যেন বিরক্তি_-কারুর কথায় বিশ্বাস না 
করলে তার মুখের ভাবটা যেমন হয়, কতকটা সেই রকম। 
এবার চটিওয়ালার মুখে একটু খোশামোদের হাসি ফুটে 
উঠল, একটা কথাও কি বললে, না-বুঝতে পারলেও মনে 


হ’ল একট] জবাবদিহি করে লোকটির বির্ক্তিটা মিটিয়ে 


দিতে চায়। তার পর একটা প্রশ্ন করলে। তার উত্তরে 
- লোকটা আমার পানে স্থিরভাবে সেকেও-কয়েক চেয়ে 
থেকে ঠিক তিনটি শব্দে কি একটা! কথা বললে । সমস্ত 
শরীরটি নিশ্চল, শুধু চাপা ঠোট ছুটি অল্পমাত্র একটু নড়ল। 
ঘরের মধ্যে সেই প্রথম না-পাওয়া৷ থেকে তাক্ষুদৃষ্টির সঙ্গে 
এই স্বল্লাক্ষর প্রশ্ন, আমার কেমন যেন একটা! অশ্বস্তি বোধ 
হচ্ছিল। পূর্বেই বলেছি লোকটা বেশ দীর্ঘাকৃতি। মুখটা 
তিব্বতী ছাটেরই, তবে সাধারণত এদের মুখ যেমন 
ভাবলেশহীন হয় তেমন নয়--বেশ বৃদ্ধিণীগ্ত। মোঙ্গোলীয় 
জাতের বয়স নির্ণয় করা আমাদের পক্ষে শক্ত, তবুও 


প্রায় সঙ্গে সেই. 


সমস্ত আক্কৃতিটার মধ্যে কোথায় যেন কি আছে যার 
দ্বারা! একট! ধারণা আপনি থেকেই বদ্ধমূল হয়ে 
যায় যে বয়সটার. মধ্যে কিছু একটা অসাধাঁরণত্ব আছে 
যেন আমাদের বয়সের মাপকাঠি দিয়ে মাপা চলে না 
শৃতও হ'তে পারে ছুই শত হওয়াও কিছু বিচিত্র নয়, 
যদি তার ওপরেও কিছু হয় ত তা হলেও কিছু আশ্চর্য 
হবার নেই। আমাদের চেহারায় থাকে. খণ্ডিত কার্লের 
নিশানা, ওর চেহারায়, কালের ষদিই বা কিছু ছাপ লেগে 


থাকেত সে অখণ্ড কালের ।...দমস্ত মাথাটি মুণ্ডিত, 


গায়ে হলদে-বঙেছোবান মোটা সিক্কের একটা তিব্বতী 
আলখালা। লোকটা তিব্বতী নিশ্চয়, কিন্ত একটু বিশ্মিত 


হয়ে দেখলাম বৌদ্ধ নয়, কেন-ন। হাতে একটি রুদ্রাক্ষের' 


মালা; তার মানে লামা নয়, বোধ হয় কোন মঠধারী 
শৈব। আমি একটু বিস্মিত হলাম, এই জন্যে যে আমার 
ধারণা ছিল তিব্বতী মাত্রেই বৌদ্ধ। | 

প্রশ্নটা বুঝতে না পেরে একটু অস্বস্তির সঙ্গে মুখের 
পানে চেয়ে আছি, চটিওয়ালা বললে, “বলছেন ঠিক 
সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে বেরুবেন।* 

অদভুত প্রস্তাব, যেখানে . ুর্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে আশ্রয় 
না খুঁজে বের করতে পারলে জীবনই বিপর্ন, সেখানে 
আশ্রয় ছাড়বারই ব্যবস্থা হ’ল ুর্যান্তে! একটু হতভম্ব 
হয়ে লোকটির মুখের পানে চাইলাম ; প্রস্তরমূর্তিতে 
কোন পরিবতন-না দেখে, চটিওয়ালার মুখের দিকে চেয়ে 
বললাম, “বেশ, তাই হবে৷” 

চলে আসতে আসতে চটিওয়াল! রুক্ষম্বরেই বললে, 
“অথচ আমার যেন মনে হচ্ছে ঘর থেকে বেরুন নি, বাবু; 
কখন বেরুলেন ?.- এই সব তিব্বতী লামার! :--* 

হঠাৎ পেছনের দিকে একবার চেয়ে চুপ ক'রে গেল। 

বুঝলাম নিশ্চয় এই রকম গোছের, কোন মন্তব্য, 


করতেই তিব্বতীর মুখে বিরক্তির চিহ্ন ফুটে উঠেছিল,” 


এবং ফিরে না দেখলেও মনে হ'ল সে সেইখানেই দাড়িয়ে 
আমাদের দেখছে বলেই চটিওয়ালা হঠাৎ -থেমে গেল। 


অস্বীকার করব না, একটু যেন গ! ছম ছম করতে লাগল-_. 


লোকটার চেহারা অশ্রদ্ধ! জাগায় না মোটেই না, বরং 
বেশ একটা সম্ত্রম জাগায়, কিন্ত সেই, সঙ্গে সঙ্গে জাগায় 
অপরিমেয়  বৃহৃস্টের ভাব। রাত্রিকে সামনে রেখে 
এই লোকের সঙ্গে পা 
করতে লাগল? চটিওয়ালার অসমাপ্ত মন্তব্য সেট! আরও 
'বাড়িয়ে দিলে । 


তার পর আবার, এল সেই ভোয়ার,, সেই-উগ্র 


বাড়াতে বেশ একটু গা ছমছম' 


~~ 
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কৌতূহলের জোয়ার। মনটা আস্তে আস্তে একটা অদ্ভুত 
উল্লাসে ভরে উঠতে লাগল। বুঝলাম আমার প্রার্থনা 
মঞ্জুর হয়েছে, দূত এসেছেন আমায় নিয়ে যেতে ।-"" 
রহস্তলোকের যাত্রা ত সন্ধ্যার ' মাহেন্দ্র লগ্রেই ; সামনে 
থাকবে দুরবিস্তৃত রাত্রি--অন্ধকার-_অন্ধকার-_আরও, 
আরও অন্ধকার, তার পর খাত্রাপথের অসীম নিরাশা, 
অসীম ক্লান্তির শেষে আসবে প্রদৌষ, তার সামনে দীপ্ত 
দিবালোক নিয়ে। দেখব আমি লোকাতীত এক নতুন 
জগৎকে, সেখানে বিশ্বত অতীতের 
কালের কোনে নিত্য লীলায়িত হচ্ছে। কোথা শঙ্কর ?-- 
কোথা উম! ?--কোথা ষক্ষ-গন্ধর্লোকের.সঙ্গে দেবলোকের 
অপূর্বমিলন ? কোথা স্বর্গমত চারী দেবর্ধিদের জ্যোতিপথ 
রেখা? দিব্যান্বনাদের প্রমো দভূমি ?- প্রত্যক্ষ করতে হবে। 
ভয় ?--ভীতু যে, সেকি পাবে? সে বিপদকে আবাহন 
করতে পারলে না, মরণকে সে পরম ভ্রাতা বলে আলিঙ্গন 
করে নিতে পারলে না, তাকে যে এই খর্ব, বিরস 
বৈচিত্র্যহীন জীবনকে খ্বাকড়ে পড়ে থাকতে হবে,_পে- 
জীবন হীনতর, দীঘখীকৃত মরণেরই নামান্তর মাত্র ।"..কি 
আনন্দ! আমি যাব। এই অগণিত যাত্রীদলের মধ্যে 
দেবতা আমামই বেছে: নিয়েছেন এই মহা সৌভাগ্যের 
জন্যে ! আমার ললাটেই তার জয়টীকা দিয়েছেন পরিয়ে, 

* আমারই জন্যে পাঠিয়েছেন তার দূতকে ! তার অসীম 
করুণার 'জন্যে তাকে কোটি কোটি প্রণাম। আমি 
'যাব, যাব। সন্ধ্যা পৰ্যন্ত প্রতীক্ষা করে থাকা 
আমার অসহ্য হয়ে উঠছে ক্রমেই... 

. শৈলেন ভাবের উন্মাদনার মধ্যে ভাষাকে একটা বঙ্কার 
দিয়াই জানালার বাহিরে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া থামিয়া গেল। 
খানিকক্ষণ পর্যন্ত সেই ভাবেই চুপ করিয়৷ রহিল--যে রহস্ত- 
অভিযান এক দিন সত্য হইয়াছিল জীবনে, আজ হঠাৎ 
উদ্বেলিত স্মৃতিতে সেই অভিধান যেন রেখা -অঙ্গুরেখায় 
ফুটিয়া উঠিয়া এক অপ্রত্যক্ষ নৃতনতর বাস্তবের রূপ 
ধরিয়াছে। এই আবেশের মধ্যে এরা তিন জনেও মৌন 
হইয়াই রহিল। ২... 

শৈলেন আবার আরম্ভ করিল--চলার কথ! আমি 
বিশেষ কিছুই বলব, না, পথের বর্ণনারও চেষ্টা করব 
না। হিমালয়ের বর্ণনার জন্যে চাই, কালিদাস-_এ 
রকম এক উত্তন্দ প্রতিভা । দিন নেই, রাত্রি 
নেই, চলেছি, আর প্রতি পদক্ষেপে পেয়েছি নতুন 
বিস্ময় । রাত্রির কথায় তোমরা আশ্চর্য হচ্ছ, কিন্তু সত্যিই 
আমরা রাত্রিতেও চলতাম পথ:। ব্যাপারটা! খুব আশ্চর্যের 


রহস্তদীলা মরণহীন 


নয়; আমর! যে ক্রমোচ্চ পথে চলছিলাম বেশী শাখা: 
প্রশাখার ঘন জঙ্গল তাতে ক্রমেই কমে আসছিল, মোটেই 
অলৌকিক নয়, নিতান্ত ভৌগোলিক ব্যাপার । আমরা ষে 
স্তরে আরম্ভ করেছিলাম সেইটে ছিল ঘন বনের শেষ চিহ্ন, 
আমরা সেই রাত্রির প্রথম অংশেই সেট] অতিক্রম ক'রে 
গেলাম। আশ্চর্ষের মধ্যে এইটুকু দেখলাম ষে, যে-পথে 
আম্রা যাচ্ছিলাম সেটা রেড রোড, না হ’লেও যে-পথে 
এতক্ষণ চলেছি তার চেয়ে ঢের সহজ, ঢের পরিচ্ছন্ন । হ'তে 
পারে আমি একটা প্রবল আকর্ষণে ছোট ছোট সব 
বাধাকেই অগ্রাহথ ক'রে চলেছি, তবু এ কথা মানতেই 


হয় যে খুব বেশী বাধা তেমন কিছুই ছিল না। আর 


একটা কথা যা তখন ভেবে দেখি নি, অথবা যা তখন, কেন 
জানি না ,_-অত্যত্ত স্বাভাবিক ব'লে মনে হয়েছিল, তা এই 
যে, সে রাত্রে এবং পরে সব রাত্রেই বরাবর একটা অস্পষ্ট 
আলো পেয়ে গেছি । পরে মিলিয়ে দেখেছি, সে আলে! 


বা আলোর আভাস বলাই ঠিক--বেরিয়েছে সেই 


তিব্বতী সঙ্গীর দেহ থেকে। তোমরা আপত্তি করবে 
জানি,কিস্ত এটাও খুব একটা অলৌকিক জিনিস নয়। 
কখনও কখনও মাগ্ষের মধ্যে যে এ জিনিসট] পাওয়া যায়, 
বিজ্ঞান থেকে ধর্মশাস্ত্র পর্যন্ত সব কিছুই এট! স্বীকার ' 
করে। বিজ্ঞান বলে এটা শরীরের মধ্যে কোন একটা 
রাসায়নিক দ্রব্যের আধিক্যের জন্যে হয়। ধর্মশান্ত্রের 


. মধ্যে, বিজ্ঞান-ঘেষা বলে আপাতত থিয়োসফিকেই ধরা 


যাক--থিয়োসফি বলে ও একটা তেজ বটে--তবে 
অলৌকিকের চেয়ে লৌকিকই বেশী। প্রয়োজনমত 
উৎকর্ষ করলে সবারই হ'তে পারে। কতকট। অন্ধকারের 
মধ্যে পূর্ণ দৃষ্টিশক্তির মত। এই আমার থিয়োরী। ন! হয়, 
সম্মোহন ত মানই, ধরে নাও আমি সম্মোহিত হয়েই বরাবর 
একটি অস্পষ্ট আলোককে অনুসরণ ক'রে চনতাম। যাই 
হোক ব্যাপারটা হত, আর আমীর কাছে আগাগোড়াই 
এত সহজ ভাবে দেখা দিয়েছিল যে আমি কখন বিস্মিত 
হই নি, বা প্রশ্ন করি নি।-**এই সঙ্গে এটাও জানিয়ে রাখি 
যে হিমালয়গর্তে পদে পদেই এত বিশ্ব যে প্রশ্ন করবার 
প্রবৃত্তিটা লুপ্ত হয়ে আসে 1৮ 
অশ্বিনী বলিল, “দু-একটা! উদাহরণ ছাড়তে ছাড়তেই 

চল না» j 

- শৈলেন তাহার পানে চাহিয়া, ক্ষণমাত্র কি একটা 
ভাবিয়া লইয়া বলিল, “দাড়াও, কথাটা আমি একটু ভুল 
বলেছি। হিমালয় হিমালয় হ’লেও প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলির 


মধ্যে যে সর্বদাই রহস্য আর বিস্ময় আছে এমন ' নয়, শুধু 


৯২ চারা রারারা প্রবাসী 





অপরূপত্ব আছে এইটুকু বলতে পারি। তবে আমি মাঝে 
মাঝে একট] অতিপ্রাকৃত জগতেরও পেয়েছিলাম সন্ধান্‌। 
"তাই বা কেমন করে বলি ?--তখন চেষ্টা করি নি, 
' মনের অবস্থা চেষ্টা করবার মৃত ছিল না, তাই বিস্মিতই 
হয়েছিলাম; পরে কার্ধকাঁরণের সম্বন্ধ মিলিয়ে অনেক- 
গুলোরই যেন রহস্ত উদঘাটন করতে পেরেছি, অবশ্য 
অনেকগুলোর পাবি নি এখনও, কিন্তু সেটা আমার জ্ঞান 
বা অভিজ্ঞতার অল্পতার জন্যও ত হ'তে পারে। তা ভিন্ন 
এখনও পারি নি বলে যে ভবিষ্যতেও কখনও পারব না, 
তাই বা কেমন ক'রে মেনে নিই ?” 
অক্ষয় একটু তর্কের ঝাঁজের সঙ্গে প্রশ্ন করিল, “তা 
হ’লে বলতে চাও যে অলৌকিক ব'লে নেই কিছু এত বড় 
সৃষ্টিটার মধ্যে ?” 
শৈলেন একটু মাথা নীচু করিয়া চিন্তা করিয়া কি 
একটা উত্তর দিতে যাইতেছিল তারাপদ বলিল, “এ সব 
পরে হবে, আগে গল্পটাই শেষ কর |” 
শৈলেন বলিল, “হ্যা, একটা কথা ভুলে যাচ্ছিলাম, 
যাত্রার দ্বিতীয় দিনেই আমি একবার পপ্তপতিনাথের কথা 
তুলেছিলাম। তাতে লোকট! ভ্রভপ্দি ক'রে আমায় কি 
_ একটা প্রশ্ন করলে । তার অর্থ যাই হোক, আমার যেন মনে 
হ’ল জিজ্ঞাসা .করলে সত্যই কি আমি সেইখানেই যেতে 
চাই ?. হয়ত অন্য কিছু জিজ্ঞাসা করে থাকবে, কিন্ত 
আমার চিন্তার গতির জন্যেই এই মানেটা ক'রে আর 
আমি কিছু বলতে সাহম করলাম না। 
সেইদিকেই হাতটা! বাড়িয়ে ইঙ্গিত করলাম--আমি ওর 
পথেই চলব |. মনে হ’ল ও যখন মনের অন্তস্তল পর্যন্ত 
দেখতে পাচ্ছে তখন প্রবঞ্চনার চেষ্টা করা কেন? .তার 
পর চলেছি; কত দিন যে চলেছি, প্রথম প্রথম হিসেব 
রাখলেও কয়েক দ্রিন পর থেকে আর রাখতে পারি নি, 
চেষ্টাও করিনি বোধ হয়। দিনের পর বাত এসেছে, 
রাতের পর দিন) আমর! চলেছি, এমন একটা ব্যস্ত 
অধীরতার সঙ্গে যেন বিশেষ কোথাও একটা . পৌছতে 
সামান্য বিলম্ব হয়ে গেলে আমাদের সমস্ত যাত্রাটাই . মাটি 
হয়ে যাবে । উৎকট ওংস্থক্যের জন্যেই হোক বা যেজন্যেই 
হোক.এক একবার মনে হ'ত খুব স্থদুরের বাঁশির অতি ক্ষীণ 
স্থরের মত কি একটা কানে এসেই মিলিয়ে গেল, কিংবা 
অতি দুরের একটা গন্ধের রেশ ;--ষেন এই তর্্বায়িত, 
শ্রেণীর পর শ্রেণীবদ্ধ গিরিস্ত পের কোন্‌ সুদুর প্রান্তে একটা 
মহোতৎসবের আয়োজন হচ্ছে--তারই আসরে স্থর বাধার 
এই ছিন্ন সংগীত; তারই .জন্য স্থগন্ধি সমাবেশের এই 


যেদ্রিকে যাচ্ছিলাম 


১1৫ 
খণ্ডিত আভাস। কত উপত্যকা, কত অধিত্যকা পেরিয্টে, 
পর্বতের চূড়ার পর চূড়া ডিঙিয়ে আমরা চলেছি । খর্ব 
এক রকম ঘাসের স্তর "পেরিয়ে ঝাউয়ের, স্তরে পড়লাম, 
সেটা পেরিয়ে প্রথম তুষারের দেশে সবুজ মখমলের মত 
এক রকম উদ্ভিদ, মাঝে মাঝে নেমে আবার পরিচিত 
অপরিচিত উদ্ভিদের স্তরে--রাধার হাঙ্গীম নেই, আহার 
মাত্র ফল-মূল, কখনও কখনও কোন লতাপাঁতার রর্লি। 
পবগুলোই যে সুস্বাদু তা নয়, তবে সবগুলো থেকেই যে 
শক্তি পেয়েছি এ কথা অস্বীকার করতে পারি না! বিশ্রাম 
করতে পেরেছি অতি অল্পই, একটানা তিন ঘন্টার 
বেশী যে কখনও নিদ্রা দিতে পেরেছি ব'লে মনে 
হয় না অবশ্ত. সবর্য্য বা চন্দ্র যতটুকু দেখতে পেতাম 
তারই আন্দাজে বলছি; কিন্তু কখনও ক্লান্ত হই নি। 
শেষে আমরা এক দিন আমাদের পথের উচ্চতম 
জায়গাটিতে একট! ঘন বরফের অধিত্যকায় এসে পৌঁছলাম, 
তার পর শুধুই নামতে আরম্ভ করলাম। আবার দেই 
সবুজ মখমলের মত উদ্ভিদ, তার পর ঝাঁউ, তার পর বেঁটে 
খড়ের বন, কিন্তু তার পর যখন অনেক রকম গাছের 
ংস্থানে ঘন জঙ্গল আশ! করছি তখন এক দিন স্থ্ধান্তের 
সঙ্গে সঙ্গে এসে পড়লাম অত্যন্ত একট! রুক্ষ দেশে- না 
আছে একটি জলের ধারা, না আছে একটি সবুজের রেখা, 
যেন একটা প্রকাণ্ড পোড়া মাটির নরম তাল সমস্ত নিশ্চিহ্ন 
ক'রে ওপর থেকে নামতে নামতে কয়েকট! ঢেউ তুলেই” 
হঠাৎ কঠিন হয়ে গেছে। এইখানে এসে আমাদের যাত্রা 
শেষ হয়ে গেল ।” 

শৈলেন চুপ করিয়া বালিদে এলাইয়া পড়িল ।' তারাপদ 





‘সিগারেট খাইতেছিল, হাতটা বাড়াইয়া বলিল, “এবার 


দাঁও।” 

তিন উঃ প্রবল আপত্তি করিয়া উঠিল। অক্ষয় 
বলিল, “বাঃ, শেষ হয়ে গেল ! এত দুর” বন, জঙ্গল, নদী, 
বরফ পার ক এনে তুমি আমাদের এই আঘাটায় তুলে 
ছেড়ে দেবে নাকি ?.:-আর কিছু না হোক মনগড়াও, 
ছু-একটা বিস্ময়ের নমূন1***” 

শৈলেন সিগারেটের ধুঁয়া ছাড়িয়া বলিল, “প্রথম বিস্ময় 
হ'ল, এই রুক্ষ প্রাকৃতিক দৃশ্য থেকে এক সময় দৃষ্টিটা কাছে 
ফিরিয়ে নিয়ে এঞ্স দেখি আমি সম্ীহীন। . 
সকলেই একসঙ্গে বলিয়া ইন “আশ্চর্য !--সে 
কি!” | 

শৈলেন - বলিল,..“অবস্থাগতিকে * বোধ হয় স্মৃতি- 
বিভ্ৰম ঘটে থাকবে, তাই আমার যা খন সব চেয়ে আশ্চর্য 


kh 


জ্যেষ্ঠ 


যে আমার একজন সধী ছিল? ছিল না ত কেউ। 
গভীর নিদ্বার পর ক্লান্তির মত আমার সমস্ত শরীর মন 
থেকে যাত্রাপথের যা কিছু সবই যেন মুছে গিয়ে খুব 


* অস্পষ্ট একটা স্বতিমাত্র অবশেষ রইল। -মনে স্পষ্ট শুধু 


এই রইল যে, আমি এখানে রয়েছি। ভয়ের বদলে একট! 
পুলক রোমাঞ্চ আমার শরীরে ঢেউয়ের পর ঢেউ তুলে 
আমায় কোন্‌ এক উধলোকে যেন তুলে ধরলে। বেশ 
বুঝলাম এইবার পট উঠবে। সেই স্থরের তরঙ্গ, সেই 
শত পুল্পসারের গন্ধ আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তাদের 
উৎসের সন্ধানে আমি সব শক্তিকে নিয়োগ ক'রে দিলাম । 


জ্যোত্মা-পক্ষ অনেক দিন থেকেই চলছিল, সেই শুকনো, 


_ মাটির ঢেউ ভাঙতে ভাঙতে আমি এগিয়ে চললাম, 


এইটুকু জ্ঞান আছে ক্রমাগত. নেমেই চলেছি, তার পর 


- আকাশে স্বচ্ছ চাদ যখন প্রায় পশ্চিমে হেলে পড়েছে» 


কং, 


সেই সময় মনে হ’ল বাড়ী ছাড়ার পর থেকে আজ পর্যন্ত 
পথচলার যত ক্লান্তি যেন আমার ঘাড়ে একসঙ্গে চেপে 
এল; ' একটা চাঁতালের ওপর দাড়িয়ে ছিলাম আমি, 
সেইধানেই অবসন্ন দেহে শুয়ে পড়লাম। 
জানি না তার পরের দিনের কথা কি আরও ছু-দিন 
পরের কথা-যখন ঘুম ভাঙল দেখলাম পূর্ব দিকে প্রথম 
উষার অস্পষ্ট আলো দেখা দিয়েছে । সেই ক্ষীণ আলোতেই 
সামনে যা দেখলাম তাতে . বিশ্বয়ে, আনন্দে আমার সমস্ত 
মন আচ্ছন্ন হয়ে গেল। কেন্দ্র থেকে চারি দিকে প্রায় চাঁর- 


পাঁচ মাইলের দুরত্ব নিয়ে একটা বিশাল উপত্যকা ।. . 


চারি দিরে পাহাড় ধাপের পর ধাপে উঠে গেছে-গোড়ায় 


ঘন জঙ্গলের আবরণে নীল, তার পর সেই নীল স্তরে স্তরে ' 
' ফিকে হ'তে হ'তে শেষ রেখায় গিয়ে বরফের রুপালিতে 


মিলিয়ে গেছে। সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে যেমন সেই রুপাঁলির 
গায়ে সোনার জলের প্রলেপ পড়ল, নীচের তরাইও 
অমনি ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল। তার পর 
চোখের সামনে যা একে একে ফুটে উঠতে লাগল তাকে 


, দৃষ্ বলব কি কাব্য বলব বুঝে উঠতে পারছি না: কাব্যই 


* উদীয়মান সুর্যের এক এক ঝলক কিরণ সেই কাব্যের 


এক-একটা পাতা ষেন সামার চোখের সামনে উন্টে যেতে 
লাগল। একটা ছোট *গণ্ভীর মধ্যে অত বিচিত্র রঙের 
সমারোহ আমি জীবনে কখনও দেখি নি।: কত ফুল 
রাঙা, হলদে, শাদা, নীল, বেগুনে-রডের আর ইয়ত্তা 
নেই, স্তবকের গর স্তধক চলেছে ত চলেছেই। দুরে অস্পষ্ট 
হয়ে যাচ্ছে, আবার বর্ধমান তেজ সেগুলোকে জাগিয়ে 


চৈভালী 


. ব’লে মনে হয়েছিল তা এই যে আমি কি ক'রে ভাবলাম , 


a 


তুলছৈ।-.-কত বিচিত্র লতাগ্তল্ম, গাছপালা--তাদের . 


সবুজটা গাঢ় আর ফিকে রঙের উচু-নীচু পর্দায় যেন একটা 


অপূর্ব সঙ্গীতের স্থষ্টি করেছে।--*:ভোরের প্রথম দিকেই 
এক সময় তরাইয়ের সুপ্তি চকিত ক'রে কোথায় একটি: 
মাত্র পাখীর কণ্ঠস্বর উঠল। ঠিক্‌ যেন মনে হ’ল মূল 
গায়েন গানের প্রথম কলিট! ধরিয়ে দিলে, তার পর এক 
সঙ্গেই উত্তর-দক্ষিণ, পূর্ব-পশ্চিমের সমস্ত কোণকান থেকে 
হাজার হাজার পাখীদের কাকলি, সমস্ত তরাই স্থরে সুরে 
ভরাট ক'রে দিয়ে পাহাড়ের অলিগলি বেয়ে বাইরে ছুটে 
চলল । - একটা হাওয়া উঠেছিল, পাখীদের এই সমতানকে 
ছুলিয়ে; খেলিয়ে, গাছে গাছে রঙের ঢেউ তুলে» একট! 
অনৃশ্ত শ্রোতের মত পাহাড়ের দেয়ালে দেয়ালে ধাক্কা 
খেয়ে ঘুরতে লাগল । : সবার ওপর সেই মিষ্ট গন্ধ- অপূর্ব, 


কল্পনা করা যায় না যে একই বায়ুস্তরে একই সময়ে এত 


বিচিত্র গন্ধ ঠাপাঠাসি ক'রে থাকতে পারে, সবুজটাকে স্থর 
বলেছি, এ যেন আরও সুন্মতর এক সঙ্গীত।*** বিম্ময়ের 
মধ্যেই এক বার মনে পড়ল, ষত দিন চলেছি তাতে ত. 
এটা ভরা বসন্তই হওয়া উচিত, ফাগুনের শেষ, কি চৈত্রের 
আরম্ভ ;--কিন্তধত বসন্ত কি হিমালয়ের এই একটি 
রাইয়ের মধ্যে গাদাগাদি করে আসতে হয়! আর 
এ কি হিমালয়? নগরাজের সে পৌরুষ গাভীধ কোথায়? 
এতটা! পথ এলাম, এ হান্কা রূপ ত কোথাও দেখি নি-- 
এ যেন এক স্থ্রন্্ভকী তার হাস্যে লান্তে, সাজসঙ্জায়, 
বিলাস-বিভ্রমে ধ্যানমগ্ন যোগীবরের-** 

বেশ মনে পড়ে, যখন চিন্তার ঠিক্‌ এই জায়গাটিতে, 
আমার দৃষ্টি হঠাৎ সামনের একটা দৃশ্যের ওপর আটকে 
গিয়ে আমি নিশ্চল, স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। 

তরাইয়ের পশ্চিম দিকে, উচু একটা চাতালের ওপর 
পূর্বান্ত হয়ে ধ্যানরত এক বিরাট্‌ মুত্তি! তার পদ্মাসনবদ্ধ 
উদ্নতশরীবের ওপরের দ্রিকট! আচ্ছন্ন ক'রে দীর্ঘ জটাভারঃ, 
বায়ুচালিত লতার মতই ফণির দল তার বিরাট শরীরের 
ওপর মন্থণ গতিতে চলে বেড়াচ্ছে; এক এক সময় যেন 
শত ক্রুদ্ধ ফণায় উচ্ছৃসিত,_ন্র্যের কিরণে সমস্ত দেহ 
উজ্জল শ্বেতাভ--এমন ভাবে কিরণ-পু্ এসে পড়েছে 'যে 
একটু বেশীক্ষণ-দৃষ্টিটাকে ধরে রাখলেই মনে হয় যেন ধাধা, 
লেগে গেল। 

আমি এক মুহূর্তেই বুঝে গেলাম, ব্যাপারটা কি। 
আমার সমস্ত মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়ে একটা বিদ্যুতের প্রবাহ 
খেলে গেল। 
কোন্‌ স্তরের তা আমি ঠিক করে বলতে পারি না। 


তাঁর পরে আমার যে অভিজ্ঞতা সেটা যে 


৯৪ 


আমার ছু-দিন থেকে উপোস যাচ্ছিল,__এক পাতার 'রুস 


খাওয়া ছাড়া, সেই সমস্ত দিনটাও কিছু খাই নি। শুধু 


বসে বসে অপলক নেত্রে দেখে গেছি--জেগে, কি তন্দ্রা, 
কি গাঢ় ঘুমের স্বপ্নে, কি মনের আরও গভীরতম কোন 
অজ্ঞাত চেতনার স্তরে, কিছুই বলতে পারব না। শুধু 
দেখলাম দিন আর একটু অগ্রসর হতে নটরাজের 
নাট্যশালার আর একটা পট উঠল। সেই বসন্ত--যার 
কাছাকাছিও কিছু একটা, কেউ পৃথিবীতে কখনও দেখে নি, 


সেটা রূপে, শবে, গন্ধে আরও যেন শতগুণ মদ্দির হয়ে, _ 


উঠল। ক্রমে নেশার মত একটা অঙ্থুভূতি সমস্ত ইন্জিয়কে 


অবশ ক'রে ফেলতে লাগল-_মনে হ'তে লাগল এই বসস্তই -. 


সত্য আর সর কিছু মিথ্যা-মন্র শত নিষ্ঠা দিয়ে জীবনে 
যা-কিছু অর্জন করেছি সবই যেন অক্রেশে ফাগুনের এই 
জলন্ত শিখায় আহুতি দেওয়া যাপ়। সব সাধনার সব 
-. তপন্তার--সেই যেন চরম সার্থকতা । চিন্তার মধ্যেই আর 
একটা আশ্চর্য. ব্যাপার. ঘটল। পৃবের পাহাড়ের সোনা- : 
রূপার ওপর দিয়ে সুর্যের যে কিরণ এসৈ পড়ছিল সেই. 
গুলোই বিভিন্ন ভাবে প্রতিফলিত হওয়ার জন্তেই হোক বা 
"আমার দৃষ্টিবিভ্রম হোক, অথবা ছুটোর মিলিত -পরিণতিই 
হোক, এক সময় মনে হ'ল উৰ্ধ” কোথা থেকে আলোর 
পথ বেয়ে কারা সব নেমে এসে সেই তপস্া-বেদীর চারি 


দিকটা ফেললে ঘিরে, আর সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হ’ল তাদের 
বিলাসোচ্ছল নৃত্য । যা ছিল পাখীদের কাকলি মাত্র): 


স্থরে স্থরে ঘনীভূত হয়ে তাঁরই একটা অংশ যেন এক 
অপাথিব সংগীতে রূপান্তরিত হয়ে উঠল । সব চেয়ে আশ্চর্য 
এই যে,.আয়োজনের এই পূর্ণতার মধ্যেও কোথায় একটা 
কি অভাবের স্থর ঘনিয়ে উঠতে লাগল,--একটা অব্যক্ত 
যাতনা-চাপা হাহাকার |. বহুক্ষণ ধরে চলন, 


সঙ্গে সঙ্গে, আলো উজ্জলতর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রঙের রাশি 
হয়ে উঠছে আরও তীক্ষ,_-যেন রাইয়ের শেষ পুষ্প- 
কলিটি পর্যন্ত কিসের ভাড়ায়. তাড়াতাড়ি ফুটে. উঠছে, 
সংগীত হয়ে উঠছে আরও উচ্ছল, হাওয়া! মদদিরতায় আরও 
বিহ্বল,-- বেশ বুঝা যাচ্ছে সব পূজাই একটা ক্লাইম্যাক্সের 


দিকে মত্ত গতিতে এগিয়ে চলেছে,--লয় ক্রমশই দ্রুত. 


করতে করতে সংগীত. যেমন শেষতম সমের পানে ছুটে 
চলে । 

তার পর, দুপুরের একটু পরেই হঠাৎ যোগীর ধ্যানভঙ্গ 
হ’ল। সব গেল বদলে, বাতাসের গতিটা পর্যস্ত। এতক্ষণ 


ছিল দক্ষিণপ্রবাহী, হঠাৎ, মৃতির পেছন থেকে গিরিসঙ্কট . 


আমারও - 
. মাথার মধ্যে একট! ঘূর্ণি জেগে উঠছে। দিন বাড়বার ' 


দা ত, 


ডি 

বেয়ে আগুনের হলকার মত একটা বাযুক্রোত ঢুকে পড়ল। 
একটা বিকট ঝম্‌ঝম্‌-ঝম্‌ শব্দ, তার পরেই . সেকেণ্ড 
কয়েকের জন্যে সমস্ত তরাইটা স্তব্ধ হয়ে গেল, সব যেন একটা 
উৎকট ভয়ে আঁৎকে উঠেছে । এর পরেই যা আরম্ভ হ'ল. 
তাকে মদনভগ্মের পুনরভিনয় ভিন্ন আর কিছুই বলা চলে. 
না। প্রথমেই সেই মৃতিটা মাথার জটা ফুলিয়ে, গায়ের * 
আভরণ ফণিদলকে ত্রস্ত ক'রে, উগ্র দৃষ্টিতে জেগে উচল। 
আর শুধু এক দক্ষিণ দিক ছাড়া সব দিক দিয়েই সেই রকম 
আগুনের .হলকাঁর মত হাওয়া ঢুকতে লাগ্রল-_পাহাঁড়ের 
অলি-গলি যেখানেই একটু পথ পেলে সেখান দিয়েই। 
ক্রমে: চারি দিককার হাওয়ার সংঘর্ষে, তাণ্ডব” নাচে 
ভূতনাথের সঞ্গিদলের মতই ঘূরণির পর খূর্ণি। সেও নিশ্চয় 
এই চৈতালী ঘূর্ণি ই, কেন-না, আগেই বলেছি আমি যা 
দেখেছিলাম সেটা ফাগুন-শেষের বা চৈত্র-আরস্তের 
ব্যাপার ;_চৈতালী ঘূর্ণিই, কিন্তু তার কাছে এ ঘূর্ণি 
শিলতমাত্র! গাছ উপড়ে ফুলে-ভরা গাছের ভালগুলোকে 
লুফতে লুফতে প্রলয় হঙ্কারে সমস্ত তরাইটা -ওল্ট-পালট . 

ক'রে ফিরতে লাগল্‌। ধুলোয় ধুলোয় দিগন্ত হয়ে এল . 
অন্ধকার, ভাল-পাতার সংঘর্ষে পাহাড়ের কোলে দাবীগ্নি ' 
জলে উঠে সেই ধুলোকে গৈরিকে 'রাঁড়িয়ে আগুনের 
মতই উত্তপ্ত ক'রে তুললে। সুর্যও হয়ে উঠল প্রলয়ের সুর্যের 
মতই প্রথর। চারি দিকে পাহাড়ে ঘেরা সেই. প্রকাণ্ড 





'ঘরাইয়ের গহ্বরে একটা চাপা হুঙ্কার গর্জে ফিরতে'লাগল 
'শসংহার-সংহার- শুধুই সংহার_তার সঙ্গে মিশল ' 


ধ্বংসের হুতাশ, মৃত্যুর আতনাদ ;-_একট! দিন যার 
প্রভাত ছিল এত অপরূপ হ্থন্দর, . অপরাধে 


"সে অকস্মাৎ এত-বিকট, হয়ে উঠতে পারে.'কল্পনাও করা 


যায় না। 
ক্রমে ঘূর্ণির ধুলো-বালির সঙ্গে প্রোড়া জঙ্গলের ছাই 


. মিশে তরাইটাকে লুপ্ত ক'রে সূর্যকে নিশ্রভ ক'রে আনলে। 


যাতুনি আরও বেড়েই চলল। ঘূর্ণিতে গাছের অস্ত 
শাখা ঘোরাতে ঘোরাতে ধ্বংসের অট্রহাসের সঙ্গে চারি 
দিকে অগ্নিবৃষ্টি ক'রে ঘুরতে লাগল, মাঝে মাঝে দৃশ্য . 
আরও বীভৎ্স--শুন্তে জলস্ত শাখার সঙ্গে ফুটন্ত ফুলের .. 
শাখার জড়াজড়ি-_চাঁপা আর্তনার্লের সঙ্গে ফুলের স্তবক 
দাউ দাউ ক'রে” জলে উঠে মুহুর্তে এক মুঠো ছাই ভয়ে : 
ধু'য়ায়-ভরা আকাশে মিলিয়ে গেল। বিনষ্টতপঃ শঙ্করের 
তৃতীয় নয়নের আগুন পঞ্চশরের শেষ চিট, পৰ্যন্ত নীতি | 
না করে তৃপ্ত হবে না। | 

কখন সূর্ান্ত হ’ল বোঝা গেল'না, ধুলো আর ধুয়ার 


টু 
" জ্ৈম 


4 [J % 
সঙ্গে কখন যে মেঘ এসে মিশে গেছল তাও টের. পায় 


A 


-= আশ খোঁজাখুঁজি করবার ইচ্ছা বা উৎসাহ কিছুই ছিল 


_ চেয়ে দেখলাম । দেখি এই বিরাট নাট্যশালাধ একটা অভি- - 
টোরিয়াম বা প্রেক্ষাগৃহ আছে। প্রেক্ষাপ্রাব্দণ বললে আরও 





নি। এক সময় বৃষ্টি নামল-বোধ হয় সন্ধ্যার কছুক্ষণ 
পরেই i? 


Ce YY, - 
শৈলেন চুপ করিল । আর তিন জনেও খানিকক্ষণ চুপ: 
করিয়মই রহিল ; তাহার পর অক্ষয় একট! দীর্ঘশ্বাস মোচন . 


করিয়া বলিল, “আশ্চর্য 1”: . ~ 
॥ শৈলেন বাহিরের দিকে চাহিয়াছিন, “তাহার পানে 
" “দৃষ্টি ফিরাইয়া প্রশ্ন করিল, “কোন্টে ?” : 

অক্ষয় উত্তর করিল, “কোন্টে নয় 7 সেই মঠধারী। 5 
তার আবির্ভাব, তিরোভাব দুই-ই; সেই ধ্যানম্ন মৃতি, 


'যা শেষে অমন ক'রে প্রনয়ে মেতে উঠল---” 


অশ্বিনী কথাটা কাড়িয়া লইয়া বলিল, “এমন কি সেই 
খণ্ডপ্রলয়ের মধ্যেও তোমার. অক্ষত থাকাট| পর্যন্ত.” ' 


শৈলেন বলিল, “তোমরা যে অর্থে আশ্চর্য বলছ তার 


কিছুই নয়, তবে অসাধারণ বটে, বিশেষ ক'রে সমতলবাসী - 


বাঙালীর দৃষ্টিতে ।..রাতটা আমি সেইখানেই কাটালাম 


না। সকালে পিছন দিকের একটা সন্কীর্ণ পথ-দিয়ে নেমে 
যখন তরাইয়ের.কোনে এলাম, দেখি বং-বেরঙের কাপড়- 
পুরা স্ত্র-পুরুষের দল রাই ছেড়ে ফিরে যাচ্ছে। এক 


* নৃতনতর কৌতুহলে নিজেকে পাহাড়ের আড়ালে রেখে: 
"দেখলাম অধিকাংশই সব. 
যুবক আর যুবতী, কচিৎ্ এক-আধটা প্রৌঢ়, বৃদ্ধ নেই_ : 
একটু তিব্বতীঘেষা চেহারা হ’লেও সব অপূর্ব সুন্দর 1.. 
আর দেখলাম সকলেই সেই 5 এক-এক মুঠো ৃ 


রেখে আমি এগিয়ে গেলাম । 


ছাই সংগ্রহ ক'রে নিয়ে যাচ্ছে।-- 

তারাপদ প্রশ্ন করিল, “ছাই ” 
. *শৈলেন বলিনি, “ছাই ।""বুঝতে পারছ না? 
আমাদের দেশের দোলপর্বের ঠিক বিপরীত একট! পর্ব, 


একটা বাৎসরিক, অঙ্তষ্ঠান ।---যে মদন নিত্যই যুব-হদয়ে, 
4 পঞ্চশরের আগুন জালছে, তার বিরুদ্ধে শঙ্করের রোষাগ্নি- ৷ 


পুত রক্ষা-কৃবচ। . : 
তারাও সবাই অক্ষত দেখে আমি একবার চারিদিকে 








"আকারে দাড়িয়ে বা বসে খাঁকে। 


- দৃষ্ত--বিশেষ যেখানে ঝড়ের প্রাবল্য আছে। 


লাগিয়া রহিল । - " 


৯৫ 


‘ঠিক হয়। তার অসাধারণত্ব এইখানে যে সেটা কলকাতা . ' 


বা অন্ত কোন জায়গায় একট! সাধারণ অডিটোরিয়ামেরই 


মতন । রুক্ষ, ' কঠিন-হয়ে-যাওয়া গলা পাথরের পাহাড়! 
সিঁড়ির মত থাকে থাকে ওপর দিকে -উঠে গেছে, মাঝে 
' মাঝে কতকটা ব্যালকনির মতনই' এক একটা অংশ সামনের 


দিকে ঠেলে এসেছে। - তার ওপর থাকলে নীচের ধাপ- 
গুলো চোখের আড়ালে পড়ে যায়: বুঝলাম আমি খুব 


"উঁচুতে এই রকম একটা ব্যালকনিতে আশ্রয় পেয়েছিলাম। 


আমার বা .আমাদের গায়ে 'যে আঁচড় লাগেনি তার . 
কারণ আগেই বলেছি- দূর্িগুলো এই এক দক্ষিণ দিকটা 
ছেড়ে আর সব দিক. দিয়েই এসেছিল-- স্বভাবতই ধ্বংস- 
লীলাটাও অনুষ্ঠিত হয়েছিল এই দিকটা বাদ দিয়েই।- 
সেটার মধ্যে আশ্চর্য কথা! ত দূরে থাক্‌, 'অসাধারণত্বেরও 


কিছু নেই--নিতাস্ত ভৌগোলিক ব্যাপার__পরে বুঝিয়ে 


দিচ্ছি। : . 

এবার তোমার দ্বিতীয় নে কথা। : তরাই. 
যাত্রীশুন্য হে আমি সেই. মুতির দিকে এগুতে হত 
করলাম:"* 

অক্ষ বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করিল, “যুত ছিল তখনও ?” 

_ শৈলেন উত্তর করিল, “প্রায় দেখ! যায় পাহাড়ের গা 
থেকে একটা অংশ ঠেলে এসে একটা জীব, জন্তু বা মানুষের 
কত যুগ ধরে 
উত্তরাঁয়ণের সঙ্গে তিব্বতের হাওয়া তেতে উঠতে সে 
ঘরণির স্ষ্টি হয়ে এসেছে। সেই সব. ঘূর্ণি বালির উকো 
দিয়ে এই রকম একটা ঠেলে-আসা পাথরের গায়ে খাঁজ- 
খোজ তৈয়ের করে একটা আসনবদ্ধ মানুষের মৃতি হৃষ্ট 
ক'রে ফেলেছে। পাহাড় অঞ্চলে খুবই সাধারণ একটা 
সমস্ত 
বৎসর ধরে এই মৃতির . কোণ-কানে বিচিত্র রঙের 


লতাপাতা জন্মে সমস্ত মূ্তিটাকে--- অক্ষয় ই নিরাশ 


হইয়াই বলিল, “এই পৰ্যন্ত থাক্‌1%. 
তারাপদ, এমন কি. অখিনীর মত অবিশ্বাসীও এই 
বিরতিতে আপত্তি করিল না। তিন জনেই বাইরের 


_ ভগ্ত প্রকৃতির পানে একটৃষ্টে চাহিয়া রহিল। যেন অন্তরে - 


যে স্থরের প্রবাহ, বাইরে তাহার'সঙ্গত খুঁজিতেছে। 
শুধু শৈলেনের মুখেই একটা যৃদ্ুহাস্তের জের কোথায় 


প্রাচীন চীন ও ভারতবর্ষ TY 


শ্রীস্বুজিতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় 


চীনের সহিত ভারতের যোগ -বহুকালের। এই ছুই বৃহৎ 
দেশ, যাহাদিগকে মহাদেশ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, ঠিক 
কত কাল পূর্ব হইতে তাহাদের মধ্যে আদান-প্রদান গমনা- 
. গমন শুরু হয়, বলা বড় কঠিন। 
এঁতিহাসিক বলেন, বৌদ্ধভিক্কু কাশ্তপমাতদ্গ ৬৭ খ্রীষ্টাব্দে 
চীনে যান। 
সংস্কৃতি ও মৈত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ হয়। ' .. 
কাশ্তপমাতঙ্দের পর ক্রমাগত সহআধিক বর্ষ ব্যাপিয়া 
বহু ভারতীয় এবং চীনদেশীয় চীন ও ভারতে গমনাগমন 
“করিতে থাকেন। তাহাদের অনেকের কথা চীনদেশীয় 
সাহিত্য ও ইতিহাস হইতে জানা যায়। কিন্ত 
অধিকাংশেরই নাম ও পরিচয় চিরতরে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 


“নানাকালের মহাভিক্ষুদের জীবনী” নামক চীন-গ্রন্থে 


এমন ছুই শত প্রতিভাবান্‌ চীনভিক্ষুর কথা আছে, যাহার! 

- ভারতে আসিয়া শিক্ষালাভ করিয়া! অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখাইয়া- 
ছিলেন। এ গ্রন্থে এমন চব্বিশ জন. ভারতীয় ভিক্ষুর 

. জীবনী পাওয়! যায়, -ধাহারা চীনে মহাকারুণিক বুদ্ধের 

মৈত্রী ও করুণার ধর্ম প্রচার করিয়া অলৌকিক সাফল্য 

লাভ করিয়াছিলেন । 

- বহু ভারতীয় চীনভাষা অধ্যয়ন করিয়া সেই ভাঁষায় 
, নিজ ধর্মগ্ন্থাদির অনুবাদ করিয়ীছেন। তাহাদের মধ্যে 
বিশেষ করিয়া আচার্ধ কুমারজীবের নাম: উল্লেখযোগ্য । 

' আচার্য কুমারজীব ৪২৫ খণ্ডে ৯৮থানি গ্রন্থ চীনভাষায় 
অন্বাদ করেন। তাহার অস্থবাঁদ শুধু অনুবাদের দিক 
হইতে নহে, সাহিত্যিক দিক হইতেও সমাদৃত। তাহার 
ও হয়েনসং-এর রচনাশৈলী চীনের প্রাচীন সাহিত্যে অতি 
উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। 


* কুমারজীব যেমন চীনভাষায়, হুয়েনসং সেইরূপ সং না 


ভাষায় অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছিলেন। সংস্কৃতে 
তিনি দিথিজয়ী পণ্ডিত ছিলেন । বহু ভারতীয় প্রতিদন্বী 
পত্ডিতকে তিনি তর্কে পরাজিত করিয়া গিয়াছেন। 


কথিত আছে, আচার্য হয়েনসং. ৬৫ খান! গ্রন্থ ভারত ' 
হইতে চীনে লইয়া যান। তাহার মধ্যে এ৫খানা গ্রন্থ . 


চীনভাষায় ১৩৩৫ খণ্ডে অনুবাদ করেন। অনুবাদ ব্যতীত 
দুর্বোধ্য সংস্কৃত গ্রন্থের ভাষ্যার্দিও তিনি রচন1 করেন ।, 
তাহার রচিত আচার্য বস্থবন্ধুকৃত ‘ বিজ্ঞপ্তিমাত্রতা সিদ্ধি” 
গ্রন্থের ভাষ্য এরখানা অপূর্ব গ্রন্থ । ইহ! Louis de la 


'সেই দিন হইতে চীন, ভারতের সঙ্গে ধৰ্ম 


ত্ৰিপিটক” নামে পরিচিত-। 
. চীনদেশীয় 'পণ্ডিতগণের স্বরচিত ব্যাখ্যাদি গ্রন্থও .কিছু 


Vallee Poussin ফরাঁসী ভাঁষাঁয় অন্থবাদ করিয়া প্রকাশ 


“ করিয়াছেন। ং 


ভারতীয় অন্ুবাদকগণের মধ্যে আচার্য কুমীরজীবের 


পরই আচার্য, পরমার্থের নাম উল্লেখযোগ্য । কথিত 
আছে, ইনি ২৪০ পোটিকা (৮৪০1০) পুথি চীনে লইয়া 


যান। ইনি বহু গ্রন্থ অন্বাঁদ করিয়াছিলেন কিন্ত তাহার 
বত্রিশখান! মাত্র এখন পাওয়। যায়। 
'  চীনদেশীয় অন্বাদকগণের মধ্যে আচার্য ছয়েনসং-এর 
পর আচার্য ই চিও. (7 75108)-এর .নাম করা যাইতে 
পারে। ইনি চারি শত পুথি (যাহার শ্লোকসংখ্যা পাচ 
লক্ষ) ভারত হইতে চীনে লইয়া যাঁন। তাহার ছাগ্সান্নখান! 
চীন ভাষায় অন্গবাদ কবেন। | 
ভারতীয় ও চীনদেশীয় প্রচারকগণের অনেকেই ভারত 
হইতে চীনে অসংখ্য পুথি লইয়! যান। চীনের “লো য়্যাং, 
নগরে প্রসিদ্ধ ভারতীয় ভিক্ষু আচার্ধ বোধিরুচির . বাসগৃহে 
দশ হাজার পুঁথি সঞ্চিত ছিল বলিয়া শোনা যায়|. * 
_ এই সমস্ত পুথি এখনও চীনে. আছে কি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে তাহা জানা যায় না। তবে তাহার মধ্যে 
কতকাংশ চীনভাষায় অনুদিত হইয়া গিয়াছে। রর 
চীনভাষায় ' অনূদিত এই সমস্ত গ্রন্থরাজি “চীন- 
এই অন্থবাদরাশির মধ্যে 


পরিমাণে আছে আবার ইহাতে অবৌদ্ধ গ্রন্থও স্থান 
পাইয়াছে। উদাহরণস্বরূপ “স্থবর্ণসপগ্ততিশাস্ত* ( সাংখ্য- 
কারিকা ভাষা) ও “বৈশেধিকনিকায়দশপদার্থশীস্তরেপর 
নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

এই চীন-ত্রিপিটকের সর্বাপেক্ষা” আধুনিক সংস্করণ 
(Tai Sho edition ) জাপান হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। 
হর গ্রন্থসংখা ২১৮৪1*%  চীন-ত্রিপিটকের আরও 





* একস্থানে বর্ণন! পাওয়া যায় যে হান্‌ বংশীয় মিওটি "সআটের সময় 
হইতে ৬৬৪ বৎসরের মধ্যে, ১৭৬ জন অনুবাদক কতৃকি ২২৭৮খানী গ্রন্থ 
৭০৪৬ খণ্ডে অনুদিত হয়। এই গ্রন্থদঃধ্যাই দেখিতেছি “তাই শো” 
ত্রিপিটকের গ্রস্থসংখা। হইতে অধিক । অথচ ইহার পরেও কয়েক শত 


-. বৎসর আরও অনেক-গ্রন্থ অনুদিত হইয়াছিল। কুতরাং অনুদিত বহু গ্রন্থ 


যে নষ্ট বা লুপ্ত হইয়াছে তাঁহীতে সন্দেহ নাঁই। ইতিহীসেও পাওয়া 
যাঁয় কয়েক জন চীন সম্রাট বৌদ্ধধর্মবিদ্বেধী ছির্লেন। তাঁহারা বহু 
মঠ ও শাস্ত্রস্থ নষ্ট করেন। ৬ | 


হক প্রকার সং ংস্কুরণের নাম ও গ্রন্থদংখ্য। এখানে দেওয়া | 


হইল । 


ইহার গ্রন্থসংখ্যা ১৯২১। ইহা ৬৩১৪ উপখণ্ডে, ৫৯২. 
খণ্ডে, ৬০ গুচ্ছে (১5:0019) পাওয়া যাঁয়। 

২। .চিও. বংশীয় সংস্করণ ত্রিপিটক । ( ১৬৪৪-- 
১৯১৯ খীঃ) ইহা, ড্যাগন এডিসন্‌ ত্ৰিপিটক বলিয়া 


 স্থপরিচিত' ইহার গ্রন্থনংখ্যা ১৬৬৬ । ইহা ৭১৭৪ খণ্ডে 


৭১৯ গুচ্ছে পাওয়া যায় | 
৩ (ক)। .সাজ্বাই সং স্করণ ত্ৰিপিটক । ইহার গ্রস্থসংখ্যা 


১৯১৬। ইহা ৮৪১৬ উনি ও ৪১৪ খণ্ডে, ৪০ গুচ্ছে 


পাওয়! যায়। 
. ৩ (খ)। এই সাজ্ঘাই সংস্করণের একটি” পরিশিষ্ট 
ংস্করণ বাহির হইয়াছে। উহার গ্রন্থসংখ্যা ৫২1৯ 
বতমান চীনের প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ পণ্ডিত ল্য ছেঙ, 
(Lu 07:০8) রচিত “বৌদ্শ্ীস্্র গবেষণা পদ্ধতি* নামক 
পুস্তকে ১৪ প্রকার সংস্করণের ত্রিপিটকের নাম পাওয়া 
যায়। ইহার মধ্যে স্বঙবংশকারীন--পাচটি, য্যুয়ান্বংশ- 
কান্বীন--একটি, মিংবং ংশকালীন-_৪টি, চিংবংশকালীন-_ 
দুইটি ও রিপারিককালীন ছুইটি_-(সাজ্াই. সংস্করণ ও 


- তাহার পরিশিষ্ট )। 


কিন্তু ইহার অধিকাংশ সংস্করণেরই অংশমাতর ব্যতীত 
সমস্ত পাওয়া যায় না। 

চীন ত্ৰিপিটক সম্বন্ধে, একজন ইউরোপীয় গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন, যে, ইহা পালিত্রিপিটকের এক শত গুণেরও 
অধিক এবং ইহার মধ্যে পালিত্রিপিটকের প্রায় সমস্তই 
কোনো-না-কোনো রূপে পাওয়া যায়। 

.এই উক্তি একেবারে অতিরপ্রিত নহে। 

অনেকের মত যে, বুদ্ধের উপদেশসমূহ পালিত্রিপিটক 
হইতে চীন ভাষায় অনূদিত হয় নাই, সংস্কৃত হইতেও হয় 
নাই। কিন্ত এক. প্রকার . প্রারুতে রচিত বুদ্ধের মৌলিক 
উপদেশমমন্থিত গ্রন্থরাজি (যাহার মূল এখন অপ্রাপ্য ). 
হইতেই এ অনুবাদ নিষ্পন্ন হইয়াছে। 

ইহা গেল চৃত্রের কথা । কিন্ত, আরও অন্যান্য নি 
শান্্র'যাহা অশ্বঘোষ, নাগাজুনি, আর্যদের, অসঙ্গ, বস্থবন্ধ 
ইত্যাদি মহাযান আচার্যগণ এবং তাহাদের অনুগামী শিষ্য 
প্রশিয্ঠাদির দ্বারা সংস্কৃতে রচিত হয়, তাহাও চীন ভাষায় 
অনুদিত হইয়! চীনত্ৰিপিটকের অন্তর্গত হইয়াছে | 


* বিশ্বভারতি চীন-গবনে এই তিন প্রকার সংস্করণের ত্রিপিটকই 


- সাঁজাই সংস্করণের পরিশিষ্টদহ পাওয়া যায়। 


প্রাচীন চীন ও ভারতবর্ষ 


৯৭ 


এই সমস্ত অনূদিত গ্রন্থের মূল প্রায় দম আজ 


"অপ্ৰাপ্য ৷ 
১। জুঙ বংশীয় সংস্করণ ত্রিপিটক টির গ্ী) .. 


কেমন করিয়া এই সমস্ত গ্রন্থ ভাষাস্তরে অনুদিত . 


হইল? কাহারা করিলেন? কী ভাবে করিলেন? ' 


ভারতীয়, কাবুলী, খোটানী, তুখার জাতীয়, ' চীন- 
দেশীয়, তিব্বতীয়, শ্যাম ও সিংহল. ঘীপবাসী, পারস্যাদেশীয় 
পণ্ডিত গৃহস্থ ও ভিক্ষুগণ কতৃক, এই অপূর্ব অন্ধুবাদ-ক্রিয়া 
সম্পাদিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কয়েক জনের, নাম 
ওতাহাদের সম্পাদিত গ্রন্থসংখ্যা নিয়ে প্রদত্ত হইল £__ 
১। কাশ্যপমাতঙ্গ। .ইনিই- সেই প্রসিদ্ধ ভারতীয় . 
ভিক্ষু, যিনি ৬৭ খ্রীষ্টাব্দে চীনে গিয়া বুদ্ধের মৈত্রী ও করুণার 
ধম” গ্রচার.করেন। ইনি মধ্য-ভারতীয় এক ব্রাক্ষণবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
“ঘিচত্বারিংশ-পরিচ্ছেদ-শাম্ত্রণ নামক একখান গ্রন্থ 
ইনি চীন ভাষায় সঙ্কলন করেন। ইহার এঁ গ্রন্থ অতীব 
জনপ্রিয়, আজও সর্বত্র পঠিত হয়। ইনি চীনের প্রসিদ্ধ 
শ্বেতাশ্ব মঠে দেহত্যাগ করেন। এ মঠই চীনের আদি. 
বৌদ্ধমঠ। আজও ইহা বৰ্তমান আছে। - 
২। ধর্মরক্ষ। ইনি গোভরণ বা ভরণ নামেও 
পরিচিত। ইনি একজন: ভারতীয় শ্রমণ । বিনয়ে বিশেষ 


' ব্যুৎপন্ন ছিলেন। কাশ্ঠপমাতঙ্গের পর ইনি চীনে যান।' 


কথিত আছে, কাশ্ঠপমাতক্গ ও ইনি উভয়ে মিলিয়! 


 দ্বিচত্বারিংশ-পরিচ্ছেদ-শাস্ত্* সঙ্চলন করেন। ইনি ৬৮-৭০ 


খীষ্টাব্ে পাচখান গ্রন্থের অনুবাদ করেন। 

৩। আন্‌, শি কও। .ইনি পূৰ্বপারস্ত বা পারথিয়া 
হইতে চীনে যান। ইনি একজন রাক্জকুমার ছিলেন। . 
কিন্তু পিতার মৃত্যুর পর রাজ্য পিতৃব্যকে দিয়া ১৪৮ ' 
খ্রীষ্টাব্দে চীনে গিয়া বহু স্ুত্গ্রস্থ চীন ভাষায় .অঙ্গবাদ 
করেন। . ইহার পঞ্চায়খানা গ্রন্থ পাওয়া যায়। 

৪1 ধমকাল। ভারতীয় ভিক্ষু। ২২২ খ্রীষ্টাব্দে চীনে 
যান। ২৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ইনি মহাসাজ্ঘিকগণের প্রাতিমোক্ষ 
অনুবাদ করেন। চীন ভাষায় এই প্রথম বিনয় গ্রন্থের 
অন্থবাদ।. .কিন্ত দুঃখের বিষয়, ইহা লুপ্ত হইয়াছে। 

৫ ধর্মরক্ষ। (২৬৬-৩১৭ খ্রীঃ)। ইনি ছত্রিশটি 
ভাষা বা উপতাষায় পণ্ডিত ছিলেন | বহু গ্রন্থ অনুবাদ 
করিয়াছেন। এখনো নব্বইখানি পাওয়া যায়। 

৬। চু-শু-লান্। ইনি একজন ভারতীয়ের বংশধর । 


+ বিশ্ভারতীর চীন-ভবন হইতে এই গ্রন্থের সংস্কৃত ও পালি- 
ভাঁষায়- অনুবাদ হইয়াছে। শীত্্ই প্রকাশিত হইবে। ইহার ইংরেজী 
অনুবাদ আছে। 








" , খণ্ডে আটানব্বইখানা | 
ব্যতীত ইনি একখানি স্বত্ব গ্ৰন্থ ও কতকগুলি কবিতাও - 


৯৮ 


চীনে জন্মগ্রহণ করেন। পাঁচ খণ্ডে ছুইখানা গ্রন্থ ২৯০- 


৩০৬ খ্রীষ্টাব্দে অনুবাদ করেন। কিন্ত এখন ইহা পাওয়া -যখন তাহার বয়স -৪৯, 


"যায় না। 

৭। উ-লো-ছা।' ইনি খোটানের তিন । ২৯১ খীষ্টাব্দে 
চুশু-লানের সহিত একটি সৃত্রগ্রন্থ অনুবাদ করেন 

৮1 গৌতম  সঙ্ঘদেব। ইনি কাবুলের শ্রমণ। 
৩৮২৩ খ্রীষ্টাবে-চীনে যান। ইহার চারখানা গ্রন্থ পাওয়া 
ষায়। 

- ৯1 -বুদ্ধভত্র। ইনি ভারতীয় শ্রমণ। ভি 
পিতৃব্য অমৃতোদনের বংশধর | ৩৪৮-৪২১ খ্রীষ্টাব্দে ইনি 
পনরখান! গ্রন্থ অনুবাদ করেন। কিন্তু ইহার মাত্র সাত- 
খানা পাওয়া যায়। -কুমারজীবের সহিত ইহার সাক্ষাৎকার 
হয়। ইনি ৪২৯. খৃষ্টাব্দে ৭১ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ 
করেন। 

১০] ধম ্রিয়। 
৩৮২ খ্রীষ্টাব্দে পাচ খণ্ডে একখানি স্বত্রগ্রন্থের অনুবাদ 
. করেন। 

-১৯। ধৰ্মনিন্দিন্‌। তুখার জাতীয় শ্রমণ। ইনি ৩৮৪ 
শীষ্টান্দে চীনে যান। ১১৪ খণ্ডে পাচখানা গ্রন্থ হ্যা 
করেন। দুইখান] পাওয়া যায়। 

১২। কুমারজীব। -ভারতীয় শ্রমণ। ইহার পূর্বপুরুষ. 


গণ পুরুষাক্রমে রাজমন্ত্রী ছিলেন৷ ইনি ৩৮৩ খৰীষ্টাব্দে : 


রষ্টাব্দের মধ্যে ইনি চার শত পঁচিশ 
গ্রন্থ অনুবাদ করেন। ' 


* চীনে যান। ৪১২ 


চীন ভাষায় রচনা করেন। ইহার তিন হাজারেরও 
অধিক চীনদেশীয় ভিক্ষু শিষ্য ছিলেন। ইহার দেহত্যাগের * 
সঠিক সময় পাওয়া যায় না। - সম্ভবতঃ ৪১৫ খ্রষ্টাব্ের 
কাছাকাছি ইনি দেহত্যাগ করেন। এখন পঞ্চাশখানা 
'. গ্রন্থ ইহার নামে পাওয়া যায় । 

১৩। ফা-শিয়েন। চীনদেশীয় ভিক্ষু । ইনি ৩৪৯ 
খীষ্টাব্দে ভারত অভিমুখে রওনা! হন।- ৪১৪ খ্রীষ্টাব্দে চীনে 
ফিরিয়া যান। ইনি বুদ্ধভদ্রের সহিত একত্রে কয়েকখানা! ' 
গ্রন্থ অনুবাদ করেন। নিজে একাও কতকগুলি অনুবাদ 
.করেন। তাহার চারখানি মাত্র পাওয়া যাঁয়। ইহা ছাড় ' 
ইনি. ইহার প্রসিদ্ধ ভ্রমণকাহিনী লিখিয়া ' গিয়াছেন। 
৮৬ বৎসর বয়সে ইহার দেহত্যাগ হয়। :. 
7১৪1 ধমরিক্ষ। ভারতীয় শ্রমণ। ৪১৪ খীষ্টাবে চীনে 
যান। "চীনের উত্তর-প্রদেশের ‘লিয়াঙ’ রাজবংশের দ্বিতীয় 
শাসকের অনুরোধে, তিনি ৪২১ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে 


প্রবানী 


ইনি একজন 'ভারতীয় শরণ |. 


অনুবাদ . 


্রন্থ অনুবাদ করেন। 
হইহার-মধ্যে অশ্বঘোষ-কৃত ( ১) মহাধান-শ্রদ্ধোৎপাদ শান্ত, ' 


১৫5 |] 
কতকগুলি গ্রন্থ অনুবাদ করেন। খ্রীষ্টাব্দ 
তখন তিনি উত্তর-প্রদেশের 

শাসকের দ্বারা নিমন্ত্রিত 
হয়। 
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‘ওয়ে’ রাজবংশের, তৃতীয় { 
হন। এই নিমন্ত্রণই - তাহার মৃত্যুর. কারণ 


“লিয়াঙ’ বংশের শাসক সন্দেহ করেন ধর্ম'রক্ষ ‘ওয়ে’ বংশের 


সঙ্গে যোগ দিয়া তাঁহার কোন অনিষ্ট সাধন করিবেন। 
' এই মিথ্যা সন্দেহে পথিমধ্যে গুপ্তঘাতকের দ্বারা ক্তিনি 
ধমরক্ষের প্রাণনাশ করেন'। এইরূপে এই ভারতীয় ধম. 


‘প্রচারক বিদেশে আততায়ীর হস্তে প্র পরিত্যাগ করেন। 


তাহার অনূদিত 'বারখানি গ্রন্থ আজিও তাহাকে অমর 
করিয়া রাখিয়াছে। 

১৫। গুণভত্র । ব্রাঙ্গণ-বংশীয় ভারতীয় শ্রমণ।. 
মহাযান শাস্ত্রে অতীব ' অভিজ্ঞ ছিলেন । ৪৩৫. খ্রীষ্টাব্দে 
চীনে যান। ৪৪৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত নানা গ্রন্থ অনুবাদ করেন। . 


"৪৬৮ খ্রীষ্টাব্দে ৭৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন, । ইহার 


আটাশখানি গ্রন্থ পাওয়া যায়। ' 5 

১৬। ধমবিক্রম বা ধর্মশূর ! চীন বা ৪২০ 
খ্ৰীষ্টাব্দে পঁচিশ জন বন্ধুসহ ভারতে, আসেন। ৪৫৩ খ্ৰীষ্টাব্দ 
চীনে ফিরিয়া একখানি গ্রন্থ অনুবাদ করেন।, : .. :* 
_ ১৭। সম্ঘবষন্বষ্যাম দীপের শ্রমণ (৫৪৬-৫২০ শ্রী )।. 
ইহার নয় খানা গ্রন্থ পাওয়া যায়। - 

"১৮। উপশূন্ঠ। ইনি মধ্যভারতের এক রাজপুত 
(:৫৩৮-৫৬৫ খ্রীঃ ) ইহার চার খানা গ্রন্থ আছে। ' ইহার 
মধ্যে "বিমলকীতিনির্দেশ অতি প্রসিদ্ধ । | 

১৯।- পরমার্থ। গুণরত বা কুলনাথ বলিয়াও 
পরিচিত। ইনি উজ্জয়িনীর প্রসিদ্ধ শ্রমণ। ৫৪৮ খ্রীষ্টাব্দ 
চীনে যান। ৫৫৭-৫৬৯. খীষ্টাব পর্যন্ত ইনি চল্লিশখান! 
এখন বত্রিশখানা পাওয়া ' যায় 


(২) স্থ্বর্সপ্ততি শাস্ত্র (সাংখ্যকীরিকাভান্ত ) ওঁ 
(৩) আচার্য বঙ্গবন্ধুর জীবনী এখানে উল্লেখযোগ্য । 
৫৬৯ খৃষ্টাব্দে ৭১ বৎসর বয়সে ইহার দেহত্যাগ হয়। 
২০। ধৰ্মরুচি। : ভারতীয় শ্রমণ (৫০১-৫০৭ খ্রীঃ )। ' 
ইহার দুই খানা গ্রন্থ পাওয়া যায়। 
২১।- রত্বমতি। ভারতীয় শ্রমণু (৫০৮ ধন) ইহারও 


দুইখানা গ্রন্থ পাওয়া যায়।  : * | 
_, ২২। বোধিরুচি। 'উত্তর-তারতীয় শ্রমণ।- ৫০৮ 
খষ্টাব্দে চীনে 'যান।, ৫৩৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ত্রিশ বা 


ততোধিক গ্রন্থের অনুবাদ করেন J জ্রিশখানা* এখন পাওয়া রঃ 


যায়। ESE 


bg 





-২৩। বৃদ্ধশাস্ত । ভারতীয় শ্রমণ (৫২৪-৫৩৯ শী: )- 
ইহার নয়খানা গ্রন্থ পাওয়া যায়। . 

২৪। "গৌতম প্ৰজ্ঞাকুচি। বারাণসীর ব্রাহ্মণ 

বংশে জন্ম (৫৩৮-৫৪৩ খ্রীঃ ) ।. তের খানা গ্রন্থ ইহার নামে: 


এ পাওয়া যায়। 


২৫। জ্ঞানগ্ুপ্ত। গান্ধার দেশীয় শ্রমণ' (৫৬১৬৯০. 


শর), ইহার আট্রিশখানা গ্রন্থ পাওয়া যায়। ইনি ৭৮ 
বৎসর বয়সে দেহত্যাগ.করেন। . 

২৬। . গৌতম ধৰ্ম জ্ঞান বা ধর্মপ্রজ্ঞ।. ইনি বানী 
গৌতম প্রজ্ঞারুচির জ্যেষ্ঠ পুত্র।' উত্তর ‘ছি’ রাজবংশের 
ধ্বংসের পর (৫৭৭ খ্রীঃ). উত্তর “£চ্যও*. রাজবংশীয় 
শাসক কতৃক ইনি এক জেলার শাসনকত? নিযুক্ত 
হন। ইহার একখানি গ্রন্থ পাওয়া যায়। 
নরেন্দরযশম্‌ । ভারতীয় শ্রঘণ। 


২৭। (৫৫৭-৫৮৯৪ 


-গ্ৰ)। ইহার পনেরখান! গ্রন্থ পাওয়া যায়। 


২৮! প্রভাকর মিত্র । ভার্তীয় শ্রমণ। ৬২৭ খুষ্টাৰে 
চীনে যান, ইহার তিনখানি গ্রন্থ পাওয়া যায়). 
২৯। হয়েন সং: (বা শুয়েন চুয়াং)। চীন দেশীয় 


সখ প্রসিষ্ধ শ্রমণ। ৬২৯ খ্রীষ্টাব্দে চীন হইতে ভারত অভিমুখে 


«fe 
Enel 


রওনা হন। ৬৪৫ খ্রষ্টাব্দে চীনে ফিরিয়া, সেই বৎসর 
হইতেই দেহত্যাগের পূর্ব পর্যন্ত, অত্যন্ত নিপুণতার সহিত 
১৩৩৫ খণ্ডে পঁচাত্তর খানি গ্রন্থ অনুবাদ করেন। . ৬৬৪- 
খ্রীষ্টাব্দে ৬৫ বৎসর -বয়সে ইনি দেহত্যাগ 'করেন। ইনি 
অন্নবাদ ব্যতীত দুর্বোধ্য গ্রন্থের ভাষ্যা'দিও প্রণয়ন করেন। 
ইহার 'ভ্রমণ-কাহিনী জগগ্গ্রপিদ্ধ। ইহার অনূদিত পঁচাত্তর- 
খানি গ্রন্থ আজিও পাওয়া যায়। 

৩০। দিবাঁকর। ভারতীয় শ্রমণ (৬৭৬- ৬৮৮ শ্রীঃ)। 
উনিশখানি গ্রন্থ ইহার নামে আজিও পাওয়া যায়। 

৩১। হুয়ি-চি (প্রজ্ঞা) । ভারতীয় শ্রমণ। চীনে জন্ম-। 
ইহার পিতা ব্রাহ্মণ চীনে রাজদুতের কার্য করিতেন।, 
৬৯২ খ্রীষ্টাব্দে ইনি একখানি গ্রন্থ অহুবাদ করেন। উহা 
আজও পাওয়। যায়। 

-৩২। বত্বচিস্ত। কাশ্মীরের শ্রমণ (৬৯৩--৭২১ খ্রীঃ), 
শতাধিক বৎসর বয়সে ইনি দেহত্যাগ -করেন। সাতথানা 
' গ্রন্থ ইহার নামে পাওয়া য়ায়। . 

৩৩। ই-চিঙ (1-78108)। চীন, দেশীয় প্রসিদ্ধ শরণ | 
৬৭১ খ্রীষ্টাব্দে ভারত অভিমুখে "রওনা হন।- ত্রিশ. বা 
ততোধিক দেশ ভ্রমণ করিয়া ৬৯৫ খ্রীষ্টাব্দে চীনে - ফিরিয়া- 


- যান। ইনি চারি শর্ত সংস্কৃত পুথি সঙ্গে লইয়া যান। 


কিছু 9:9105ও লইয়া-যানি।. ৭১৩-খষ্টাবে ৭৯ বৎসর বয়সে . 


প্রাচীন চীন ও ভারতবর্ষ 


মলয় রাজ্যের (মলয় দ্বীপ?) 


ইনি. দেহত্যাগ করেন। 
পাওয়া যায়। 


" নামে পাওয়া যায়। 


"নামক আর একটি উপাধি লাভ করেন। 


৯৯ 








ইহার দেহত্যাগ. হয়। - ইহার অনূদিত ছাপানখানি 
গ্রন্থ. আজিও: পাওয়া যায় । ইহার ভ্রমণ-কাহিনী জগৎ" 
প্রসিদ্ধ ।. 

৩৪ । দাক্ষিণাতোর | 
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কাশ্যপ গোত্রীয় ব্রাঙ্গণ-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। আসল নাম 


ধর্মরূচি। চীন-সম্বাজ্ঞীর (৬৮৪ ৭০৫ খ্রীঃ) আদেশে 
ইহার বোধিরচি নাম হয়। ইনি ৬৯৩-৭১৩ খ্রীষ্টাব্দ 
১১১ খণ্ডে ৫৩-খানা গ্রন্থ অনুবাদ করেন। ইহার ৪১ খানা - 
এখন পাওয়া যায়। কথিত আছে, ২ ১৫৬ বদর বয়সে, 
ইনি দেহত্যাগ করেন। . _ . 
৩৫.) প্রমিতি । ভারতীয় শ্রমণ (৭৯৫ রী )। হর 
একখানি গ্রন্থ পাওয়া যায়। ৃ 
৩৬, 'বজবোধি। ভারতীয় শ্রম্ণ। দৃক্ষিণ-ভারতের, 
ব্রাহ্মণ বংশে .জন্ম। 
" ৭৩২ খ্রীষ্টাব্দে. ৭১ বৎসর বয়সে 
১৯খানি গ্রন্থ ইহার নামে 


৭১৭ খ্রীষ্টাব্দে চীনে যান। 


. ৩৭। শুভকর সিংহ । ভারতীয় শ্ৰমণ । শাক্যসিংহ 
বুদ্ধের পিতৃব্য অমৃতোদনের, . বংশধর,। নালন্দা, মঠে 
থাকিতেন।' ৭১৬ খ্রীষ্টাব্দে চীনে যান, ৭৩৫ খ্রীষ্টাব্দ 
৪৯ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ. করেন। €খানি গ্রন্থ ইহার 


অমোঘবজ । ভারতীয় শ্রমণ। উত্তর" 
ভারতের ব্রান্মণ-রংশে জন্ম | -৭১৯ খ্রীষ্টাব্দে ইহার গুরু 
বজ্রবোধিকে অন্নুসরণ করিয়! ইনি চীনে.যান; ৭৩২ খ্রীষ্টাব্দে 
গুরু যখন মৃত্যুশধ্যার, তখন ইহাকে তিনি ভারত ও 
সিংহলে শান্তর সংগ্রহের জন্ত যাইতে আদেশ করেন। 


৩৮ 


সেই আদেশ অনুযায়ী অমোঘবজ্র “ভারতে ও সিংহলে 


যান। ৭৪৬ খ্রীষ্টাব্দে, ইনি চীনে প্রত্যাবতন করেন" 
চীনসম্তাটু ইহাকে পপ্রজ্ঞাকোষ” উপাধি দ্রেন। ৭৬৫ - 
খ্রীষ্টাব্দে রাজকীয় উপাধি ব্যতীত ইনি “ত্রিপিটকভদন্ত” 
৭৭১ গ্রীষ্টাব্দে 
সম্রাটের জন্মদিনে 'বাজদরবারে ইনি ইহার অন্থবাদসমূহ 
এক স্মারকলিপিসহ- উপহার দেন। ' এ ম্মারকলিপিতে 
লেখা ছিল :--“বাল্যকাল'হইতে চৌদ্দ বৎসর (৭১৯- 
৭৩২ খ্রীঃ) আমি আমার গুরু বজবোধির সেবা করিয়া ' 
যোগশান্তে. শিক্ষালাভ করি। তাহার পর ভারতের ' নানা! - 
স্থানে গমন.করিয়া ৫০০ শতাধিক বিবিধ শাস্তগ্রন্থ সংগ্রহ 
করি। উহ! এখনো চীনে. আনা হয়নাই । * = *1৮ 
৭৭৪ ্রীষ্টাব্দে ৭০ বৎসর বয়সে ইনি দেহত্যাগ- করেন।. .. 


১০০ 








+, দ্থাঙ” বি রাঁজগণ্রে ইনি অতিশয় ভক্তিভাজন 
| il ইহার প্রভাবে তন্তরশান্্ব তাহার নানা অলৌকিক 
খদ্ধিসিদ্ধি সহ চীনদেশে প্রথম প্রচার লাভ করে। ইহার 
১০৮খানি গ্রন্থ পাওয়া যায়। . 
৩৯। প্রজ্ঞা । কাবুলের শ্রমণ (-৭৮৫-৮১০ খ্রীঃ)- 
৪০। ধমণ্দেব। নালন্বামঠের শ্রমণ (৯৭৩- 
১০০১ ্বীঃ)। চীন-সম্াট ইহাকে “মহাধর্ম্চার্য” উপাধি 
দানে সম্মানিত করেন। ১০০১ খ্রীষ্টাব্দে ইনি দেহত্যাগ 
করেন। ১১৮থানি গ্রন্থ ইহার নামে পাওয়া যায়। 
৪১। দেব। জলম্ধরের (কাশ্মীর ) শ্রমণ। ৯৮০ 


্রষ্টাব্ধে চীনে পৌছেন। সেই সময় হইতে ২০. বৎসর ' 


যাবৎ অন্ুবাদ-কার্ধে লিপ্ত থাকেন ১০০০ খ্রীষ্টাব্দে 
‘দেহত্যাগ করেন। ইহার ১৮খানি গ্রন্থ পাওয়া যায়। 
৪২। দানপাল ভারতীয় শ্রমণ। ৯৮০ খ্রীষ্টাব্দ 


চীনে যান। ৯৮২ খ্রীষ্টাব্দে . চীন-সম্রাট কতৃক উপাধির ' 
দ্বার সম্মানিত হন। ইহার নামে ১১১খানা গ্রন্থ পাওয়া. 


যায়) 

৪৩। ধর্মরক্ষ। ম্গধবাসী ভারতী শ্রমণ। 
রানে চীনে যান এবং সেই সময় হইতে ১০৫৮ রসটা 
পর্যন্ত অঙ্গবাদ্র কার্যে লিপ্ত থাকেন। ১০৫৪ খ্রীষ্টাবে 
ইনিও চীন-সম্রাট কতৃক উপাধির দ্বারা বিশেষভাবে 
সম্মানিত হন। ১০৫৮ খ্রীষ্টাব্দে, ৯৬ বৎসর বয়সে ইহার 

দেহত্যাগ হয়। বারখানি গ্রন্থ ইহার নামে পাওয়া 
যায়। ” 

8৪1. মৈত্ৰেয় ভদ্ৰ । নগৰী ভারতীয় শ্রমণ। 
ইনি ‘লিয়াও’ বংশীয় (৯০৭-১১২৫ শ্রীঃ) চীন-সম্রাটের 
গুরু ছিলেন। ইহার সঠিক সময় জানা যায় না। 
গ্রন্থ ইহার নামে পাওয়া যায়। 

৪৫1 বাম্প। তিব্বতীয় শ্রমণ। কুবলাই থা যখন 
চীন জয় করেন, তখন ইনি তাহার বিশ্বাসী পরামর্শদাতা 
ছিলেন। ১২৬৯ খ্রীষ্টান্বে ইনি মোঙ্গলীয় ভাষায় এক 
বরণমালাপদ্ধতি প্রস্তুত করেন।, ইহার একখানি গ্রন্থ 
. পাওয়া যায়। . | 

৪৬। 'জ্ঞানশ্রী। ভারতীয় শ্রমণ। 
চীনে যান। ইহার নামে দুখান! গ্রন্থ পাওয়া যায়। 


নানাদেশীয় এবং নানাজাতীয় এই অন্থবাদকগণ, 
কখনো কেহ একা, কেহ বা একজন সাহায্যকারী লইয়া 
কখনো বা কয়েকজন, মিলিত ভাবে এই অনুবাদ-কা্ষ্য 
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পরী জলা লাললাপাকলাপলীলাপপপাপু্পীলপাপপাপলাপাপাপাপাপ পাপাললাপালল পাপ পাপ এপ লাপাপপালাপাপ- 


নিৰ্ণায়ক’ (চেঙ_ই)। 


তাহার 
. (পিশু) এ প্ৰতিলিপি দেখিয়া চীন্ভাষায় শবে শবে, 


১৬০৪. 


রা 


১০৫৩ টা 


১৫০ 





স্পা ০ ীলালালালালললা লা লালালাপাললীলাপলালাপালালালালালা- 


neg 
ভাবে এই অন্ুবাদ-ক্রিয়া নিষ্পন্ধ হইত । নিম্নলিখিত 


বর্ণনা হইতে ইহার আভাস পাওয়া যাইবে। . 


ইহা ৯৮২ শ্রীষ্টান্বের এক “বৌদ্ধশান্্-ব্ূপান্তর 
ভবনের কার্যাবলীর বর্ণনা হইতে উদ্ধত হইল :_ 

প্রধান অঙ্গবাদক ( ই চ.) মধ্যস্থলে বলিয়া! মূনগ্রন্থ পাঠ । 
করিতেন, তাহার বামে বসিতেন “অর্থনষ্টা” বা পঅর্থ- 
তিনি প্রধান অন্থুবাদকের সহিত 
অর্থ সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। তৃতীয় ব্যক্তি “রচনা- 
“সমীক্ষক* ( চেঙ, ওয়েন) দক্ষিণে বসিয়া তাহার আবৃত্তি 
অতি মনোযোগের সহিত শ্রবণ করিতেন এবং লক্ষ্য 
করিতেন উহ! যথাযথ 'হইতেছে কি না। চতুর্থ ব্যক্তি 
“লিপিকর” (শুচ.)এ আবৃত্তি, শুনিয়া চীন ভাষায় 
প্রতিলিপি ' লইতেন। উহার" পর “লেখক” 


উহার অথবা করিতেন। ষষ্ঠ ব্যক্তি “বাক্য-বির্চক” - 


বা “শব্দ-যোজক” ( চুই ওয়েন্‌) এ আক্ষরিক অন্বাদ, 


দেখিয়া চীন ভাষার রীতি, গৃতি ও ধারা অনুযায়ী বাক্য 
রচনা করিতেন। সপ্তম “অন্থ্বাদ-তুলক” (চান্‌ ই) 
এই ছুই মূল ও অনুদিত গ্রন্থ মিলাইয়া দেখিতেন। অষ্টম "* 
“পরিমার্জক* ( খান্‌ টিং ) সর্ধপ্রকারের বাহুল্য ও অতিরিক্ত 
শব্বাদি কাটিয়া ছাটিয়া অনুবাদ প্রাঞ্জল ও সুস্পষ্ট করিতেন। 
সর্বশেষে “রচনা-পরিপোষক* ( জুন্‌ ওয়েন) নামক নবঙ্গ 
ব্যক্তি সমস্ত অনুবাদের পুনরাবৃত্তি ও পরিশোধন করিতেন.। 

সহ বর্ধাধিক "ভারতীয় মহামনীধিগণের প্রভাব 
চীনের জাতীয় জীবনের সর্বত্র গভীর ছাপ রাখিয়া 
গিয়াছে । ২২০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১২৭৪ ্রীষ্টাব্ 
পর্যন্ত - (বিশেষ করিয়া ৬১৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে 
১২৭৯ খ্রীঃ পর্যন্ত ) কন্ফ্যুসিয়ানদিগের ও তাওয়িষ্টগণের 
আধ্যাত্মিক ভাবরাশির উপর ভারতীয় জাবরাঁশির প্রম্মব 
পড়িতে থাকে । অবশেষে উহা হইতে এক নৃতন যুক্তি- 
বাদী দার্শনিক সম্প্রদায়ের উদ্ভব. হয়। উহা চীনে ' 
“লি শিও* (04-7919) নামে পরিচিত I এ 

সাহিত্যের ক্ষেত্রেও ভারতীয় প্রভাব সুস্পষ্ট । চিন্‌ রস 
(২৬৫-৪২৩ খ্রীঃ )-ও থাড, ( ৬১৮-2০৭ খ্রীঃ) বংশকালীন 
গদ্য ও পদ্যাদ্রির এবং স্থঙ, ( 2৬০-১২৭৪ খ্রীঃ) ও মি, 
( ১৩৬৮-১৬৪৩ খ্ৰীঃ) রাজবংশকালীন দার্শনিক নিবন্ধাদির 
উপর ভারতীয় সাহিত্যের আশ্চর্য মিল দেখিতে পাওয়া 
যায়। 





* 07605:  Fu-Tsu-Tung-Ght (tom 166 records of 
hi-Pan. 


ক 


“জ্যেষ্ঠ 


চিত্র ও স্থাপত্য বিদ্যার অনেক জিনিষ ভারত হইতে 
চীনে গিয়াছে, প্যাগোডা ও মুতিনির্মাণ, ফ্রেস্কে অঙ্কন 
চীন ভারত হইতে পাইয়াছে। 
চীনের লেখ্য ভাষার উপরও 
এ পড়িয়াছে। 
(98০০ wen) চীন ভাষায় ৩৬টি বর্ণমালা প্রবর্তন 
করেন। ‘ইহা একেবারে সংস্কৃত বর্ণমালা! । ইহার দ্বারা 
চীন ভাষার ধ্বনি ও উচ্চারণা্দিতে বিশেষ পরিবত'ন 
সাধিত হ্য়। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সহমাধিক বর্ষ ব্যাপিয়া, নান! 
দুর্লজ্ব্য বাধা অতিক্রম করিয়া, ভারত হইতে চীনে যাইয়া 
যাঁহারা এইরূপ অলৌকিক কার্য সাধন করিলেন, ভারতের 
কোনোও গ্রন্থের কোথাও তাহার বা তাহাদের উল্লেখ 
মাত্ৰও নাই। ভারতের এই গৌরবের কথা কি কোনো 
ভারতীয় লিপিবদ্ধ করেন নাই ? না.সেই লিপিবদ্ধ গৌরব- 
কাহিনীও লুপ্ত হইয়া গেল? 
এই অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ সংস্কৃত বা পালি 
_সাহিত্যের কোথাও না থাকিলেও, সংস্কৃত সাহিত্যের বহু 
স্থানে চীন দেশ বা চীনজাতির উল্লেখ আছে। 
এই সমস্ত গ্রন্থের কোনে! কোনেখান! সম্ভবত বৌদ্ধ 
ধমের চীন অভিযানের পূর্বে; কিন্ত অধিকাংশই 'তাহার 
পঞ্র রচিত। 
প্রাচীন গ্রন্থের মধ্যে মহাভারতের বহু স্থানে চীন দেশ, 
" চীন জাতি বা চীন দেশীয় ব্রব্যাদ্ির কথা আছে। মনু" 
ংহিতার এক স্থানে চীনজাতির কথা আছে। রামায়ণে 
মাত্র এক স্থানে চীনজাতির কথা :আছে।* কিন্তু উহাও 
আবার সব ঞামায়ণে পাওয়া যায় না। 
মহাভারতের যেখানে যেখানে চীনের উল্লেখ আছে 
তাহ উদ্ধৃত হইল ₹-* 
সভাপর্বে অজু নের দিথ্িঞ্জয় অভিযানে যখন ভগদত্তের 
সঙ্গে অজুনের যুদ্ধ হয়, তখন ভগদত্ত কিরাত ও চীন পৈনত 
এপরিবৃত হইয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন £_-স কিরাতৈশ্চ চীনৈষ্চ 
“বৃতঃ প্রাগ জ্যোতিযো ভবৎ ॥ ২1২৬|৯ 
উদ্যোগপর্বে দেখা যায়, ভগদত্ত ছুর্যোধনকে যে এক 
অক্ষৌহিণী সৈন্য দান করেন তাঁহার মধ্যে চীন সৈন্য ছিল। 
ভগদতে| মহীপালঃ সে্নীমক্ষৌহিনীং দদৌ 


তন্ত চীনৈঃ কিরাতৈশ্চ কাঞ্চনৈরিব সংবৃতম্‌ 
রর বভো বলমনীধৃষ্যং কণিকাঁরবনং যথা | ১৯১৫-১৬ 


* চীনানপরচীনীংশ্চ তুঁখারান্‌ বর্বরানপি। 
কাঞ্চনৈঃ কমলৈশ্চব কাস্বোজানপি সংকৃতান্‌।. রা, ৫৪৪1১৪ 
Ramayana edited by Gaspare Gorresio, Paris, 1884. 





ভারতীয় 


প্রাচীন চীন ও ভারতবর্ষ 


প্রভাব- 
থাং রাজবংশকালীন এক' বৌদ্ধ ভিক্ষু 


১৯৮ 





“মহারাজ ভগদত্ত এক অক্ষৌহিণী সৈন্য দান করেন। 
তাহার সেই সেনা চীন ও কিরাতের দ্বারা পরিবৃত হইয়া. 
যেন স্বর্ণের দ্বারা. আচ্ছাদিত হইয়াছিল। উহ! যেন 
কর্ণিকার পুষ্পের বনের ন্যায় শোভা পাঁইতেছিল।” 

এই শ্লোকে চীনগণের পীতবর্ণের অতি সুন্দর বর্ণনা 
রহিয়াছে । উদ্দ্যোগপর্বের অন্তত্র চীনদেশীয় ঘোটকের 
কথা আছে £-- 

বাঁজিনীং চ সহসা চীনদেশোভবানি চ (৮৩1১৯ 
এ পর্বের আরও এক স্থানে চীনের উল্লেখ আছে ঃ-= 
অর্কজম্চ বনীহানাং চীনানাং ধৌতমুলকঃ 1% ৭৪1১৪ 

বনপর্বে দেখিতেছি চীনগণ হূণাদির সহিত যজ্ঞে 

নিমন্ত্রিত হইয়াছেন ও পরিবেষকের কার্য করিতেছেন। 
হারহরণাংস্চ চীনাংশ্চ তুষারান্‌ সৈষ্ধবাং স্তথা 
***অদ্রাক্ষমহ্মাহ্তীন্‌ যজ্ঞে তে পরিবেষকান্‌ ॥৫১৷২৫-২৬ 

--কবৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন_'হীর, হণ, চীন, তুষার, 
ও সিন্ধুবাসিজনগণকে আমি তোমার যন্তে নিমন্তরিত হইয়া 
পরিবেষকের কাধ.করিতে দেখিয়া ছিলাম্‌।” 


ভী্মপর্বেও চীনগণের উল্লেখ আছে £_ 
তথৈব রমণাশ্চীনাস্তথ! চ দশমালিকাঃ 
ক্ষত্রিয়োপনিবেশাশ্চ উরি চ [৯৬৬ 


কর্ণপর্বে রহিয়াছে £-- 
পাকীলাংস্চ বিদেহীংস্চ কুলিন্নকাঁশিকোসলান্‌ 
হন্গানদ্রাংস্চ বঙ্গাংস্চ নিযাদান্‌ পু চীনকান্‌ ॥৮1১৯ 
চীন জাতির ও চীন দেশের সবিশেষ উল্লেখ যে-সব 
গ্রন্থে পাওয়া যায় তাহার মধ্যে মহাভারত সর্বাপেক্ষা 
গ্রাচীন। কিন্তু মহাভারতের সঠিক সময় জানা না 
যাওয়ায় ঠিক কতকাল পূর্ব হইতে ভারতের সহিত চীনের 
পরিচয় শুরু হয়, তাহাও জানিবার উপায় নাই। . 
মহাভারতের সঠিক সময় জানা না যাইলেও পণ্ডিতদের 





* _-“বলীহগরণের অর্কজ, চীনগণের ধোৌঁতমূলক-_ইঁহারা তৃপতি 
বংশের কলঙ্ক স্বরূপ । ইহারা যুগান্তে জন্মগ্রহণ করিয়া স্বীয় জ্ঞাতি ও 


'বন্ধুবান্ধবণকে এককালে উচ্ছিন্ন করিয়াছেন ।” 


চীনগণের ভূপতিকুলকলম্ক এই “ধৌতমুলক” কি কবির কল্পনা মাত্র, 
না ইহার মধ্যে ধ্রতিহাসিক কিছু আছে? 

১১৫৪-১১২২ খ্রীষ্টপূর্বাব্দে এক অতি অত্যাচারী, কুপ্রসিদ্ধ চীন 
সম্রাটের নাম পাওয়া যায়। এই সম্রাট এত অত্যাচারী ছিলেন যে, 
তাহার প্রজার! তাহাকে “চে!” অর্থাৎ *ন্ায়ধবংসকারী” “মানবলমজ- 
নাশক" উপাৰি দিয়াছিল। এই সম্ট যে-বংশে জন্মগ্রহণ করেন সেই 
বংশের নামের অর্থ “ধৌত (৮৭৪৪৭) | “ধৌত মুল ধাহার তিনি ধৌত-- 
মূলক” এইভাবে এই সঞজাটকে “ধৌতমূলক” বল! যাঁয়। প্রাচীন ভারতে 
ব্যক্তিগত নামের পরিবর্তে কুল বা বংশ ধরিয়| নামকরণ খুবই প্রচলিত 
ছিল। যথা_'কৌশিক', 'ভরদ্বাজ', কাপ, পাব» ‘কৌরব’, ‘রাঘব’ 
ইত্যাদি। - 


১০২ 


প্রবালী . 


১৫০ 





মৃত এই যে, পরব Ee শতক হইতে খৰীষ্টপর চতুর্থ 
শতকের মধ্যে বতগান আকারের মহাভারত রচিত 
হইয়াছে। 
স্থতরাং বল! যাইতে পারে খ্ৰীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতক হইতে 
প্রথম গ্রীষ্টাব্ের ( বৌদ্ধভিক্ষু কাশ্যপমাতন্দের সময় ) মধ্যে 
চীনের সহিত ভারতের পরিচয় শুরু হয়। চীন সাহিত্যেও 
পাওয়া যায় যে চন্ত্রগুপ্তের সময় (৩১৫ বি. সি) ভারতের 
সহিত চীনের পরিচয় ছিল। 
মহাভারতে দেখা যাইতেছে যে চীনগণ যোদ্ধা, ক্ষত্রিয়ের 


স্থান লাভ করিয়! ভারতীয় ক্ষত্রিয়গণের পার্খে দাড়াইয়া যুদ্ধ 


করিতেছেন যজ্ঞে তাহারা নিমন্ত্রিতি হইতেছেন। 
পরিবেষণও করিতেছেন । 
কিন্ত মন্থর সময় (অর্থাৎ ব্ত'মান মন্থ-সংহিতা রচনা- 

কালে) অথবা মন্ছুর মতে, তাহাদের ক্ষত্রিয়ত্ব গিয়া বৃষলত্ব 
(শৃদ্রত্ব) প্রাপ্তি ঘটিয়াছে £ | 

শনকৈস্ত ক্রিয়ালৌপাদিমাঃ ক্ষত্ৰিয়জাতয়ঃ 

বৃষলত্বং গতা লোকে ত্রা্গপদর্শনেন চ। 

পৌগুকাশ্টৌড্রবিড়াঃ কাম্বোজা যবনাঃ শকাঃ 


পাঁরদাঃ পহ্রবান্টীনাঃ কিরাত! দরদীঃ খশাঃ | ১০।৪৩-৪৪ ০ 


--ক্রিয়ালোপহেতু এবং ব্রাহ্মণের দর্শন ন! পাইয়া ইহারা বৃধল হইয়া 
গেলেন ।” 
ললিতবিস্তরে "ীন-লিপি'র কথা আছে ? - 
অথ বৌধিসঞ- বিশ্বামিত্রমাচীর্যমেবমাহ। কতমীং ভোঁ উপাধ্যায় 
পিপিং মে শিক্ষরিষাসি। ব্রা্মীং খরোষ্টাম্‌ অঙ্গলিপিং বঙ্গলিপিং মগধ- 
লিপিং--চীনলিপিং হুণলিপিং_উপীধ্যায় চতুঃযষ্ঠিলিপীনাং কতমীং মাং 
ত্বং শিক্ষরিষাসি। দশম অধ্যায়, পৃষ্ঠ! ১৪৪। 


--বৌধিসত্ব আচার্য বিশ্বীমিত্রকে প্রশ্ন করিলেন-_-“হে উপাধ্যায়, 


আপনি আমাকে কোন্‌ লিপি শিখাইবেন? ব্রীঙ্গীলিপি, খরোষ্টীলিপি, 
অঙ্গলিপি, বঙ্গলিপি, মগ্রধলিপি_ চীনলিপি, হ্ণলিপি, ইত্যাদি ৬৪ 
লিপির কোন্‌ লিপি আপনি আমাকে শিখাইবৈন ?” 
কথাসরিৎসাগরে “চীনপিষ্ট' অর্থাৎ চীন-সিন্দুরের কথা 
আছে £-- 
চীনপিষ্টময়ো লৌকম্টারণৈকমী চ ভূঃ। 
- আনন্দময়্যাং সর্বস্তামপি তস্তামভূৎ পুরি ॥২৩1৮৫। 
অথনালিনীতে (ধন্মসঙ্গনির অথকথা বা ভাষ্যতে) 
আছে = 
বাসাঁং বাসেন দিনাভাগ! চীনপিট্ঠ চুরপ্রিতাঁবিয় চ বিরোচিংহ ॥ 
৪১। (পাঁলিটেকষ্ট সোসাইটি হইতে প্রকাশিত) ॥ 
অভিধানচিস্তামণিতে. আছে--দিন্দুরংনাগজংনাগরক্তং- 
শুঙ্দারভূষণং চীনপিষ্টং.-.॥৪১২৭। 
স্তুনিপাতে ও বিষ্ণুপুরাণে চীনক শব্দ পাওয়া যায়। 
উহ! এক প্রকার শস্ত। 
সামীকচিন্ুলকচীনকানি পত্তপ ফলং মূলপ ফলং গবিপ. ফলং। 
ধন্মেন লদ্ধং সতমন্্মাঁন। ন কাঁমকামা অলিকং ভণপ্তি 1২1২1১। 


সুত্তনিপাতের অথকথায় চীনক শব্দের ব্যাখ্যা 


করী হইয়াছে--অটবি পব্বতপাঁদেন্ব অরোঁপিত-- 


- জাতা চীনমুগগা । "বনে ও পর্বতের সাস্থদেশে আরোপিত 
উৎপন্ন চীন মুগ ।* 


্রীহয়শ্চ যবাশ্চৈব গৌধূম। অণবস্তিলাঃ 
প্রিযঙ্গবে! হাদারাশ্চ কৌরদুষাঃ সচীণকাঃ। বিষ্ণু, ১৬২১] 


ভাবপ্রকাশে এক প্রকার শত অর্থে চীনাক শব্দ পাওয়া ' 


যায় 27৮ (পপ 
চীনাকঃ (চীনা)। চীনাঁকঃ কল্গুতেদোস্তি স জ্ঞেয়ঃ কঙুবদ্‌ গুণৈঃ । 
পূৰ্বখণ্ড, ১ম ভাগ, ধান্যবর্গ ॥ 
হেমচন্দ্রের অভিধানচিন্তামণিতে ও হেমান্দরির চতুরক্দ- 
চিন্তামণিতে এরূপ এক প্রকার শস্ত অর্থে চীণক শব 
পাওয়া যায়। 
চীণকন্ত কাঁককন্গুঃ॥ ( কাঁকপ্রিয়। কঙ্গুঃ কাকবজুঃ ) 
অভিধানচিন্তামণি, ৪1২৪৪ 
ইহা কোন্‌ শস্ত ? চীনাবাদাঁম হবে কি? 
হরিবংশে, কালিদাসের শকুস্তলা, কুমারদন্বে চীনাং- 
শুকের কথা আছে ₹--. 
সুবৰ্ণমালাকুলভূ ষিতা্গাশ্টীনাংশুকাতুষিতভোগভাজ:ঃ 7 
হরিবংশ, ১২৭৪৫ শ্লোক । (ভবিষ্যপর্ব, নারসিংহে, ৪৪ অধ্যায়), 
চীনাংশুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানস্ত । শকুন্তলা, ১ অঁফ 
চীনাংশুকৈঃ কলিতকেতুমালম্‌। কুমার, ৭৩ 
দ্রশকুমীরচরিতে চীনান্বরের কথা আছে £-- 
কন্তচিৎ চুতপোতকম্ত ছাঁয়াশীতলে দৈকততলে গম্ববুনথমহরিদ্রাক্ষত- 
চীনাম্বরাদিন। নানীবিধেন পরিমলদ্রবানিকরেণ মনোভবমর্চয়ন্তী রেমে 1৯ 
পঞ্চম-উচ্ছাাস। 
ভাবপ্রকাশে চীনকর্পুরের উল্লেখ আছে ₹-_ 
চীনাকসংজ্ঞঃ কপুরঃ কফক্ষয়করঃ স্মৃতঃ। 
কুষ্ঠকণ বমিহরস্তথা! তিক্তরদশ্চ সঃ॥ পূর্বখণ্ড, প্রথম ভাগ, 
কপুরাদিবর্গ। 
বাঁজনির্ঘণ্টে চীনকর্পূর, চীনাকর্কটা (চীনা “কীকুড়?) 
চীন্জ (চীন লোহা ), চীনবঙ্গ ( সীসা) ইত্যাদির, উল্লেখ 
আছে। 
অমরকোষ ( সিংহাদিবর্গ, ৯.) অভিধানচিন্তামণি 
(৪1৩৬০) এই ছুই কোষে ‘চীন’ এক প্রকার মগের নাম। 
উহার সহিত কি চীনের কোন সম্পর্ক আছে? 


সুশ্রুতে ক্ষতস্থানের নানা 'ব্যাগ্ডেজে'র মধ্যে চীনপষ্টের 


উল্লেখ আছে £-- 
অত উধ্বং স্কাবন্ধনগ্রব্যাপুপদেক্ষ্যাম£। তদ্‌ যথা 
কাপ্পাসাবিকছুকুল-কৌশেয়-পত্রোর্ণ “চীনপট্ট.- ‘ইত্যাদি ॥ সুত্ৰস্থান, 


অ--১৮। 
বরাহমিহিরের বৃহৎসংহিতার বহু স্থানে চীনের উল্লেখ 
আছেঃ ১ গু 
গান্কার-কা শ্বীর-পুলিন্দ-চীন্পন্‌ 


হতীন্‌ বদেন্‌ মগলবর্ষমন্মিন 111৭৭" 


০০ 


১ জ্যৈষ্ঠ 





মি 


“আধা মাসে গ্রহণ হইলে কুপ, বপ্র, নদীপ্রবাহ, ফলমুলাজীবী ব্যক্তি 
ও গ্ান্ধার, কাঁশীর, পুলিন্দ, চীন আদি দেশ বিনষ্ট হয় এবং দেবরাজ 
মগ্ডলবর্ষী হন।” 
কাশ্মীরান্‌ সপুলিন্দচীনযবণীন্‌ হন্যাঁৎ কুরঙগেরকাদ 11৫1৮ 
“শ্রাবণ মাসে গ্রহণ হইলে, কাশ্মীর, পুলিন্দ, চীন, যবন, কুরুক্ষেত্র, 
গান্ধার ও মধ্যদেশ বিনষ্ট হয় ।” 
কান্বোজ-চীন-যবনান্‌ সহ শল্যহ্তি- 
a " ববীহ্মীকসিন্ধুতটবাসিজনাংশ্চ হন্যাঁৎ ৫৮০ 
“আখিন মাসে গ্রহণ হইলে, কাঁশ্বোজ, চীন, যবন, শন্াপহারক, 
বাহনীক ও সিন্ধুনদদের তটস্থ দেশবাসিজনগণ এবং আন্ত ও পৌঁু- 
দেশবাসী চিকিৎসকগণ আর কিরাতগণ বিনষ্ট হয় । 
সার্পে জলরহসর্পাঃ পিত্র্েৎ বাঁহ্লীকচীনগান্ধীরাঃ 1 ১০1৭ 
--পঅগ্লেষ। নক্ষত্রে শনি থাকিলে পদ্ম ও জর্পের, এবং মঘা নক্ষত্রে 
শনি থাঁকিলে বাঁহীক, চীন, গান্ধার, শুলিক। রত, বৈশ্য ধনাথীর ও 
বণিকগণের বিদ্র হয় ।” পু 
ধ্রাগ্রাখো ত্ৰৈগতচৌন-কেোঁলুত-কুক্ধমং লাক্ষা 
সন্তান্তথ মাপ্তিষ্ং কৌনুস্তং চ ক্ষয়ং যাতি। ১০1১১। 
“বিশাখা নক্ষত্রে শনির বিচরণকাঁলে, ত্রিগত" চীন, এবং 


* কুলুতদেশীয়, কুঙ্কুম, লাক্ষা, শত্ত, মঞ্জিটঠ। ও.কুনুস্তের ক্ষয় হয়।” 


উক্কাভিতাঁড়িতশিখঃ শিখী শিবঃ শিবতরো ভিবৃষ্টো৷ যঃ। 
অশুভঃ স এব চোঁলীব্গাঁণসিতহ্ণ-চীনানাম্‌॥ ১১৬১। 
-“কেতুর শ্রিখ।. উক্কীর..দঘ্বারা তাঁড়িত হইলে শুভ হয়। আর 
সর্বতোভাবে বৃষ্িযুক্ত হইলে অতীব মঙ্গল হয়। কিন্তু উহাতেই আবার, 
চোল, অবগাঁণ, সিতহুণ ও,চীন দেশের অমঙ্গল হয় ।” 
র্মপুরদার্বডামরবনরাঁজাকিরাঁতচীনকৌধিন্দাঃ। ১৪।৩*। 
্রহ্মপুর, দার্বডামর, বনরাঁজ্য, কিরাত, চীন, কৌণিন্দ--প্রভৃতি দেশ 


২৭১২ নক্ষত্র অবস্থিত 


প্রাঙনমদাধ শোণোড়বঙনুন্মাঃ কলিহ্রবাহলীকাঃ 
শকষ্বনমগধশব্রপ্রাগ জ্যোতিষচীনকাম্বোজাঃ । ১৬১ 
নমর্দীর পূর্বাধ, শোঁণ,} উড়,ববঙ্গ, হুঙ্গ কলিঙ্গ, বাহলীক, শক, যবন, 
মগধ, শবর, প্রীগ জ্যোতিষ, চীন, কাঁস্বোজ এই সমস্ত দেশ__ও তীক্ষ 


- আরণ্য দ্রব্যগণের অধিপতি, হূর্ধ। ? 


গিরিছুর্সপহ্বশ্বেতহ্ণচোঁলাবগীণমরুচীনাঃ 
প্রত্যন্ত ধনিমহেচ্ছব্যবসায়পরাক্রমোপেতীঃ ! ১৬৩৮। 
“গিরিহরগ, পহ্রব,, খেতহুণ, চোল, অবগাণ, সরু, চীন, প্রত্যন্তদেশ, 
ধনী, মহেচ্ছব্যবসায়ী, সরাক্রমযুক্ত:- *কেতুর অধীন বলিয়! বিখ্যাত ৷” 
শক্তিসংগমতন্ত্রে চীন দেশের এইরূপ বর্ণনা আছে £= 
কাঁশ্মীরন্ত সমারভ্য কাঁমরপাঁত্‌ 'পশ্চিমঃ 
ভোটাস্তদেশো দেবেশি। মানসেশাচ্চ দক্ষিণে 
মাঁনসেশীদক্ষ পূর্বে চীনদেশঃ প্রকীতিতিঃ॥ 
“চীনাচারপ্রয়োগবিধি* ও 
দুইখান অন্তগ্রন্থও পাওয়া যায়। 


প্রাচীন চীন.ও ভারতবর্ষ 


“ম্হাচীনাচারতন্ত্র নামে ' 


১০৩ 





সংস্কতসাহিত্যে চীনদেশ বা চীনজাতি সম্বন্ধে 
যে-সব স্থানে কিছু উল্লেখ পাওয়া! যায় তাহার অনেকাঁংশই 
উদ্ধত হইয়াছে । কিন্ত ও উদ্ধত পাঠ হইতে চীন্জাঁতি 
বা চীনদেশ সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানা যান্ত না। চীন 
ও ভারতের সম্পর্ক কিরূপ ছিল তাহাও উহা হইতে 


বুঝিবার উপায় নাই। 


উভয় দেশের মধ্যে সহ বর্ষব্যাপী যে-সম্প্রীতি ও 
সৌহার্দের সম্বন্ধ বতর্মান ছিল, তাহা একমাত্র চীনের 
সাহিত্য ও ইতিহাস হইতেই জানা যাঁয়। 

সেই সহস্র বর্ষব্যাপী প্রীতির বন্ধন, যাহা গত সহজ 
বর্ষ যাবৎ ছিন্ন হইয়! পড়িয়াছিল, তাহ! এ যুগে এই উভয় 
দেশের ছুই কৃতী সন্তানের দ্বারা পুনরায়- সংস্থাপিত 
হইয়াছে। }ইহাদের একজন জগদ্বিখ্যাত রবীন্দ্রনাথ এবং 


- অন্তজন অধ্যাপক তান-যুন-সেন। 


ইহাদের উভয়ের উদ্যোগে নালন্দা ও বিক্রমশীলার 
ন্যায় বিশ্বভারতীতে চীন-ভবন নামক, বিদ্যাপীঠ স্থাপিত 
হইয়াছে। 

যে অমূল্য সম্পদ এক দিন কুমারজীব, হুয়েনসঙ 
প্রভৃতি জ্ঞানতাপসগণ ভারত হইতে চীন দেশে বহিয়! 
লইয়া! গিয়াছিলেন, আজ তাহা পুনরায় চীনের নিজস্ব 


. জ্ঞানরতুরাজিসহ ভারতে আনীত হইয়াছে। ইহ! ইতিহাসে 


চিরম্মর্ণীয় হইয়া থাকিবে । 
এই উভয় দেশের যে-সম্পদ চীন-ভবনে রক্ষিত হইয়াছে, 


. আজ তাহা পৃথিবীর অন্তর, এমন কি চীনেও অপ্রাপ্য । 


এখন এই উভয় দেশের জ্ঞানাকাজ্িগণ চীন-ভবনে 
সম্মিলিত হইতেছেন। কেবল এই উভয় দেশের নহে, 
তিব্বত, শ্যাম, সিংহল প্রভৃতি এসিয়ার অন্তান্ত প্রদেশের 
বিদ্যার্থিগণেরও এখানে সমাগম হইতেছে। 

বত'মান চীনের কর্ণধার, নেতা, তথা শ্রেষ্ঠ বিদ্বান, 
ধর্মগুরু আদি বহু প্রতিনিধিস্থানীয় প্রসিদ্ধ ব্যক্তি এই 
বিদ্যাপীঠে আগমন করিয়া ভারত ও চীনের এই মিলন 
প্রচেষ্টায় অন্তরের আগ্রহ ব্যক্ত করিয়াছেন । 

তাহারা তাঁহাদের সৌজন্যে, আলাপে, আচরণে, 
ব্যবহারে, এমন কি প্রতি অন্গবিক্ষেপে . ভাঁরতবাসীর - 
অন্তরে চীনের অপূর্ব সংস্কৃতির ছাপ রাখিয়া গিয়াছেন। 


মায়াজাল 


টি এ _ স্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


প্রথম অধ্যায় 
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পুরাতন বাড়ির চারি পাশে-_পড়ো ভিটার বনে এই 
বাড়িখানিও হয় ত মানাইত ভাঁল। কিন্তু নৃতন বড়- 
লোকের পক্ষে পাড়াাঁর মধ্যে অপ্রচারিত অবস্থায় থাক! 
যেমন গীড়াদায়ক--এই বাড়িখানির স্থসংস্কৃত ও বদ্ধিতায়ন 
দেহ-সৌন্্য্য তেমনই চারি পাশের অযত্ুরদ্ধিত জঙ্গলমধ্যে 
আর আত্মগোপন করিতে পাঁরিতেছে না। সীমানার 
খাটো প্রাচীর অনেকখানি মাথা উচু করিয়াছে; প্রাচীরের 
ওপিঠে গুল্মঘের! বন আর দেখ! যায় না। সিংদরজার 
মাথা খানিকটা ছাটিয়া ফেলিলেও--স্ুসংস্কৃত হইয়াছে; 
ভিতরে ঠাকুরদালান তৈয়ারী না হইলেও--সদর দরজার 
মর্যাদা! তাহার দেহাহ্গপাঁতে বোঝা যাইতেছে । আর 
সঙ্ধীর্ণ হইয়াছে বাড়ির উঠাঁন। ভাগ-বাটোয়ারার দ্বারা 
নহে, মানুষের অসাচ্ছল্যের.দিনে যাহার বুদ্ধি--সাচ্ছল্যের 
.প্রসাদে তাহাকে সঙ্কুচিত হইতে হইয়াছে । সেই বহু 
পুরাতন পাতল! ইষ্টক-গ্রথিত অর্ধভগ্ন ঘর দু'খানির কোলে 
ফালি রোয়াকটুকুর অস্তিত্ব আর নাই ; উত্তর সীমানা 
আরও বিস্তৃত হইয়া--উপর নীচে 'ৈর্ঘ্য-গ্রস্থযুক্ত বহু 
দরজা-জানালা-সমন্থিত আধুনিক স্বাস্থ্যাহ্থমোদিত ছয়খানি 
ঘর উঠিয়াছে। উইপোঁকার ভয় কাটাইবার জন্য কাঠের 
কড়ি সেই সব ঘরে দেওয়া হয় নাই। ছাদের উপর বুক 
সমান উচু আলিসা হইয়াছে। সে আলিসার জাফ রি-কাটা 
সৌন্ধ্য--ওই বনলীমা ভেদ করিয়া পথের লোকের 
দৃষ্টিকেও ক্ষণেকের জন্য আকর্ষণ করে। পাঁচ হাত- চৎড়া 
বারান্দার উঠান হইয়াছে সঙ্ীর্ণ। আম-কীঠালের গাঁছ- 
গুলিকে নির্শ,ল করা হয় নাই, তবে অস্ত্রাধাতের চিহ্ন 
_ তাঁহাদের সর্ব অঙ্গে স্থপ্রকট॥ বাড়ির ছেলের! শীত 
কালের দিনে ঘুড়ি উড়াইবার সময় প্রায়ই অঙ্ুযোগ করে ! 
দ্বিতলের ছাদে উঠিলেই বা নিস্তার কোথায়! অট্রালিকার 
সঙ্গে পাল্লা দিয়া গাছগুলিও দুরস্তপনায় উর্ধে শাখা-প্রশাখা 
মেলিতেছে। গাছের ভালে ঘুড়ি আটকাইয়া বালকদের 
ক্রীড়-আনন্দে প্রায়ই বিভ্রাট বাঁধায়। 
সঙ্গে এ বাড়ির এমন অদ্ভূত যোগসাধন হইয়াছে যে 
আগেকার পৃথকত্ব কল্পনাতেও আনা দুফর। নৃতন ইদারা, 


কেন! বাড়িটার, 


রান্নাঘর ও গোয়ালঘর দুই বাড়ির মাঝখানকাঁর ব্যবধান 
ঘুচাইয়া অখণ্ড এক বাড়ির অস্তিত্বই ঘোষণা করিতেছে। 
গৃহস্থের বাড়ি এখন বড়লোকের প্রাসাদের কৈশোর সীমায় 
সবেমাত্র পদার্পণ করিল বুঝি! 

তিনটি ঘরের মাঝখানে সিঁড়িটা না করিয়! একেবারে 
প্রান্তদেশে তাহাকে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে। সি'ড়ির 
এমন মজবুত গঠন-নৈপুণ্য যে, . আরও দু'টি তলা উঠিলেও 
মি'ড়িরও উর্ধগামী হইবার বাধা নাই। ঘোরানো! সিঁড়ি 
_-খিলানের উপর চার-পাঁচটি ধাপ লইয়া পূর্বব হইতে 
উত্তরে ফিরিয়াঁছে, উত্তর হইতে পশ্চিম ও সেখান হইতে 
দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়! পুনরায় পূর্ববাভিমুখী হইয়াছে। 
সিঁড়ির মাথায় ছোট একখানি ঘর-নিজ্জন। নিঞ্জন 
বলিয়াই জপতপ বা পুজার জন্য এটি ব্যবহৃত হয়। সেই 
সিঁড়ি উপরে উঠিলে অনেকখানি আকাশের সঙ্গে অনেক- 
খানি গ্রামাংশ চোখে পড়ে। সেই ছাদে আলো ও 
বাতাসের দাক্ষিণ্য অবারিত। মনও সেই রোল! পরিবেশে 
অনেকখানি প্রসারিত হইয়া যাঁয়। ৬ 


বাড়িখানাঁর রং গৈরিক অর্থাৎ এলামাটির প্রলেপে সে 
গৈরিক বসনে দেহ ঢাকিয়াছে। ঘরগুলির অভ্যস্তরে 
কলিচুণের গোলা দেওয়া । সাদা রঙে বকপাখীর পালকের 
মত সেগুলি ধবধবে । এবং সেখানে যাহারা বাস করেন--" 
তাঁহাদের মনে না ঠৈরিক--না শুভ্র রঙের ছোপ 
লাগিয়াছে। সবুজ আর লাল রঙের মিশ্রণে তাঁহারা 
সংসারকে স্থচারু করিয়া সাঁজাইতেচ্ছন। তবু চিলে- 
কোঠার ঘরে কাসর-ঘণ্টা বাজিয়া উঠিলে ও ফুল-চন্দন-ধৃপ- 
ধুনার গন্ধ বাহির হইলে--বাহিরের গৈরিক রঙের সঙ্গে 
তাহার মিতালী গাঢ়তর হয়। অতিথি-অভ্যাগত বা 
দুঃস্থদের সেবায় তৎপর হইলে সাদা রঙের ছায়াও 
তার মাঝে খেলিয়া যায় বইকি। সাতটি রঙ লইয়। 
সংসার রচনা, চলিতেছে) এ বাড়িতেও তার ব্যতিক্রম 
নাই। 

তবু সংসারে রঙের পরিবর্তন নিত্য দেখা যায়। 
সময়ের পরিবর্তনে যে রঙ বদলায় এমুন নহে, তবে সময়ের 
চিহ্ন দেহের চেয়ে মনেই লাগিয়। থাকে অধিকক্ষণ, 
এবং তার প্রসাদে দেহেরও পরিবর্তন প্রত্যক্ষীভূত হয়। 


 ঈ 





সেদিনের বালিকা বধূর সশঙ্কিত দৃষ্টি ও দ্বিধাঁজড়িত 
চলন আজ অতীতের রূপকথা । সেদিনের বধু আজ 
আধ-নিমীলিত চক্ষু তুলিয়া অগাধ বিস্ময়ের সঙ্গে প্রিয়- 
পরিজনের পানে চাহিয়া শ্রদ্ধা বা প্রেমের অন্থৃভূতিতে 
বিগলিত হইয়! পড়ে না । সেই দিনের সঙ্কোচ স্থনির্দিষ্ট 
কর্তব্যের মধ্যে আত্মসমর্পণ করিয়! মুক্তিলাভ করিয়াছে 
বুর্বী! যোগমায়ার কণ্ঠে মিনতির পরিবর্তে কর্তৃত্বের স্থরই 
বাজে আজকাল | বধূ-জীবনের যবনিকাখানি খসিয়া গিয়া 
গৃহিণী-জীবনের পটোত্তোলন সুরু হইয়াঁছে। সেই উত্তোলিত 
পটের মাঝখানে বাড়ির চেহারা বদলাইয়াছে, বধূর মন 
ও দেহ বদলাইয়াছে, সিভি শাসন-কর্তৃত্বের 
পটভূমিকা। 


প্রাতঃকাল। অগ্রহায়ণের শেষ। নবান্ন শেষ 
হইয়াছে, বড়ি দেওয়া চলিতেছে । নবান্নের দিনে প্রথম 
দেওয়া বড়িগুলি এখনও ভাল করিয়া শুকায় নাই। চটের 
উপর হইতে বড় বড় কুমড়া-বড়িগুলি তুলিয়া উপ্টাইয়া 
রোদে দেওয়া চলিতেছে প্রতাহ; সেই সঙ্গে নানা প্রকারের 
ভাঁজ! বড়ি, অন্থলের বড়ি, ছোট, মাঝারি, বড় বড়ি দেওয়া 
চলিতেছে। শাপ্তড়ী বুড়া হইয়া পড়িয়াছেন। তবু 
একবার ছাদে আনিয়া বমেন। ' রোদ-পোহানো ও বড়ি- 
*আগলানো ছু”টি কাজই হয়। দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হইয়াছে, দশ 
হাত দূরের বস্তু ধোঁয়া ধোয়! দেখেন, এবং ধোয়া দেখেন] 
বলিয়াই শুচিতা। সম্বন্ধে সারা চিত্ত তাহার বেশি করিয়া 
সচেতন হইয়াছে। নীচেয় থাকিলে অনর্গল বকুনির সঙ্গে 
-_আচার-বিচারের বিধিনিষেধ ব্যাখ্যাত হইতে থাঁকে। 
বড়ি আগলাইবার ছুতায় যোগমায়া তাঁহাকে ছাদে তুলিয়া 
দরিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়। তবু ছাদে উঠিয়াই কি নিস্তার 
আছে! বলেন, ছীদট! ভাল ক'রে ধুয়ে দিয়েছ ত বউ মা? 
যে বাদরের উৎপাত ! ' ছেলেরা মাঁসছে আঁসছেই। একটু 
গঙ্গাজল ছিটিয়ে 
যোগমায়! বলে, হা মা, আপনি বরঞ্চ ঠ্যার্গা হাতে করে 
এ দ্বিকটায় বন্থন। রোদও পাবেন। 
শুকন! সজিনার ভাল মাঝে মাঝে ছাঁদের উপর ঠুকিয়! 
তিনি বলেন, যত রাজ্যের পায়রা বাসা নেঁধেছে দালানে । 
তা বীধুক, মানুষের ভাল সময়ে ওর! বাসা বাধে। শালিক 
ছাতারের উৎপাঁতই কি কম | মানুষকে থুয়ে খেতে দেয় 
না। হা বউদ্কা, সনে গাছে এবার কুঁড়ি ধরেছে তো? 
গেলবারে মাঘ মাঞ্কের ঝড়ে আর জলে সব ফুল ঝরে 
একটিও ডট? বাঁধতে দেয় নি। 


মায়াজাল 


১৩৫ 


এমনি অনেক কথাঁ_উত্তরের অপেক্ষা ন রাখিয়া 
তিনি বলেন। সংসারের কর্তৃত্ব করে যোগমায়া, নির্দেশ 
দেন শীশুড়ী। এখনও বুড় দিন্দুকের চাঁবিটা তাহার 
কোমরের ঘুন্সীর” সঙ্গে বাঁধা। এখনও ছোট কাঠের 
বাক্সের চাবি খুলিয়া তিনি সং ংসার-খরচের টাঁকা-পয়স! 
বাহির করিয়া দেন। পূজার সঙ্কল্প তাহার নামেই হয়। 
এখনও বাগানে শুকৃন। কাঠ ভাঙিবার শব্দ ' কানে 
পৌছাইলে-_ষথাসম্ভব গলা চড়াইয়া হাকেন, কে র্যা, কাঠ 
ভাঙে কে? 

নাতি-নাতিনীর! বুড়িকে কিছু জালাতন করে। তবে 
সংখ্যায় তাহার! বেশি নহে বলিয়া যোগমায়াকে সর্বক্ষণ 
অন্থযোগ-অভিযোগের ভারে প্রগীড়িতা হইতে হয় না! 
‘বিমল বড় হইয়াছে, এইবার তাহার উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষা! দেওয়া হইবে । মেজ্জ হৃষীকেশ 
বাপের প্রিয় বলিয়া পিতার সঙ্গে সঙ্গেই কর্মক্ষেত্রে থাকে । 
রামচন্দ্র পদমর্যাদায় কিছু বাড়িয়াছে, কাজেই যোগমাঁয়া 
বাসায় না থাকিলেও--ঠাকুর-চাঁকরে মিলিয়া সেখানকার 
শৃঙ্খলা বিধান করিয়া থাকে । বাড়ি হইতে যতখানি ন্েহ 
ও সতর্কতা দেওয়া চলে--তাহা যোগমায়া আর শীশুড়ী 
মিলিয়া পত্রযোগে পাঠাইয়! দেন। লোক মারফৎ বড়ি, 
ঘি, আনাঁজপাতিও মধ্যে মধ্যে প্রেরিত হয়। - বাড়ি 
আনিলে রামচন্্র ঠাকুরের রদ্ধন-নৈপুণ্যের প্রশংসা করে। 
লুচি, পোলাও, মাংস, দুধ সব কয়টি পুষ্টিকর খাদ্য যে 
প্রায়ই তাহাদের জোটে সে-কথাঁও বার বার বলিয়া থাকে, 
তবু ছেলের গায়ে হাত দিয়া মায়েরা বলেন, ( কেহ প্রকাস্তে 
--কেহ বা মনে মনে )- পোড়া কপাল, এই বুঝি তোদের 
ভাল খাওয়া? দিন দিন কি ছিরিই যে হচ্ছে! 

প্রতিবাদ করা বৃথা জানিয়া উহার! মৃদু মৃদু হাসিতে 
থাকে। 

নাতিনীটি ছোট বলিয়া বেশি অসাঁবধান। প্রায়ই 
পাড়া-বেড়ানো কাপড়ে ঠাকুরমাকে ছু'ইয়া ফেলে। না 
ছু'ইলেও গায়ে কাপড়ের বাতাদ লাগাইয়! বিভ্রাট বাধায় । 
আর কুচা কুচা যে ছু'টি ছেলেমেয়ে এ বাড়িতে আছে_- 
তাহারাও ছুষ্টামিতে গৌরীর চেয়ে কোন অংশে কম নহে। 
তাহারা যোগমায়ার রক্তসম্প্কীয় কেহ নহে, অথচ 
এ সংসারে তাহাদের মূল্য অস্বীকার কর! চলে না। 

গহনা বাধা দিয়া একদা যে বাঁড়িথানি যোগমায়ার 
শাশুড়ী কিনিয়াছিলেন,. এবং যাহা অধুনা এই বাড়ির 
অঙ্গীভূত হইয়া! গিয়াছে__ইহারা সেই বাড়ির সম্পকীয়। 
যোগমায়ার জোঠ, শ্বশ্তর বহুদিন হইল পরলোঁকগমন 


শি ও 


১০৬ 


করিয়াছেন! কয়েক বছর পরে পালিত বোনপোটিও 
এক পুত্র ও এক কন্যা রাখিয়া তাহাদের অনুসরণ 
করিয়াছে। নাবালকের বিষয় বিধবা রক্ষা! করিতে পারে 
নাই। প্রায় সর্বস্ব খোয়াইয়া উহাদের হাত ধরিয়া আজ 
বছর. ছুই হইল_-সে এ-বাড়ি আশ্রয় করিয়াছে । 
যোগমায়া ত ইহাদের পাইয়! বর্তাইয়া গিয়াছে। শাশুড়ীও 
" অসন্তুষ্ট নহেন। তবু তিনি যে খুব প্রসন্নও নহেন__সে 
কথা পাকেপ্রকারে প্রায়ই বলিয়া থাকেন। পরের 
সংসারে পরের নাকি মমতা হয় না। 
বিষয় রক্ষা করিতে পারিল না, তাহার লক্ষমীতী সম্বন্ধে 
শাগ্ুড়ী যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ করেন। 

সত্য কথা বলিতে কি বউটি কিছু অগোছালো। 
কেমন এলোমেলো ভাব। না জানে ছেলেমেয়ের যত 
করিতে, ন! পারে সংসারের কাজ গছাইয়া করিতে । 
বাসন মাঁজিতে বসিয়া বাসনই: সে মাঁজিতে থাকে, যেন 


সারাদিনভোর এই কাজ ছাড়া আর কিছুই, সে করিবে 


না। উঠান ঝাঁট দিবার পর এখানে-ওখানে পাতা কুট! 
ইত্যাদি দেখা যায়, এবং গোবরজল ছড়ানোতেও 
বিশৃঙ্খলার একশেষ। যোগমায়ার তিরস্কার সহিয়া সে 
হাসিমুখে বলে, দিদি, আজ কিন্তু আমি নিরামিষ রাধব। 
যোগমায়া বলে, হা, তা হ’লেই মার খাওয়া হবে 
'খন। আলোচালের-ভাঁত তুমি পিণ্ডি করে রাধবে। 

স্থহাস বলে, তাই বলে শিখব -না? তুমি খ্বাশ- 
নিরামিষ দুটো হেঁসেল নিয়ে যা নাকাল হও? 

কি করি ভাই-- আমার অদৃষ্ট। 

স্থহীস বলে, কি জান দিদি, ঝাঁটপাট দেওয়া কি 
বাসন-কোসন মাঁজা ও সব মুনিষজন করতো-_শীশুড়ী 


আমায় কিছুটি করতে দিতেন না। খালি ধান সেদ্ধ করা | 


আর ধান শ্ুকোনে!। 

এই প্রসঙ্গে জমি-জমার কথা আসিয়! পড়ে । যোগমায়া 
'বলে,-তা হা রে-তুই এমনও বোকা! কালনায় 
রেজেস্টেরী আঁপিসে গিয়ে সই দিয়ে এলি? বললি__ 
জমি আমি স্বেচ্ছায় বিক্রী করছি । 

কি করব দিদি। উনি মারা গেলেন, চাষা গা_-এমন 
একঘর লোক পেলাম না যে পরামর্শ করি। ভাই এল। 
বললে, দিদি, সই না দিলে নাবালকের বিষয় আমি দেখতে 
পারব না। আরও কত কি বোঁঝালে--ছাই মনেও 
থাকে না। | 

যোগমায়া জিজ্ঞাসা করিল, তা দেবোত্তর যে বিষয় 
আছে 


প্রবাসী 


িপাপবাপপাপৰসাবপৰাজ জপ লাস কাপল পাস সাপকাপ লালকাল লালা নালললাজ জার ল লজ জাল লাল সাপ লালাপাততলালপালপালাপপশীতীপোলাল পাপ পপপাপপালপনললপাপাপালাকপাললপপেপালাললাসালা লিনাললঞনা লাপালপালাপলাল বালালপাপাললাপাস- 


তোমারও ত ছেলেমেয়ে বড় হবে- 


যে বউ নিজের: 


১৩৫০ রে 
স্থহাস বলিল, সে ত ছেলে সাবালক না হ’লে পাৰ 
না। এখন তারা অছি--তাঁরাই দেবসেবা করবে আর 
বিষয় ভোগ করবে। 

তা কাজকর্গুলো একটু মন দিয়ে শেখ ভাই। 
ংসার্ধর্শ্ম করতে 
হবে। 

স্থহাস হাসিয়া বলিল, আর তুমিও যেমন দিদি ওরা 
যদি বাঁচে তবেই ত। 

যাট--যাট ! ও কি অলক্ষুণে কথা! মা হয়ে এমন 
কথা তুই ভাবতেও পারিস! 

না ভেবে উপায় কি দিদি। আমার যে কপাল 
খারাপ । তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া স্থহাস ইদারা তলায় 
চলিয়া গেল। ঠা 
' যোগমায়া আপন যনে বলিল, আহা, নিজের সংসার ' 
ভেসে গেছে বলে--আবাগীর সংসারে আর যত্ব-আততি 
নেই। ভগবান ওর ভাল করুন। 

নৃতন বড়ি দেওয়া হইতেছিল। শাশুড়ী ঠেঙ্গা হাতে 
ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, ও গুলো 
কি বড়ি বউমা? ৭ 

তিলে 'বড়ি। আপনি ভাঁজা বড়ি খেতে ভালবাসেন 
তাই 

পোড়া কপাল! আর কি দাতের জুত আছে «ন 
ভাজা বড়ি চিবুবো! হাত দিয়ে গু'ড়িয়ে- পাকলে 


- পাকলে-ঁ-তা হাঁ বউমা, শহরে নাকি আজকাল দাত 


বীধানো হয়েছে? ঠিক্‌ সত্যিকারের দাতের মত ছোলা 
মটর চিবিয়ে খায় লোকে? 

গুনতে ত পাই । আপনি কি বাধাবেন ? 

পোড়া কপাল! কোন্‌ মড়ার খুলি থেকে খুলে এনে 
বসিয়ে দেবে--ওয়াক্‌ খু ৬ 

যোগমায়!। বলিল, মানুষের দ্বাত কেন হবে, শুনেছি 
পাথরের দাত । 

অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে মাথা নাড়িয়া তিনি বলিলেন, 
তুমিও যেমন--পাথরের দ্বাত নাকি আবার হয়! ওই ' 
বলে--না হ’লে মানুষ কিনবে কেন। দ্বাত' প'রে বুড়ো 
বয়সে জাতন্বন্স খোয়াই আয়ু কি! একটু থামিয়া 
বলিলেন, বেশি দিন থাকৃলেই ভুগতে হয়। রথছড়ৎ সবই 
যাঁয়। বেহাঁই-বেয়ান ভাগ্যিমানী ছিলেন-_ভ্যাংভেডিয়ে 
কবে চলে গেছেন। আমি মহা পুাপিনট--আকন্দর ভাল 
মুড়ি দিয়ে বসে আছি.। যয বোধ হয় ভূলে গেছেন 
বউমা । 


ARRAS 

ও কথ! বলবেন না, মা, আপনি জি যাহার 
আড়ালে আছি। 

থেকে ত সব কম্মই কচ্ছি ম1। কুটোটি ভেঙে উবগার 
নেই। একটু স্বর নামাইয়া বলিলেন, ও'পারের বউ কিছু 
করে--না খালি থ্যাতাং থ্যাতাং ক'রে বেড়ায়? ছেলে- 
গুলোকে একটু সহবৎ শেখায় না। মাগো, খালি সত্যিক 
জাত ছুয়ে ঘর-ছুয়োর নৈনেত্য করছে। . 

শোকাতাপা মান্ষ--শুনলে দুঃখ পাবে মা। 

শোকাতাপা কে নয়-মা। এক-কুড়ির কিছু বেশি বয়সে 


বিধবা হলাম--মাথার ওপর কেউ ছিল না। মান্গষ করি নি- 


নাবালক ছেলে? না বিয়ে দিই নি মেয়ের? 

আপনাদের সঙ্গে কার তুলনা! বলুন। 

না মা, আমাদের সোনার কালের তুলনা আলাদা। 
এই ত তুমিও সতীকন্যে ঘর-ছুয়োর কেমন গুছিয়ে করছ। 
যাকে যা ভক্তিছেদ্দা করবার__য| রাখবার ঢাকবার-_-লোক 


লৌকুতে!-__আচার-ব্যাভার--সবই ত মানিয়ে 'করছ।- 


ওদের ধারাই ওই । রেড়ো লোক-_খালি ধান সেদ্ধ ছাড়া 


. আরু কিছু পারে ন]। 
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বড়ি দেওয়া শেষ করিয়া যোগমায়া নামিয়া আপিল। 
এইবার উনান জালিয়! রান্না চাঁপাইতে হইবে । 

বাহির হইতে কে হাকিল, টেলিগ্রাম আছে গো 
গ্মা-ঠাকরুণ_-টেলিগ্রাম। যোগমায়া দেবী। 

রান্নাঘরের রোয়াকে দাড়াইয়াই যোগমায়ার আপাঁদ- 
মস্তক কীপিয়া উঠিল। শীত পড়িয়া অবধি প্রত্যহ দুপুর 
বেলা কয়েকটি দঈীড়কাক উঠানে-রক্ষিত বাসনের উপর 
বসিয়া ভূক্তাবশিষ্ট, ভাটার ছিবড়া ভাত ইত্যাদি খাইবার 
কালে যে "কর্কশ কাকা ‘ধ্বনি করে তাহাতেও প্রাণে 
এমন আতঙ্কের সৃষ্টি হয় না। মাঝরাত্রিতে ঘুম ভাঙিয়া 
গেলে--কায়্তেদেরু পড়ো ভিটায় কালপেঁচার ডাক শোনা 
যায়--সে ধ্বনিও কম অমঙ্গলজনক নহে। 
মড়ক আপিবার পূর্ব লক্ষণ। ঢেলা ছুঁড়িয়াও পাখীটাকে 
তাড়ানো যাইতেছে না। 

শাশুড়ী বলেন, ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের সময় অমনি 
কালপেঁচা'ডাকৃত; এক দিন নয়, ছু-দিন নয়_ছু*টি মাস্‌ 
ধরে। পর পর অজন্মঃ হ’ল--লোক মরে কুঁড় উঠে গেল। 
গভীর রাত্রিতে কালপেঁচার সেই অমঙ্ধলম্চক তীব্র ধ্বনিও 
যোগমায়াকে এতটা বিচঞ্চল করিয়া তুলে. না--অণুভ 


'বার্ভীবাহী পিখুনের কণ্ঠস্বর যেমন বুকের মাঝে বিধিয়া 


গেল। 
নহি দিয়া লাল খামখানি যোগমায়া তুলিয়া লইল্‌। 


মায়াজাল 





এ নাকি গাঁয়ে 
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ইংরেজী সে জানে না, অথচ ওই টান! টান! ছূর্ব্বোধ্য 
অক্ষরগুলির পানে চাহিয়া প্রাণ তাহার নী যর 
উঠিল | ' 
স্থহাস বলিল,.কি লিখেছেন ধা ? 
- চিঠি নয়_-টেলিগেরাম। কম্পিতকঠে 
বলিল। 
টেলিগ্রামের গুরুত্ব সুহান বুঝে না। কহিল, তা 
পড় না। 
অকল্মাৎ যৌগমায়ার মনে ক্রোধের সঞ্চার হইল। 
টেলিগ্রামের গুরুত্ব যে. বোঝে না--তাহার উপর রাগ 
হওয়াই স্বাভাবিক । ঈষৎ ঝাজালো কণ্ঠে সে কহিল, 
ইংরেজি লেখা আমি পড়তে পারি! দেখ--তই যদি 
পারিস। 
- ধোগমায়ার এই ঝাঁজালো উক্তিতে সুহ'স বিস্মিত 
হইল। মৃখের হাসি তাহার মিলাইল, আম্তা-আম্তা 
করিয়া, কহিল, তা বিম্লকে দিয়ে 
কুদ্স্বরেই যোগমায়া বূলিল, এক্জামিন. দিয়ে ছেলে 
ধিঙ্গী সেজে বেড়াচ্ছেন! আর কি চুলের টিকি দেখবার ' 
জো আছে। কে রইলো-কে মলো-_, আবার শিহরিয়া 
সে জিব কাটিয়া দেবতার নাম উচ্চারণ করিল। ছুটি 
চোখের কোলে জলরেখা চক্‌ চক্‌ করিয়া উঠিল। 
স্থহাস ডাকিল, ওরে রঘু-_-রঘু তোর দাদাকে একবার 
ডেকে নিয়ে আয় তো। শীগগির।. 
রঘু, লক্ষ্মী ও গৌরী তিন জনেই কলরব করিতে 
করিতে বাহির হইয়া গেল এবং অনতিবিলম্বে বিমণের 
দু'টি হাত ও কাপড়ের প্রাস্তভাগ ধরিয়া টানিতে টানিতে 
তেমনই কোলাহল করিতে করিতে ফিরিয়া আসিল £ 
“আমি আগে ধরেছি মা। 
_ইস্‌, আমি আগে নয়? 
-তা বই কি, আমিই ত বললাম-দাদ! ছুতোর বাড়ি 
বসে আছে। বলি নি? 
যোগমায়ার গম্ভীর মুখের পানে চাহিয়া ছেলেদের 
কোলাহল স্তন্ধ হইয়া গেল'। হাত বাড়াইয়া টেলিগ্রাম- 
খান! বিমলের দিকে আগাইয়া দিয়া যোগমায়া মি পড় 
দেখি--খোক1। 
বিমল নিঃশব্দে পড়িতে লাগিল। ডি অর্থ 
বুঝিল বলিয়াই সে চুপ করিয়া রহিল। মুখখানি তাহার 
শুকাইয়া গেল। 
অধীর কণ্ঠে যোগমায়া বলিল, কি লিখেছে--খোকা 
বল্‌ না? ' 


যোগমায়া 
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শুকঠে বিমল রলিল, হ্ৃধীকেশের অন্থুখ__খুব শক্ত 
অস্থথ। - 


"অন্থখ'! দ্বিতীয় কথা-উচ্চারণ করিবার সামর্থ্য যোগ- . 


মায়ার রহিল না। দেওয়ালট! ন! ধরিয়া ফেলিলে সে হয়ত 
টলিয়া রোয়াক হইতে উঠানের - উপরেই পড়িয়া যাইত । 

বিমল মায়ের ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া কহিল, তুমি 
কাপছ_মা। - | 

বসিম্না পড়িয়াই যোগমায়! ফু'পাইয়া কীদিয়া উঠিল। 
প্রিয়-বিয়োগ বেদনার তীব্রতা এই মুহূর্তে সে অন্থভব 
করিতেছে যেন। প্রাণের ভিতর এমন হু-হু করে কেন? 
কি যেন হারাইয়াছে, মাথা খুঁড়িয়া রক্তগধ হইলেও সে 
নিধি আর খুঁজিয়! মিলিবে না। | 

পড়িয়া রহিল রন্ধনের আয়োজন । যাত্রার আয়োজন 


যোগমায়াকে-করিতে হইল । বিমল সঙ্গী হইবে। বীকুড়া . 


আর কতটুকু পথ! একবার রাণাঘাট আর একবার 
হাঁওড়ায় গাড়ি বদল করিতে হইবে। অতটুকু ছেলে 
বিমল পারিবে ত তাহাকে লইয়া যাইতে ? কেন পারিবে 
না? না লইয়া গেলে যে যোগমায়ার সর্বস্ব যায়। ঘরের 


ম্‌টকায় আগুন ধরিলে প্রাণ বাচাইবার চেষ্টাই মানুষের. 


সর্বপ্রথম জাগে, ধন-সম্পদের কথা ভাবিয়া আকুল হইবার 
সময় ত সে নহে! 

অশ্রুর সঙ্গে আহারের প্রতিকূল সম্বন্ধ । শাশুড়ী ও 
জায়ের অন্ুরোধে-বুক ঠেলিয়া বাহিরে আসিতে 
চাহিলেও- হাতের মুঠাঁয় অন্নের পিণ্ড মুখের মধ্যে ভরিতে 
হইল। শুভষাত্রার যত কিছু আয়োজন--হাতড়াইয়! 
হাতড়াইয়া শাশুড়ীই সম্পন্ন করিলেন। তিনি অভয় 
দিলেন, কার্দিলেন, এবং ‘তার’ করিয়া সংবাদ জানাইবার 
পুনঃ পূনঃ অন্থরোধের মধ্যে “ছুর্গা শ্রীহরি ধ্বনিও উচ্চারণ 
করিলেন। ঘড় ঘড় করিয়া! ঘোড়ার গাড়ির আওয়াজ 
দুরে মিলাইয়া গেল। মধ্যরাত্রির কালপেঁচা বা দুপুর 
বেলাকার দীাড়কাকের ধ্বনির মতই সেই শব্দ অস্ত 
ইঙ্গিতই করিয়া গেল বুঝি । | 


‘তার’ আসিল না, সপ্তাহ পরে রামচন্দ্র সন্ত্রীক ফিরিয়া 
আসিল। ঘড় ঘড় শব্দে ঘোড়ার গাড়ি আবার দুয়ারে 
আগিয়া দীড়াইল। বামচন্দ্রের হাত ধরিয়া! নামিল বিমল, 
পিছনে অবগুঠনবতী যোগমায়া। এক রাশ জিনিস পত্র 
গাড়ির মাথা হইতে নামিল, নামিল না শুধু হৃষীকেশ।' 

বাড়ির উঠানে আছড়াইয়া পড়িয়া যোগমায়া! বুকভাঙা 
কণ্ঠে ডাকিল, মা-গো। | 


মায়া! 


শাশুড়ী বুক চাপ.ড়াইয়া কীদিয়া উঠিলেন, আমার 
সোনার খষিকে' কোথায় রেখে এলে গো-বউম!। 


কয়েক দিন পরে। 
রামচন্দ্র বলিল, না খেয়ে আর কত দিন কাটাবে 


যোগমায়া বলিল, অনেক খেয়েছি আমি--আর 
আমায় খাবার কথা বলো না গো। 

তাহার চোখ মুছাইয়া দিতে দিতে রামচন্দ্র বলিল, 
আমাদের কর্মফল মায়া। নইলে 

যোগমায়া বলিল, কেন আমাদের কন্মফলে ও চলে 
গেল। রর 
কার কর্মকলে কে চলে যাঁয়--আমরা কি বুঝবো 
মায়।। ভগবান শঙ্করের একটা গল্প মনে পড়লো। 
শঙ্করের ইচ্ছা হল নদীতে নাইবেন, মা কিছুতেই . যেতে, 
দেবেন না। নদীতে কুমীর আছে, ছেলের ফাঁড়ার কথা 
মা জানেন। কিছুতেই তিনি শঙ্করকে ছাড়বেন ন্‌ 
শঙ্কর তখন মাকে বোঝালেন, মা মৃত্যুর কথা ভেবে কেন 
তুমি কাদছ? আমাদের প্রতিদিনকার মৃত্যু যা চোখের 
সামনে ঘটছে দিনরাত--তা ত কই দেখেও দেখছ না! 
ছেলেবেলায় তোমার কোলে শুয়ে যখন খেলা করেছি-_ 
তখনকার সেই কোমল শিশুদেহের সন্গে--আজকের এই 
বয়ঃপ্রাপ্ত কঠিন দেহের তুলনা কর দেখি। সেই কোমল 
দেহের মৃত্যু কোন্‌ কালে হয়েছে। আজ ইচ্ছে 
করলেও আমার এই দেহ নিয়ে তুমি তেমনি কোলে 
শুইয়ে আদর করতে পার না স্থতরাং 'কত বার 
আমাদের এই নশ্বর দেহের মৃত্যুই যে চোখের উপর 
ঘটছে। - ই * 

যোগমায়া তাহাতে সাত্বনা লাভ করিল কি না, কে 
জানে- নিষ্পন্দের মত রামচন্দ্রের বুকে মুখ গুজিয়া পড়িয়া 
রহিল । 

তত্বকথা শুনাইয়া চির-বিচ্ছেদকে জয় কর] দুরহ। 
সংসারের কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বৃতির আলোতেই না চিরবিদায়ী 
উজ্জল হুইয়া ভঠে। ঘটনার প্রদ্রীপগুলি মনের মধ্যে 
আপনি জলিয়া উঠে-_-আপনি আগুন জালাইয়া পুড়াইয়া 
মারে। তবু রামচন্দ্র যে কয়দিন বাড়িতে ছিল-- 
পরস্পরের সান্গিধ্য লাভ করিয়া এবং *পরস্প্ররকে সান্তনা 
দিয়া, দিনরাত্রি কোন প্রকারে কাটিয়া খাইত। সে চলিয়া 
গেলে যোগমায়ার জাল! বাঁড়িল বই কমিল না। 


"' জ্যৈষঠ 
প্রতিবেশিনীরা কত সাস্বনা দিত--সে যেন না দিলে নয় 
এমনই-গোছের একটা কিছু। ছোট মেয়েটিকে কোলে 
বসাইয় দিয়া বলিত, ওকে কোলে ক'রে বস মা। ভগবান 
' করুন--আবার কোল আলো! ক'রে চাদের, মত একটি 
4 ফুটফুটে ছেলে 

| রূপে ভুবন আলো করিয়া চাদের মত দশটি ছেলে 
আপিলেও-_মাঁয়ের মনে সেই একটি কুরূপ ছেলের জন্য যে 
বেদনা লাগিয়া থাকে--তাহা দূর হয় কিসে? অথচ এই 
সাত্বনাই উহার! দেন! এমন নাকি সকলেরই ভাগ্যে ঘটিয়! 
থাকে! অশ্রু চোখে না থাকে যখন যোগমায়া সাত্বনা- 
_কারিণীদের মুখ তীক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করে। একদা 
ইহারাও শোক পাইয়াছেন, পুনরায় সন্তান কোলে পাইয়! 
সেই শোক ভূলিয়াছেন। মাঝে মাঝে কখনও ব! হঠাৎ 
একটি দীর্ঘনিশ্বাসের সঙ্গে মনে হয়, সে বাচিয়া থাকিলে 
ঠিক এত বড়টি হয়ত হইত। নে রোজগার করিয়া 
টাকা আনিত, বিবাহ করিয়া সংসারকে ফাপাইয়া 
তুলিত হয় ত৷ হয়ত রোজগার সে করিতে পারিত 
বনী, বিবাহ করিত কিনা_কে জানে, কিন্তু ব্যতিক্রম- 
দলি লইয়া মায়েরা চিন্তা করিতে ভালবাসেন না। 
যোগমায়া-তাহাদের বলি-রেখাঙ্কিত মুখের পানে চাহিয়া 





ভাবে, কালে হয়ত সব ভুলিতে পারা যায়। কিন্ত সেই. 
সধ ভূলিয়া-যাওয়ার শান্তিগ্রদ কাল কত দিনে যোগমায়ার ' 


কাছে ধরা দিবে! 

কিন্তু সম্ধ্যাবেলায় শাশুড়ী হরিনামের মালা পেরেকে 
টাঙাইয়া রাখিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া সারা দিনের কর্মব্যস্ত 
মনের মধ্যে ধিকিধিকিপ্রায় আগুনকে খোঁচাইয়৷ তুলেন। 
নিজের চোখের জলে বুক ভাসিলেও তাহার মুখে আচল 


চাপিয়া ধরিয়া যোগমায়া .সাস্বনা দেয়? শাশুড়ীর ক্রন্দনকে, 


বিলগ্থিত. হইতে দ্ষেয় না, যেখানে থাকে ছুটিয়া গিয়া 
সেই উচ্চ চীৎকারধবনি রোধ করে সে। না রোধ করিলে 
এ তীব্ৰ বিচিত্র স্থর--তীক্ষধার ছুরির মৃত. যোগমায়ার 
। অন্তরকে, বিদীর্ণ করিতে থাকে'। দ্রম তাঁর বন্ধ হইয়া 
“-আশে। এক একবার সে ভাবে-_-অমনই ভাবে চীৎকার 
করিয়া কাঁদিতে পারিলে বুঝি বুকের গুরুভার নামিয়া 
যায়। কিন্তু বউমানুষের অমন ভাবে চীস্তকার করাট। 
যে অশোভন-_সে সংস্কারও প্রবলভাবে তাহার চীৎকারের 
পথ রোধ করিয়া দাড়ায় । সংস্কার এমনই প্রবল--সেই 
, স্থদুর বাকুড়ার ব্াসাতেও--শীশুড়ীর অনুপস্থিতি সত্বেও 
যোগমায়া! গলা ফাটাইয়া, কীদিতে পারে নাই। হৃষীকেশ 
ত যোগমায়ার অপেক্ষা করিয়া ছিল না৷ সে পৌছিবার 


দয়াল 
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বহু আগেই রামচন্দ্র পুত্রের শেষক্বতয সারিয়া বাসায় ফিরিয়া 


আসিয়াছিল। 

শাশুড়ীই প্রস্তাব করিলেন, দিন কতক বাপের বাড়ি 
থেকে ঘুরে এস, বউমা। ও বাড়ির বউ আছে-_-ষেমন: 
ক'রে হোক সংসার চালাবে'খন। 

যাইবার ইচ্ছা যোগমায়ার ছিল না। এই সংসারের. 
গুরু দায়িত্ব ও গভীর মমত্ববোধের চাপে কোথাও পা. 
বাড়াইবার ইচ্ছ! যোগমায়ার হয় না। নহিলে স্বামীর কাছে 


. ছুই-এক মাস কাটাইয়া--এই বাড়িতে সে ফিরিয়া আসিত 


কেন? বাসার সেই বন্দীশালায় অনেকখানি স্বাধীনতাঁই 
ত যোগমায়ার ছিল। খণ্ডিত আকাশ, খানিকটা প্রান্তর 
ও নিত্য-দেখা লোকজনের মাঝেও নিজের অখণ্ড কর্তৃত্বকে 
সে পুরাপুরিই ভোগ করিত। তবু বাড়ির এই আম- 
কাঠাল-ছায়-ঘেরা উঠান, শাশুড়ীর নিদ্দেশ মাথায়.পাতিয়] 
গৃহকর্শ্মের শৃঙ্খলাবিধান, প্রতিদিনের বেড়াইতে আসা 
প্রতিবেশীদের সন্মুখে আড়ষ্ট হইয়া প্রশংসা গলাধঃকরণ, 
সখীর সঙ্গে রৃহস্ালাপ--যোগমায়াকে নিয়তই টানিয়া 


'আনিত। বিমলের জন্য--হ্বধীকেশের জন্য নূতন করিয়া 


গৃহ নির্মাণের - কল্পনা সে-ই করে, নিজের মনের রঙে 
রাঙাইয়া সংপারকে . আকিতে আরম্ভ করিয়াছিল 
যোগমায়াই ত। বাসার মুক্তির ক্ষেত্রে সেই চিত্র 
আঁকা চলিত আরও সুষ্ঠ ভাবে, কিন্তু বদলীর বাদল লাগিয়া 
যোগমায়ার চিত্র কাচা শ্তাতসেতে ও সাদা দাগে 
অস্পষ্ট হইয়া উঠিত। যে আম-কাঠাল গাছ সে নিজের, 
হাতে বাসার অঙ্গনে পুঁতিয়া গেল-_তাহার ক্রমবর্ধমান 
রূপটি দেখিবে অপরে। আবার ‘অবিরত জল' সিঞ্চনে. ' 
যে-গাছের মুকুল ধরিতে সে দেেখিল_-ফল পাকিবার অনেক 
আগেই সে গাছের মায়া তাহাকে কাটাইতে হইবে। 
মানুষের সঙ্গে হ্ৃদ্যতা জমিবার মুখেই--তীবু ভাঙিবার. " 
হুকুম আসে। কুষ্টিয়ার কালিতারা আজ কোথায়-_ 
কে জানে? কে্টার মা এখনও কি বাচিয়া আছে? আর 
পূর্ণিমা? এমন কত স্থৃতিই ত, পিছনের তরঙ্গ প্রহারে 
আগের তরঙ্গ ভাঙিয়া দিবার মৃত মনের মাঝে কলোলধ্বনি 
তোলে । যেখানে প্রতিমুহূর্তে নীড়-ভাঙার মহোৎসব 
লাগিয়া আছে-_নীড় গড়িবার মমতা সেখানে পুঞ্জীভূত 
হইবার অবসর পাইবে কেন? তবু, স্থির ভাবে বাসা 
পাতিবার দিন যোগমায়ার আসিয়াছিল। রামচন্দ্র 
ইন্সপেক্টর হইয়া বড় আপিপে বদলি হওয়ার সঙ্গে-__নিত্য 
বাসা বদলানোর হাঙ্দামা অনেকটা কমিয়াছিল।. কিন্তু 
যোগমায়ার মনের ভীরুক্ষেত্রে মমতার বীজ তখন আর 
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উপ্ত হইবার অবসর ছিল না। এক দিকে বয়োজীর্ণ শাশুড়ী 
একাকিনী সংসার লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন = 
অন্ত দিকে ছেলেদের পড়াশুনা । নিত্য স্কুল বদলানোর 
ফলে উহাদের বিগ্যাশিক্ষার বাধা রামচন্দ্র পছন্দ করিত 
না। পদোন্নতির সময়ে বড়ছেলে বিমল দেশের স্কুলে 
চতুৰ্থ শ্রেণীতে পড়িতেছিল__তাহাকে স্কুল ত্যাগ করানো 
রামচন্দ্র যুক্তিযুক্ত বোধ করে নাই। বুড়া শাশুড়ীর ঘাড়ে 
ছেলের সময়-বীধা স্কুলের ভাত দেওয়ার কাজ ফেলিয়া 
যোগমায়া! প্রবাসিনী সাজিতে পারে নাই । সংসারের য়ে 
দিকে ছায়া--যে জমিতে সার পড়িয়াছে_-মমতার ফসল 


, সেই খানেই আপনি বোনা হইয়া গেল। ছায়াভরা আম- 


কাঠালের গাছের তলায়, ও-বাড়ির. নটে-পাঁলং-কুমড়া- 
লাউয়ের ক্ষেতে, পুরাতন বাড়ি নূতন করিয়া গড়িবার 
মুখে__তার শ্রীশোভাকে মনোরম করিতে যোগমায়ার 


সঙ্কল্প কখন সংযুক্ত হইয়া গেল। নূতন রূপে নৃতন 


আকর্ষণ আনিল এই জন্মভিটা।- শ্বশুরকুলের ভিটা-- 
স্বর্গের চেয়ে গরীয়পী যে মাটি-__মরণ যেখানে বহুপূর্বন 


হইতেই পুণ্য-সর্য্যের প্রথমোদয় দেখিবার উল্লাসে চির 


প্রতীক্ষমান। বহছুদিনকার- শোনা কথা-নৃতন বাড়ির 
রূপে প্রত্যক্ষীভূত হইয়া যোগমায়ার রক্তধারার সঙ্গে 
যোগমায়ারও অজ্ঞাতে কখন মিশিয়া গেল। 
এই বাড়িই আজ শোকের সমুদ্রটিকে স্ফীত করিয়া 
তুলিতেছে। হয়ীকেশ অদেখা হইয়! ছলছল পাংশু মুখে সে 
বাড়ির শুন্যঘণ্ডল ভরিয়া আছে। চোখ চাহিলে ছোটখাটো 
. বস্তপুণ্ধে হৃষীকেশ জীবন্ত . হইয়া উঠে, চোখ বুজিলেও 
হৃষীকেশ মুছিয়া যায় না। উপরের দক্ষিণ-দুয়ারী বড় 
ঘর ছু"থানাস্পএকথানা বিমলের-_ একখানা হৃধীকেশের | 
_ পাশের পৃজাগৃহটি অবশ্য যোগমায়ার জন্য কিংবা বিমল- 
হ্ববীকেশের অনাগত অংশীদারের জন্যও হইতে পারে। 
বাহিরের স্থস্পষ্ট নিদ্দেশ যেখানে মুছিয়া গেল, মনের 
অস্পষ্ট ইঙ্দিতকে লইয়া আবার কল্পনার জাল বুনিবে 
যোগমায়া কোন্‌ সাহসে? ও ঘরের দুয়ারে সন্ধ্যাদীপ 
লইয়া ঈীড়াইবার সামর্থ্য যোগমায়ার নাই, ওদিকে 
চাহিবার অধিকার | 
- বাবা-মাকে বেশি করিয়াই মনে পড়িল । বাপের 
সেই পিঙ্গল চোখের কটা 
কণ্ঁস্বর। না থাকুক সেই সব-_সেই বাড়ি আছে। 
মেখানে গিয়া দ্ীড়াইলেও মনে হইবে--বাবা-মায়ের 
কোলে শোকার্ত সন্তান ফিরিয়া আসিয়াছে। ছুরস্ত কাল-_ 
নির্কোধ কাঁল--সর্বসস্তাপহারী কাল-_বহদিন হইল 


তারা মার্মের নিরুত্তাপ 


৪.1. 
৯৩৫৬ 


ওদ্িকের স্মৃতির চিত! নির্বাণ করিয়া দিয়াছে । স্থখের 
মুহুর্তে তাহাদের স্মরণ করিয়া মন চঞ্চল হয়, শোকের মুহূর্তে 
তাহাদের. বিয়োগব্যথার মধ্যে এই সগ্ভপ্রাস্ত বেদনাকে 
মিশাইয়া. দিলে--যোগমায়ার মন কি মা-বাপের কোলে 
ফিরিয়া যাওয়া দুঃখী. মেয়েটির মত সর্বসন্তাপ . ভুলিয়া .. 
যাইবার মগ্ত্রটকে আয়ত্ত করিতে পারিবে না? * 

কালের ব্যবধান দূরত্বের ব্যবধান হ্রাস করিয়াছে । 
পান্ধী- উঠিয়া গিয়াছে। গোযান আছে--তাও অচল, 
হইয়া আসিতেছে । এ মেঠো পথে ঘোড়ার গাঁড়িই চলে 
আজকাল। দু-ঘণ্টার পথ আধ ঘণ্টায় পাওয়া! যায়! 

পরিবর্তন সর্বত্রই স্থুম্পষ্ট। ভাইয়ের সংসারে নৃতন 
ব্যবস্থা । বড়:আটচালার ব্দলে দুখানি কোঠাঘর সেখানেও 
উঠিয়াছে। সে বাড়ির উঠানও সন্বীর্ণ হইয়াছে। বকফুলের 
গাছ, জাতি ফুলের গাছ, পেয়ারা গাছ নানা জাতীয় 
ফুলের সেই শোভা, স্বতকুমারীর ঝাড়-কিছুই নাই । 
কুয়াতলায় কাঠাল গাছ--কুয়ানমেত নিশ্চিহ্ন হইয়াছে। 
শুধু উঠানে শুইয়! শাখানমৃদ্ধ লেবুগাছট! ফলে ফুলে শাঞ্জিয়া 
সেদিনের কথা আজও মনে রাখিয়াছে। বাপের কে্তৃত্ব-, 
শেষ হইয়াছে-_ভাইয়ের শাসন-যুগ এই সংসার. বহন 
করিতেছে । কলমি ডোবার বিলোপ ঘটিয়াছে-বড় 
একটা আমবাগান সেখানে মাথা তুলিঘাছে। বাৎসরিক 
আয়ের অঙ্ক বাড়িয়াছে। যে-তেঁতুল গাছে হুতোম পাখী 
ডাকিলে অন্ধকার রাত্রিতে যোগমায়া মায়ের কোল- 
ঘেপিয়া ওই পাখীটার ডাকের গল্প শুনিতে চাহিত-_ সেই. 
ঝাকড়া তেঁতুল গাছটা! কাটিয়! বছর খানেক ধরিয়া নাকি 
জালানি কাঠ পাওয়া গিয়াছিল। পুরাতন মান্থষের 
পুরাতন সঙ্গীরা এমনই করিয়া আত্মগোপন করে, নৃতন 
মানুষের! নৃতন সাথী জুটাইয়া লয় ॥ 

ভায়ের সংসারে .পোষ্য বেশি গ্লাই। বউয়ের ধয়স- 
কম, মাত্র ছুটি ছেলে লইয়া সে হাপাইয়া পড়িয়াছে। 
পিত্রালম্ন সম্পর্কী্ধা এর পিসি! আসিয়া বছরের দশটি মাস 
বউয়ের সাহায্য করেন। তিনি বিধবা । নিঃশেষিত* 
প্রায় শ্বশুরকুলের দাবি নাই, পিতৃকুলের আশ্রয়ে আসিয়া 
কর্তৃত্ব না হউক-_যেমন পাঁচজনে থাকে তেমনই হয়ত 
ছিলেন। এবাঁড়ির গৃহিণী ন! থাকায় নৃতন বউকে সংসার 
গুছাইয়! ও চিনাইয়া দিবার জন্য লগনের দিন হইতেই 
আসিয়াছেন। তার পর বউ সংসার চিনিলেও-ত্বাতুড় 
তোলার হান্গামা--পাল-পার্ধের, *হাঙ্গামা-_অস্থথ- . 
বিহ্ৃথের হাঙ্গীমা ইত্যাদিতে. দশটি মাস তাঁহাকে এখানে 
থাকিতে হয়। শীতের দু'টি মাস--তীহাঁকে ধরিয়া রাখা 


££ 


দা বলেন, বুড়ো হাড়ে শীত সহি হয় না। সকালে 
' উঠে উঠোন ঝট, গোবরজল ছড়া দেওয়া_-যখন বয়েস 
ছিল_-মেই কোন ভোটে 'কাক-কোকিল ভাকতে-না- 
ডাকতে উঠে সব সেরেছি। এখন কি পারি? 

কিন্তু সেইটিই আসল কথা নহে। এ সময়ে তিনি 
“ ১পিত্রালয়েও অবস্থান করেন না। শ্বশুরালয়ে চলিয়া যান। 
শ্বগুরাঁলয়ে লোক না থাকুক-_কিছু সম্পত্তি আছে। একটা 
ছোট পুকুর ( ভোবা সংস্করণ), গোঁটাকতক -আম 
নারিকেল গাছপমন্বিত বাগান, আর ভিটের .পড়ে। 
জমিতে গোটাচল্িশেক খেজুর গাছ। 
শিউলির] গুড় তৈয়ারী করিবার জন্য গাঁছগুলি জমা. লয়। 
প্রতি গাছ চার আনা । জেলেদের যৎসামান্য দামে 





পুক্তুরটা জম! দিয়া দেন, আর মাঘ মাসে আমের মুকুল: 


ধরিলে মুচিদের গোবর! আসিয়! মা-ঠাকুরাণীর “ছিচরণে” 
.গোটাপাচেক টাকা প্রণামী দিয়া বাগানটুকুর ব্যবস্থা 
করিয়া লয়। 


-_ মা-ঠাকুরাণী অর্থাৎ বিন্ু-পিসি জানেন_ হাজার দর-' 


দস্তর করিলেও গোব রা মুচি ভক্তি গদ্গদ্‌ বাক্য ছাড়া 
= একটি আধলাও বেশি খরচ করিবে ন।। তবু অভ্যাস 
. বশতঃ বলেন, হা রে গোবরা, গেলবার শুনলাম নারকোলই 
বেচেছিস সাত টাকার । 
১ গোবর! হাত জোড় করিয়া! বলে, আর মা-ঠাকরোন, 
এই বাগানের শীতে হিমে চোর. আগলে সেই যে জর 
হয়েছিলো--বছ্যি খরচ তিনটে মাসে গেল ছু'কুড়িছ 
. "টাকা । তোমার বউরে এখনও. যমে মান্যে টানাটানি 
করছে। -ওর যদি কিছু হয়-রইলো! ঘর-দুয়োর মা- 
ঠাকরোন-_যেদ্রিকে হ্‌ চক্ষু যায়,__চোখের জলে: গোবরের 
কথা বন্ধ হইয়া যায়। : 
বিন্দ-পিসি মনে মনে কীপিয়া উঠিয়া বলেন, আহা, 
.সেত্রে উঠবে বই কি। ' এমন জাজ্জল্যমান সংসার 


ভগষান কি এমনিই করবেন! আমি আশীব্বেদ-করছি_ ' 


মাটিতে মাথা ঠুকিয়া__কদিয়া হাসিয়া--অনেক ভক্তি- 
এ গদগদ কথা বলিয়া গোবর মুচি বাহির হ্ইয়া যায় )' 

. বিন্ুপ্রিসিও জানেন--যথা লাভ। সেবার মধুক্থদনের 

' কথায় (মধুস্দন তাহার জ্ঞাতি দেবর। তাহাদের 

বাড়িতেই সামান্য খরচ* দিয়া বিন্দু-পিসি "এই ছু”ট মাস 

যাপন করিয়া টাকা ক'টি আদায় করিবার স্থযোগ পান) 


ছিরু ভূইমালীকে জমা দিয়া একটি পয়সাও আদার করা 


' যায় নাই। টাকা বেলি বলিয়া ছিরু একখানি খত লিখিয়া 
বোগান জম] লয়, . এবং . মনিঅর্ডারে টাকা -পাঠাইবার 


মায়াজাল 


শীতকালে 


বাচাই 


১১১ 


শালা 





১শতপশাশিপাশাপাশাপাপপপাশাশপ 





পাপা, 


প্রতিশ্রুতি দেয়। তার পর ফা 'হ্য়।. পর বৎসরেও রিন্দু- 
পিসি সে টাকা আদায় করিতে পারেন নাই ।- ছিরু 
সাফ.জবাব দিয়াছিল, কোথায় পাব-_মাঠাকুরোন। 


-এমন' জায়গায় জমি-চোর ঠেকাতে প্রাণান্ত পরিচ্ছেদ। 


তার পর .চোতের ঝড়ে আম পড়ে টা বেড়া 
বাধার খরচটা উঠলো না। 

, শাপমন্নির ভয় দেখাইলে ছিরু হাসিয়া বলিয়াছিল, 
ভগমান তো তোমার একা . নয়_-সব দেকছেন উনি। 
উনিই এর রিচের করবেন । 3 

স্থতরাং গোবর মুচি ছাড়া গত্যন্তর কি। সে যে 
ঠকাইয়| লয় তাহা, বিন্দু-পিসি যেমন বোঝেন-_সেও 
বোঝে তেমনি। কিন্তু নগদ টাকাটা দিয়! গোবর ধর্মকে 
রাখে । আর মুখের সেই ভক্তিগদগদ 


বাক্যগুলি! দরাদরি করিবার কালে সেগুলির প্রাবনে 


.বিন্দুপিসিও কোথায় ভাসিয়া যান।. ভাবেন, ওই আমার 
' ভাল। বিধবার হয়ে কেই ব! দেখে শোনে--কেই রা 


দরদস্তর করে। তবু গোবরের ধন্মভয় আছে। 
পরের সংসারে বিন্দুপিসি স্থান পাইয়াছিলেন, এক 
সময়ে কর্তৃত্বও করিয়াছিলেন কিছু, কিন্তু তারিণী মানুষ 
হইয়! উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে-_হ্র্য উঠিলে কুয়াশা অন্তহিত :. 
হইবার মত বিন্দু-পিসিও অন্তহিত হইতেছিলেন। বলেন, 
যার সংসার সেই চিনল যখন--আমার কেন মাথাব্যথা ! 
আমার ধন্ম আমি করলাম--ওদের ধর্শ এখন ওরা করুক। 
বউয়ের নাম তারিণী। দীনতারিণী, কি জগত্তারিণী 
কিংবা বিপত্তারিণী-সে কথা কেহ জানে না।' বিন্দু 
পিসিও বলেন, অতয় আমার কাজ কি. বাপু, তারিণী 
কেমন মিষ্টি নাম। 
_. কেহ যদি ‘বলিত, পুরুষের নামও তো তারিণী হয়, 


পিসি। বিন্দু-পিসি চক্ষু বিস্তৃত করিয়া জবাব দিতেন, 


হয়! . মাদুগগ্রার এক নাম তারিণী। পোড়া কপাল! 
ব্যাটা ছেলের আবার ওই নাম রাখে! কালে কালে কতই 


শুনবো ! 2 
বিন্দু-পিসিই যোগমায়াকে অভ্যর্থনা করিলেন, এস মা, 


এম । :আহা--শোকাতাপা ' মান্য--পুত্ত,র শোকের তুল্য 
কি আর আছে। বুকে দিরে বাতির কুল কাঠের আঙরা 
জেলে রাখে । আহা, চুপ কর মা, চুপ কর। মানা 
থাকুক-_আমরা তো আছি; ছু”টি দিন জুড়িয়ে যাও । . 
রসগোলার হাড়িটা তারিন হাত পাতিয়া লইয়া- 
ছিল। উলঙ্গ ছেলে 'দু'টি লোলুপ . দৃষ্টিতে হাড়ির 
পানে চাহিয়া মায়ের আঁচল ধরিয়া 'টানিতেছিন। 


~ 


১১২ 


প্রবাসী . -. ৩৫০, 





তারিণী ঝাঁজিয়া উঠিল, মর, মর, আপদরা--দিন বাতির 


খালি খাই--থাই। এত গিলেও ত আয়িত্তি মেটে না! 
বিন্দুপিসির বুকের মধ্যেই যোগমায়া শিহরিয়া 


৷ উঠিল। সন্তানের মৃত্যু কামনা মা করে কি করিয়া ! 


তারিণী একটুখানি দাড়াইয়। হাড়ি ও পচ্চাদ্ধাবমান 
পুত্রসমেত ও ঘরে চলিয়া গেল। যোগমায়া অশ্রু মুছিয়া 


মু স্বরে বলিল, বউ কি ছেলেদের অমন করে গাল দেয়, 
'পিসিম1? | 


-আর মা, ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া বিন্দু-পিসি বলিলেন, 
দিন-রাত্তির দাতের কসে ফেলে চিবুচ্ছে। বললে 
আরও বাড়ায়। নিজেরই নাহয় হয় নি, বুঝিও 


‘নেকি বুক-ছেঁচা ধন পরা । কত আরাধনার জিনিল। 


কে বলবে বল। নিজের ভাই-ঝি বলে বলছি নে, 
এমন 

কথ! শেষ হইল না, তারিণী ফিরিয়া আসিয়া 
কহিল, হাত-মুখ ধোও, ঠাকুর-ঝি। তোমার ভাই আবার 
গেছেন গয়েশপুর ; 'আজ বিকেলে আসবেন কি না--কে 
জানে? 

--গয়েশপুর কেন? 

কে জানে, শ্রীমত্তর মা বুঝি মস্তর নেবে। মাঘ মাস 
হ’লে ত তোমার ভাইয়ের চুলের টিকিটি দেখবার জো 
নেই। 

বিন্দুপিসি বলিলেন, এই দেখ না, তারিণীর 
শরীল খারাপ বলে ভাল. রকম আদায়-পত্তর 


‘না কবেই মাঘের শেষেই চলে এলাম। বলি- 


রয়েছি গিন্নীর মৃত বাড়িতে--ওদেরু স্থখ-স্থবিধে ত দেখতে 
হবে। | 
তারিণী কিন্তু ,বিন্দুপিসির কথায়" বিগলিত ' না 


হইয়া কহিল, কথাগুলো আজ রদ,রে দিয়েছিলে, 


না ভিজে জব_জবু করছে। ঠাকুর-ঝি ত তোমার মত নয় 
যে--ভিজে কীথা গায়ে জড়িয়েই ঘুম মারবে ! 

যোগমায়া বলিল, কাথা ভিজল কেন?" 

--কেন আবার? হাতের ঠোর কত! এক গেলাস 
জল গড়িয়ে খেতে গিয়ে এই কাণ্ড । সংসারের কত 
স্থসারই যে কচ্ছেন! 


বিন্দুপিসি বলিলেন, তা বয়েস হয়েছে-+রথ- 


- ছড়তের যু নেই, আগেকার মত গুছিয়ে করতে পারি 


কিসব? 
- তারিণী ঝণজালো কণ্ঠেই বলিল, বয়েসের সঙ্গে মানুষের 
সবই 'কমে--কমে না শুধু মুখখানি। যেমন- বচন 


" কি জলেও ছাই। 


তেমনই গেলন।: কথাশেষে তারিণী ফরুকাইয়া ওাঁদকে 
চলিয়া গেল। 

বিন্দুপিপি চোখের জল, মুছিতে মুছিতে চুপি 
চুপি বলিলেন, কি করি মা, জীব দিয়েছেন যিনি-- 
তিনি আহারের ব্যবস্থা করেছেন। আজ যদি আমার 
কিছু হয় | 

তারিণীকে দেখিবামাত্রই তিনি ত্বরিতে চোখে আ্বাচল 

ঘষিয়া উত্তাপহীন কণ্ঠে কহিলেন, যোগমাঁয়া আমার কাছেই 
শোবে’খন, নেপটা না হয় তোমার ঘর থেকে পাঠিয়ে 
দিও ।. 

তারিণী জবাব দিল, সে হাস আমার আছে। ঠাকুর-ঝি 
তক্তাপোষের ওপর শুয়ো াত্তিরে__গুর আবার ঢুকুর-ঢাকুর 
আছে ত, জল পড়া আশ্চয্যি নয়। 

যোগমায়! বিন্দুপিসির পানে চাঁহিতেই তিনি 
চারি দিকে চাহিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কহিলেন, 
রাত্তিরে জল খাই কি না--তাই বললে। তা বুড়ো 
মানুষ অন্ধকারে ফেরো খুঁজে পাই তো কলসী খুঁজে 
পাই নে। | 7 

-_আলো জালেন না কেন? এরা 

-আলো? বিক্ষারিত চোখে চাহিয়া ' তিনি 
বলিলেন, তিরিশ দিনে তিরিশটি কাঠি--সবগুলো 
দেশলাই জালার শব্দ হ’লেই 
যা করে। তারিণী বলে বটে ক্যাট-কেটিয়ে-_কিন্তু 
হিসিবী মেয়ে। ' 

ঘর হইতে বাহিরে আসিল তারিণী, বলিল, বলি সাধে! 
রোজগার করতে ত এ একটি মান্ুষ। ওর মুখের দিকে যদি 
না চাইলাম ত-_ | 

বিন্দু-পিসি বলিলেন, দেমাক ক’রে বলছি নে--নিজের 
ভাই-ঝি বলেও নয়--ওবু মৃত বুদ্ধি, 

বিন্দুপিসির এই খোসামোদ যোগমায়ার ভাল লাগিল 
না| বয়সের মর্ধ্যাদা লঙ্ঘন করিয়া নীচে নামিলে মিষ্ট 
ব্যবহার মিলিতে পারে--সম্মান দুপ্রাপ্য হইয়াই উঠে। 
পিসি নিজের ম্যর্ধাদা নিজে কেন রাখিতে পারেন না? 
বাৎসরিক সামান্য কিছু আয়ও ত তাহার আছে, শ্বশ্তর- 
ভিটায় একখানি চালা করিয়া থাকিলেও ত এমন লাঞ্ছনা 
ভোগ তাহাকে করিতে হয় না। কিন্তু লাহুন! গায়ে 
মাখিবার মনোবৃত্তি বিন্-পিসির নাই । তিনি হালিমুখেই 
তাহার অতীত দিনের গল্প করিতে 'লাগিলেন। 

যোগমায়ার কানে সে গল্পের *সবই* প্রবেশ করিল 
হয়ত, কিন্তু মনে রাখিবার "মৃত এক টুকরাও 


~~ 


পপি 
লাগিয়া রহিল না। ভাইয়ের সংসারে অভাব আছে, বাপের 
_ সংসারেও ছিল, সদ্য-আগত কোন লোক ই অভাব 
বুঝিতে পারিত না। 
- আহারের লিন্দা এমনই যোগমায়ার ছিল না, নতুবা সে 
করিলে: অবাক হইত--গৃহস্থের ঘরে এই ছয়ছাড়া 
















কয়েক প্রকার শাক রাধিয়! 
পাথরে: অল্প অল্প সাজাইয়া শিকের উপর 
য়া রাখিয়াছিলেন। যোগমায়া খাইবার কালে 
নামাইয়া :দিয়া বলিলেন, মেয়ে আসবে শুনে এটা-ওটা 
রাধলাম। 
__ তারিণী বলিল, আমার পাতে নয়, তোমার অমত্ত রানা 
ও ঠাকুর-ঝি খেতে পারবে না। হয় হুনে বিষ--নয় 
0 এই শুষনি-শাকের ঝোলটুকু খাও ত মেয়ে। হন 
কম হয় একটু দিয়ে নাও। কলমি শাক উচ্ছে দিয়ে চর্চ্চড়ি, 
সঞ্জনে ভাটার নিম-ঝোল। 
. ঘোগমায়া পিলিমাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য বলিল, কেন 
শত রেধেছেন পিদিমা। 
রিণী মুখ মচকাইয়া বলিল, তুমিই খাও--ঠাকুর ঝি! 
মত্যে আমাদের অরুচি ধারে গেছে। একখানা 
করকারিতে ৫ তো পিসির হয় না। 
. বিন্দুপিসি বলিলেন, আমি যেন নিজের জন্তেই র বি! 
তোমরা পাচজন আছ-_ 
..: তারিণী মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল, অত রকম শাক 
আর অত রকম অন্থল আলাদা আলাদ। না রেধে একসঙ্গে 
যদি রাঁধ তে! সময়ের অনেক স্থসার হয়। 
 শুইবার সময় বিন্দু-পিসি বলিলেন, তারিণীর ওই 
কাটাকাট। বুলি, কিন্ত মনটি ভারি সাদা। যখন বললে, 
যম, তার পর গঙ্গাজল I 
যোগমায়া বলিল, আপনি শ্বশুর-বাড়িতে থাকেন না 
কেন পিসিমা? 
৮... কোথায় থাকব মেয়ে! ছোটবেলা থেকেই যে তিন 
কুন খেয়ে বসে আছি। ভাইয়ের সংসারে গেলাম-- 
সন্ধানে মাথায় ক'রে , রাখলে । রাজ! ভাই। বললে, 
দিদি, তারিণীর সংসারে'আমার কেউ নেই তার সংসারটা 
ছয়ে দিয়ে এস। তাই এলাম? 
খানিক পরে যোগমায়। জিজ্ঞাসা করিল, বউ চড়া কথা 
- বললে আপনার কষ্ট হয় না! ৷ 
কষ্ট! ওকে যে হাতে ক'রে মানুষ করেছি বরাধ। 


































অন্ধকারে বিন্দুপিসি হাসিলেন। ছেলেবেলা থেকে ও 
অমনি অভিমানী । 8 
আমার কিন্তু লাগে । যোগমায়া টিক মন্তব্য করিল 7 
আহা, তা লাগবে বইকি মেয়ে। আমায় ষে তুমি 7 
ভালবাস। তা দু'দিন থাকলেই দেখবে ওসব বি 
যোগমায়া বলিল, আমার বাপের আমলে ( 
মা কাউকে চড়া কথা বলতেন না। এত খাটতেন দিন- 
বাত, সর্বদাই হাসি-মুখ | সংসারে যেখানে কথাস্তর হয় 
না--সেইখানে মা লক্ষ্মী বিরাজ করেন--পিসিমা। 
সে কথা একশো বার মেয়ে 
ঝিকিতে কি মা লক্ষ্মী তিঠুতে পারেন 
তুমি এসেছ--শোকাতাপা দাছিব-ডোয়া } 
লাগবেনা। 8 
সত্যি ভাল লাগে না আমার । যোগমায়া চপ কি 7 
অন্ধকারে বোঝা গেল না সে কাদিতেছে কি 
পিসিও খানিক চুপ করিয়া ৮০৫ বলি ৮ 
ঘুমুলে ? 
 শানা। অম্পষ্ট স্বর । 
--আলোট! জালব? 
স্স্না। ৮: রা 
--একটু জল খাবে? ১7 
-না। 
বিন্দু-পিসি আরও খানিকক্ষণ থামিয়া বলিলেন, তৰে 
আমি একটু জল খাই মা। I 
জল ঢালার শব্দ ঘোগমায়। শুনিল । খানিক ধিয! 
চক্‌ চক্‌ একট! শব্দও উঠিল যেন। যোগমায়া কহিল, . 
ঘরে আদুড় দুধটুধ নেই তো পিসিমা ? বেরালে যেন চক্‌ 
চক্‌ ক'রে কি খাচ্ছে। 
চাপা কণ্ঠে বিন্দু পিসি উত্তর দিলেন, না। সঙ্গে সঙ্গে 
প্রবল কাসির শব্দে ঘর ভরিয়া উঠিল। .. 
যোগমায়! ব্যাকুল হইয়া কহিল, কি হলদিয়া এ 
ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া জল পান করিয়া বিন্ুপিসি বলিলেন, .. 
জল গলায় বেখেছিল মা। ও কিছু নয়। কালী, চি ট 
তারা, শয়নে পদ্মনাভঞ্চ-_ রা 
অবিলম্বে বিন্দু পিসির নাসিকা গঞ্জন শোনা গেল। 
অশ্রপ্লাবিত চক্ষে উপাধান সিক্ত করিয়া যোগমায়া জাগিয়া 
রহিল। মনে আজ অতীতের আনাগোনা স্থুরু হইয়াছে। 
বহুদিনের হারানো-জনের স্মৃতিতে রাত্রি অন্ধকারের সঙ্গে 
অশ্রময়ী হইয়া উঠিল। বুকের কাছটা এমন খালি খালি . 
বোধ হইতেছে ! মাগো! ক্রয়) 


















 উপপ্তে অভিনৰ বৈচিন্ত উৎপাদনে মাহের কি ১ 


জ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


সর্বপ্রথম জীবোৎপত্তি সম্পর্কিত বিতর্কমূলক বিবিধ 
মতবাদের কথা আলোচনা না করিয়াও মোটামুটিভাবে 
একথা! বলা যায় যে, জীব সৃষ্টির অনুকূল অবস্থায় উপনীত 
হইবার পর পৃথিবীতে সর্বপ্রথম 'প্রোটোপ্রাজমূ” বা জৈব- 
পঙ্গই আদি জ্বীবরূপে আবিভূ্ত হইয়াছিল। উদ্ভিদ এবং 





মানুষের চেষ্টায় উৎপাদিত কেরোলিন গোলাপ । একটি গাছেই পঞ্চাশটি 
ফুল এবং ততোধিক কু'ড়ি ধরিয়াছে 


. প্রাণিজগতে আঙ্গ যে অগণিত বৈচিত্র্য প্রত্যক্ষ করিতেছি 
তাহ| কাহারও খেয়াল-খুশী মতে উৎপাদিত হয় নাই; 
জীবন ধারণের অপরিহাধ্য প্রবৃত্তির বশে, প্রাণ-শক্তির 
অদম্য প্রেরণায় প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রামে জয়ী 
হইবার নিমিত্ত লক্ষ লক্ষ যুগ ব্যাপিয়া ক্রম-বিকাশের ফলেই 
এই অভাবনীয় বিরাট বৈচিত্রা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে 
এবং এখনও করিতেছে । কেমন করিয়া জৈব-পদার্থের 
ক্রমবিকাশ ঘটতেছে তাহার কতকাংশের পরীক্ষালন্ধ 
প্রমাণ মিলিলেও প্রাকৃতিক উপায়ে কি ভাবে তাহা 
কাধ্যকরী হইতেছে তাহার অবিসম্বাদী প্রমাণ পাওয়া যায় 
নাই। ডারুইন বলিয়াছিলেন-প্রাক্কৃতিক নির্বাচনে 
ঘোগ্যতমের উদ্র্ভন, পারিপাস্থিক অবস্থার প্রভাবে বাহ্িক 
বা আভান্তরিক আরুতি-প্রকৃতির পরিবর্তন এবং বংশান্- 


ক্রমিক উত্তরাধিকারিত্বের ফলেই উদ্ভিদ এবং জীব-জগতে 
ক্রমবিকাশ ঘটিয়া থাকে । জীবন-সংগ্রামে যাহারা পারি- 
পাশ্বিক অবস্থার সহিত সামঞ্রস্ত বিধান করিয়া লইতে পারে 
তাহারাই বাচিবার উপযুক্ত বলিয়া নির্বাচিত হয় এই 
সামঞ্চস্ত বিধানের নিমিত্তই বিভিন্ন জাতীয় উদ্ভিদ বা প্রাণী 
তাহার পূর্বব আকুতি, প্রকৃতি পরিবর্তনে বাধ্য হইয়া থাকে । 
এই বিষয়ে ডারুইনের পূর্বে লামার্ক বলিয়াছিলেন যে, 
উদ্ভিদ বা প্রাণী দেহের প্রয়োঙ্গনীয়তা এবং অপ্রয়োজনীয়তা! 


অন্ুলারেই তাহাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পরিবর্তন ঘটিয়া 


থাকে। নির্দিষ্ট কোন পারিপার্শ্বিক অবস্থায় কোন উদ্ভিদ বা 
প্রাণীর যে সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ব্যবহার করিতে হয় তাহারই 
ক্রমশঃ উৎকর্ষ সাধিত হইতে থাকে, যাহার ব্যবহার নাই 
তাহা ক্ৰমশঃই লুপ্ত হইয়া আসে। তাহার মতে এই 
ভাবেই জিরাফের লম্বা গলা উৎপাদিত হইয়াছিল। 
বালুকাময় শুষ্ক মরুভূমি অঞ্চলেই পত্রশূন্ত, স্থূলকায় 


“ক্যাক্টাস্‌ বা মনসা গাছ প্রথম আবিভূত*্হয়। গ্ 
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নির্ববাচন-প্রক্রিয়ায় উৎপাদিত শেতবর্ণের এক প্রকার অপূর্ব ডেফোডিল 


* 


পালাল গাপীাশা ল তল ৪ শ্খাপাপাশশপাঁপা পাশা শা" 





কোন বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়িয়া অন্থকূল আবহাওয়ায় পত্রপুষ্প- 
শোভিত অসংখ্য উদ্ভিদ বিরাজ করিত । আকস্মিক কোন 
প্রাকৃতিক ছুধ্যোগ বশতঃ ভূস্তরের পরিবর্তনের ফলে সেস্থান 
ক্রমশঃ মরুভূমিতে পরিণত হইতে লাগিল। প্রতিকূল 





দেয়ালের গায়ে লতানে| এক জাতীয় ফুলগাছে অসংখ্য ফল ধরিয়াছে 


আবহাওয়ায় অনেকেই লুপ্ত হইয়া গেলেও সহনশীল অল্প 
ংখ্যক উদ্ভিদ কোন রকমে বাচিয়া গিয়া জীবন-সংগ্রামে 
জয়ী হইবার চেষ্টা করিতে লাগিন্ত। কালক্রমে তাহার! 
স্থানীয় অবস্থার সহিত সামগ্রস্ত বিধান করিবার জন্য 
সাধারণ উদ্ভিদের »আকুতি, প্রকৃতি বিসৰ্জ্জন দিয়া নৃতন 
ভাবে জীবনধাত্রায় অভ্যস্ত হইয়া পড়িল । বালুকাময় স্থানে 
শিকড়ের সাহায্যে গাছ যে সামান্ত পরিমাণ রস সংগ্রহ 


করে, উত্তপ্ত আবহাওয়ার শীভ্রই তাহা পত্রের সুস্ম্ম ছিদ্রপথে 


উৰিয়া গিয়া গাছকে শুদ্ধ করিয়া ফেলে। এই জন্তই 
তাহাদের কাণ্ড ও শাখা-প্রশাধাগুলি সকলেই হইল পত্র- 
শূন্য এবং যথেষ্ট পরিমাণ জলীয় পদার্থ সঞ্চিত রাখিবার 
জন্ত তাহাদিগকে কোমল মাংসে গঠিত স্থুলাঙগ ধারণ 
করিতে হইয়াছিল। মাংসল কাণ্ডের প্রতি উদ্ভিদভোজী 
প্রাণীদের অতিরিক্ত লোভ থাকায়, উন্মুক্ত প্রান্তরে শত্রুর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা গ্াইবার জন্য সর্ববদেহ বিষাক্ত কণ্টকে 
আচ্ছাদিত করিয়া লইল। কিন্তু ওয়াইজম্যান প্রমুখ 


রিজিক ডি বররন রানের SE 


এলার্ট পাপী পাপ পালাল লা: 


১১৫ 
অনেকেই--কেহব! বিশ-পচিশ পুরুষ পর্য্যন্ত ইছুরের লেজ 
কাটিয়া, কেহবা খরগোসের ডিম্বকোষ বিচ্ছিন্ন করিয়া এবং 
কেহ কেহ আবার উদ্ভিদদেহে বিচিত্র পরিবর্তন সাধন 
করিয়া! বিবিধ পরীক্ষার ফলে প্রমাণ করিয়া দেখাইলেন যে, 
পিতামাতার অর্জিত বৈশিষ্ট্য সমূহ সম্তানে পরিচালিত হয় : 
না। তৎপরে ডারুইন বাস্তব জগতের অসংখ্য দৃষ্টান্ত 
প্রয়োগে দেখাইলেন যে, উদ্ভিদ এবং জীব-জগতে একটা 
পরিবর্তন অর্থাৎ অবস্থাভেদে এবং অন্যান্ত বিবিধ কারণে 
একই জাতীয় জীব বা উদ্ভিদের পরস্পরের মধ্যে বিভিন্ন 
রকমের পার্থক্য আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে। একই 
জাতীয় উদ্ভিদের পরস্পরের মধ্যে আকুতি, প্ররুতি, দৈর্ঘ্য, 
বিস্তার, বর্ণ, গন্ধ অমুসারে ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা রকমের পরিবর্তন 
লক্ষিত হয়। একই জাতীয় প্রত্যেকটি গাছে ফুলের বা: 
ফলের সংখা! সমান হয় না। প্রত্যেকটি বীজাধারের 
বীজসংখ)। সমান নহে। একই বৃক্ষের প্রত্যেকটি পাতার 
আরুতি বা আয়তন সমান হয় লা। অবশ্য মোটামুটিভাবে 
একটা আশ্চর্য সাদৃশ্য বিদ্যমান থাকিলেও বংশধর 
পিতামাতার নিখুৎ প্রতিচ্ছবি নহে। জলবায়ু, খাদ্য, 
আলোক, উত্তাপ এবং অন্তান্ত পারিপাশ্বিক অবস্থার 
পরিবর্তনে উদ্ভিদ ও জীব দেহে অনবরতই এরূপ পরিবর্তন 





বৃহদাকৃতির হৃষ্ঠ টোমাটো 


ঘটতে দেখ! যায়। অনুকূল অবস্থায় বিশেষ বিশেষ 
পরিবর্তন বা পার্থক্য বংশান্থক্রুমে উৎকর্ষ লাভ করিয়া 
থাকে এবং তাহারই ফলে কালক্রমে নৃতন নূতন উদ্ভিদ 
এবং প্রাণীর আত্মবিকাশ ঘটিতে দেখা যায়। কোন 


কারণে এই ক্রম-পরিণতির মধ্যবর্তী ধারার বিলোপ সাধন 


১১৬ 


প্রবাসী 


৪ ৫ 
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ঘটিলে অবশিষ্ট যাহারা বাচিয়া থাকে তাহাদিগকে সম্পূর্ণ “গণ'তৃক্ত বিভিন্ন জাতীয় উদ্ভিদ বলিয়াই মনে হয়। 


অভিনব বলিয়াই মনে হয়। ডারুইনের মতবাদের 
যৌক্তিকতা সর্বত্র স্বীকৃত হইলেও পরিবর্তনজনিত বৈশিষ্ট্য 


লজ্জাবতীর ডাটা এবং কলমি-লতার ভাটা এবং পাতা 
উভয়েই অসম্ভব রকমের সরু হইয়া যায়। কচুরি পানা 


কেমন করিয়া বংশাহুক্রমে সন্তান-সম্ততিতে পরিচালিত ধর্ককায় হইয়া পড়ে এবং প্রত্যেকটি পাতার ডাটার 





নির্ববাচন-পরক্রিয়ায় উৎপন্ন অপূর্ব লী 


হয়-এই রুহস্তের কোনই সন্ধান পাওয়া গেল না। 
অবশেষে হিউগো ডি ভ্রিজ বহুবিধ পরীক্ষার ফলে এক 
রহস্য আবিষ্কার করিলেন। তিনি দেখিলেন-_ 
জৈব-পদার্থে সর্বত্রই পরিবর্তন দেখা যায় বটে ; কিন্ত 
সকল রকমের পরিবর্তনকেই এক নিয়মের অস্তভূক্তি করা 
যায় না। কতকগুলি পরিবর্তন সম্পূর্ণ স্থায়ী আবার 
কতকপ্তলি হয়_সম্পূর্ণ অস্থায়ী। 
উদ্ভিদের দৃষ্টান্ত হইতেই এই দুই রকমের পরিবর্তনের 
পার্থক্য বুঝিতে পার! যাইবে । 
আমাদের দেশের জলপদ্য, কচুরীপানা, কলমি-লতা, 
জল-লজ্জাবতী প্রভৃতি গাছগুলি সকলের নিকটই পরিচিত। 
এইগুলি প্রধানতঃ জলজ উদ্ভিদ হইলেও জলের অভাব ঘটিলে 
শুদ্ধ জমিতে বাচিয়া থাকিতে পারে। শীত ও গ্রীষ্মকালে 
জলের অভাবে ইহাদের পাতা ও ভাটার আকুতি এমন 
ভাবে পরিবপ্তিত হইয়া যায় যে, তখন ইহাদ্দিগকে এক 


কতকগুলি সাধারণ - 


মধ্যস্থলে ডিম্বাকৃতি স্ফীতি দেখা দেয়। কিন্তু বর্ষা স্থরু 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহারা আকৃতি পরিবর্তন করিতে 
থাকে। কচুরি পাতার আয়তন বৃদ্ধির সহিত তাহাঁদের 
ডাটার স্ষীতিগুলি অদৃশ্য হইতে থাকে । ভাটাগুলি 
অসম্ভবরূপে লম্বা হইয়া উঠে। কলমি-লতার পাতাগুলি 
অসম্ভবরূপে বাড়িয়া যায় এবং ডাটাগুলিও লম্বা হইয়া 
ফাপিয়া উঠে। জল-লজ্জাবতীর ভাটার চতুদ্দিকে 
মোটামোটা তুলার পট্টির মত সাদা শোলা জন্মাইতে 
থাকে। একই গাছের বীজ হইতে উৎপন্ন কতকগুলি 
গাছকে ছায়ায় এবং কতকগুলিকে উন্মুক্ত স্থানে রোপন 
করিলে তাহাদের আকুতি-প্ররুতিতে অদ্ভুত পার্থক্য 
দৃষ্টিগোচর হইবে। পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রভাবোৎপন্ন 
এই পরিবর্তন কখনও বংশধরে সংক্রামিত হইতে দেখা 
যায় না। এইরূপ পরিবর্তনকেই অস্থায়ী পরিবর্তন বলা 


হয়। কিন্তু সময়ে সময়ে দেখা যায় একই জাতীয় বহু * 


গাছের মধ্যে কোন একটা গাছে বা কোন একটা ডালে 
একটা বিশিষ্ট পার্থকা-সমন্থিত ফল ধরিয়াছে। এই ফলের 
বীজ হইতে গাছ উৎপাদন করিয়া বংশাহ্থক্রমে যদি এব 
বৈশিষ্ট্য-সমন্বিত ফলই উৎপন্ন হইতে দেখা যায় তবে 
প্রথম গাছটির এ পরিবর্তনকে স্থানীয় প রবর্তন বলা হয়। 
ডি ভ্রিজ, ইহাকে বলিয়াছেন__“মিউট্যান্ট” । এই “মিউট্যান্ট 





বদৃস্ত ফুল উৎপাদনকারী” ক্যাকটা স্‌ 


হইতেই উদ্ভিদ এবং 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 

বংশাহুক্রমিক উত্তরাধিকারিত্ব পন্বদ্ধে' পরীক্ষার ফলে 
দেখা গিয়াছে যৌন-মিলনোৎপর বীজের সাহায্য না লইয়া 


i 


প্রাণীজগতে অগণিত বৈচিত্র্য 


" 


কলম” করিবার প্রথায় শাখা-প্রশাখা হইতে উৎপাদিত 
গাছের সাহায্যে কোন বৈশিষ্ট্য অবিকৃতভাবে বেশী দিন 





নির্ববাচন-কৌশলে উৎপাদিত ‘হোয়াইট-কারাণ্ট’ নামক এক 
জাতীয় ফলের গুচ্ছ। 

রক্ষা করা সম্ভব নহে। ক্রমশঃ তাহাতে অবনতি ঘটিতে 
আরম্ভ করে। প্রত্যেক ক্ষেত্রেই যৌন-মিলনোৎপন্ন 
বংশধরের তেজ ও শক্তির উৎকর্ষতা বুদ্ধির প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে। অনেক ক্ষেত্রেই সমজাতীয়ের মিলন অপেক্ষা 
অ-সুম মিলনের ফল *উৎরুষ্টতর বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। 
অ-সম মিলনোৎপয় বর্ণপঙ্করের বংশধারা সম্পর্কিত 
মেণ্ডেল কর্তৃক আবিষ্কৃত তথ্যগুলি ক্রম-বিকাশের অন্ততঃ 
একটি ধারার রহস্ত অবগত হইবার পন্থা স্থগম করিয়! 
দিয়াছে ত বটেই, অধিকন্ধ ব্যবহারিক ক্ষেত্রেও তাহার 
অসামান্য প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইতেছে । অনেকের 
ধারণা, নিকট সম্পর্কিতদের মধ্যে পরস্পর মিলনোৎপক্জ 

সম্তান-সন্ভতির অবনতি" ঘটিয়া থাকে; কিন্ত বিবিধ 
পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়্াছে--অধিকাংশ ক্ষেত্রে এরূপ 
মিলনের ফলে উৎকর্ষই সাধিত হয়, অধিকন্ধ বংশধারার 


" বিশুদ্ধতাও রক্ষিত হইয়া থাকে। অবশ্য বিশেষ বিশেষ 


কতকগুলি ক্ষেত্রে ইহার“বিপরীত ফলও দৃষ্টিগোচর হইয়া 
থাকে। 


উডিরিগতে কান রি িলারিনে রবের রি 


(৯৩৬১ A OR SSPE VS ESS SEO PESOS PAPI কিউউইট কিউই ইডি বিউিকককউইিফিক ইউস ইনি 
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SS 


মোটের উপর উদ্ভিদ ও জীব-জগতের বৈচিত্র্য- 
উৎপত্তির রহস্ত অনুসন্ধান করিতে গিয়া বহুবর্ষব্যাপী 
অক্লান্ত সাধনায় যে-সকল বৈজ্ঞানিক তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে 
তাহার উপর ভিত্তি করিয়া বহুবিধ পরীক্ষার ফলে ক্রম- 
বিকাশই ইহার প্রকৃত কারণ বলিয়া অবধারিত হইয়াছে । 
এই সকল তত্ব অন্রান্ত হইলে তদসুষায়ী কাধ্যপ্রণালী 
অন্থলরণে ইচ্ছান্থুরূপ জীব বা উদ্ভিদ উৎপাদন করা অসম্ভব 
নহে। অভিব্যক্তি বা! ক্রমবিকাশবাদের যৌক্তিকতায় 
আস্থা স্থাপন করিলেও এক সময়ে অনেকেই এরূপ ধারণা 
পোষণ করিত যে, জীব-জগতের ক্রম-বিকাশ প্রাকৃতিক 
ঘটনা এবং একমাত্র প্রাকৃতিক উপায়েই তাহা ঘটা সম্ভব। 
কিন্তু মানুষের অন্ুসদ্ধিৎস! প্রবৃত্তি অদম্য; প্রারুতিক 
রহস্য উদ্ভেদ করিয়া তাহার উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে 
তাহার উৎসাহের অস্ত নাই। কাজেই উল্লিখিত বৈজ্ঞানিক 
তথ্যাবলীর অঙ্গুলরণে বিবিধ উপায়ে পরীক্ষাকার্য্য চলিতে 
লাগিল। অবশেষে বহু সাফল্য ও বিফলতার ভিতর দিয়! 
কালক্রমে যেভাবে সে উদ্ভিদ ৪ জীব-জগতে অভিনব বৈচিত্র্য 
উৎপাদনে প্রকৃতির উপর আধিপত্য বিস্তার করে তাহা 
অতীব বিস্ময়কর ব্যাপার । এস্থলে তাহার সুদীর্ঘ ইতিহাসের 
সংক্ষিপ্ত আলোচনাও সম্ভব নহে। তবে জীব-জগতের 
কথা বাদ দিয়া দৃ্টান্তত্বরূপ দু-এক জন অদ্ভূতকন্্মা মনীষীর 
উদ্ভিদ সম্বন্ধীয় কার্ধ্যকলাপের বিষয় উল্লেখ করিব মাত্র। 

এককালে ব্রিটিশ ও আইরিশ কলসমুহ যে ময়দা 
উৎপাদন করিত তাহা ছিল অতি নিকৃষ্ট ধরণের। কারণ 





বাৰ্কবাঙ্ক কর্তৃক উৎপাদিত কণ্টকবিহীন ফণী-মনসা এবং অন্তান্ত 
বিভিন্নজাতীয় ক্যাক্টান্‌ । 

সে সময়ে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর গম উৎপন্ন হইত না। ব্রিটিশ 

এবং আইরিশ কলওয়ালা সমিতির সভ্যবৃন্দ, স্যার রোল্যাণ্ড 

বিফেনকে উত্কুষ্ট ধরণের এমন এক প্রকার গম উৎপাদন 

করিবার জন্য অনুরোধ করেন যাহার দানায় শীষ থাকিবে 


১১৮ 


না, ফসলগুলি ছত্রাক কর্তৃক আকান্ত হইবে না) দানাগুলি 
হইবে শক্ত অথচ প্রচুর পরিমাণ গ্রটেন সমস্থিত। 





বরণসঙ্কর উৎপাদন এবং নির্বাচন প্রক্রিয়ায় মটরগু'টির অদ্ভুত 
উৎকর্ষতা সাধিত হইয়াছে। 


তা ছাড়া উৎকৃষ্ট রুটি তৈয়ারির উপযুক্ত বিবিধ গুণাবলীসহ 
বৰ্দ্ধিত হারে ফসল উৎপাদনের ক্ষমতা থাকা প্রয়োজন । 
এতগুলি বৈশিষ্ট্যসমন্থিত কোন প্রকার গমেরই অস্তিত্ব 
ছিল না। বিফেন বিশেষ গুণসম্পন্ন এক প্রকার গমের 
সহিত অন্য প্রকার বৈশিষ্ট্যসমন্থিত গমের মিলন ঘটাইয়! 
বর্ণসঙ্কর উৎপাদন করিলেন। এইরূপে বিভিন্ন গুণাবলী 
সমন্বিত বহুবিধ বণসঙ্কর উৎপাদিত হইবার পর মেগ্ডেল- 
নিয়মান্থসারে বর্ণসঙ্করগুলির পরস্পরের মধ্যে মিলন 
ঘটাইয়৷ বহুসংখ্যক পরীক্ষার ফলে বিফেন Little 1099 
এবং “59০98 নামে ছুই প্রকারের অভীপ্দিত গম 
উৎপাদনে সমর্থ হইয়াছিলেন। বিবিধ বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন এই 
অভিনব গমই আজ পৃথিবীর অধিকাংশ স্থানে প্রচলিত 
হইয়্াছে। 

যবদ্ধীপে “P. 0. J. 2878* নামে এক প্রকার আখ 
হইতে প্রচুর চিনি উৎপাদিত হইয়া থাকে। যত রকমের 
আখ দেখা যায় তাহার মধ্যে এই আথে চিনির পরিমাণ 


গ্রবালী 


EDL 
০১৩৫০ 
চি ডি ০ ১ 


প্রায় বিশ গুণ বেশী। পূর্বব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে যত প্রকার 


আখ জন্মে তাহারা সকলেই কোন-না-কোন প্রকার রোগে 
আক্রান্ত হইয়া থাকে। কিন্তু এই *৮. 0. J. 2878৯ 
আখের কোন রোগ হইতে দেখা যায় না; অধিকন্ত তাহার 
ফলন হয় প্রচুর। এই উন্নত ধরণের আখ কিন্তু স্বাভাবিক « 
ভাবেই উৎপন্ন হয় নাই, মানুষের বুদ্ধিকৌশলেই পৃথিবীতে 
আবিভূ্ত হইয়াছে। চাষ হইতে উৎপন্ন প্রচুর ফলন 
বিশিষ্ট এক প্রকার আখের সহিত প্রথমতঃ যবদীপের অতি 
নিকৃষ্ট ধরণের বন্য আখের মিলন ঘটাইয়া বর্ণসঙ্কর উৎপাদন 
করা হয়। এই বন্য আখগুলি সম্পূর্ণরূপে চিনি বিবর্জিত 
হইলেও রোগ-আক্রমণ প্রতিরোধ-ক্ষমতায় ছিল অদ্ধিতীয়। 
তৎপরে সেগুলির সহিত বিবিধ গুণসম্পন্ন অন্তান্ত আখের 
যোগাযোগ ঘটাইয়া তাহাদের বংশধরদিগের ভিতর হইতে 
নির্বাচন-প্রথায় তিন-চার বৎসরের চেষ্টায় “P.0.J. 2878" 
উৎপাদন কর! সম্ভব হইয়াছিল। আরও আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, প্রথমতঃ যে আবাদী-আখের মিলনে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন 
হইয়াছিল তাহার ক্রমোসোম্‌ সংখ্যা ছিল চল্লিশ; কিন্ত 
এই নবোৎপাদিত আখের ক্রমোসোম্‌ সংখ্যা হইয়াছে 
এক শত বিশ । গমের মধ্যেও ক্রমোসোম্‌ সংখ্যার পরিবর্তন” 
ঘটয়াছে। বন্য অবস্থার আদিম গমের ক্রোমোসোম্‌ 
সংখ্য। ছিল চৌদ্দ; কিন্ত নৃতন জাতীয় গমের ক্রোমোসোম্‌ 
সংখ্যা হইয়াছে বিয়ালিশ। এইরূপে বিভিন্ন দেশীয় বিষ্িয় 
রকমের গমের সংযোগে বর্ণসঙ্কর উৎপাদন করিয়া নির্ববাচন- 
প্রক্রিয়ায় ডেভিড ফাইফ, বিখ্যাত ‘রেড-ফাইফ’ এবং 
ইউনাইটেড স্টেট্‌স-এর সরকারী কুষিবিভাগ “কান্‌ রেড" 
নামক উৎকৃষ্ট গম উৎপাদন করিয়াছেন। 

কিন্তু পৃথিবীতে কোন কালে যাহার অস্তিত্ব ছিল না 
এরূপ অভিনব উদ্ভিদ উৎপাদনে সর্ব্বাপেক্ষা বিস্ময়কর 
এবং যুগান্তকারী কৃতিত্ব দেখাইখ্থাছেন আমেরিকার 
লুখার বার্ধাঙ্ক। নব নব উদ্ভিদ সৃষ্টিতে তাহার অপূর্ব 
কৃতিত্বের জন্য তিনি সাধারণতঃ উদ্ভিদ-যাদুকর নামেই 
বিখ্যাত। বার্বান্ক উদ্ভিদ বিশেষের প্রকৃতি অস্থায়ী ॥ 
নির্ব্বাচন-প্রক্রিয়ায়, দূর বা নিকট সম্পর্কিতদের মধ্যে 
পরাগনিষেকে, বর্ণসঙ্কর উৎপাদনে অথবা ক্ষেত্রবিশেষে 
উদ্ভিদের অ-ঞ্ধীন বংশ বিস্তারে রীতি অনুসরণ করিয়া 
নৃতন নৃতন জাতীয় এত অধিক সংখ্যক রকমারি বৃক্ষলতা 
উৎপাদন করিয়াছিলেন যে, অনেকে তাহাকে ভগবানের 
সৃষ্টিতে হস্তক্ষেপকারী সয়তান বলিয়া অভিহিত করিতেও . 
কু্ঠা বোধ করে নাই। তাহারঞ্মপূর্বব স্থষ্টি, যাছুকরের 
ভেন্কির মত ক্ষণস্থায়ী নহে। বংশাবলীতে পরিচালিত 


হয়া অথচ অপূর্ব্ব গুণাবলী সমন্বিত যে-সকল উদ্ভিদ 
তিনি পরীক্ষা ব্যপদেশে উৎপাদন করিয়াছিলেন তাহাদের 








মানুষের চেষ্টায় উৎপাদিত উৎকৃষ্ট ধরণের প্রচুর ফলোৎপাদনকারী 

8 এক জাতীয় আপেল । 

সংখ্যা অগণিত। নববিকশিত গুণাবলী যে স্থলে বংশ- 
পরম্পরাম্ম অবিক্ৃতভাবে আত্মপ্রকাশ করে কেবল মাত্র 
তাহাদিগকেই তিনি বীচিতে দিয়াছেন। তাহারাই আজ 
নানাভাবে মানুষের স্থখসম্পন বৃদ্ধির সহায়তা করিতেছে। 
অস্থায়ী গুণসম্পন্ন অসংখ্য স্ষ্টি স্বহস্তে ধ্বংস করিয়া 
ফেলিলেও স্থায়ী গুণসম্পন্ন যাহাদিগকে বীচিতে দিয়াছেন 
তাহাদের সংখ্যার বিশালত্বে বিস্ময়ে অবাক্‌ হইতে হয়। 
১৮৪৯ খুঃ অন্দে মাসাচ্যুসেটস্-এর ল্যাস্কাস্টার নামক 
স্থানে লুখার বার্ববাস্ক জন্মগ্রহণ করেন। তিনি যেন একটা 
অপরিসীম উদ্ভিদ-গ্রীতি লইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
£ তিন বছর বয়সের সময়েই টবে রোপিত ছোট্ট একট! 
ক্যাকটাস বা মনসা গাছ ছিল তাহার নিত্যসহচর। 
যেখানেই যাইতে হইত গ্লাছটিকে কখনও সঙ্গছাড়া করিত 
না। অসামান্য উদ্ভিদএপ্রীতি থাকিলেও "অভিভাবকের 
ইচ্ছায় অল্প বয়সেই তাহাকে প্রবেশ করিতে হইল-_-এক 
এক্রিনীয়ারিং কারখানায় । স্বীয় প্রতিভাবলে এ স্থলে 
* তিনি ছুই-একটা নৃতন* ধরণের কলকজাও উদ্ভাবন করেন। 
ইতিমধ্যে অবসর সয়ে তাহার পিতৃব্যের ক্ৃষিক্ষেতর 


উত্ভিদজগতে অভিনব বৈচিত্র্য উৎপাদনে মানুষের কৃতিত্ব 
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উদ্ভিদ লইয়া নানা প্রকার পরীক্ষা করিতে আরস্ভ করেন। 
কিছুকাল ধৈর্ধ্যসহকারে কাজ করিতে করিতে অতি 
চমৎকার কতকগুলি ফসল উৎপাদনে সমর্থ হইলেন। প্রায় 

বিশ বৎসর বয়সের সময় ছোট্ট একটি বাগান ক্রয় করিয়া 
উৎকৃষ্ট ধরণের ফলমূল উৎপাদনে মনোনিবেশ করেন। 
অপূর্ব কার্ধ্যদক্ষতার ফলে দিনের পর দিন বাগানের 
প্রবৃদ্ধি হইতে লাগিল। এই সময়ে তিনি বিভিন্ন জাতীয় 
আলুর মিলন ঘটাইয়া! তাহা হইতে নির্ববাচনপপ্রক্রিয়ায় 
নৃতন ধরণের উৎকৃষ্ট এক প্রকার আলু উৎপাদন করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। এই নৃতন আলু “বার্ধাঙ্ক পটেটো’ 
নামে সর্বত্র পরিচিত। এই উন্নত ধরণের আলুর জন্য 
তাহার বাগানের নাম্ডাক ক্রমশঃ ছড়াইয়া পড়িতে 
লাগিল। ক্রমশঃ বাগান হইতে লাভের অঙ্ক বাধষিক চার 
হাজার পাউগ্ডে দাড়াইল। এই অর্থের অধিকাংশই তিনি 

উদ্ভিদ সম্পর্কিত বিবিধ পরীক্ষায় ব্যয় করিতে লাগিলেন। 
১৮৯৩ খৃঃ অন্দে তিনি এই লাভজনক প্রতিষ্ঠান বিক্রয় 
করিয়া দিয়! সাণ্টারোজায় নূতন কৃষিক্ষেত্র এবং গবেষণা" 
গার স্থাপন করিয়া অপরিসীম উদ্যমে কাজ আরম্ভ করিয়! 
দিলেন। নৃতন ধরণের উদ্ভিদ উৎপাদন সহজসাধ্য ব্যাপার 
নহে। ইহার জন্য দীর্ঘকাল অপেক্ষার প্রয়োজন। অনেক 
ক্ষেত্রে দীর্ঘকালের চেষ্টাতেও বাঞ্ছিত ফললাভ হয় না। 
বিবিধ পরীক্ষায় অকাতরে অর্থব্যয় করিতে করিতে এই 
সময়ে তিনি সম্পূর্ণ নিঃস্ব হইয়া পড়িলেন। কিন্তু আর্থিক 
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কৃত্রিম পরাগনিষেক এবং নির্ববাচন-প্রক্রিয়ায় উৎপন্ন ‘ক্যাকটাস্‌ ডালিয়া? 


অস্বচ্ছলতা অপেক্ষাও মানসিক অশাস্তিই সেই সময়ে 
বিশেষ পীড়াদায়ক হইয়া উঠিয়াছিল। হাজার হাজার নৃতন 
নৃতন গাছ উৎপাদন করিয়া তাহাদের প্রায় অধিকাংশকেই 
যখন স্বহস্তে পোড়াইয়া ফেলিতে লাগিলেন তখন প্রতি- 





১২০ * 
বেশীরা অনেকেই তাহার মস্তিষ্কের সুস্থতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করিতে লাগিল। এরূপ প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও 





বার্বাঙ্ক উৎপাদিত এক জাতীয় সুস্বাহু পেয়াজ 


কিছুমাত্র ভগ্নোৎসাহ না হইয়া পরীক্ষা চালাইয়া যাইতে 
লাগিলেন। বৎসরের পর বৎসর হাজার হাজার গাছ 
জন্মাইয়া পরীক্ষার ফলে আশানুরূপ প্রমাণিত না হইলে 
সেগুলিকে বিলকুল নির্শ্মমভাবে নষ্ট করিয়া ফেলিতেন। 
লাভ-লোকসান বা খ্যাতি-অখ্যাতির প্রতি দৃকৃপাত না 
করিয়া এই অক্লান্ত কম্ী, তপন্বীর স্তায় তাহার জীবনের 
সর্ব্বোংকনৃষ্ট অংশ ব্যয়িত করিয়া অপূর্ব সিদ্ধিলাভ করিলেও 
লোকের তাচ্ছিল্য ও বিদ্রপ ছাড়া আর বিশেষ কিছু লাভ 
করেন নাই। কিন্তু ১৮৯৯ খৃঃ অন্দে অকম্মাৎ যেন 
অভাবনীয় দ্রুততার সহিত তাহার খ্যাতি পৃথিবীর সর্বত্র 
পরিব্যাপ্ধ হইয়া পড়িল। এ বৎসর সানফাম্সিসকোতে 
আমেরিকার কৃষি-কলেজ সম্মিলন আহত হইয়াছিল। 
সম্মিলনের প্রতিনিধিবর্গ বার্বাস্কের বাগান ও রুষিক্ষেত্র 
পরিদর্শন করেন। তাহারা বার্বাঙ্ক কর্তৃক উৎপাদিত 
সম্পূর্ণ অভিনব উৎকৃষ্ট আলু, পেয়াজ, শত শত রকমারি 
আঙ্গুর, বাদাম, কুল এবং বিভিন্ন জাতীয় অন্থান্ বিবিধ 
প্রকারের ফুল ফল দেখিয়! বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া যান। 
কারণ এই জাতীয় ফলমূল ইতিপূর্বে কেহ কখনও দেখে 
নাই। এগুলি সবই ছিল বার্ধাক্কের অভিনব সৃষ্টি । 
অতীত যুগের বিশ্বামিত্র নাকি তপস্তার বলে নারিকেল 
ফল স্ষ্টি করিয়া খোদার উপর খোদকারি করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু এই কলির বিশ্বামিত্র যে সহস্র বা লক্ষ গুণে 
তাহাকে অতিক্রম করিয়| গিয়াছেন! যাহা হউক, কয়েক 
দিনের মধ্যেই তাহাদের পরিদর্শনের রিপোর্ট ফটোগ্রাফসহ 
প্রায় শতাধিক বিভিন্ন কাগজে প্রকাশিত হইয়া গেল এবং 


প্রবালী 


১৩৫০, * 


প্রায় মাসখানেকের মধ্যেই এই উদ্ভিদ-যাদুকর বিশ্ব-বিখ্যাত 
হইয়া পড়িলেন। পৃথিবীর সুদূর প্রান্ত হইতেও প্রত্যহ 
শত শত দর্শক তাহার অপূর্বব সৃষ্টি প্রত্যক্ষ করিবার জন্য 
ভিড় জমাইতে লাগিল । এই সময়ে প্রতি দিন প্রায় পাচশত 
হইতে ছয় শত দর্শক আসিত। ছুটি বা পর্ব দিন পৰ্য্যন্ত 
বাদ যাইত না। পত্র ও টেলিগ্রামের সংখ্যা দৈনিক তিন 
শতেরও উর্ধে উঠিয়াছিল। সময়াভাবে অনেক পত্ম এমন 
কি টেলিগ্রাম পর্য্যন্ত অপঠিত অবস্থায় পড়িয়া থাকিত। 
এত অধিক সংখ্যক দর্শক-সমাগমে সময়্াভাবে তাহাকে 
অনেক সময় পাচ-সাত মিনিটের মধ্যেই দাড়াইয়া দীাড়াইয়া 
ভোজন সমাপন করিতে হইত । ইহার ফলেই ক্রমশঃ তাহার _ 
স্বাস্থ্য ভাঙিয়া পড়ে। 

অন্তদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি যেমন মাচ্ছষের মুখ দেখিয়া 
মনের ভাব বুঝিতে পারে, বার্বাঙ্কও ছিলেন উদ্ভিদ সম্বন্ধে 
তেমনই অস্তদৃষ্টিসম্পন্ন। গাছগুলিকে দেখিবামাত্রই তিনি 
তাহাদের গুণাগুণ এবং বাচিয়া থাকিবার মত তাহাদের 
যোগ্যতা ও অযোগাতা৷ বুঝিতে পারিতেন। সেই জন্যই 
তিনি প্রতি দিন সহস্র সহস্র গাছ পরীক্ষা করিয়া যথাযথ 
ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইতেন। অন্তথায় তাহার অভিনব ॥। 
সৃষ্টির সংখ্যা এরূপ বিপুল হইতে পাঁরিত না। বিভিন্ন 
স্থানে উৎপন্ন ফুল ফলের সর্ব্বোত্রুষ্ট বৈশিষ্ট্যগুলি একত্রিত 
করিয়া তিনি অসংখ্য বিভিন্ন রকমের গোলাপ, লিলি, 
ডালিয়া, ডেজি প্রভৃতি ফুল এবং আঙ্গুর, বাদাম, পিচ, 
কুল, নাসপাতি, টোমাটো, শশা, তরমুজ প্রভৃতি 
অসংখ্য রকমারি ফল উৎপাদন করিয়াছিলেন। প্রচলিত 
ফুল ও ফল হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতীয় হইলেও নামগুলি 
প্রায় অধিকাংশ ক্ষেত্রে পুরাতনই বহিয়া গিয়াছে । তবে 





বাৰ্ববাঙ্ক কর্তৃক উৎপাদিত বহদাকৃতির এক জাতীয় কুল 
কতকগুলির নাম পরিবর্তন হইয়াছে । যেমন--আমেরিকার 


বন্য প্রাম, জাপানের কৃষিজাত প্রাম এবং এপ্রিকট ফলের 
সংযোগে উৎপন্ন নূতন এক প্রকার ফুলের নাঁমকরণ হইয়াছে ' 


_ *প্লামকট”।  বার্ধাস্ক কর্তৃক “উৎপাদিত বৃহদাকার 


বর স্ব্যৈষ্ 
মনোরম তোত কুল-_সাটা ছি নামে পরিচিত। 
প্রাম বা কুলের বিবিধ রকমের স্বাদ, গন্ধ, আরুতি এবং 





নির্বাচন-কৌশলে উৎপাদিত এক প্রকার সুদৃশ্য এবং সুস্বাদু আপেল 


বর্ণ উৎপাদনে তাহার একট! বিশেষ আগ্রহ দেখা যাইত 

এবং শক্ত আঠি-সমন্বিত, আঁঠিশৃন্ত অথবা কোমল আআঠিযুক্ত 
১ ছোর্টি, বড়, মাঝারি কত রকমের কুল যে উৎপাদন করিয়া- 
ছিলেন তাহার ইয়ত্তা নাই। কাটাশুন্ত খাদ্যোপযোগী 
 “ক্যাক্টাস্‌” বা মনসা গাছ উৎপাদন তাহার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ক্ফীঠি। তিনি পিচ ও নেক্টারিণের মিলনে এমন এক 
প্রকার ফল উৎপাদন করেন যাহা আকৃতি ও বর্ণে 
মনোমৃগ্ধকর ত বটেই, অধিকন্তু পিচ অথবা নেকটারিন 
অপেক্ষা অধিকতর স্থম্বাছু। পপি অথবা আফিং ফুল লইয়াও 
তিনি অতি অদ্ভূত কাজ করিয়াছিলেন। সাধারণ বন্য 
পপির সহিত পূর্ব দেশীয় বিবিধ পপির মিলনে এমন এক 
জাতীয় পপি উৎপাদন করেন যাহার ফুল, আরুতি ও বর্ণ- 
গ্রেরবে অতুলনীদ্চ। ইহার এক-একটি ফুলের মাপ 
পাশাপাশি দশ ইঞ্চিরও বেশী। তিনি প্রায় হাজার ছুই 
রকমারি পপি উৎপাদন করিয়াছিলেন। একজন দর্শক 


_. তাহাকে বনিয়াছিলেন_ আপনি ত প্রচলিত ফুল-ফলের 


আকৃতি, বর্ণ, গন্ধ, স্বাদের অদ্ভূত পরিবর্তন সাধন 
করিয়াছেন; কিন্তু কোন দুর্গন্ধযুক্ত ফুলকে সুগন্ধযুক্ত ফুলে 
পরিণত করিতে পারেন কি? উত্তরে তিনি,একটু হাসিয়া 
_ ৰলিয্াছিলেন_ চেষ্টা কন্ধিয়া দেখিতে পারি। চেষ্টা তিনি 
করিয়াছিলেন । একজাতীয় বন্য ডালিয়ার দুর্গন্ধ অসহা। 
কয়েক বৎসরের চেষ্টায় এই দুর্গন্ধযুক্ত ফুলকে তিনি স্থগন্ধি 
" ফুলে পরিবন্তিত“করিয়াঁই ক্ষান্ত থাকেন নাই, আরুতি এবং 
বর্ণেও ইহাকে. অতুলনীয় করিয়া তুলিয়াছিলেন। তিনি 


উত্তিদজগতে অভিনব বৈচিত্র্য উৎপাদনে মানুষের কৃতিত্ব 


পপতপপপপপপাপপাপপাতলপলপ তলাতল তালতলা জলত পাবা 


১২১ 


হগৰ্ধ ও ঝাঝশূন্য কয়েক জাতীর হু্াছ পিয়াজও উৎপাদন 

করিয়াছিলেন । মোটের উপর তাহার সাণ্ট। রোজার 
বাগানে তিন লক্ষ বিভিন্ন রকমারি কুল, যাট হাজার 
বিভিন্ন পিচ.ও নেকটারিন, তিন হাজার আপেল, এক 
হাজার বিভিন্ন জাতীয় আঙ্গুর, পাচ হাজারের অধিক বিভিন্ন 
জাতীয় বাদাম, বার শত কুইন্স, ছুই হাজার চেরি, পাচ 
হাজার আখরোট, পাচ হাজার চেন্টনাট, ছয় হাজার বিবিধ 
জাতীয় বেরী উৎপন্ন হইত। তাছাড়া বিবিধ প্রকারের ফুল 
ফল, তরিতরকারী ও শাকসব্জীর সংখ্যা ছিল অগণিত। 
জাপানীরা যেমন শোভা বদ্ধনের জন্য বিশেষ প্রণালীতে 
বড় বড় গাছকে ক্ষুদ্রকায় গাছে রূপান্তরিত করে-_উদ্ভিদের 
সামপ্তস্ত বিধানের ক্ষমতার স্থযোগ লইয়া স্থান সংকুলান 
অথবা শোভাবদ্ধনের নিমিত্ত শক্ত কাগুসমন্থিত গাছকে 
লতানে গাছে পরিবন্তিত করা তাহার পক্ষে অতি সহজসাধ্য 
ব্যাপার ছিল। 


পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বৈজ্ঞানিক-আবিদ্কত তথ্য 
সমূহকে ভিত্তি করিয়া! ব্যবহারিক ক্ষেত্রে উদ্ভিদের উৎকর্ষ 
সম্পাদন এবং নূতন নৃতন ফলমূল শাকসজী উৎপাদনে 
উৎসাহ ও কর্মপ্রচেষ্টার অগণিত দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। কিন্ত কৃষিপ্রধান হইলেও আমাদের দেশে কোন 
কোন ক্ষেত্রে প্রধানতঃ বৈজ্ঞানিক গবেষণাব্যপদেশে ছুই- 
একটি উদ্ভিদের কোন কোন বিষয়ে কিছু কিছু উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়া থাকিলেও ব্যাপকভাবে কুষিকার্যে অথবা 
উদ্ভিদ-উৎ্পাদনে তেমন কোন উৎসাহ পরিলক্ষিত 
হয় না। তবে এই বিষয়ে শান্তিনিকেতনে যে সকল 
কাজ হইতেছে তাহা নানা কারণে উল্লেখযোগ্য । 
বিশ্বভারতীর কর্শ্মদচিব রথীন্দ্রনাথ উত্ভিদ-জীবন সম্বন্ধে 
প্রভূত অভিজ্ঞতা এবং তৎসম্পর্কিত অসাধরণ কর্মদক্ষতা! 
লইয়া বিভিন্ন জাতীয় বৃক্ষলতার উৎকর্ষ সাধন এবং বৈচিত্র্য 
সম্পাদনে মনোনিবেশ করিয়াছেন। প্রধানতঃ পরীক্ষামূলক 
ভাবে কাজ আরম্ভ হইলেও ব্যবহারিক ক্ষেত্রের অনেক স্থলে 
সাফল্য লাভ হুইয়াছে। টোমাটো! গম প্রভৃতি.কয়েক প্রকার 
ফসল যাহা শান্তিনিকেতনে চতুপার্স্থ অনূর্কার ভূমিতে 
কোনকালেও জন্মাইতে দেখা যাইত না, সে সবগুলিকেও 
তিনি সফলতার সহিত জন্মাইতে সমর্থ হইয়াছেন। 
স্থদূঢ় কাণ্ড এবং শাখা প্রশাখা সমন্বিত আম, লিচু, পেয়ারা 
প্রভৃতি গাছগুলিকে তিনি দেওয়ালের গায়ে লাগাইয়া 
লতা গাছে পরিবর্তিত করিয়াছেন; তাহার ফলে দেয়ালের 
শোভা বৰ্ধন, বেড়ার প্রয়োজন এবং তৎসহ ফলোৎপাদন 
এই কয়েক প্রকার কাজই সম্পাদিত হইতেছে। স্থানীয় 


স্পা 
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জমির ক্ষয় এবং তজ্জনিত অসমত! নিবারণকল্লে তিনি 
অন্যান্য ব্যবস্থার সহিত যেরূপ কৌশল সহকারে দেশী- 
বিদেশী বিবিধ উদ্ভিদের সহায়তা লইয়াছেন তাহা সত্য 
সত্যই অন্থধাবনযোগ্য । মাটির আট বাধিবার জন্য 
এক প্রকার স্থগন্ধি ঘাস আমদানি করিয়াছেন, এগুলি 
এত ঘনসন্গিবিষ্টভাবে দ্রুতগতিতে ছড়াইয়| পড়িতেছে যে, 
মনে হয় একদিকে যেমন ইহারা! জমির ক্ষয় নিবারণ এবং 
উব্বরতা শক্তি বৃদ্ধির সহায়ক হুইবে অপর দিকে তেমনই 
অদূর ভবিষ্যতে সুগন্ধি দ্রব্য প্রস্তুতের উপকরণরূপে 
ব্যবহৃত হইতে পারিবে। পরিত্যক্ত পুরাতন আত্মকুঞ্জের 
নিক্ষলা! গাছের গুঁড়ির সহিত নৃতন ডালপালার জোড় 
মিলাইয়া পুনরায় সেগুলিকে ফলবতী করিবার জন্ত তিনি 
পরীক্ষা-কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়াছেন। তাছাড়া এরূপ 
অন্থর্বর ভূমিখণ্ডে কর্পুর, হিং, এলাচ প্রভৃতি নানা 
রকমের গাছ জন্মাইয়াছেন। তাহাদের সতেজ পত্রপল্পব, 
আয়তন এবং বৃদ্ধির হার দেখিলে মনে হয়, অচিরেই 
ইহারা দেশের সর্বত্র বংশবিস্তারে সাফল্য লাভ করিবে। 
আলোক এবং উত্তাপ নিয়ন্ত্রণ করিয়া তিনি এস্থানে 
আনারস উৎপাদনেও কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন। তাহার 
গোলাপবাগ এবং সবজী বাগানের ফুলফল, লতাপাতার 
অবস্থা দেখিলে এ স্থানের মৃত্তিকার অন্থর্বরতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ পোষণ করা স্বাভাবিক। বিশ্বভারতীর বহুমুখী 


প্রবাসী 


নপলাল ৮ oA 





অ-সম মিলনোংপন্ন বংশধরদের মধ্য হইতে নির্বাচনের ফলে * 
উৎপন্ন লিলি-জাতীয় এক প্রকার ফুল। 


সময়ক্ষেপ করিয়াও তিনি যে উদ্ভিদ সম্পকিত বিবিধ 


বিরাট কর্ণ্মক্ষেত্রের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকিয়া পরীক্ষায় মনোনিবেশ করিয়াছেন ইহার ফল স্থদূর গ্রসারী 
এবং অবসর মত যন্ত্রবিজ্ঞান এবং ললিত কলার অঙ্ুশীলনে হইবে বলিয়াই মনে হয়। 


তল 


ধনি ও প্রতিধ্বনি 
শ্রীরমেশচন্দ্র সেন ° . 


১৯৪২ সাল। ব্ল্যাক আউটের গাঢ় অন্ধকার রাত্রে 
শোনা যায় একটা গভীর আর্তনাদ । মনে হয় আকাশের 
বুকে কে যেন তীক্ষ ছুরিকা দিয়া আঘাত করিতেছে। 

শব্দটা ঠিক কোথা হইতে আসে, কে কাতরাইয়া ওঠে, 
কেন ওঠে কিছুই তার জানা নাই, অথচ এ কাতরানি 
মহেন্দ্র ভাল লাগে, কে যেন স্রিঞ্ প্রলেপ মাখাইয়! দেয় 
তার ব্যথাহুত বুকের উপর | অনেক দিন পরে তিনি আজ 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়েন, আঃ-_ 

ছয় মাসের মধ্যে এতটা আরাম মহেন্দ্র কোন দিনই 
বোধ করেন নাই ;_ওযধ ও ইনজেকশন, স্থশ্রযা ও স্বজনের 


আশ্বাসবাণী কিছুতেই ব্যথার এতটুকু লাঘব হয় নাই। 
সামান্য শব্দেই তিনি বিরক্তি বোধ করেন, নাতি-নাতনীদের 
কলরবে পধ্যন্ত স্নায়ুর উদ্বেগ হয়, আর আজ কিনা তার 
ভাল লাগিল কর্ণপটহৃবিদারী এ নিনাদ যাহা শুনিলে সুস্থ 
মান্ষেরও অস্বস্তি বোধ করার কথ]। 

কোল-বালিশটা বুকে টানিয়া তিনি চোখ বুজিয়া 
পড়িয়া রহিলেন, প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন অস্তত আর 
একটা! শব্দের, এরূপ আর একটা কাতরানিব । 


অস্থখ তার আজ এক বছরের, প্প্রথর্মে বাড়ীর বাহির ' 


হইতে পারিতেন, ডাক্তারের পরামর্শে বাহিরে যাওয়া! বন্ধ 


জো 





হইল। তার পর কয়েক দি ঘুরলেন উঠানে ।;টিকিৎসক 


_ কহিলেন, উহু, সম্পূর্ণ বিশ্রামের প্রয়োজন । 


' বাহির হইতে ঘর এবং কিছুকাল পরে ঘরের 'মধ্যেই 
শষ্যাশ্রয়ী হইতে হইল । ওষধ চলিল নান! রকম, পাউডার, 


4 মিক্শ্চার ও ইনজেকশন, চূর্ণ বটিকা ও পাচন, হাজার ও 


লক্ষ শক্তির হোমিওপ্যাথিক ভেষজ, কিন্তু ফল কিছুই হইল 


' না। ব্যাধি উত্তরোত্তর বাঁড়িয়াই চলিল। 


A 


কিন্তু চিকিৎসা যে-কোন একট! করাইতেই হইবে। 


. ধর্মেরই মতন চিকিৎসার, সংস্কার মান্ুষজাতিকে পাইয়া 


বসিয়াছে, ধর্শযাজক ও ভাক্তার-_এর..তোমাঁর উপকার 
করিবেই। 
॥. এদ্িকে.দেহের ভার দিনের পর বর দিন দুর্রিবষহ হইয়া 
ওঠে, এই বিকল যন্ত্রকে ঠেলিয়|। ঠেলিয়া কোন রকমে চালু 
রাখিরার অর্থ হয় না, ইচ্ছাও করে না আঁর। ০. 
 অফচুরস্ত অবকাশের মধ্যে মহেন্ত্রের খালি মনে. হয়, 
এ জীবনের সার্থকতা কি? ভাবিয়া ভাবিয়া .হদিশ 
কিছু মিলে না। জুদীর্ঘ এই ষাট বৎসর দেশের ও সমাজের 
ত দুরের, কথা, নিজেরও কোন উপকার তিনি করিতে 
পারেন নাই. বড় চাকুরী করিয়াছেন, মোটা পেন্সনও পান 


__কিন্তু এ সবে তৃপ্তি কোথায় ? .যে গতানুগতিক নিয়মে : 


প্রভাতের পর সন্ধ্যা, সন্ধ্যার পর আবার প্রভাত আসে 
লৈই একই নিয়মে আহার, নিদ্রা প্রভৃতি জৈবিক চাহিদা 
মিটাইতেই ত দিনগুলি কাটিয়া গেল। শেষের দিকে 
প্রতাহ ঘড়ি ধরিয়া আসিতে লাগিল, যন্ত্রণা ও অনিদ্রা, 
বালির জল ও শিরাপথে পঞ্চাশ সি. সি-গ্রকোজ। ' ! 
কে ভাবিয়াছিল চলতি পথে. এমনি করিয়া তরী 


এক দিন চড়ায় , আটকাইয়া যাইবে। কে জানিত- বে 


জীবনের চলার ধর্মই এই) ১ | 

* যে সুর্যের আলো ও জ্যোৎস্নায় মন আগে ফুলের 
মতন বিকশিত হইত, যে বাতান কপোল স্পর্শ করিলে 
আরামের স্থরে বলিতেন, আঃ! সেই, আলো বাঁতাসও 


আজ ওঁষধের মতন তিক্ত কটু হইয়া উঠিল। মহেন্দ্র 
- ভগবানকে ভাকিলেন, প্রভু আর ত পারি নে। | 


ঠিক এই সময় একদিন কানে গেল অপরিচিত কণ্ঠের 


. এ আৰ্তনাদ । এক বার নয়, দু-বার নয়, বুতাসের ঢেউয়ে 


ঢেউয়ে শব্দটা ভাসিয়া আঁসিতে লাগিল। মহেন্দ্রে উপর 
তার প্রতিক্রিয়া হইল মন্ত্রশক্তির মতন । ধীরে ধীরে তিনি 
বিছানায় উঠি বসিলেন। বসিয়া খোলা জানালার ভিতর 
দিয়া অন্ধকার আকাঁঢুশর দিকে চাহিলেন। ঝিরঝিরে 
দক্ষিণ-বাতাসে শরীর জুড়াইয়া গেল। 


ধ্বনি ও প্রতিধ্বনি . 


১২৩. 





ব্যাপারট1 কাহাকেও বলিলেন নাঁ। পরের দিন রাত 


দুটা বাজিয়া গেল, মন চঞ্চল হইয়া উঠিল ।- ঠিক এই সময় 


বিধাতার আশীর্বধাণীর মতন আসিল গত রাত্রের সেই শব্দ । 
আজ আরও ভাল লাগিল; এবার আশা হইল সারিয়া 
উঠিবার। . :. 7... 
সেই হইতে এ শবের সঙ্গে. দতীর, মনের কেমন একটা ' 
যোগাযোগ স্থাপিত হইল, এ মানুষটি যেন তার পরমতম 
আত্মীয়, শ্রেষ্ঠতম স্থহৃৎ। 

এত দিন মহেন্দ্র ছিলেন বোগন্ছূর্বল, নিতান্তই অসহায় । 
রাত্রি বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে নিঃসঙ্গতাও বাড়িয়া যাইত । 
স্ত্রী, পুত্র, ভ্রাতা সবই বর্তমান, কিন্ত তিনি যেন নিতাস্তই 
একা, ভার জগৎ তাদের জগৎ হইতে সম্পূর্ণ ক্বতন্ত্। . 

কিন্ত. আজ সাথী. মিলিয়াছে, মিলিয়াছে একজন 
সমব্যথী। সবাই যখন ঘুমন্ত, চরাঁচর নিদ্রামগ্র তখন তার 
সঙ্গে আরও একটি মানুষ. জাগিয়! গরাকে। অপর সকলে 
যখন জীবনকে উপভোগ করে তখন শুধু তার একারই আঠি 
সুরু হয় না; আরও একজন .. রোগ-য্ত্রণায় ছটফট: করে,. 
কাতরায়, আর্তনাদ করিয়া উঠে.। মহেন্দ্রের ছুঃখকে »সে 
সমান্ভাগে বণ্টন করিয়া লয় | 

ন ক : চি 

অনেক বড় বড় ডাক্তার মহেন্্রকে দেখিতেন। তিনি 
যে সারিয়া উঠিতে পারেন এ আশা তারা কখনও করেন 
নাই Ls 

অল্পকালের মধ্যেই ভার শরীরের অভাবিতিপূৰ্ক এই 
পরিবর্তনে সকলেই বিস্মিত হইলেন। . 

"ডক্টর চৌধুরী বলিলেন, এ একট! ওয়াগারছুল কেস, 
মেডিক্যাল জানলে রিপোর্টেড হবার মতন । 

কর্ণেল হোয়াইটহেড মন্তব্য করিলেন, ইয়েস ইট ইজ। 
তবে আড়াই-শ ইনজেকশন আমরা দিয়েছি। তারও ত 
একটা ফল আছে। ৃ 

মহেন্দ্ের স্ত্রী দয়াময়ী মানত করিয়াছিলেন, স্বামী 
সারিয়া উঠিলে শিবালয়ে এক মণ সন্দেশের ভোগ দিবেন। 
রোগ একটু কমিতেই আধমণ ভোগ পড়িয়া গেল। দয়াময়ী 
দেবতাকে বলিলেন, ওঁকে সারিয়ে তোল ঠাকুর, আরও 
এক মণ দেব। | 
IE ক্ষ ৫ 

কয়েক দিন পরের কথা । মহেন্দ্র এক দ্বিন রাত্রে 
চাঁকরকে ডাকিলেন, উত্তম ! এই উত্তম! . 

উত্তম বাবুর ঘরেই শোয়। মম ভাঙিলে সে বলিল, 


কি বাবু? 


১৪৫০ 
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- শশুনছিস এ শব্দ? মহেন্দ্র বলিলেন, বেশ, আজ রাতিরে এই ঘরে এসে 
" কিসের কথা আপনি বলছ.? তোমরা শুনো । তাহলেই অনুমান. করতে পারবে, 
তোমার মাঁথার। ' এমন বদ্ধ বনি হয়েছ যে কোথেকে সে টেঁচায়। 


অত বড় চীৎকারটাও তোমার কানে যায় না। যাক্‌, 
কালীতলায় একট! লোক গোঙাচ্ছে, সম্ভবত ভিখারীই 
হবে। যাও, তার খবর নিয়ে এস। 'তাকে বলবে কাল 
সকালে আমার কাছে আনতে? 

_ উত্তম ভাঁবিল, বাৰু এবলে কি? শব্ধ ত কিছুই 
শোনা যায় না। আর গেলেই বা বাবুর তাতে কি? কত 


অভাগীর পুতই ত রাস্তায় টেচায়। দৌড়াইয়! গিয়া - 


তাদের খবর লইতে হইবে--এই কন্কনে শীতের-রাত্তিরে। 

লোকটাকে এবং সঙ্গে সঙ্দে বাবুকেও অভিশাপ দিয়া 
উত্তম বাহির হইয়া গেল । কিছুক্ষণ .পরে আসিয়া বলিল, 
এই তল্লাটে ত কেউ টেঁচান নি বাবু। মহেন্দ্ৰ বিরক্ত 
হইয়া বলিলেন, থে হয়েছে ।. যান, আপনি এখন 
ঘুমোন। 

পরের দিন আবার কে পাঠান হই মহেন্দ্র 
বলিয়া দিলেন, কালীতলার পৃবের রাস্তায় যাঁ_-বাবুদের 
বাড়ীর সামনেটা দেখবি। লোকটি ওখানেও থাকতে 
পারে। 'পেলেই নিয়ে আসবি। বলবি, বাবু তোমায় 
কিছু বকশিশ দেবে, ডাক্তার দেখাবে! 

উত্তম আজও বিফলমনোরথ হুইয়া আসিল। মহেন্দ্র 
গম্ভীর হইয়া গেলেন। তবে কি তারই ভুল? শব্দটা 
কোথা হইতে আসে হয়ত ঠিক অহান করিতে পারেন, 
নাই। 


শব্দের সন্ধানে--বিশেষত রাত্রিকালে ওরূপ ভুল তুল হওয়া 
খুবই স্বাভাবিক | 
' এবার বড় ছেলে ক্ষৌণীশের ডাক পড়িল। মহেন্দ্র 
সব কথা তাকে খুলিয়! বলিলেন। 


ক্ষৌণীশ বলিল, আজই ব্যবস্থা করছি, বাবা। 


মহেন্দ্র বলিলেন, লোকটি আমায় ভারী রিলিফ, 


দিয়েছে। দেখ, ওর যদি কোন উপকার করতে পার, 
সেটা হবে তোমাদের পিতৃ-খণ শোধ করার সামিল! 

ক্ষৌণীশ একটু ক্ষুণ হইল, এত সেবা-যত্ব করিয়া, অর্থ 
ব্যয় করিয়া পিতাকে তারা একটু সুস্থ করিয়া তুলিয়াছে 
আর কৃতজ্ঞতা পাইল কি না পথের একজন ভিখারী ! 

মহেন্দ্ৰ বলিলেন, গন্ধেশ্বরী-তলাও একবার দেখো, 

আর দেখো| আঠারো হাত কালীবাড়ীর সামনেটা। 

ক্ষৌগীশরাও খুজিল কিন্তু কোন কিনার! করিতে 
পারিল ন!। 


রাত্রে দয়াময়ী, ক্ষৌণীশ, তার ভাই বুড়ো এবং তাদের 
কাকা ঞ্রব সকলেই কর্তার ঘরে উপস্থিত হইলেন। বাত 
ছুস্টার পর মহেন্দ্র বলিলেন, শুনছ--এ, এ চীৎকার! 
ষ্টার্টার ঘুরিয়ে দিলে পুরনো মোটর যেমন ক্যাচ, ক্যাচ, করে 
গলার আওয়াজটা ঠিক সেই রকম। 

সকলে, পরস্পরের - মুখ চাওয়াঁচাওয়ি করিতে 
লাগিলেন। মহেন্দ্র কহিলেন, ওঃ তোমরা শুনতে পারছ ন। 
বুঝি? 

একটু থামিয়া তার পর বলিলেন, আশ্যধ্য, কোন 
ওষুধেই ধরল না অথচ ফল হ’ল এ শবে । একে সাইকিক 
বলতে পারো, ঠিক.সাইকিকও নয়, কেমন যেন মন্ত্রশক্তি 
অথবা ইথিরিয়াল ভাইব্রেশনের ফল। 

টু ক্রু # # 

লোকটির কোন খোজই' পাওয়! যায় নাই। এরূপ 
কোন শব্দও কেহ শুনিতে পায় নাই। তাই বাড়ীর সবাই . 
সিদ্ধান্ত করিয়াছে ব্যাপারট! lita মন্তিফের 
কল্পনা মাত্র । 

এদিকে মহেন্দ্র দিনের পর দিন বিরত হইয়া উঠেন, 
সর্বদাই খিট-খিট করেন। কি অপদার্থ এ লোকগুলাঁ 
সব! 

রোগ আবার বাড়িয়া যায়। মহেন্দ্র হতাশভাবে 
বলেন, আমি আর বাঁচব না। দরকার নেই বীচার। 

সাহস করিয়া কেহ আর সামনে আসে না, আসিলেও 
প্রশ্ন করে না। কারও কারও সন্দেহ হয় যে এওঁ শব্দ তিনি 
নিজেও আর শুনিতে পান না এবং পান না বলিয়াই 
অস্গুখ পুনরায় বাড়িয়া চলিয়াছে। * . 

এক দিন কমল কহিল, দাহ, তোমার মাথা খারাপ। 

সাত বৎসর বয়স্ক পৌত্রের সার্টিফিকেট পাইয়া মহেন্দ্র 
খুশী মনে কহিলেন, হ্যা ভাই। 

কমল কহিল, তাই অস্থখ বাড়ছে তোমার । 

কে বলেছে এ কথ! ? i 

পিতামহেক এবার অসহিষ্ণু কণূ্ধরে ভীত হইয়া কমল 
কহিল, না না, কেউ বলে নি। 

শেষে কমলালেবু ও *আপেল ঘুষ পাইয়া এবং চারিট! : 
পয়সা নগদ আদায় করিয়! কমল বলিনু, দাঁট্টু বলে। 

দাদী বলে, আমার মাঁথা খারাপ! 

হ্যা, মা কাকী ওদের সামনে বলেছে। 


"জযন্টৎ 
--কি বলেছে? | 
রাত্তিরে কেউ চেঁচায় না, কেউ শুনতে পায় নি। 
তোমার মাথা খারাপ কি না তাই তুমি শোন। 
মহেন্দ্রের চোখ দুট! লাল হইয়া উঠিল! তিনি 
কহিলেন, ডাকো, ডাকো তোমার দাদীকে । | 
4২ ঠাকুরমাকে ডাকিতে কমলের সাহসে কুলাইল না। 
মহেন্দ্র ডাকিনেন, তুষ্ট | 





ভৃত্য তুষ্ট চরণের পরিবর্তে উপস্থিত হইলেন গৃহকর্তা 


স্বয়ং । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হয়েছে? 

_-বেশ নাটুকেপনা করতে পার ত। নিজেই টিটকারী 
দাও, আবার সাধু-সাজ।--উত্তেজনা. বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
কণ্ঠস্বর আরও উচ্চগ্রামে চড়িতে থাকে ও বুক. চাপিয়া 
ধরিয়া মহেন্দ্র হীপাইতে আরস্ত করেন । 

দয়াময়ী.বলিলেন, মিথ্যে মাথা খারাপ কারো না, একটু 

. স্থির হও! 

মিথ্যে নয়, একেবারেই মিথ্যে নয়।. বৌদের কাছে 
বলবে আমার মাথা খারাপ, মিরার সঙ্গে 
হাপাহাসি করবে। 

স্ব সামান্ কিছু হ’লেই তুমি এমন ঘোঁট পাকাতে পার, 
বাপু। 

_ঘোট, আমি | 
শেষ হইল 'না, মহেন্দ্র বিছানায় পড়িয়া ছটফট করিতে 
লাগিলেন। | - 

মেজ ছেলে বুড়ো ডাক্তার ডাকিতে ছুটিল । 

সেদিনকার মতন ফাড়! কাটিয়া গেলেও ক্রমে ক্রমে 
সকলেই আশা -ছাড়িলেন। এখন ভরসা মাত্র সেই 
মান্ষটার। তাকে দেখিলে ব্যাধির যদি কিছু উপশম 
হয়। দয়াময়ী বলিলেন, যে করে হোকৃ তোমরা ওর খোজ 
কর, বুড়ো । যত টাকা লাগে আমি দেব। 

_ধেশ মোটা টাকাই. ব্যয় হইয়া গেল। রোদের 
পাহারাওয়ালা, কর্পোরেশনের ঝাড়ুদার, পাড়ার রাত্রিচরের! 
মকলেই কিছু কিছু পাইল। কেহ খোজ করিল ভবিষাতের 

রা আশায়, কেহ স্তোক দিয়া! বকশিশ আদায় করিয়া 
সইল। 


রাস্তা হইতে রোগীও ধরিয়া -আনা হইল কয়েক জন |] 
তাদের গলা শুনিয়াই মহেন্দ্র রিনিতা না না,“বিদেয় করে. 


দাও ওদের সব। 

এক-এক জন আসিয়া ব্যর্থতার খবর দেয় আর মহেন্দ্র 
বলেন, ওঃ , তুমিও শারলে না । বেশ বেশ, সবই আমার 
কম্মকল। এক দিন যিনি একজন জাদরেল পুলিস সুপার 


ঘোঁট পাঁকাই-কথা আর 


ধ্বনি ও প্ৰতিধ্বনি "২; ১২৫, 





ছিলেন আজ তার চোখে. ফুটিয়া ওঠে কসাইর হাতের 
গরুর চাহনির মতন অসহাম করুণ ভাব । 
- কী সা ক 

নিয়মভঙ্গের রাত্বি। জ্ঞাতি-কুটুমঘবদের . খাওয়াইয়া 
বাড়ীর লোকেরা, সব ভুইয়া পড়িয়াছে। জাগিয়া শুধু 
দয়াময়ী এক1। ছায্সাচিত্রের ছবির মতন তার চোখের 
উপর ভাসিয়া ওঠে দীর্ঘ দাম্পত্য জীবনের অনেক স্থতি, 
যেন এই সেদিনের কথা | কিন্তু তাত নয়--তার পর 
কাটিয়া গেছে বছরের পর বছর, যুগের পর যুগ। 

জুখে-ছুঃখে, মিলনে-বিরহে, কলহ-শান্তিতে চল্লিশটা 
বছর কাটাইলেন ধার সঙ্গে, নিজেকে ধার সঙ্গে মিলাইয়া, 
দিয়াছিলেন, তিনি আজ - কোথায়, ওঁ তারকাগুলির 


_কোন্টায়?, 


নিজের অভাবের বেদনা যে কত গভীর তাহা উপলবি 


করার সময়ও এই কয়দিন ছিল না। এ আসে সহানুভূতি 


প্রকাশ করিতে, আর একজন আসিয়া করে তার স্বামীর 
গুণকীর্তন, কি রাজার মতন মানুষটাই ছিলেন মহেজ্জবাবু। 
_ যত সব ছেঁদে! কথা, কিন্তু এগুলি এড়াইবার উপায় 
নাই। ' সমাজে থাকিতে গেলে. ইহারও মুল্য দিতে 
হইবে। ' তার উপর দেবরর! পুত্রকন্র! চায় কর্তার শ্রাদ্ধ 
সম্বন্ধে পরামর্শ, চায় উপদেশ । 
কেহ বা আসে উপদেশ দিতে রায় বাহাদুরের আ্রাক্ধে 


এটা করা চাই, ওটা! না হইলে অঙ্গহানি হইবে । 


শ্রাদ্ধের পর গভীর নিশ্চিন্ততা ও নিস্তবূৃতার মাঝখানে 
আজ তার বুকের মধ্যে নু করিতে থাকে, মনে হয় 
সবই ফাকা, অর্থহীন! চোখের পাতা ভিজিয়া যায়। 


. দয়াময়ী ধ্যান করিতে থাকেন স্বামীর দীর্ঘ কাস্তিমান 


মৃন্তি-মনে পড়ে বিবাহ রাত্রের প্রথম সম্বোধন, স্ত্রীকে 


‘ডাকিতে গিয়া তরুণ মহেন্দ্রের কঠ তখন আবেগে জড়াইয়া 


আসিয়াছে। 


মনে পড়ে নিজেদের .কলহের কথা, চটিয়া গেলে 
মহেন্দ্রের জ্ঞান থাকিত না, যা-তা বলিতেন। পরমুহূর্তেই 
আবার অন্থৃতথ্চ, হইতেন, ক্ষমা চাহিতেন, রাগ করো না 
লক্ষ্মাটি। আমি বড় বদ্‌রাগী, মাফ কর আমায়।, স্ত্রীর 
চোখের জল মুছাইয়া দিতেন ওষ্ঠের সাদর স্পর্শ দিয়া। 

ধীরে ধীরে দয়াময়ীর চোখ বুজিয়া আসিল। 

থানিকটা পরে কি একটা শব্দে ঘুম ভাডিয়া গেল। 
ঘুম ভাঙার পরও কানে বাজিতেছিল সেই শব্দ, একট! 
চাপা কান্নার স্থর-_দূরে কে যেন কাদিতেছে। . 

সেই হইতে প্রতি রাত্রেই তিনি জানালার কাছে 


১২৬ 


A" 


বসিয়া থাকেন, প্রতীক্ষা করেন এ শব্দের | “উহ! শুনিবাঁর 
জন্য চিত্ত উদ্বেল হইয়া! থাকে । 

কিন্তু বাড়ীর কাহাকেও কিছু বলেন না৷ মানুষ 
যেরূপ শ্রদ্ধার সহিত গুরুমন্ত্রের গোপনীয়তা রক্ষা করে 
এই সন্বন্ধেও তিনি সেইরূপই নীরব রহিলেন। এ যেন 
তীর স্বামীর শেষ স্তি, এর মর্ম্যাদা অপরে কি বুঝিবে। 

বাড়ীর অনেকেই ব্যাপারটা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 
শেষে এক দিন ছোট বধূ জিজ্ঞাসা বরন রানি ওরকম 
বসে আছেন কেন মা? 

দয়ামননী বলিলেন, শুনতে পাচ্ছ না? এস, বস এসে 
কাছে। 


একজন কাদে. 


পারত 


* ১৩৫৬ 
ডু 
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- বধ কাছে আসিয়া বসিল। | 

খানিকক্ষণ পরে - দয়াময়ী বলিলেন, শুনতে পাচ্ছ না 
বুঝি? তা তোমরা পাবে না। তার পর ফিস্‌ ফিস 
করিয়া আরম্ভ করিলেন, রোজ এই সম্য়.রাস্তায় কে 
তোমার শ্বস্তর এই শব্দই শুনতে পেতেন । 
অমন জ্ঞানীগুণী লোক ছিলেন, গুদের ত আর ভূল 
হয়না। 

বধূ নির্বাক বিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রুহিল। 

দয়াময়ী তাহাকে সতর্ক করিয়া! দিলেন, ব'লো না যেন 
কাউকে, বললে আর শুনতে পাওয়া ধাবে না। 


. - উপন্যাসে গ্রাম ও গ্রাম-জীবনের নারি, 
| | প্রীমলা দেবী 


প্রায় পৌনে ts শৃত বৎসর i বাংলা দেশে ইংরেজের' 


রাজত্ব স্থাপন একট] অদ্ভুত ব্যাপার । বহু দুর দেশ হইতে, 


এক দল বণির ব্যবসায় উপলক্ষে এ দেশে আসিয়! কেমন 
কিয়! সমগ্র ভারতবর্ষের মালিক হইয়া বসিল, কেমন 


করিয়া! “বণিকের মানদণ্ড দেখ! দিল’, পোহালে শর্বরী, 


রাজদণ্ড' রূপে” তাহার ইতিবৃত্ত রূপকথার মত মনে হয়। 
সেদিন হইতে ইংরেজের সমৃদ্ধি ও শক্তি তাহাকে জগতের 
শ্রেষ্ঠ জাতিসমূহের মধ্যে প্রধান আসনে স্থাপিত করিয়াছে । 
আর সেই বিদেশী বণিক-রাঁজের শাসন ও শোষণ ব্যবস্থায় 
এ দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার যে বিপর্যয় ঘটাইয়াছে 
তাহার ফলে এ দেশের পুরাতন সামাজিক ব্যবস্থা ও 
পারিবারিক বন্ধন শুধু শিথিলই হয় নাই, প্রায় ছিন্নভিন্ন 
হইয়! গিয়াছে । বিগত দেড় শত বৎসরে পাশ্চাত্য মহাদেশে 
যন্ত্র-বিজ্ঞানের যে কল্পনাতীত" উন্নতি হইয়াছে তাহাতে 
পৃথিবীর স্বরাট্‌ দেশগুলির নরনারীদের - জীবন-যাত্রায় 
অভূতপূর্ব আরাম ও আরোগ্যের ব্যবস্থা সম্ভবপর হইয়াছে, 
কিন্ত ইংরেজের শাঁসনাধীনে থাকিয়াও এ দেশের কোটি 
কোটি নরনারী প্রায় আদিম -অবস্থার জীবন যাপন 
" করিতেছে আরাম-আরোগ্য তাহাদের স্বপ্রেরও অগোচর 
' বস্তু । বিজ্ঞান-লাঁলিত আধুনিক সভ্যতার উন্নত যুগেও 

ম্যালেরিয়া-জীর্ণ পল্লীবাসীর ঘরে অন্ন নাই, বস্ত্র নাই, স্বাস্থ্য 

নাই, শিক্ষা নাই-_ছূর্বহ জীবনে আনন্দ নাই বৈচিত্র্য নাই। 


এ দেশের প্রায় পনর আনা লোক গ্রামে রাস করে 
বলিতে গেলে কষি-কর্মই তাহাদের একমাত্র 'অবপষ্বন ও 


ভরসা । তাহাও সম্পূর্ণ রূপে দৈব কপার উপর নির্ভর করে। 


অনাবৃষ্টি ও প্লাবন হইতে বাচিবার মনুষ্যায়ত্ত কোন উপায় 
তাহাদের সাহায্যে নিয়োজিত হয় নাই । বয়নশিল্প, রেশ্ুম- 
শিল্প, রঞ্জনশিল্প, ধাতুশিল্প, মৃৎশিল্প প্রভৃতি যে সকল 
শিল্প বাংলার গ্রামে গ্রামে বহু শতাব্দী ধরিয়া উত্তরোত্তর 


উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়! দেশ-বিদেশের লোকের বিস্ময়ের বস্তু 


হইয়াছিল এবং যাহা বহু লক্ষ শিল্পী শ্রমিক ও বণিকের অন্ন- 

ংস্কানের ও সমগ্র ভাবে দেশের ধনাগমের উপায় স্বরূপ 
ছিল তাহ! দিনে দিনে বিনষ্ট হইয়া লুপ্ত কিংবা লুপ্তপ্রায় 
হইয়াছে। আর্থিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক কারণে 
পল্লীবাসী নরনারীর জীবন-প্রবাহ অতি মন্থর গতিতে একই 
খাতে বহিয়া চলিয়াছে-স্বাধীন দেশের ন্যায় সহম্রবিং 
চরিতার্থতায় নানা কর্মধারায় ধাবিত হইবার পথ খুঁজিয়া 
পায় নাই। দেশের. জনসাধারণ জীবিকা অর্জনে, 
তথ্যামুসন্ধানে, জ্ঞান আহরণে, নানা প্রয়োজনে--নিছব 
জীবন চাঞ্চল্যে প্রচুর প্রাণশক্তির তাড়নায় দলে দে 
জগতের আনন্দ-যজ্ঞে ছুটিয়া ধাহির হইতে পারে নাই। 
চির বুভুক্ষ অর্ধনগ্ন নির্জীব নিরানন্দ গ্রামবাসী জনসাধারণ 
যুগযুগান্ত ধরিয়া সংকীর্ণ গ্রাম পথে সাজ দেহে ক্লান্ত পদে 
“প্তধু দিন যাপনের শুধু প্রাণ ধারণের গ্লানি” নতশিরে বহু 
করিয়া চলিয়াছে | 


জ্যৈষ্ঠ * 





কিন্তু পরাধীনতার সকল ছুঃখ-দৈত্ত-গ্রানির মধ্যেও 
আমাদের এইটুকু আশা ও সৌভাগ্যের কথা যে, এখনও এ 
দেশের মানুষের মন নিশ্পিষ্ট হইয়া মরিয়া-ষায় নাই--এমন 

* অবস্থার মধ্যেও বহু মনীষাসম্পন্ন ও প্রতিভাশালী ব্যক্তির 
. আবির্ভাব সম্ভব হইয়াছে । বরং বিজাতীয় সভ্যতার সংঘাত 


+ 
বাঙালীর চিত্তে যে জাগরণের সাড়া জাগাইয়াছে তাহাতে . 


প্রাচীন ও মধ্য যুগের পয়ার-ত্রিপদী প্লাবিত ছড়া-পাঁচালী 
মঙ্গল-কাব্যের খ্বন্ন পরিসর গণ্ডী অতিক্রম করিয়া বাংলা 
সাহিত্যে আধুনিকতার রাজপথে উত্তীর্ণ হইয়াছে। বঞ্চিমচন্দ্র 
মধুসুদন, রবীন্দ্রনাথ, শ্ররৎচন্দ্রের দ্রিব্য প্রতিভা! 
বাংল! কাব্য ও কথা-সাহিত্যকে অল্প দিনের মধ্যে 
প্রাদেশিকতার অনেক উধ্বে বিশ্ব-সাহিত্যের আসনে 
সুপ্ৰতিষ্ঠিত করিয়াছে । 

সাহিত্য সামাজিক মাঁন্থষের মনের. স্থষ্টি বলিয়া! সকল 
সাহিত্যেরই একট! বৃহৎ অংশ সমাজের ভাল মন্দ নানা 
সমস্তার বিচার ও আলোচনায় পরিপূর্ণ। বাংলাদেশের 
বেশীর ভাগ লোকই গ্রামে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছে 
শিয়া আমাদের জাতীয় জীবনে বহু দিন-যাবৎ যে জীবন- 
মরণ ঈমস্তা উপস্থিত হইয়াছে চিন্তাশীল বাঙালী 
সাহিত্যিকর! গল্পে উপন্তাসে নাটকে প্রবন্ধে তাহার গভীর 
ও বিস্তৃত আলোচনা করিয়া আসিতেছেন। এক দিন যে 
গ্রামে মমবায়মান বেণুকুপ্জে, আম-কীঠালের বনচ্ছায়ায় 
দেবায়তন উঠিত, অতিথিশালা স্থাপিত হইত, পুষ্করিণী 
খনন চলিত, গুরু মহাশয় শুভঙ্করী কষাইতেন, টোলে শান্তর 
অধ্যাপনা চলিত, চ্ডী-মণ্ডপে রামায়ণ পাঠ হইত এবং 
কীতর্নের আরাবে পল্লীর প্রাঙ্গণ মুখরিত হইত, সেই গ্রাম 
এখন নিরন্ন, স্বাস্্যহীন, শ্রীহীন | ষাট-সত্তর বৎসর পূর্বেও 
. বাংলার গ্রামে ষে শোভা ছিল, গ্রামবাসীদের জীবন যে- 
আদ অনুপ্রাণিত $ পরিচালিত হইত তাহারই কথা 

প্রবতারা” নামক সেকালের একখানি: প্রসিদ্ধ উপন্যাসে 
লিখিত হইয়াছে । ইহার লেখক ৬যতীন্দ্রমোহন 
সিংহ এক জন বিদ্বান ও যশস্বী লেখক ছিলেন। 
“তিনি দেশের পুরাতন আচার-ব্যবহার ও সংস্কৃতির 
পক্ষপাতী নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ছিলেন। তাহার বর্ণিত পল্থী- 
গ্রামের একটি মধ্যবিত্ত গৃহস্থ পরিবারের, একুখানি চিত্র 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি ।* 

“দুইটি কারণে এই দত্ব-পরিবীর এতদ্দেশে যথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছেন। ই'হাঁদের অতিথিসংকাঁর বিষয়ে উদীরতা, দেশ 
‘প্রসিদ্ধ । রমানাথের* পিতা ৬রাঁধামাধব দত্ত মহাশয়ের মৃত্যুকালে 


পুত্রগণের প্রতি আদেশ ছিল--৪বাবারা, দেখিও যেন অতিথি কখন 
আমার বাড়ী হইতে ফিরিয়া না যায়।' ভীঁহার এই আদেশ পুত্রগণ এ 


রী উপন্যাসে গ্রাম ও গ্রাম-জীবনের আদর্শ ' 


নে 


১২৭ 





যাবৎ কায়মনোবাঁক্যে প্রতিপালন করিয়া আঁদিতেছেন। জোষ্ঠ 
দ্বারকানাথ ফরিদপুরে মোঁক্তারি. করিয়া! অনেক টাঁকা উপার্জন করিতেন। 
তাহার সমস্তই তিনি নানাপ্রকার পুণ্যকার্য্যে ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। 
ভাহার মৃত্যুর পর হইতে সংসারে অনটন আরম হইয়াছে। তাহাদের 
ভূসম্পত্তিতে বার্ষিক ১২০০. টাক! আঁয়, এততিন্ন খামার জমিতে বিস্তর 
ধান পাওয়া যায়। এই আয় দ্বারা সংসারের সম্পূর্ণ খরচ নির্বাহ হয় 
না। পরিবারে লৌকসংখ্যা কুড়িটি, ইহা ছাড়া অতিথি-অভ্যাগত ও 
কুটুম্ব প্রায় লাগিয়াই আছে।' এই গ্রামটি ফরিদপুর যাওয়ার পথে পড়ে 
বলিয়। অনেক মামলা-মোকদ্দমীকারী লোক সঙন্ধার পর তাহাদের 
বাড়ীতে আসিয়া রাত্রিবাঁদ করে। এখানে আঁসিলে কেহ বিমুখ হইয়া 
প্রত্যাগত হইবে ন! জানিয়া অনেকে তাহাদের আতিথ্যধর্মের অপব্যবহার 
করিতে কিছুমীত্র কুঠিত ও লজ্জিত হয় ন!। এই অতিথিসৎকাঁর ভিন্ন 
দুর্গোৎসব, দীপান্বিতা, দোল প্রভৃতি ‘বার মাসে তের পার্বণ’, ব্রত-নিয়ম, 
ব্ৰাহ্মণ-ভোঁজনাদি যথানিয়মে অনুষ্ঠিত হয় । এই সকল ব্যয়ের জন্য দত্ত 
মহাশয়ের বিস্তর টাকা খণ হইয়াছে। মহেন্দ্র কেরাণীগিরি করিয়! যে 
মাহিনা পান, তাঁহাতে তাহার বাসা খরচ চল কঠিন। তীহার 
দ্বার সংসারের বিশেষ কোন আনুকুলা হয় না, তবে 
তাহার বাঁসায় খাঁকিয়! কয়েকটি ছেলে লেখাপড়! শিক্ষণ করিতেছে, ইহাই 
লাভ। 

"অতিথিসৎকার ভিন্ন দত্ত-পরিবারের _নুখ্যাতির আরও একটি 
বিশেষ কারণ আছে। তীহ! এই পরিবারস্থ সকলের নিরবচ্ছিন্ন একতা 
ও হৃদয়ের প্রীতিস্নিঞ্ধ ভদ্রতা । এ জন্য এই পরিবারটিকে, আদর্শ হিন্দু 
পরিবার বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন|। দত্ত মহাশয়ের! চারি. সহোদর চারি 
দেহে এক আত্মা ছিলেন। তাঁহাদের সহধর্শিণিগ্রণও যেন চারিটি 
সহোদর! ভথিনী। এ পরিবারে কেহ কখন স্বার্থপরতা! হিংসা-দ্বেষ-কলহ 
দেখে নাই। পুত্র-কন্তা-বধৃগণের চরিত্রও সেই একই ছণীচে ঢালা | 
দ্বারকানাথের জীবদ্দশীতেও রমীনীথই সংসারের কতৃণ্তব করিতেন, কারণ 
দ্বারকানাথ অধিকাংশ সময়ই কর্মস্থলে খাকিতেন। কিন্তু রমানাথ, কর্তা 
হইলেও দ্বারকানাথের সহধর্মিণী জয়ছূর্গাই প্রকৃত পক্ষে সংসারের কত্রী ও 
গৃহিণী। রমানাথ অনেক বিষয়েই তাঁহার পরামর্শ লইয়| কাজ করেন। 
অন্তঃপুরেও অবহ্য সকলেই তাঁহার মতে চলেন, তিনিও স্েহের ভোরে 
সকলকে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহার নিজের কোন পুত্র নাই, 
রমানাথ ও হরিনাথের পুত্রগণই তাহার পুত্রস্থানীয়। সেই পুত্রগণও 
ভীহাকে নিজ নিজ গর্ভধারিণী জননীর মত দেখেন। তিনি সকলেরই 
'বড়'মা' ! এমন কি, বাড়ীর ভৃত্যগণেরও তিনি 'বড়-মাঃ 1” 

পূর্ব বঙ্গের একটি গ্রামে এই দত্ত পরিবারের নিবাঁস। 
গ্রন্থকার সেই গ্রামের ও দত্তের বাড়ীর যে মনোরম 
বিবরণ দিয়াছেন তাহার কিছু কিছু এখানে উদ্ধৃত 
করিতেছি । 

“কুদ্র ফরিদপুর সহরটিকে একটি বৃহৎ পল্লী বলিবেই ঠিক হয়। । তাঁহার 
অবিরল-সন্গিবিষ্ট স্নিচ্ছচ্ছায়াবহল বটবৃক্ষশ্রেণী এবং শ্যামল-শৃষ্পমণ্ডিত 
প্রান্তর্রে শোভ! অতুলনীয় ফরিদপুরের ঠিক দক্ষিণে টৌল-সমূদ্র নামক - 
একটি প্রকাণ্ড বিল ছিল। এই দশ-পনর বৎসরের মধ্যে পদ্মার বালি 
পড়িয়া তাহা ভরিয়া থিয়াছে। এক সময়ে যে তরঙ্গসঞ্কুল বিশাল হৃদ . 
পাড়ি দিতে মাঁবিগণ নৌকার ‘আগা গলুই'তে 'ডুধপানি, 
দিয়া পীরের নামে আধ পয়সার সিঙ্গী মানৎ করিত, 
আজ সেখানে গ্রাম বসিয়াছে। ইহা বিচিত্র লীলাঁময়ী পদ্মার একটি 


অদ্ভুত লীলা । 
“এই ঢোল-্সমুদ্রের দক্ষিণ পাড়ে ফরিদপুর হইতে প্রায় তিন মাইল 


১২৮ 





দূরে কাজলপুর গ্রাম অনস্থিত। গ্রামটি খুব প্রাচীন । প্রাচীন বলিয়া 
আম, বাশ, তাল, তেঁতুল, বট প্রভৃতি তরুময় নিবিড় বন-সমাত্তীর্ণ। এ 
গ্রামে ভদ্রলোকের বাদ-নিতাস্ত অল্প। কেবল কীজলপুর বলিয়া! নয়, 
বাঙ্গালার সর্বত্রই এই একই দশ । অনেক পুরাতন গ্রামে বন জঙ্গলের, 
যে পরিমাণে বৃদ্ধি, প্রাচীন সন্ত্ীস্ত বংশ সকলের সেই অনুপাতে ক্ষয়। 
এ'গ্রামের অধিকাংশ লোকই মুললমান ও নমংশুর্র কৃষিজীবী। কায়স্থ 
বংশসভুত রমানাথ দত্তই একমাত্র সম্পন্ন সহ তিনি এ গ্রামের 
তালুকদার। 
» + ্ 
প্ত্দদিগের বাড়ীটি উত্তর-দক্ষণে লম্বা--তিন খণ্ডে বিভক্ত) “বাড়ী 
বলিতে পাক] কোঠা নহে-_অনেকগুলি মাটার ভিৎ. দরযার বেড়া ও 
খড়ের চালযুক্ত ঘরের জমষ্টি। দক্ষিণের খণ্ডে চাঁরিখানি ঘর--তাহার 
.. উত্তরের খানি চণ্ডীমণ্ডপ, দক্ষিণের থানি বৈঠকখানা, অন্য ঢুঈখানি খুব 
" লম্বা ঘর -অতিথিশালারূপে ব্যবহৃত হয়, তাহাদের নাম 'নাকারি ঘর'। 
. এই গৃহ চতুষ্টয়ের মধাস্থলে বিস্ত ত প্রাঙ্গণ, পুর্ব এখানে একখান! বড় 
নাটমন্দির ছিল-কয়েক বৎসর হইল, তাহ! পড়িয়া গিয়াছে, আর ভোলা 
হয় নাই। বাড়ীর মধাথণ্ডের মধ্য স্থলেও বিস্তত্‌ উঠান, তাহার 
চারি দিকে চারিখানি বড় বড় ঘর। সেগুলি শয়ন-গৃহ রূপে 
ব্যবহার কর] হয়। উঠানের উত্তর-পশ্চিম ও পূর্বব-দক্ষিণ কোণে 
আর দুইখান! হিট বসার তাহাও আবশ্যক যত শয়ন-গৃহ রূপে 
ব্যবহৃত হয়। 

“উত্তরের খণ্ডে দুইখান! রদ্ধনশালা, ঢে'কিশালা এবং আরও দুই-তিন 
খানা ছোট ছোট ঘর আছে। বাড়ীর উত্তর ও পশ্চিমে ‘আম, কাঠাল, 
নারিকেল, নুপারি, বাশ প্রভৃতি বৃক্ষ পরিপূর্ণ বাগান। অন্দর খণ্ডের 
পূর্ব দিকে একটি ছোট পু্ষরণী আছে, তাহার জল দুর্গন্ধময় এবং পানায় 
পরিপূর্ণ । বহির্ববাটীর দক্ষিণে একটি বড় পুক্ষরিণী আছে. তাহার জল 


এক সময়ে খুব ভাল ছিল, এখন সংস্কারাভাবে কিছু খারাপ হইয়াছে ;. 


তবু এই জলই গ্রামবাসিগণের একমাত্র সম্বল । এই পুকুরের উত্তর-পাড়ে 


ও বৈঠকথানার দক্ষিণে একটি ফুলবাগান। তাহাতে জবা, টগর, কাটালি- 


চাপা, মল্লিকা, রজনীগন্ধা, সাাজিতা। ক্তকরবী রি ফুল ফুটিয়! 
আছে। 


সমগ্র বাঁড়ীটি খুব পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন, ঘরের দাঁওয়াগুলি স্বমার্জ্জিত, 
শাদা ধবধবে। বাড়ীটি দেখিলেই বোধ হয়, যেন এখানে লক্ষ্মীর দৃষ্টি 
আঁছে। আর তাহা না থাকিবেই বা কেন? যেখানে কর্তবানিষ্ঠা, 
সর্ববলনঞীতি ও চিত্তপ্রদাদ, সেখানেই কমলার কৃপা দেদীপ্যমান। যিনি 
কমলাঁকে কেবল এঁশ্বযোর অধিষ্ঠাত্ৰী বলিয়া জানেন, তিনি ভ্রান্ত । লক্ষ্মীর 
আঁর একটি নাম ‘চঞ্চল?’ । এ নামটি কেবল তিনি বিছ্বাতের ন্যায় চঞ্চল 
, বলিয়া নহে। যেখানে চঞ্চলতা অর্থাৎ উদ্বাম ও কর্মশীলহা এবং তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে কর্তবানিষ্টা ও শাস্তি আছে, সেখানেই তিনি বিরাজমান! 
বুঝিতে হইবে! আর যেখানে জড়তা ও অলসতা! এবং তাহার অনুচর 
্বার্থপরহী ও অশান্তি কমলা! তাহার ত্রিসীমায়ও পদার্পণ করেন 
না।. এক দ্বিন কর্মুশীল ও শান্তিম্থষয় ভারত তাহার পীঠস্থান 
ছিল। কিন্তু হায়! আজ তাহা নিরবচ্ছিন্ন জড়তার ক্রোড়ে 
নুযুপ্তিমগ্ন ৪ 

-গ্রস্থের এক স্থানে লেখক এই পরিবারের উন্নতমন' 
গৃঁচকত্রীর সহিষ্ণু হা, উদারতা, সদ্বিবেচনা ও পরিবারের 
ছোট-বড় সকলের প্রতি স্হৃদ্য সমদুষ্টর এবং পরিবারের 


অন্তান্ত অন্তঃপুৱচারিণীদের স্বভাবের নত্রতা, আম্ুগত্য, 


প্রবাসী . এ 


ol . 
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ও আতিথেয়তার বর্ণনা করিয়াছেন | 
আমর! জানি ইহা কবি-কল্পনা নহে। বাংলা দেশে এক্সপ 
অনেক একান্নবতাঁ পরিবার পরম সন্ভাবে একত্র বাস 
করিয়াছে--যদও আহজ্িকার দিনে ইহা অত্যন্ত বিরল ' 
হইয়া আসিয়াছে। সেই চিত্রের ক্ছি অংশ এখানে; 
উদ্ধৃত করিতেছি 1 নী 

“অন্তঃপুরের গোময়লিপ্ত বৃহৎ. প্রাঙ্গণে ENE বড় বড় 
চাটাইয়ের উপর ধান শুকাইতে দেওয়] হইয়াছে।. বাড়ীর মেয়েছেলেরা 
সকলে নিজ নিজ কার্ধো নিযুক্ত আছেন। বড় রহ্ধনশালার মহেন্দের্‌ স্ত্রী 
কাদম্বিনী রন্ধন করিতেছেন। সেই ঘরের বারন্দোয় রমানাথের স্ত্রী 
মেজগিনী তরকারি কুটিতেছেন। নিরামিষ রব্ধনশালাঁয় দেবেন্দরের 
বিধবা স্ত্রী শরৎশনী রাধিতেছেন। এই বাড়ীর 'রন্ধনকার্ষাট! ব্ধুগণই 
করিয়া থাকেন। বৃদ্ধা শাশুড়ীদগের স্বন্ধে চাপাইয়া দিয়া তাহার! 
বসিয়া নবেল পড়েন ন।। ছোটগগনী অর্থাৎ হরিনাথের স্ত্রী উত্তরের 


সেবাপরায়ণতা, 


ঘরের বারান্দায় বসির বিবাহের পিঁড় চিত্র করিতেছেন। বড়গিনীর 


একটি সবব! কমা নীরদাস্ন্দরী সেখানে বসিয়া একখান! কথ! সেলাই 
করিতেহেন। বধুগণ পিত্রালয়ে আসিলে ডাহাদের একরূপ ছুটি, ইনিও 
সেই ফালে সখ ভোগ করিতেছেন। মেজগিন্নীর একটি বিধব1 কণ্ঠ 
যামিনী উঠানের .এক কোণে বসিয়া বাসন মাজিতেছেন। এতত্তি্ 
আরও দু’তিনটি স্ত্রীলোক নানাবিধ কার্ধ্ে নিযুক্ত আছেন। 

*বড়গিন্রী অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াই বলিলেন, 'বড় বৌ, রহিম» 
আস্য়াছে। উহাকে ভাত দাও! কাল রাত্রে ও এখানে খায় নাই, 
উহার যে মাছখানা রাখিয়া দিয়াছ, তাহ! দিতে .ভুলিও ন1।” 


“রহিম উঠানে একখানা কলার পাতা লইয়া বসিল, বড়বৌ তাহাকে 
ভাত ওব্যঞ্জন দিয়া থেলেন। রহিম কলাপাতার উট পিঠে এাত 
খাইতে লাখিল। 

“্ৰড়গিন্নী আবার বলিলেন, 'মেজবৌ, বিদ্যানিধি- নী সিধা 

তৈয়ারি কর। ওলো বামিনী, আগে পূজার বাসনগুল| মাজিয়া পুজার 
ঘরে রাখিয়া! - আয়। উন্নার রা, একটা বেশী করিয়া! শিব 
গড়িও ৷ | 

“উঠানে পাঁচ ছয়টি শিশু বড়গিন্নীর খান তত্বাবধানে বসিয়া 
আলুভাতে 'ফেনাভাত' খাইতেছিল। তিনি উঠিয়া যাওয়াতে তাহারা 
অন্যমনস্ক হইয়া এদিক-ওদিক করিতেছিল | একটি ছেলে উঠিয়া গিয়! 
একটা বিড়ালের লেজ ধরিয়া টানিতেছিলী। বড়গ্িনী তাহাক্ষে ধমক 
দিয়া বলিলেন, ‘কি রে ! তোরা খাচ্ছি না? ভাত দেখি নড়ে না?” 
ধমক খাইরা তাহারা আবার ভাত্‌ খাইতে আরন্ত করিল। একটি 
মেয়ে গালের মৃধ্যে ভাত পুরিয়া৷ মুখ ভার করিয়া! বলিল, মন 
তারপর মে কুমীর কি' করিল, বল না? 4 

“বড়গিনী ভাত খাওয়াইতে খাওয়াতে একটা টেকি ক 
কুমীরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল, সেই গল্প জুড়িয়া দিয়াছিলেন। তিনি গল্প 
বন্ধ করিয়া সুঁঠিঃ! যাওয়াতে, ছেলেরাও অন্য দিকে মন দিয়াছিল। - 
সুতরাং তাহাদের ভাত না খাওয়ার “খুব সন্তোষঙ্নক ওজর ছিল। 
তিনি কিন্তু সেই ওজর একেবারে অগ্রাহা করিয়া) কড়া হুকুম দিলেন 
‘না, এখন বেল! হইয়াছে, এখন আর কুমীর-টুমীরের কথা হবে না। 
খা, তোরা শীগগ্ির শীগ গির খেয়ে ওঠ! * রর 

“একটি ছেলে বলিল -'টুমীর শাবান কি?' ইহাতে সকলে হাঁসিয়া 
উঠিন। বড়হিনীও হাসিয়া বনিলেন--ট্মীর তোর শশুর ।*- বড়বোঁ 


রি 


জ্যৈষ্ঠ 
কাঁদস্বিনীর একটি নবীন কন্যা সরল! বাঁশী প্রস্তুত করিবার জন্য 
একটি আমের অ'টি বেড়ার উপর ঘধিতেছিল, আর গানের সুরে 
‘কালো কালো ভোমরা কালো ঘাস খায়। 
রি রাত হ'লে ভোমরা খোৌয়াড়ে যায় ॥ 
বলিতেছিল। তাহার বাঁশী বাঙিতে আরম্ভ করিল' এবং সে 
আহ্লাদে অন্যান্য শিশুদিগের নিকট আসিয়। বাঁজাইতে লাগিল । 

"এই সময় একটি মুসলমানকে বাড়ীর ভিতরে আদিতে দেখিয়! 
সরল বলিল--$বড়-মা, “দেখ, তোমার ভাই আনিতেছে।' 

“এই কথ] শুনিয়া অন্যান্য 
পড়ি! গেল। বড়গিনীও হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ‘ভাই নাত 
কি লো? মাগি, তোর সব কথাতেই ঠা । নামের নাম ধর্ম্মসম্পর্কটা 
বুঝি একেবারে তুচ্ছু ? 

“বড়গিনীর ভাতার নাম গোপাল, সেই জন্য খোঁপাল দেখ তাহাকে 
'দিদিঠারইন' ৮: ডাকে। - 
রে সং @ 

*তিনটি eo সহ একটি বিধবাকে আঁসিতে দেখিয়া বড়গিনী 
বলিলেন,--'ওলো| মোনার মা, তোরে যে এখন আর দেখি 71? 

"মোনার মা নিকটে আসিয়া বলিল-মাঠারুইন, যে বাধ্য হইছে, 
এখন আর ঘরের বাহির হওয়] যায় না-চীরিনিকে জল । তোমাগো 
বাড়ী আসতি কাপড় বাচে ন।। আজ একটু জল কমছে, তাই এই 
কয়ডী কাচ্চাবাচ্চা নিয়া আইছি। বড়ঠারুইন, আমার দুদ্ধির কথ! আর 
কি কবে? আজ দুই দিন ঘরে দানাড়া নাই। ক্যাবল নাইল সিদ্ধ কর্য। 
ইহ্াগো খাওয়াইছি। আপনি যে টাহাডা দিছিলেন, তা'তে কয়দিন 
একবেলা করা! ভাত খাইছিলাম। কিন্তু তা!’ .কবে ফুরায়া গেছে! 
এহন ত আর বাচি ন!! আপনি দয়] ন! Kos এর! দান! -বিনি মর্যা 
ষাবে। 


$ “ইহা বলিতে বলিতে তাহার চক্ষে জল 'আসিল। বড়গিরী তাহার 





. তিনটি ছেলেকে ভাল করিয়। দেখিতেছিলেন। তাহাদের শরীর শীর্ণ 


বুকের হাড় বাহির হইয়া পড়িয়াছে। তিনি কাতর হইয়! বলিলেন 
‘তা এদের. নিয়ে আসিয়াছিস্‌ ভাল হইয়াছে। ও বড়বৌমা! ঘরে 
পাস্বাভাত যদি থাকে ত ইহাদের চারিজনের জন্য বাঁড়িয়! দাও । তা মা 
আমি আর এই রকম কয় দিন তোদের বাচাইতে পারিব? আমার 
বেশী টাকাকড়ি নাঁই। আচ্ছা তোর ত. এখন কাঁচা বয়স, চেহারাও 
ভাল, তুই নিকা বসিন্‌না কেন? নিকা বসিলে তোর বালা 
কষ্ট থাকিবে না।' 

পমোনার মা চক্ষু মৃছিয়া বলিল--“বড়ঠাঁরুইন, সকলে ত আমারে 
নিকা বসতি কয়। কিন্ত আমি তাতে নারাজ! খোদাতাল্লার কছম 
কর্য! কই, আমার আর সে সাধ নাই । আমার এ জীবনের যে সখ, 


তা সেই এক জনের সাতে গ্রেছে। এখন আমার এই কয়ডি নাবাল্লক 


মানুষ করতি পারলি, আমি তীরগো কামাই খায় বাচতি পাঁরব। 
এখন আবার কোন্‌ থোলামের কাছে যাব সে আমার সোলার চাদগো 


খেদায়া! দিবে, আর দুইখান বছর কোঁনোমোঁতে আপনাগে ভিটাডা . 


কামড়ায়া! থাকৃতি পারলি আমার বড় ছাল্যা মোনাএকিছু কিছু রোজগার 
কর্তিপারবে। আমিও বাঁরো দুয়ারে বারাকুটা বান্যা এক রকম 
চালাতি পারবো । কিন্তু এই বাধার তিনডা মীস--যে দইগণ্তী বাধ্য 
কোঁনমোতে চালাতি পারলিই আমি বাঁচি। আপনার দয়া না হলি 
আমর! এইকয়ডমানুষ ঢাপাইয়। মরবে! ও আলা! 


পবড়গিন্লী বলিলেন-খ্নাচ্ছা, তুই এক কাজ কর্‌। আমাদের 


ভোলার যা! কয় দিন বাড়ী গেছে তার ছেলেটার বড় ব্যারাম-_বচে কি 


উপন্যাসে গ্রাম ও গ্রাম জীবনের আদর্শ 


রমগীগণের মধ্যে একট! হাঁসির রোল ' 


১২৯ 





মরে! সে আস. পর্যাস্ত 'আমাঁদের বাড়ীতে থাকিয়| কাঁজকর্ম্ম কর্‌, 
তোর! কয়টি তিনবেল! খেতে পাঁবি। পরে আঁমি তোকে দুইটা টাকা 
দিব। তুই ত ধান ভাঁনতে পারিস, সেই টাকা দিয়! হাঁটে ধান কিনিয়া 
চাল তৈয়ারি করিয়া বেচিস্! সেই চাল লোচলে তোর অবিষ্ি কিছু 
লাভথাকবে। এই রকম করিয়! কোনক্রমে কিছু দিন ,চাঁলাইতে 
পারবি! যদি ভালভাবে কাঁজ চাঁলাস্‌, কাউকে না ঠকাঁস্‌, আর চাল 
না খেয়ে ফেলিস, তবে আমি আর পাঁচ টাকা দিব। গোপালকে বলিস, 
সে ধান কিনিয়। দেবে |, 

“মোনার মা এই প্রস্তাবে সম্মত হইল। বড়বৌ একখান! পাথরের, 
থালায় করিয়া পাস্থাভীত বাড়িয়া আনিয়া দিলেন, তাহারা চারি জনে 
থাঁইতে বদিল। 

“বড়বৌ তাহাদিগকে খাইতে দিয়া আসিয়া বলিলেন-_'বড়মা, ছয় 
জন অতিত. এসেছেন, পণ্ডিতঠাকুর আছেন, হলে নান না। হ্‌ধ 
আঁরও চাই ৷! 

“বড়গিন্ী দুধের কথ! বলিবার জন্য সরলাকে দৃত্তমহাশয়ের নিকট 
পাঠাইলেন } দত্তমহাশয় অন্দরে আঁসিয়! বলিলেন-_এবেল! আব দুধ 
ঘটিবে না ওবেলা হাঁট আছে, হাটে দুধ কেন! যাবে। মে দুধ 
পাঁওয়া গিয়াছে, তাহা! অতিথিদিগকে দিতে বলুন ৷ আমাঁদের এবেলা. 
দুধের দরকার নাই” " 


‘ধ্রুবতারা পুস্তকটিতে সেকালের বাংলার সামাজিক 


ও পারিবারিক জীবনের সমসাময়িক ইতিহাসের সহিত 
'প্রাচীনপন্থী রক্ষণশীল লেখকের আদর্শ ও মতবাদ মিলিয়া- 


মিশিয়! যে চিত্রগুলি হা উঠিয়াছে তাহা আমাদের নিকট 
রমণীয় বলিয়! মনে হয়। . , 

ইহার পর বহু বৎসর অতিক্রান্ত হইয়াছে। বাংলার 
প্রায় সর্বত্রই ম্যালেরিয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছে। গ্রামগুলি 
রোগের আরুর হইয়া উঠিয়াছে। অবশ্য, স্বাভাবিক 


"কারণে প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও লোকসংখ্যা বৃদ্ধি 


পাইয়াছে কিন্তু তাহাদের পর্যাপ্ত অন্নসংস্থানের উপায় নাই । 
গ্রামের বুদ্ধিজীবী লোকেরা গ্রাম ছাড়িয়া জীবিকার 
সন্ধানে শহরে আসিয়াছে ও সেখানেই বাসা বীধিয়াছে। 
ইহাতে গ্রামগুলির দুর্দশা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। যাহারা 
নিরুপায় ও একান্ত অসহায় তাহারাএবং কষিজীবীর] বাধ্য 
হইয়া গ্রামেই বাস করিতেছে । তাহারা অনেকেই 
অধ্ণশনে দিনিপাত করে, ম্যালেরিয়াঁকলেরাঁর, প্রাছুর্তাবের 
সময় অচিকিৎসায় :ও কুচিকিৎসাঁয় ভূগিয়া কর্মে অপটু, 
অলস ও শ্রমবিমূখ হইয়] পড়ে এবং অনেকে মরিয়া কাচিয়] 
যায়। বুদ্ধিযান, চরিত্রবান, শিক্ষিত লোকেরা জীবিকার 
জন্য গ্রাম ত্যাগ করিতে বাধ্য হওয়ায় স্থশিক্ষা ও সৎ” 
ংসর্গের অভাবে সেই সকল 'রোঁগরিষ্ট নিরস্ন গ্রামবাসীদের 


< মধ্যে ঈর্ধা-দ্বেষ-পরশ্রীকাতরতা ও. কলহপ্রিয়ত বৃদ্ধি পাইয়া 


তাহাদের স্বভাবকে বিকৃত ও চরিত্রকে হীন করিয়া দেয়।, 
ইহাই বাংলার--বিশেষ করিয়া উত্তর, দক্ষিণ,মধ্য ও পশ্চিম 
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বঙ্গের অবস্থা । ইতিমধ্যে গত চল্লিশ বৎসরে দেশের “সেদিন হাটবাঁর। পথে তখনই লোক-চলাচল বাড়িয়া উঠিতেছে। 


বুকের উপর দিয়া বারধ্বার প্রবল রাজনৈতিক আন্দোলনের 
বন্যা বহিয়া গিয়াছে। বাঙালী জাতি অতিশয় ভাবপ্রবণ 
বলিয়া একট! ছুন্ণম আছে। এই সব আন্দোলনের পর 
জাতির মনের তলায় কিছু পরিমাণে মহৎ প্রেরণা ও উচ্চ 
আদর্শের পলি পড়িয়াছে। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ‘স্বদেশী 
সমাজের আদর্শ ও শ্রীনিকেতনে, তাহার 'গ্রামোন্নয়নের 
প্রাণপণ প্রয়াস এবং 'সববমতী; ও “সেবাগ্রামে, মহাত্মাজীর 
- জীবনাদর্শ অনেক মহতহদয় কৃতবিদ্য ব্যক্তিকে অনুপ্রাণিত 
করিয়াছে ॥ শহরে থাকিয়া পর্যাপ্ত উপার্জনের সামর্থ্য 
সত্বেও তাহার! স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য, মান-সম্ত্রম, ক্ষম্তা-প্রতিপত্তির 
লোভ ত্যাগ করিয়া গ্রামে ফিরিয়া গিয়াছেন এবং অশেষ 
ছুঃথকষ্ট অপমানকে স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া গ্রামের সংকীর্ণ 
সীমার মধ্যে তাহাদের কমক্ষেত্র বচন! করিয়াছেন। 
সংখ্যায় তাহারা অধিক নহেন, কিন্তু তাহাদের ত্যাগপূত 
কল্যাণব্রত জীবন বাঙালীর মনে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে 
এবং বাংলা সাহিত্যে তাঁহার ছাপ পড়িয়াছে। 

উপরে একজন সেকালের লবপ্রতিষ্ঠ পুরুষ-লেখকের 
রচনা হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া সেকালের গ্রাম- 
জীবনের আদর্শ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। এইবার 
আধুনিক যুগের একজন প্রথিতযশা শ্রেষ্ঠ মহিল! 
সাহিত্যিকের একখানি পুস্তক১ হইতে কিছু কিছু গ্রামের 
ছবি এবং বতগ্নান যুগের সংস্কার-গ্রয়াসী মনের গ্রাম- 
সেবার আদর্শ উদ্ধৃত করিতেছি । 

একটি কথা এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
পূর্বোক্ত পুস্তকটিতে নদী-মেখল! পূর্ববঙ্গের “আম-বাঁশ- 
তাঁল-তেতুল-বট প্রভৃতি তরুময় নিবিড় বনসমাকীর্ণ* 
গ্রামের ছবি দেখ্য়াভি। আব দ্বিতীয় পুস্তকটিতে পশ্চিম 
বঙ্গের কষ্করময় উপলবন্ধুর 'তরঙ্গায়িত গ্রান্তর-শোভার 
এবং শাল-ম্হুয়া-পলাশবন বেষ্টিত গ্রামের পরিচয় পাইব । 

“করুণা বির সঙ্গে আতা পাঁড়িয়া তাহার ছোট টুক্রিটি ভর্ত্তি করিয়া 
সুধা যখন বাড়ী ফিরিয়া আসিল তখন সন্ধা] হইয়। গিয়াছে। স্র্ধ্যদ্বে 
সবে মাত্র অস্তশিখরের অন্তরালে লুকীইলেও, তাহাদের মাঠের মধ্যের 
বাঁড়ী ভাহীরই মধ্যে একেবারে অন্ধকার হইয়া যায়। বাঁড়ীর পশ্চিম দিকে 
একটা পুকুর, তাহার পর প্রায় ছুই শত বিঘা স্থবিস্তৃত ধানের ক্ষেত। 
সুতরাং সুর্ধাদেব যখন ধরণীর নিকট বিদায় লন, তখন গাঁছপালা বাড়ী 
ঘরের আড়ালে একটু একটু করিয়! নামেন না, একেবারেই দিগন্তরেখার 
অন্তরালে চলিয়া! যাঁন। সামান্য কিছুক্ষণ পশ্চিম আকাশের মেঘে কিম্বা: 
ধূলিজীলে বর্ণচ্ছটার খেল! দেখা যায়। তাহার পর অন্তহীন কালে 


অন্ধকারের স্তপ মাত্র অবশিষ্ট থাকে ।” 
ন নু. 


.১। শ্রীমতী শীস্তা দেবী প্ৰণীত ‘অল্খ-ঝৌর!' । 


% 





সণাওতীলদের মেয়েরা মাথায় তিন-চারিটা ঝুড়ি উপরি উপরি চাপাইয়। 
লালপেড়ে মোট! শাড়ীর চওড়া লাল আঁচল কোমরের পিছনে পুর জিয়া, 
খজুদেহ গতিছন্দের সহিত অল্প দৌঁলাইয়া, সারি সারি পথে বাহির 
হইয়াছিল) তাহাদের নিটোল কালে! হাতে চওড়া শুভ্র শাখা, ঘন তৈল 
চিন্ধণ চুলে জরা কি করবী ফুল । মেয়েদের ঝুড়িতে বেশীর ভাগই চাল 
কি চিড়া, নয়ত লাউ-কুমড়া। হাঁটের পথিকদের ভিতর মেয়ের ভিড়ই 
বেশী। পুরুষ অল্পহ্বল্প যা আছে, তাঁহার! কেহ স্ত্রীর মাথায় গুর্ভার 
বৌঝাটি চাপাইয়া কোলের শিশুটিকে নিজে বুকে করিয়! চলিয়াছে, কেহ 
বা বাকের ভারে ঘাঁড় হেলায়! ক্ষেতের বেগুন ঢচে'ড়স লঙ্কা ইত্যাদি লইয়া 


ক্রুত তালে ছুটিয়াছে। তাহাদের কোমর জড়াইয়! পাঁচ-ছয় হাত একটা 


খাটো ধুতি ছাড়া সৰ্ব্বাঙ্গে কোনও পোষাকের বালাই নাই, ঘৰ্মাক্ত পেশী- 
বহুল হাত-পাগুলি দ্রুত চলার তাঁলে ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে। ছুই-এক 
জনের মাথার বাঁবরী চুলের উপর নূতন লাল গামছা বীধা। 

“মাইল দশেক আসিয়া পথটি হঠাৎ অনেকখানি নামিয়! গিয়াছে। 
সেখানে পথের ছুই ধারে মস্ত মস্ত তেঁতুল গাছ। সমস্ত পথ ঝাঁপালো 


' পাতার ছত্রে ছাঁয়া করিয়া আছে। গাছতলায় মাঝে মাঝে গর্ত কাটিয়া 


তিনখান। করিয়া পাথর কি ইট বসানো, ইটের গীয়ের ও গর্বের 
ভিতরের ঘন কালে! রং ও পোড়া কাঠের টুকর! সদ্য রন্ধানের সাক্ষ্য 


'দিতেছে। ছুই পাশের বড় গ্রামগুলি হইতেই এই জায়গাটা একটু বেশী 


দুরে এবং এখানে নদীর জল ইচ্ছামত পাওয়া যাঁয় বলিয়। হাঁটুরে ও দুর 
গ্রামের পথিকের এইখানেই রান্না-খাওয়। সারিয়া ষায়। 

লখা মাঝি বলিল, ‘মা এইখানে চানট! ক'রে আমি দুটো ডাল ভাত 
ফুটিয়ে নেব। ঘণ্টাখানিক লাগবে । তার পর ছ'ক্রোশ আর দীড়াব না? 

সং সং ¥ 

নখ গরু ছইটাকে খুলিয়া গাড়ীটা ডে তেঁতুলতলার সামনে হেলাইয়া 
দাড় করাইল। ঝুড়ি ও বাঁক নামাইয়। ন ছুই চার জন মানুষ 
তখনই সেখানে উবু হইয়া বসিয়া বিশ্রাম সুরু করিয়াছিল, কেহ বা উঁচু 


হাটু দুইটা ছুই হাতে জড়াইয়া উপর দিকে মুখ 'করিয়! মাটিতেই বসিয়া 


পড়িয়াছিল। একদল বৈরাগী, ছোট বড় নান! বয়সের, তাহাদের নাকে 
কপালে তিলক, গলায় ব্রিকষ্টি, হাতে আনন্দলহ্রী ও পিঠে ভিক্ষার ঝুলি 
লইয়। চলিয়াছিল। রাস্তাটা যেখানে একেবারে নামিয়! প্রায় নদীগর্ভে 
পৌঁছিয়াছে, সেইখানে গেরুয়া .ঝুলি-ঝোঁল! নামাঁইয়া সকলে জলে 


-ঝাপাইয়া পড়িল।' ছোট ছেলেগুলির উৎসাহ বেশী, তাঁহারা একেবারে 


নদীর মাঝখানে চলিয়া গেল । বড়রা পাঁড়ের কাঁছেই অল্প জলে দীড়াইয়া 
কেহ পৈতা মাজিতে ও কেহ-টপ. উপ. করিয়া ডুব'দিতে লাখিল। ক্রমে 
সাঁওতাল-্থন্দরীরাঁও তাহাদের চালের ঝুড়ি ও ফল-তরকারির ঝুড়ি তীরে 
রাখিয়া জলে নাঁমিতে সুরু করিল। সকলেরই ইচ্ছা, তাড়াতাড়ি জীনটা 
সারিয়া শরীরটা একটু ঠা করিয় দ্রুত পা চালাইয়া আগে আগে হাঁটে 
গিয়া পৌঁছায়। গরম কাল না হইলেও এত পথ হাটিয়া তাহাদের শরীর ' 
গরম হইয়া উঠিয়াছে। 

“নদীর ধার হইতে বনের ভিতর দিকে কয়েক হাত দুরে দুরে চোর্- 
কাটায় আচ্ছন্ন স্বর সরু সাপের মত বাঁকা বাঁকা পায়ে-চলা পথ। 
- পথগুলি বৃনের ভিতর দিয়া লুকাইয়া ছোট বড় নানা গ্রামে চলিয়া! 
গিয়াছে। বনের ধাঁরে এদিকে-ওদিকে রজত-বেদীর মত শুভ্র উজ্জল 
মস্থণ বড় বড় পাথর নদীর বালির উপর পড়িয়া আছে? নদীগর্ভের 
ভিতরেও ছোট বড়. এমন কত পাঁথরের মেল! ৷ * নদীজ্ঞ্যেখন জল বেশী 
থাকে, তখন বর্ষার দিনে জলের উপর ইহাদের মাথার উজ্জ্বল চুড়াগুলি 


- মাঁত্রদেখা যায়, জল মরিয়া গেলে মনে. হয় যেন সারি সারি বিরাট 


শর্ত 


উপগ্ঠাসে গ্রাম ও গ্রীম-জীবনের আদর্শ 


১৩১, 





শ্বেত হস্তী নদী পার হইবার সময় কোনও মহাঁতগা খধির নিদারুণ 
অভিশাপে প্রস্তরীভৃত হইয়া গিয়াছে। 

“সেদিন নদীতে বেশী জল ছিল না, হাটের পথের রি ও গরুর 
খাড়ীগুলিও অনায়াসে নদী পীর হইয়া ধাইতেছিল | জর্লের ভিতর পাছে 
গরু, মহিষগুলা ভয় পাঁয় কিম্বা ভুল করিয়া অথৈ জলে চলিয়া যায়, তাই 


. কিশোর চালকের! সরু সরু গাছের ডান -হাতে করিয়া জলের ভিতর 


% 


নামিয়া পড়িয়া অন্পবুদ্ধি বিরাটকায় পণশুগুলিকে সামনাইয়! লইয়া 


'ষাইডলেছিল। জলের ভিতর বৈরাগী বালকদের লাফালাফি দেখিয়! 


তাঁহাদের কিশোর মনও লুব্ধ হইয়া এবং উজ্জ্বল চক্ষু চঞ্চল হইয়! 
উঠিতেছিল। কিন্তু এক এক গাড়ী জিনিষের ভার তাঁহাদের উপর, 
ফেলিয়! যাইবার উপায় নাই। 


"গ্রামের মেয়েদের জল আন তখনও শেষ হয় নাই। ঘন গাছের 
ভিতর হইতে সরু সরু পথে শ্বচ্ছন্দগতি সাঁওতাল কন্যার! মাথায় কলসী 
ও কোলে উলঙ্গ হুপুষ্ট কালে। ছেলে লইয়া নদীর ঘাটে আদিতেছে। 
মাঝে মাঝে একটু মাজা রঙের 'শীর্ণকায়। বাঙালীর মেয়েও দেখা 
দিতেছিল । একই গ্রামে বাঁস, একই পথে হাটা চলা, কিন্তু সাঁওতাল- 
মেয়েদের খোল! মাথা, নিটোল আঁট’ গড়ন, দৃপ্ত চলার ভঙ্গী, আর 
বাঙালী মেয়ের মাথায় ঘোমটা, টিনা শরীর, ঝু'কিয়! সলজ্জভঙ্গীতে চলা 
দেখিলে আকাশ-পাতাল প্রভেদ লাগে । | 


“শিবু এত লোকের দেখাদেখি লখা-মাঁঝির সঙ্গে জলে নামিয়া 


. পড়িল। স্বচ্ছ জলের তলায় নান! রঙের নুড়ি স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে, 


খুশী হইয়া সে দুই হাতে তুলিতে লাগিল। সুধা একটি রজতশুত্র 
পাথরের বেদীর উপর বসিয়া সাওতাল-মেয়েদের জলক্রীড়া দেখিতে 
লাগিল। কলসীর পিছন দিক দিয়! অপরিষ্ষার জল দূরে ঠেলিয়া দিয়! 
তাহারা নদীর রূপালি জলে কণ্টিপাথরের মত কালে! নিটোল হুচিন্ধণ 
দেচ ডাঁসাইয়| তরল শুভ্র জল ও কঠিন কালো মূর্তির বিপরীত শৌভীয় 
বনভূমি শ্বল্পক্ষণের জন্য আলে! করিয়া: এক এক কলসী জল লইয়! ঘরে 
ফিরিয়। চলিল। 
“ুধাকে দেখিয়া! সাওতাল*মেয়েদের কৌতুহল অত্যন্ত সজাগ” 
হইয়! উঠিন, বার বার পিছন ফিরিয়া দেখিতে লাগ্িল। 


“বাঙালী বধুরাঁও . ঘোমটা সরাইয়া সকৌতুক দৃষ্টিতে একটু মৃদু 
হাঁসিয়া চলিয়া! গেল। প্রৌটা ছুই-এক জন জিজ্ঞাসা করিল, 'কুথা 
যাচ্ছ গো?” 

: সুধা! বলিল, “মামাবাড়ী'। 

‘কুন গাঁ, কত দুর ?" 

* সুধা-বলিল, 'রতনষ্টজাড়$ সে অনেক দূর ।” 

“হাটুরে মেয়ের! স্থান সারিয়া। উঠিতেই হুধার মা মহামায়াকে দেখিয়! 
তরিতরকারির ঝুড়ি লইয়। অগ্রসর হইয়া আমিল, ‘বেগুন লিবি গো, 
সিম লিবি গে1?) 

প্পথের মাঝে মাঝে ক্রেতা দেখিলেই তাহার! ছোঁটখাটে! হাট 
বসাইয়| দিতেছে সময়ের কোনও মূল্য নাই, যতক্ষণ খুশী, যত বার 
খুশী জিনিষ বাছাই কর, ওজন কর, কেহ কিছু আপত্তি করিতেছে ন!। 

মহামায়া বলিলেন, “আমার ত এখানে ঘর নয় বাছা, তরকারি নিয়ে 
কি করব? ফলটল থাকে ত বরং দাও 1, 

একজন বলিল, “কল আছে লিবি ?” 

আর একজন বলিল, ‘আতা আছে ।” 

“বৈরাগীর দর্তও হাটের সওদ1 দেখিয়া ছুটিয়া আঁসিল। তাহারা 
চিড়া কিনিতেই বেশী বা ছুই-এক জন মোটা মোটা শশাও কিনিল। 
মহামায়া ছেলেমেয়েদের জন্ত কলা ও আতা! কিনিলেন। একটা সিকি 


ফেলিয়া দিয়া দুইটা পয়সা! চাহিতেই-সকলে প্রায় সমস্বরে বলিয়া উঠিল, 
'উ নাই লিব।” 


“শিবু ততক্ষণ উঠিয়া আসিয়াছে; সে সিকটার উপর স'ওতানদের 


'সন্দিধ দৃষ্টি দেখিয়। বলিল, ‘মাঁ, স'ওতাঁলগুলে| বড় বোকা, ওরা পয়সা 


ছাঁড়া আর সব কিছুকেই ভয় পাঁয়। রূপোঁর সিকিরই ত বেশী 
দ্বীম, তাঁ নেবে না1? | 

“অনেক কষ্টে তাঁহাদের দাম চুকাইয়া বিদায় করা গেল। কিন্ত লখা- 
মাঝি কুড়ানো পাথরের উনুন জবালিয় রান্না! সরু করিতেই আবার ভীড় 
সরু হইল। তখন চন্ডনে রোদ উঠিয়াছে, লোকগুলার মাথায় ছাতা ৰি 
একটু কর! গাঁমছাও হয়ত নাই, মাথার চুলই রোদ হইতে বাচাইবার 
একমাত্র উপায়। এততেও অনেকের বিড়ি খাওয়ার সখ পুর! নহি 
সবাই বলে, 'মাঁঝি, একটু আগুন ।” 


সা * bd 


“আবার যাত্রা সুরু হইল । নদী পার হইয়। মাঝে মাঝে উঁচু ডাঙ্গ 
জমির উপর ঝোপের মধ্যে কানে! কালে! হাঁতীর মত পাখর, মাঝে 
মাঝে ঘন সবুজ ধানের ক্ষেত । কোনও ক্ষেতে একটুখানি সোনার রঙ 
ধরিয়াছে, কোনওটা একেবারে কাচা । দুরে দুরে বাধের জলে অসংখ্য 
শাঁলুক.ফুল ফুটয়! লালে লাল হইয়| উঠিয়াছে। f 

সং + * 

“বেল! গড়াইয়। পড়িতে লাগিল । এদিককার হাটের পথ, নির্জন 
হইয়া আসিতেছে। অন্য হাটবার স্ুধার! পথের ধারে দাড়াইয়া দেখে, 
দিন শেষে ভাঁঙা.হাটের পর পথিকের! মহ! কোলাহল করিয়। ফিরিতেছে। 
তাঁড়ির মিষ্ট তীব্র গন্ধে সমস্ত পথট1 ভরিয়! যায়। মেয়ের! হাত ভরিয়। 
শাখা পরিয়! ও পুরুষেরা নূতন জাম! পরিয়া পয়সা! .গনিতে গনিতে 
চলে। সাঁরা দিনের পরিশ্রমের পর পথে যেখানেই ডোঁব1 দেখে নামিয়া 
পড়িয়! নির্বিচারে দল বাঁধিয়া অশীজল1 ভরিয়] জল খাঁয়। গরুর গাড়ী- 
গুলা যথাসাধ্য জোরে হঁকাইয়। বাড়ী ফিরিতে মবাই ব্যস্ত। আজ. 
এদিকে হাট নাই, পথ জনশূন্য । শরতের নীল আকাশে টুকরা মেঘের 
মত এক-একট| বক মাঝে মাঝে উড়িয়া চলিয়াছে। উ্লঙ্গপ্রায় রাখাল- 
ছেলেরা দড়িতে ঢিল ঝুলাইয়! সজোরে তাহাদের লক্ষ্য করিয়! ছু'ড়িতেছে, 
যদি একট! বক মার! যায় কোথাও বড় বড় মহুয়া, কি বট, কি আম 
গাছে শ্বেতপদ্মের মত ধপধপে এক ঝাঁক শাদা বক ডালে ডালে 
বসিয়া আছে। দুর হইতে মুদ্রিত শুভ্র পদ্ম ছাড়া কিছু মনে হয় না” 

বগাঁর উপদ্রবের ভয়ে পশ্চিম বঙ্গের গ্রামে সেকালে 
বাড়ী-ঘর স্বাস্থ্য ও আরাম অপেক্ষা আত্মরক্ষার অধিক 
উপযোগী করিয়া নিমিত হইত। তাহার ইঞ্দিত এই 
পুস্তকে পাওয়া যায়। 


“মামার বাঁড়ী সেকেলে ধরণের বাড়ী, রাস্তার উপরেই সারি - 
সারি চারখানি ঘর, কিন্তু একখানি ছাঁড়া আর কোনওটির রাস্তার 
উপর দরজ! নাই। বাঁড়ীর ভিতর দিকে চাঁরথানি ঘরের দরজার 
কোলে লম্বা দালান, দালানের পর খোলা চাঁতীল, দালানেরই , 
সমান উঁচু।. চাতাল হইতে ছুই ধাপ সিড়ি নামিয় রান্নাঘরের খড়ো 
আটচালা। রান্নাঘরে আটগালার নিকস-কাঁলে! কাঠের খু'টিগুলির 
গায়ে বিচিত্র কারুকার্য্য, চৌকাঠের মাথায় কাঠে খোদাই এক জোড়া, 
মকরের মুখ, দরজাগুলিতে কাঠের চৌখুপি ঘরের ভিতর বড় বড় 
পিতলের ফুল .বসানে।” 

স্ধার দিদিমা মারাত্মক পক্ষাঘাত রোগে আক্রাস্ত 


হইয়া অল্পক্ষণের মধ্যে প্রায় বিনা চিকিৎসাতেই মারা 


ভি, 





.গ্লেলেন। এক বুদ্ধ কবিরাজ মাত্র গ্রামের সম্বল! স্থধার 
মাতা মহামায়া তাই আত রু্ঠে বলিতেছেন, “কিছু একটা 
কর। আর কিছু দিন, অন্ততঃ কিছুক্ষণ যাতে ধরে রাখা 
যায় তার উপায় করা যায় না? এই বড়ি ছাড়া আর 
কিছুই কি করবার নেই?” বাংলার অধিকাংশ গ্রামের 
লোক রোগাক্রান্ত হইয়া উপযুক্ত চিকিৎসক ও উষধ-পথ্যের 
অভাবে যে কিরূপ অদহায়ভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হয় 
মৃহামায়ার মুখের এ কয়েকটি কথায় লেখিকা তাহার একটি 
সুম্পষ্ট ছবি ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। 

পণ্ডিত চন্্রকান্তের ন্যায় কবিপ্রকুতির মান্থুষের পক্ষে 
গ্রামই যে বাসের ও কর্মের যোগ্য স্থান নীচের 
অনচ্ছেদটিতে লেখিকা তাহারই ইদ্দিত করিয়াছেন । 


“ধার বাব! চন্ত্রকান্ত মিশ্র চার মাইল দুরে শহরের স্কুলে সামান্য ' 
বেতনে হেড়মাষ্টাবী করিতেন। সেই স্বল আয়ে তাহার সংসার ত- 


চলিতই না, অধিকন্তু স্কুলের এই প্রাত্যহিক পাখীপড়ার মধ্যে তাহার 


বহুমুখী মনের খোরাকও জুটিত না । তিনি মানুষটি ছিলেন একটু. 


কবি-প্রকৃতির । * * শহরের ছোট বামা-বাঁড়ীতে তাহার তজন-স্যুধন, 


ভীহার কাঁবাচ্ঠা ঠিক্‌ 'খুলিত না। তাই তিনি গ্রামে এই দিগন্ত. 


জোড়া মাঠের মাঝখানে একটি নিজন নীড় বাধিয়! তুলিয়াছিলেন। 
শহরের বাদ! তুলিয়। দিয়া এখানেই যখন তিনি থাকা স্থির করিলেন 
তখন প্রতাহ সকালে চার মাইল হাটিয়াই তিনি স্কুলে যাইতেন। 


ধিকীলেও তিনি অনায়াঁমে .হাঁটিয়া বাড়ী ফিরিতেন। তাহার প্রসন্ন . 


হস্ত ও শ্রাপ্তিহীন মুখ দেখিলে মনে হইত যেন তিনি কেবল দুই-দশ 
গা সখের ভ্রমণ করিয়া আসিলেন। এই গ্রাম্য জীবনযাত্রার সহিত 
এক ছন্দে চলিবার ইচ্ছায় স্কুল মাষ্টারীর উপর ধাঁনজমি চাষ করাও 
তিনি একটা আর্থিক আয়ের উপায় বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
সাহার গোয়ালে গরু, মরাইয়ে ধান, উছলিয়। না গড়িলেও কোনওটারই 
একান্ত অভাব ছিল না” 


“ আজন্ম শহরে মানুষ উচ্চশিক্ষিত সৌখিন যুবক তপন 
লোৌকসেবার মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া নিজেদের 
গ্রামের পরিত্যক্ত পুরাতন পৈত্রিক বাড়ীতে যে কমের 
আয়োজন করিয়াছেন নিয়ে তাহারই বিবরণ দেখিতে 
পাইব৷ 
“তপন এম-এ পাস করিবার পর এই গ্রামের কাঁজ নইয়াই 
থাকিবে ঠিক করিয়াছিল। গ্রামে একটা স্কুল খুলিয়া ও গোটা দুই- 
চার তাত বসাইয়। প্রথম সে কাজ আরম্ত করে। উভয় কাজের জন্যই 
তাহাদের বাড়ীতে স্থান যথেষ্ট ছিল। তার পর ধীরে ধারে লাইব্রেরী, 
পথ মেরামত, ওঁষধ বিতরণ, বন্ধক রাখিয়া অতি. সামান্য সুদে কর্জ 


দেওয়া, কুস্তির আখড়া, ইত্যাদি নান! জিনিসের স্বত্রপাত হইতেছে। .. 


মানুষের উপার্জনশক্তি ও সততার উন্নতির দিকেই তাহার সকলের 
চেয়ে নজর বেশী। 

“পড়ন্ত রৌদ্রে মাঠের পথ ভাঁঙিয়| তাহারা যখন গ্রামে পৌছিল 
ভখন সারাদিনের তৌদ্রে মাঁটি তাঁতিয়া ঝাঁঝ উঠিতেছে। তপনের 
স্কুলের ছেলের! অতিথিদের জন্য তাহার বাড়ীর বারান্দা ঘন্টাখানিক 
আগেই ধুইয়। রাখিয়াছিল। এখন তাঁহাতে শীতল. পাটি পাতিয়া 
দিয়াছে। প্রত্যেকের পা ধুইবার জন্য একটি করিয়! মাজা! গাড় তে' জল 


ও তাহার উপর লাল গামছ] দিয়]. রাখিয়ীছে। মেয়েদের ভন্য বিছা্ীর 
চাদরের পরদা টাঙাইয়া বাশের টাটের ঘের হাত মুখ ধুইবার স্থান 
করিয়াছে। 

“সকলের হাত পা! ধোঁয়া! হইলে তপন বলিল, ‘এবার তোমাদের 
আতিখের আসল আয়োজন দেখি! ূ 
' খ্বড় বড় পাথরের থাল! হাতে ছেলেরা দেখা, দিল। থালায় মুখের 
ডাল ভিঞ্া, ছানার টুকরা, চিনি, পানফল, শাখ আলুর টুকরা, পাক 
কলা, আম, অল্প-অপ্প করিয়! সব সাজানো । একটি করিয়। পাথর-বাটিতে 
বেলের পানা, ও পাথরের গেলাদে ডাবের জল । 


gs 


“একজন আধুনিক ভাবাপন্ন ছেলে একটা কীসার থালার উপর 


গুটি চার করিয়! পেয়ালা পিরিচ সাঁজাইয়া আনিয়! বলিল, ‘আমাদের 
চাঁ ষ্টোভ সবই আছে, ক’ পেরালা চা করব বলুন, ক'রে দিচ্ছি। 
মেয়েদের লক্ষ্য করিয়াই বিশেষ ভাবে বল! হইতেছিল, কাজেই জবাব 

তাহাদেরই দিতে হইবে। সুধা বলিল, ‘আমার বেশী চা খাওয়া 
অভ্যাস নেই, আমার জন্যে চা করবেন না.) . 

“ছেলেটি ন! দিয়া বলিল, ‘আমি কোকোও করে আনতে পারি, 
পঁচ মিনিট মাত্র সময় লাগবে, বেশী দেরী হবে ন 

“হৈমন্তী বলিল, “কোকোর প্রয়োজন নেই, বেলের পানা, ডাবের জল 
খেয়ে আর কি কিছু খাওয়া যায় ?' 


“ছেলেটি অগত্যা! পেয়ালা পিরিচ লইয়1 চলিয়া গেল । 
“নিখিল বলিল, "ওহে তপন, ছেলেদের শহর ও গ্রামের এমন সমদ্বয় 
করতে শিখিও না। এতে ত মানুষের আয় বাড়বে না, বায়ই বাড়বে ।' 
“তপন বলিল, “সমস্ত বিদ্যাই গুরুর কাছ থেকে শেখ! বলতে 
মানুষের আত্মমম্ম(নে একটু লাখে, তাদের স্বলদ্ধ বিদ্যা এবং জ্ঞানও যে. 
কিছু আছে, তাও ত তারা দেখাতে চাইবে! 
“এই বাড়ীতেই স্কুলের ঘর, জলযোগের পর ছেলেরা দেখাইতে 


লইয়] চলিল। বেশ বড় বড় ঘর, কোন ঘরে মাদুর পাতিয়। ব্লাদ হয়, 


কোন কোন ঘরে বেঞ্চি এবং ডেস্কও আছে। 
"নিখিল জিজ্ঞাস] করিল, ‘তোমাদের স্কুলে এমন জাঁতিভেদ কেন? 
কেউ বসে রাজাদনে আর কেউ বসে একেবারে মাটির কোলে ? 
“তপন বলিল, ‘ছেলেদের জিজ্ঞাস! কর কেন জীতিভেদ 1, 
“একটি ছেলে রনিকতাটাকে গত্তীর ভাবে গ্রহণ করিয়! উত্তর দিল, 


‘যে সব ছেলেদের বয়দ কম তার! নিজেদের জন্যে বেঞ্চি তৈরি করতে . 


পারে না, তাই তাদের মাদুর কিনে দেওয়। হয়। আমর! 
কাঠের কাজ শেখবার জন্যে নিজেদের জিনিষই আগে রি করতে 
শিখি 7 

“মহেন্দ্র বেঞ্চিতে হাত বুলাইয়। বলিল, স্বীকার ছোড়বার 
সম্তাবন! অবশ্য আছে, কিন্তু তা হ'লেও এর! জিনিষ মন্দ করে নি। 


- নিজেদের কাপড় ছিড়দে পরের বার সাবধান হয়ে রা পেরেকগুলোর 


উপর নজর দেবে 1, 


“ছেলেদের ডেক্কের সঙ্গে দেরাঁজও ছিল। . মহেন্্র একটা 
দেরাজ টানিয়া দেখিল চাবিবন্ধ। তপন বলিল, 
ছেলেদের কাছে আছে। ওহে, আজকে কার চাবির পাল! নিয়ে এস 
দেখি৷ ' ke . 

“হৈমন্তী বিস্মিত হইয়া বলিল, চাঁবির পাল! মানে ? 

“তপন বলিল, ‘ছেলেদের জিনিষপত্রের ভার প্রতোকের উপর 
আলাদা ক'রে নয় । এক-এক দিন এক-এক জুন সকলের জিনিবপত্রের 
ভার নেয়। সে'দিন সকলের চাবি তার কাঁছে থাকে 1 দি কারুর কোন 
জিনিষ হারায় তার জন্য সে দায়ী হয় : 


Ed 


~~ 


চাবি ' 








. পনিখিল বলিল, “তুমি কি 'টেম্‌ট নটঃ-এর (লোভে ফেলো না'র) 
 উপ্টা থিওরি প্রচার করছ?” 
“তপন বলিল, ‘একটু এক্সপেরিমেন্ট ক'রে দেখছি, মানুষ এই রকম 
কারে লোভ জয় করতে পারে কি নাঁ। পরকে ঠকানো আর পরের 
জিনিষ চুরি কর! মানুষের যে সেকেন্ড নেচার হয়ে দাঁড়াচ্ছে এর কবল 
থেকে উদ্ধার না পেলে আর মুক্তি নেই।? 
“শিবু বলিল, মুক্তি আছে তপন-দা, যদি নেই রকম 
মারা যায়, যাতে জীবনে আর কোন দিন গায়ের ব্যথা ন! সারে।' 
কলে হাসিয়। উঠিল  সতু বলিল, তাহ'লে যাদের গায়ের জোর 
তার! দর চেয়ে বেশী চুরি করবে? 










তপন বলিল, ‘মানুষের শক্তি আর সুযোগ থাকলেও সে যে নিলে 

ত পারে এবং সমাদ্রগত ও বাক্তিগগত ভাবে তাতেই যে মানুষ লাভবান 

হয়, এটা লোকে কবে শিখবে জানি না।” 

.. শযহেন্য বলিল, “যে-দেশের শ্রীকৃফ ব'লে গিয়েছেন “মা ফলেধু 

 কদাচন' দে দেশের কাছে তোমার এ ফিলদফি ত অতি সামান্ত 
জিনিষ... 

“তপন বলিল, 'সামান্ হ'তে পারে, কিন্তু বিরাটট! বোঝবার বুদ্ধি 
পর্যান্ত যাদের লোপ পেয়ে গেছে, তারা সামান্যট। শিখলেও যে মুযুযু'র জল 
গ্রগুষ হয়। ছোট হতে হতে আমরা ত মরতে বসেছি। বিদেশের 

“লোকের কাছে মুখ দেখাতেও আমাদের লজ্জা করে বখন মনে করি 

















অস্ট্রেলিয়ার উত্তরে নিউগিনি দ্বীপটি অষ্টেলিয়াকে জাপ- 
আক্রমণের অন্তরালে রাখিয়াছে। ইহার আদি নাম পাপুয়া, 
_ সেই জন্তু তাহার অধিবাসিগণের মধ্যে সংখ্যাগরিষ্ঠ আদিম 
__ জ্বাতিটি পাপুয়ান বলিয়া পরিচিত। 
পাপুয়া বা নিউগিনি দ্বীপটি ছিল ওলন্দাজ ও ব্রিটিশদের 
সধীনে। পশ্িম্্ংশে প্রায় অর্ধেকটা ছিল ডাচ বা 
ওলন্দাজ গবর্ণমেন্টের, আর পূর্বাংশের অর্ধেক ভাগ 
পাপুয়া টেরিটরি পরিচয়ে ব্রিটিশ কমনওয়েল্‌থের অস্ট্রেলিয়া 
গবর্ণমেন্টের অধীনে ছিল। বিলাতী বিশ্বকোষের হিসাবে 
এই পাপুয়া টেরিটরির ইউরোপীয় অধিবাসীর সংখ্যা 
ছিল ১১:৭ আর আদিম অধিবাসীদের সংখ্যা ও মালয়, 
দ্বীপ, চীন, জাপান, প্রভৃতি দেশের লোক লইয়া সর্বসনদ্ধ 
তিন লক্ষ--কর়্েক বৎসর পূর্বেকার গণনায়। 
১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটিশর! এইটি অর্থাৎ নিউগিনির 
পশ্চিমার্ধ অধিকার করিয়া প্রোটেক্টরেট হিসাবে রাখে। 
র ১৯০৬ সালে *মষ্ট্রেরিয়ার বড়লাটের- অধীনে একটি 
















নিউথিনির আদিম অধিবাসী * 


নিউগিনির আদিম অধিবাসী 


শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ 









আমার দেশের কত স্ত্রীলোক স্ত্রীলৌককে একল! পেলে তার মান 
রাখে না, অসহায় দেখলে তার সর্ববন্থ কাড়তে পারে আর সামান্ত 
পয়সার জন্যেও চোর কি ঠগ নাম নিতে লজ্জা পায় না). 
" পশ্থুল ঘর ছাড়িয়া সকলে বাগানে চলিল। বাগানে গ্রতোক ছেলেকে 
ছোট ছোট জমি দেওয়া হইয়াছে তরকারীর ক্ষেত করিবার জন্তা। 
“তপন বলিল, 'ছেলের নিজেদের বাড়ীতে এই তরকারী নিয়ে 
যেতে পারে বিভ্রীও করতে পারে। বিক্রীর লাভের পয়সা অর্ধেক 
স্কুল পায়।' রা রা বে 
“হৈমন্তী বলিল, ‘বাড়ীর নাম ক'রে সব তরকারী বেচেও ত পয়সা. 
ওর! নিজে নিতে পারে" 3 
“তপন বলিল, ‘পারে বটে, কিন্তু এটা আমাদের স্কুলের ছেলের পক্ষে... 





একটা ঘোরতর অন্তায়। কেউ ধরা পড়লে তাকে স্কুল থেকে বার কারে 
দেওয়া হয়। এমন কি কারুর বাড়ীর লোকে বাগ্থানের জিনিষ: 
চুরি করেছে জান! গেলে সে বাড়ীর ছেলেদের আর নেওয়া হয়না 

প্নুধ! বলিল, ‘আপনি ভয়ানক কড়া মাষ্টার । এ সব বিষয়ে এই... 
রকম কড়াই কিন্তু হওয়া উচিত। 'আহা গরীব বেচারা? ব'লে আমরা. 
যে ছেড়ে দি, সেটাই ওদের আরও মাটি করে।!' 577 

"ধার কথায় উৎসাহিত হইয়া তপন তাহার মুখের দিকে চাহিয় 
বলিল, 'এই একটা গ্রামের ছেলেগুলোকে যদি মানুষ কারে করতে 
পারি, বুঝব পৃথিবীর কোন একটা! কাজে লাগলাম ।” 5 


টেরিটরির মতন করিয়া রাখ! হইয়াছিল। ব্রিটিশ 
নিউগিনি বা পাপুয়ার শাসনকার্য্য চলিত এক জন গবর্ণরের 
ata ১ 
নিউগিনির দক্ষিণ-পূর্বাংশের উত্তরাঞ্চলের কিছু ভাগ 
বিসমাক দ্বীপপুঞ্জ, নিউ বৃটেন, নিউ আয়ারল্যাও এবং 
আযডমিরালটি দ্বীপপুঞ্জের সহিত ১৯১৯ লালে অস্ট্রেলিয়ান 
কমনওয়েলখের ম্যাণ্ডেটেড টেরিটরির অন্তর্গত হয়। 
উত্তরাধভাগ পাপুয়া ছিল জার্মানীর । গত মহাযুদ্ধের 
পর এই ব্যবস্থা হয়। ১৮৮৬ সালে জার্মান নিউগিনি 
কোম্পানী এই দিকটায় ব্যবসা করিতে আসে, তাহারা 
নাম দেয় কাইজার দ্বীপ । অনেকগুলি বন্দর নিমাণ 
করিয়া এবং বহুবিধ উন্নতি করিয়া এই কোম্পানী শেষে 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপে কাজ তুলিয়া চলিয়া যায়। এই ৷ 
ম্যাণ্ডেটেড টেরিউরির প্রধান শহর হইল রাবাউল। 
এই অংশের লৌকসংখ্য। ৪,২৬,৩২৪ । 
পাপুয়ার চারিটি বন্দর--পোর্ট মরেস্বি, সামারাই 



















১৩৪ 8 


কুলুমাদন ও ডারু। পোর্ট মরেসবির নিকট তামার বড় 
কারখানা ছিল--জাপানীরা ইহা অধিকার করিয়া তাঞ্রের 
এক ভাণ্ডার পাইয়াছে। 





কোন পাপুয়! গ্রামের মোড়লের স্ত্রী উৎসবের বেশভূষায় সজ্জিত 


নিউগিনিতে অসভ্য আদিম জাতির সংখ্যা খুব বেশী 
বলিয়া মাকিন, জার্মান ও ইংরেজ নৃতত্ববিদ্দের দৃষ্টি 
পড়িয্াছিল-_প্রায়ই তাহারা আসিয়া এখানে কাজ করিয়া 
থাকেন, তাহা ছাড়া এই সমস্ত নিরক্ষর বর্বরদের সম্বন্ধে 
গবর্ণমেণ্টেরও জানিবার প্রয়োজন হওয়াতে ছুই জন সরকারী 
নৃতাত্বিক নিযুক্ত ছিল, পাপুয়ার ইংরেজ আমলে । 

ন্ববিদ্যার গবেষণার পূর্বে পাপুয়া বা নিউগিনির 
আদিমদের পাপুয়ান বলিয়াই সাধারণ ভাবে সকলে জানিত, 
কিন্তু দেখা গেল পাপুয়ান ছাড়া নেগ্রিটে| ও মেলানেসিয়ান* 
কৃষ্ণকায় জাতির (7৪০০) অন্তর্ভুক্ত বিভিন্নভাষী বহু 
জাতি (60৮০) এখানে বাস করিতেছে। সাধারণ 
ভাবে আদিম অধিবাদিগণ কৃষ্ণকায় এবং 


কেশদামবিশিষ্ট নিগ্রো জাতির অস্ততুক্তি। মাথার চুল 


* ১৯১* সালের পর হইতে ইউরোপের বণিক্গণ মালয়, হইতে 
বহ কুলী এখানে আনিয়াছিলেন। 


গ্রবাজা 


নৌকা 


১৬৫০ 


আ'ফ্রকার নিগ্রোদের মতই, পশমের মত, এবং ছোট 
ছোট কৌকড়ান কেশপাশ মাথায় ঝাকড়া করিয়া রাখা, 
কখন কখন জটা পাকান। ইহাদের চেহারাও খাটো, তবে 
নেগ্রিটো শ্রেণীর লোকগুলি আজও কিঞ্চিদধিক বামন এবং 
শ্রীহীন অবয়বের অধিকারী । 


পাপুয়ান জাতির সংখ্যা নিউগিনিতে সর্বাপেক্ষা বেশী। 
দেখিতে ইহারা রুষ্ণকায় ত বটেই, মাথা চওড়া 
(dolicocephalic) এইটাই ইহাদের বৈশিষ্ট্য । পাপুঘানদের 
দেশে অর্থাৎ নিউগিনিতে প্রথমে অন্ত কোন আদিম 
জাতি আসে নাই-পরে পশ্চিম দকের কতকগুলি 
দ্বীপ হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের বক্ষে বোধ কার 
বাহিয়া আসিয়া নেগ্রিটো ও মেলানেসিয় 
জাতিদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল উপনিবেশ করিয়াছিল। 
পাপুয়ানরাও পাপুয়ার পূর্বে এক সময়ে জামান 
রাজ্যাস্তভুক্ত বিসমার্ক দ্বীপপুঞ্জে এবং আযাডমিরালটি 





বেতের দড়ি হস্তে এড মিরাল্ট দ্বীপপুঞ্জের আদিম অধিবাসী 


দ্বীপগ্ুলিতে উপনিবেশ করিয়াছে । ডাচ, নিউগিনি, 
ব্রিটিশ নিউগিনি (পাপুয়) ও উপরোক্ত এই দ্বীপগুলিতে 
সর্বত্রই পাপুয়ানদের দেখিতে পাওয়া যায়। পাপুয়ানদের 
সংস্কৃতি আদি মানবের নিওলিথিকু বা নৃতন 
প্রস্তর-যুগের মত। নৃতাত্বিকগণ ৰলেন নিওলিখিক যুগের 


* ব্যবহার করে। 


জ্যৈঠ 





মান্থুষের চিহ্ন যদি কোথাও আজও 
মেলে ত এই পাপুযাতে--এরা পাথর 
এবং হাড়ের অস্ত্রযন্ত্র প্রস্তুত ও 


অসত্য আদিম পাপুয়ানরা ধান 
চাষ করিতে জানে না। তাহারা 
ফলমূল শাকসজী এই সব উর্বর 
ভূমিতে উৎপাদন করিয়া থাকে। 
নারিকেল, কলা, আলু, রাঙালু, 
শালগম এবং সাগু প্রভৃতির চাষও 
করে। সাগুই ইহারা ভাতের মত 
খায় সিদ্ধ করিয়া। স্থপারি গাছও 
উহাদের দেশে প্রচুর-_চুণস্থপারি খুব 
চিবায়-_-তামাকুসেবনেও পাপুয়ানরা 
বিশেষ অভ্যন্ত, অবশ্ত আমাদের মত 
আলবোলায় নহে। স্থপারি চিবাইয়া 
মুখে রাখিয়া দেওয়া আসাম হইতে 


পাপুয়া পৰ্যন্ত মালয়, যবদ্ধীপ, বলি, পলিনেসিয় 


 (চ০1/09৪19) প্রভৃতি সকল স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায়। 


আমাদৈর নৃবিদ্যার গুরু ৬অধ্যাপক পঞ্চানন মিত্র মণিপুর 
অবস্থানকালে ইহা! প্রায়ই আমাদের নিকট গল্প করিতেন। 
তিনি পলিনেসিয়া, মাইক্রোনেসিয়া, মেলানেসিয়ার ভিতর 
ভৰিয়া আমেরিকা গিয়াছিলেন। 

বর্বর যুগের আদিম অবস্থায় পাপুয়ানরা আজও পড়িয়া 
আছে- তবে মিশনরী প্রভুদের দয়ার অভাব হয় নাই, 
কিন্তু সভ্যতার' এত পশ্চাতে এরা আছে যে উহাদের সভ্য 
করিতে জাপানী গবর্ণমেণ্টেরও সময় লাগিবে। 


খুব বেশী দিন নহে এই সমস্ত লোক বনে-জঙ্গলে উলঙ্গ 
হইয়াই ঘুরিয়া বেড়াইত, তার পর বোধ হয় সভ্য মাঙ্ষের 
আগ্নমনে পাতা ও খুৱ কমই বন্ত্রধপ্ডের ব্যবহার শিখিয়াছে। 
পুরুষগণ কোমর হইতে ঝোলানগোছের এক রকম আবরণ 
পরিয়া থাকে, গাছের বন্ধলও পরিধান করে। সামারাই 
অঞ্চলের পাপুয়ানরা বন্ধল ও পত্র সমন্বয়ে এক প্রকার 


পোষাক কোমর হইতে হাটু পর্যন্ত পরিয়া ঘুরিয়া বেড়ায় ৷ 


স্বীলোকগণও লজ্জা নিবারণের জন্য তালগাছের পাতা 
ঝোলান কাপড় পরে তাও হাটু পধক্ু-_কোমরের 
তলায় বেতের এক রকম দড়িগোছের জড়াইয়া তাহ! 
হইতে তালপত্রগুলিকে ঝুলাইয় দেয়। 

নাগাদের মৃত মাথায় পালক, টুপী বা উত্তরীয়ের বাহার 


" করে, এরা কি” মেয়ে*/কি পুরুষরা, আর পালপার্বণে ত 


কথাই নাই।. সকলেরই বেতের বা শেলের (98০1) 





তাগার গোছা গোছের আমলেট হাত-ছুটার উপরাংশ 
ঢাকিয়া রাখে। কড়ি বা কুকুর শুয়ারের দাতের 
মালা কন্ধণ কেহ কেহ ব্যবহার করে। কানে 
বেতের আংরা বা শেলের মাকড়িগোছের অদ্ভুত গহনা 
পাপুয়ানরা ব্যবহার করে, তাহা ছাড়া মেয়েদের 
মধ্যে কাহারও কাহারও নাকের মাঝে ফুটা করিয়া 
বড় বড় গোলাকার বেতের নথ দেখিতে পাওয়া যায়। 
কজীতেও মেয়ে পুরুষ উভয়েই ব্রেসলেটের মত টাইট 
বেতের দড়ির বা পাতার অলঙ্কার পরিধান করিয়া 
থাকে। 


পাপুয়ানদের সারা অঙ্গে মাথা হইতে পা পর্যন্ত উদ্ধির 
নানারূপ বিচিত্র নক্সা দেখিতে পাওয়া যায়-_-এই দিকে 
তাহাদের সভ্য জাতির শ্বেতকায় টমি সৈন্যের সঙ্গে মিল 
আছে দেখিতেছি। তফাৎ এই যে, টমিরা স্কার্ট-পরা 
মেয়ে, নাম বা ভাল ফুলের ছবি উত্কি করিয়া লয়। আর 
নিউগিনির অসভ্য মানব হয়ত দানবীয় মৃতির নক্সা বা 
কাচা শিল্পীর নক্সা আ্াকিয়া রাখে ইহাদের সঙ্জাভূষণে 
নারিকেলের মালা, পশ্তপক্ষীর বা নিহত শত্রুর মাথার 
খুলি বা হাড়, মাছের কীট! প্রভৃতি কত বাজে জিনিসই 
যে চোখে পড়ে। 

ডাচেরা নিউগিনির পশ্চিমাধ অধিকার করিয়াছিল 
সে অংশে এই বর্বর জাতির অবস্থা উন্নতি হওয়া দূরে 
থাকুক অবনতিই হইয়াছিল। বলিতে গেলে এই 
অঞ্চলে এখনও পাপুয়ানরা উলঙ্গ হইয়া! বনে-জঙ্গলে পশুর 
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A পপ লা পালাল পপ ত পি 


মতই ঘুরিয়া বেড়ায়। স্থানে স্থানে ক্ষৃত্র ক্ষুদ্র পল্লী আছে 


গ্রামবাসীরা সাগুদানার আহারে তাহার সন্বিত ফলমূল 
সজী যোগে কোনরূপে বাচিয়া আছে। গহন অরণ্যে 





একটি নরমুও্-সংগ্রহকারী পাপুয়ান ঢাল-গোঁছের কারুকার্যময় দ্রব্য 
বহন করিতেছে 


তাহারা তীর-ধম্ুক লইয়! শিকার করিয়া ফেরে। সভ্যতার 
আলো কত দিনে যে তাহাদের মধ্যে পৌছিবে তাহারাই 
জানে-_আজও তাহাদের মধ্যে নরমুণ্ড-শিকার প্রথা এবং 
মন্ছুয্-মাংস ভক্ষণের রুচি বি্যমান। ব্রিটিশ অঞ্চলে 
ইংরেজরা দাবী করে, বোধ হ্য় পাপুয়াতে, সে সব 
নাই কিন্তু মত্তক-আহরণ উৎসব উঠিয়া গিয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না, যেরূপ আসামের পূর্বসীমাস্তে 
নাগা জাতিদের মধ্যে আজও সম্পূর্ণভাবে এই প্রথা 
উঠিয়া যায় নাই । 

অসভ্যতার সর্বনিয় স্তরে অধিষ্ঠিত পিগমী নিগ্রো বা 
নেগ্রিলো, নেগ্রিটো শ্রেণীর বামন জাতির লোকও এই 
অঞ্চলে ( ডাচ নিউগিনিতে ) বেশী । মেলানেসিয় ছাড়া 
ইত্ডোনেসিয় প্রোটে মালয় অন্তভুক্ত জাতিও এখানে 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

নিউগিনির আদিম অধিবাসীদের মধ্যে বহু রকমের 


প্রবাসী 


ঙ 
৯৩৫০ 
ভাষা চলিত আছে কিন্তু কোনটাই লিখিত নয়। বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, এই নিরক্ষর পাপুয়ানদের মধ্যে মৃৎশিল্প এবং 
কারুশিল্পের অস্তিত্ব রহিয়াছে। ইহারা ধানের চাষ জানে 
সি ৮৯ করিতে 
শিখিয়াছে। আর ইহাদের চিত্রকলা--তা সে ষত 
নিয়ন্তরেরই হউক, তাহার অস্তিত্বের প্রসার খুব। হাডন 
সাহেব তাহার আর্টের ক্রমবিকাশ (Evolution in 76) 
এবং নিউগিনির আর্ট এই বই ছুটিতে পাপুয়ানদের শিল্প- 
কলা সম্বন্ধে বহু কথা লিখিয়াছেন। পাপুয়ানর! 
কাপড় পরিতে শিখে নাই, কিন্তু বিচিত্র চিত্র করিয়া 
তাহারা প্রাক-মানবের স্বাভাবিক কলাশিল্লে অনুরাগ যে 
ছিল তাহাই প্রমাণ করিয়াছে। সামাজিক আচার- 
বিচারের বা সমাজের বিধিবিধান সম্বন্ধে বেশী কিছু 
লিখিয়া লাভ নাই, কারণ সব আদিম জাতির মতই 
ইহাদেরও মধ্যে অর্বাচীন কান্গুন ও আচার-ব্যবহারের 
চলন। আর ইহাদের মধ্যে যে শ্রেণীবিভাগ প্রণালী 
বিদ্যমান তাহা সাধারণে বুঝিতে পারিবেন না। সমাজে 
Dual Organisation (রিভার্স সাহেবের দেওয়া নাম) 
বলিয়া ছুটি ভাগ আছে তাহা বিবাহের সময় কাজে 
লাগে। অতি নিকট-সন্বদ্ধের মধ্যে বা সমপর্ধায়ের ছেলে- 
মেয়ের সঙ্গে বিবাহ হয় না। সম্পর্কে দাছুতে-নাতিতে 
বিবাহ চলিবে কিন্তু কাকা-মামার সঙ্গে ভাইঝি-ভাগিনেফ্চের 
বিবাহ চলিবে না। এ ক্ল্যানের লোক এ ক্ল্যানে 
বিবাহ করিবে, নিজের ক্ল্যানে নহে। এই ভাবে দুইটি 
সামাজিক বিভাগ স্থ্ট হইয়া গিয়াছে । ক্ল্যান অর্থে কয়েকটি 
পরিবার লইয়া একটি সামাজিক শ্রেণী বুঝিতে হইবে। 
জংলি জাতির বিবাহের কথা আর কি বলিব-উৎসব 
তাহার! নাচিয়া এবং মদ্যপান করিয়া করে। 

পাপুয়ানদিগের মধ্যে আর একটি [জিনিস আছে যাহার 
জন্য পুরুষ অবিবাহিতদের বাস করিবার আলাদা বড় বাড়ী 
নির্মাণ কর] ( ব্যাচিলার হাউস ) সর্ব গ্রামে চোখে পড়ে। 
কুমার-সংঘের অর্থাৎ এই ডমিটরির কথা বিশদভাবে না 
বলিয়াকি জিনিসটা ইহাদের মধ্যে বত'মান রহিয়াছে 
তাহার কথাই বলিব। 

পাপুয়ানদের “ইনিসিয়েশন সেরিমনি বলিয়া একটি 
প্রথা আছে আমাদের সঙ্্যসমাজে ত্রাহ্মণ বা 
দ্বিজগণের উপবীত গ্রহণের সময় যেমন অনেক রকম 
কচ্ছ, সাধন করিতে হয় তেমনি এই আদিম 
জাতিদের কিশোরকে পুরুষ বলিয়া গ্ণা হইতে এবং কুমার- . 
সংঘে প্রবেশ পাইতে একটি বঞ্চবস্থা-বিধানের মধ্য দিয়া 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে হয়। প্রথমে আট-নয় বৎসরের 


জা 
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ছেলেটিকে ছেলেদের আখড়া বা 
পুরুষ-ভবনে লইয়া যাওয়া হয়, 
সেখানে বুল-রোরার ব। ষাঁড়ের 
* মত বিকট শব্দ করার এক প্রকার 
যন্ত্র* তাহাকে দেখান হয়--যে 
জিনিসটির কর্কশ ধ্বনির সহিত 
সে খৈশব হইতে পরিচিত থাকিলেও 
তাহা তাহার নিকট একটি রহস্ত- 
জনক ব্যাপার ছিল । এরপর 
অনেক রকম মারধর, পরিশ্রম, 
লাঞ্ছনা, উপদেশ শ্রবণ প্রভৃতি 
পালনাস্তে দু-এক বৎসর বাদে সে এই পুরুষ-ভবনের 
সভ্য বলিয়া গণ্য হয় এবং সেই হইতেই এ 
স্থানেই বাস করে। এই আড্ডাবাড়ীতে সাধারণতঃ 
খাওয়ার বন্দোবস্ত থাকে না--খাওয়া-দাওয়াট। যে যার 
পিত্রালয়ে বা মাতুলালয়ে করিয়া আসে। 

মাতুলালয় বলিলাম যেহেতু পাপুয়া-সমাজে মাতৃক 
এবং পৈতৃক উভয় প্রকার পরিবারই দৃষ্ট হয়। 

গুরুষ-ভবনই হইল পাপুয়ানদের প্রাণও স্থান হইতে 
ভালমন্দ কার্ষ__কাহারও উপকার কর] বা কাহারও মাথা 
৬. * Bull roarer নাগাদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া! যায়। নাগাদের 
অনেক শাখার মৌবাং বলিয়! ব্যাচিলর-হাউদ আছে। 
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লইবার মন্ত্রণা, ষড়যন্ত্র, বন্দোবস্ত সবই এইখান হইতে । 
কোন কোন আদিম জাতির মধ্যে স্ত্রীলোকদেরও এইরূপ 
বিভিন্ন মহিলা-ভবনের ব্যবস্থা আছে (খুব কমই ) কিন্তু 
পাপুয়্ানদের মধ্যে নাই। ছেলেদের লইয়াই তাহারা যে 
উৎসব করে এই ইনিপিয়েশনে তাহা দেখিবার বস্তু। শুধু 
একখানি গ্রাম নহে, আশেপাশের গ্রাম পর্যন্ত এই উৎসবে 
আনন্দ করিয়া যায়। শিশু পুরুষ হইয়া নৃতনভাবে জন্ম- 
গ্রহণ করিল যেন--এইবার হইতে সে তাহার ধনুক লইয়া 
শিকার করিবে, দাদা বাবা কাকার সহিত বসিয়া একত্রে 
ধূমপান করিবে, তাহাদের সহিত একত্র কাজ করিবে, 
তার পর আর একটু বড় হইলে তাহাদের সহিত নরমুণ্ড 
শিকার করিতে বাহির হইবে । টে 
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কবি লজ্জাবতীর প্রতিভা 
্রীবারীন্দ্রকুমীর ঘোষ 


৪৮ ডি রঙ 

বাংলার মহিলা কবিদের অন্যতম! কুমারী লজ্জাবতী বন্ 
গত ১৩৪৯ সালের ২১শে আগষ্ট বাহাত্তর বৎসর বয়সে 
জগতের মায়া কাটিয়ে আমাদের শোকসাগরে ভাসয়ে 
অমরধামে চলে গেছেন। অমোঘ ভাগবত বিধান-__যার 
রহমত মানুষের কাছে চিরদিন দুজ্ঞে য় থেকে গেছে, তারই 
বশে অগণ্য মানুষ জগতে আসছে যাচ্ছে; সাগরতলে 
অগণিত মুক্তারাজির মর্ত, বিজনে নিভৃতে ফোটা বনপুপ্পের 
মত তাদের কয়টির আমর! সন্ধান রাখি ব! প্রকৃত মূল্য 
দিই? লজ্জাবতী বাংলার এক জন শ্রেষ্ঠ মহিলা কবি 
হয়েও খুব বেশী খ্যাতি অর্জন ক'রে যেতে পারেন নাই) 
তার কারণ তিনি ছিলেন দরিদ্র আর নিজের যশের ঢাকে 


নিজে কি করে কাঠি দিতে হয় এই সরলা স্বভাবনআ মেয়ে 
তা জানতেন না। f 
খধি রাজনারায়ণ বন্ধুর পাচ কন্যার সর্ধ্বকনিষ্ঠা কন্যা 
ছিলেন কবি লজ্জাবতী; তার বড়দিদি ছিলেন ন্বর্ণলতা 
ঘোষ, ডাক্তার কুষ্ণধন ঘোষের স্ত্রী, সাধকশ্রোষ্ঠ শ্রী অরবিন্দ 
ও কবি মনোমোহনের গর্ভধার্ণী জননী। তার চতুরথা 
ভগ্নী ছিলেন লীলাবতী মিত্র, প্রসিদ্ধ ব্রাহ্ম, আচাধ্য ও 
সপ্রীবনী” সম্পাদক দেশনেতা কৃষ্ণকুমার মিত্রের সহধশ্মিণী। 
আজীবন কৌমাধ্য ব্রত অবলম্বন ক'রে লজ্জাবতী জীবন 
কাটিয়ে গেছেন নীরব সাহিত্য সেবায় ও একাগ্র অধ্যয়নে। 
তার মত এমনভাবে কোন বিষ্যালয়সম্পর্ক-বিরহিত হয়ে 


ও ছোট ভাই যোগীন্্রনাথ ও মণীন্্রনাথ মারা গেলে ছোট 





. নিছক চট বাদ নিদযন্ধিন ক করা৷ বিশেষে মনীষা ও ও 
ধীশক্তি না থাকলে সম্ভব নয়। খষি রাজনারায়ণ মেদিনী- 
পুর গবর্ণমেণ্ট স্কুলের অধ্যক্ষের পদে অবসর গ্রহণ ক'রে যখন 
দেওঘরে এসে বাড়ী ক'রে বসবাস করেন, তখন দেওঘর 
এখনকার জনবহুল অট্রালিকাকীর্ণ চেগ্তারদের ভূন্বর্গ ছিল 
না, ছিল আম-শাল-মহুয়া-বনে ঢাকা প্রকৃতির এক নির্জন 


পার্বত্য সেহাঞ্চল-বিছান কোল। সেইখানে লঙ্জাবতীর 


কৈশোর ও যৌবন এবং প্রৌঢ়ত্বের অধিকাংশ সময় কাটে। 
একে একে পিতা বাঁজনারায়ণ, মাতা নিস্তারিণী এবং বড় 


ভাইপো অশোকের লালন-পালন ভার এই লজ্জাবতীর 
স্বন্ধেই পড়ে। তার জন্য তাঁকে চাকুরী গ্রহণ করতে হয়। 


এক সময় অধ্যাপনার কাজে তার যথেষ্ট যশ ও অর্থ উপার্জন 
হয়েছিল, বর্ধমানের মহারাণী, পাকুড়ের রাণী ইত্যাদি 


বহু সন্ত্রাস্তা মহিলা ছিলেন এই মেধাবী কবির ছাত্রী । 


হয়ে থাকেন? 


লজ্জাবতী ছিলেন উচ্চাঙ্গের কবি; 


অঞ্জন করেছেন বা করছেন, লজ্জাবতী 


চেয়ে কবিপ্রতিভায় শ্রেষ্ট । গত পঞ্চাশ বছর ধ'রে বহু 
. মাসিকপত্রে ও সাময়িকে তার কবিতা প্রকাশিত হয়ে 
এসেছে। বাংলা-সাহিত্যের যে কোন অস্কুরাগী পাঠক এই 
বাগাড়ম্বরহীনা আত্মগরিমাশূন্যা মহিলা] কবির স্বচ্ছপ্তদ্ধ 
ভাবগভীর কবিতাগুলি লক্ষ্য না করে পারেন না; কারণ 
_ "বাঙালীর সহজস্থলভ অন্গুকরণজ কবিতাবিলাসের মাঝে 
এমন খাঁটি কবিতা অল্পই মেলে। 

আকাশে শুত্র তুলার মত লঘু মেঘখগ্ুগুলি নিথর মন্থর 


কিন্তু চঞ্চল! লক্ষ্মী কয় জন কবি বা সাহিত্যিকের ভাগো 
স্থির, অচঞ্চলা 
.. লঙ্জাবতীকে পরের ও আত্মীয়-স্বজনের দানে অশেষ কষ্টে 
ও অভাবে জীবন কাটিয়ে যেতে হয়েছে । 


শেষজীবনে তাই 


আজকাল যার! 


তা তর বীণার তারে দু-একটি বঙ্কার তুলেই কবিখ্যাতি 


তাদের অনেকের 


এ যেন নীল নিম্মল 


গতিতে ভেসে চলেছে কোন্‌ এক অনির্দেশের দিকে। 


এই কবিতাগুলির অধিকাংশের অন্তনিহিত স্বর যেমন 
করুণ তেমনি মধুর। হৃদয়ের ক্ষুধা স্থখপতঙ্গ মানুষের 
চেপে রাখবার জিনিস নয়; এই হৃদয়ের লেহপ্রেমঅনুরাগ- 

: ধারাই শুষ্ক মানবজীবনকে সরস আনন্দময় ক'রে রেখেছে; 

আমাদের সব ত্যাগ ও পুণ্যকাজের মূলে আছে এই 
লজ্জাবতীব জীবনে ষে কারণেই 
হোক বিবাহ কা দাম্পতান্থখ ঘটে নাই। সঙ্গীহীনতার 
এই করুণ:ব্যথাগ্তার*কবিতাকে দিয়েছে বড় মধুর মর্শম্পর্শী 
স্থর ॥ এই মনীষাময়ী নারীর নিঃস্ব রিক্ত জীবনের অব্যক্ত 


হৃদয়ের ভাব ও প্রেরণ! বং 


পপ, 











ব্যথা তাদের নিলে করিতে মধুধারা হয়ে বরে পড়ছে। 1 
কিন্ত সবচেয়ে আশ্চর্য্য এই যে, সে ব্যথার মাঝে কোন জালা 
নাই, দাবী নাই, অনুযোগ নাই, উন্মাদ ব্যাকুলতা বা. 
বিস্রোহ নাই; আছে শুধু ব্যথিতী বালিকার চোখের " 
নীরব গোপন অশ্রু ও করুণ পুজা--কোন্‌ এক ক্ষণিকের দৃষ্ট 
দয়িতের প্রতি শ্রদ্ধাপূত আবেদন । 


তাই 


প্রতি দিন কে আসিয়া বাজাত বাশীটি ?-- 

কতু স্তনিতাম কভু যেতাম চলিয়1 3. 

প্রতি দিন কে রাখিত মালাটি দুয়ারে ?1-- 

কভু লইতাম কতু দিতাম ফেলিয়া 

পথমাঝে কার ছায়া থাকিত জাগিয়! ? 

কভু দেখিতাম তারে কভু আনমনে 

ফিরায়ে নয়ন দু'টি ভূলিতাম তারে। 

এইরূপে গেল দিন জানি না কেমনে 

আজ যবে দেখিলাম শৃন্ ও দুয়ার, 

নীরব বাশীর স্বর, ছাঁয়াটিও আর 

নাহি জাগে পথমাঝে চকিতে নয়নে 

জাগিল করুণ! অশ্রু, গুপ্ত অভিসার 

প্রাণ কবে সাধিয়াছে, আজ গো প্রথম * ৯ 
সুপ্রশস্ত দিবালোকে সে কাহিনী তার রদ 
উন্মুক্ত মহিমা ভরে দাড়াল যখন, 
কাদিয়! জানি প্রিয় কত সে আমার; 
সারাদিন শুন্ত দ্বারে চাহি বার বার 
মালাটি বাখিয় যদি যায় আর বার। 


এই প্রেম নিষ্কাম ও শুভ্র, নির্মল স্বচ্ছ বননিঝরিণীর 
মত এই শান্ত. হৃদয়ের প্রেম মান্ধষকে উপলক্ষ্য কবে. 
উৎসারিত হয় এবং পরিণামে ভগবানের পায়ে পৌছে 
যায়। চিরকুমারী লজ্জাবতীর প্রেম যে কি সনি 
বস্তু তা পাঠকরা দেখুন 


কাল তুমি বলে গেলে কোন্‌ দুটি কথা? 
চিরদিন যেন ওই দু’টি কথা তরে: 

আমার অনস্ত আশ! আছিল দাড়ায়ে, 
স্থখ ছিল অপেক্ষায় যেন পাইবারে 

ওরি মাঝে আপনার ব্যক্ত ইতিহাস I 
জীবন আছিল চাহি মাঝে যেন ওর 
পাইলারে স্থগভীর জীবন্‌ প্রশ্নের 

স্থপ্রকট ব্যাখ্যা পম সম্পূৰ্ণ উত্তর । 

পরাণ আছিল পড়ে এ দু'টি স্বরে 
পাইবারে আপনার মহিম! আভাস । 
বাসনা জাগিয়! ছিল চির স্রাকাঙ্কায় 
পাইবারে-ওরি মাঝে নার কাম || 





2 জ্যেষ্ঠ 


একবিংশতম নিখিল-বঙগীয় শিক্ষক-সন্মেলন, বাঁকুড়া! 


১৩৯. 





আধ ব্যক্ত স্থর সম প্রথম যৌবন 
ধ্বনিয়া উঠিতেছিল দেহের বীণায়, 
ও সঙ্গীতে মিশিবাঁরে উহারি আহ্বান 
কল্পনার তট চুমি আজও উলায়। 
সত্য ও স্থন্দরের পরম ঠাকুর যে মানব-হৃদয়ের প্রেম- 
-+্পন্দনেই ধর! পড়েন তা লজ্জাবতী জিন 
তিনি ধ্লিখে গেছেন__ . 
কেমনে পড়িল বাধা অসীম সুন্দর 
নয়নের একটুকু চাহনি মাঝারে? 
--অধবের ছু'একটি ভাষার গাথায় 
মরমের আধব্যক্ত মধুর আখরে? 
কেমনে অমর স্থুখ ধরা দিল আসি 
দু'দণ্ডের একখানি বাসনা-বাসবে ? 
অনন্ত উৎসব ধ্বনি পড়িল বন্ধনে 
নিমেষের একটুকু অসম্পূর্ণ স্বরে ?. 
‘চির ব্যক্ত অবরুদ্ধ অব্যক্তের মাঝে 
অবারিত গীতন্বর ক্ষণিক ঝঞ্কাবে, 
বৃহৎ, সৌন্দর্যা-তৃষা ক্ষুদ্ৰ কল্পনায়, 
* অমর মঈল“আশা ভঙ্গুর আধারে। 
অবারিত বিশ্বে যার স্থচির আসন 
_'কেমনে সে নিল সাধি ক্ষুপ্রের বন্ধন ? 


Ed 


এ কবির কবিতার সম্বন্ধে কত কথাই ন! বলবার 


আছে? এক দিন তার কবিতাগুলি চয়ন ক'রে বই ক'রে 


বাংলার বসসাহিত্যিকদের হাতে দেবার ইচ্ছা! আছে। 
লজ্জাবতী অমরধামে চলে যাবেন: এই মাটির জগতের কাছে 
বিদায় নিয়ে, তাই তার “যাত্রা শেষ” কবিতাটি সবার 
অলক্ষ্যে কবে যেন এক টুকরা কাগজে লিখে রেখে গেছেন, 
তাই রসসাহিত্য-বাসরে উপহার দিয়ে এ নিবেদন শেষ 
করছি। 
হে অসীম ! আজি তব দিগন্ত দুয়ারে 
যাত্রা মোর শেষ; 
এ যাত্রা উদ্দেশ পথে ব্যর্থ পর্য্যটন মোর 
সম্পূর্ণ নিশেষ। ' 
আজ সারা যাত্রাটির মোর সব বৌদ্রালোক 
লুটাক গো চিরানন্দ চরণ অঙ্গনে, 
সারা যাত্রাটির মোর সব কলরবটুকু 
মিশে যাক তব শান্ত দিগন্ত তোরণে। ' 
গাউক সন্ধ্যার শঙ্খপূর্ণ রটনায় 
সারা ষাত্রাটির মোর শেষ পরিচয়, 
তব চির সুনিভৃত দিগন্ত শরণে 
সারা যাত্রাটির মোর ক্লান্ত ছায়াখানি 
পড়ুক লুটায়ে। 


একরিংশতম নিখিল-বঙ্গীয় শিক্ষক-সন্মেলন, বাঁকুড়া - 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 


আমি ।সমাগত শ্রীমতী শিক্ষিকা ও শ্রীমান্‌ শিক্ষকগণকে 
সবনিয়ে অভিবাদন *করিতেছি। কথা ছিল, শ্রীরামানন্দ 
. চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আপনাদের সহিত সম্ভাষণ করিবেন । 
. তিনি ব্যবহারকুশল প্রবীণ, আমাদের শ্রদ্ধাম্পদ।. দুঃখের 
বিষয়, তিনি এক্ষণে অন্ুস্থ, কলিকাতায় আছেন। এই 
4. হেতু আমি তাহার স্থানে '্রাড়াইয়া আপনাদিগকে স্বাগত 
কুশল-প্রশ্ন করিতেছি। আমাদের সৌভাগ্য, আপনাবরা:ছূঃখী 
ও দরিদ্র বাকুড়ার নিমন্ত্রণ স্বীকার করিয়া পথক্লেশ অগ্রাহ্থ 
করিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। আমরা জানি, আমরা 


আপনাদের যথাযোগ্য: সমাদর করিতে পারিব না।' 


আপনার! অন্তরের সুজ গ্রহণ করিয়া বাহিরের দোষ- 
" ক্ৰটি ক্ষমা করিরেন। * 


: যাহারা পূর্ববন্ধ হইতে আসিয়াছেন, তাহারা সম্পূর্ণ 


নৃতন দেশ দেখিতে পাইবেন। পূর্ববঙ্গ অনুপ দেশ, সজল 
দেশ। বাঁকুড়া ন্বল্পতোয় স্বল্পতৃণ . প্রচুর-আতপ 
জাঙ্গল দেশ। শত বৎসর পূর্বে আসিলে এই. স্থানকে 
বনবেষ্টিত গ্রাম মনে হইত. উত্তরে ও দক্ষিণে দুইটি 
নদী আছে। কিন্তু বর্ষাকালেও. মাঝে মাঝে ছুই-এক দিন 
মাত্র নৌকায় পারাপার হইতে হয়। গ্রামের নাম বনুণ্তা 
ছিল। সত্তর বৎসর পূর্বে বাকুণ্ডা ছিল। তাহা হইতে 


বতমান নাম বাঁকুড়া হইয়াছে। বীকুড়া জেলার পশ্চিম 


ভাগ বিন্ধা পর্বতমালার পূর্বপ্রান্ত। -কত যুগ গিয়াছে, 
বৃষ্টি বাত্যা আতপ ভোগ করিয়া পাহাড় ক্ষয়িত ভগ্ন বিশ্লিষ্ট 
হইয়াছে। উপরে বালুকা-বছুল অল্প মৃত্তিকা সঞ্চিত হইয়াছে। 


.অল্পদূর খুঁড়িলে পাথর পাওয়া যায়। যেখানে পাহাড়ের 


শির ও শিখর ছিল, সেখানে তূপৃষ্ঠ উচ্চ আছে। ছুই 


১৪০ 
শিরের মধ্যবর্তী নিীনকে পাতী বলে। তাহা এখনও 
নিই আছে। ফলে ভৃপৃষ্ঠ ডাঙ্গা ও পাতী, ডাঙ্গ! 
ও পাতী তরঙ্গের আকারে দৃষ্ট হয়। পাতী স্থানে মৃত্তিকা 
অধিক সঞ্চিত হইয়াছে ।: মাত্র সেখানেই চাষ হয়। 
বিস্তীর্ণ ডাঙ্গ! পড়িয়া আছে । তাহ! কির অযোগ্য, বৎসরে 
পাচ মাস তৃণহীন। 

এক কালে বাকুড়া জেলা বনাচ্ছন্ন ছিল। তথাপি এখানে 
ওখানে ছোট ছোট জনপদ হইয়াছিল। সমস্তাল জাতি 
বাস করিত । সমস্তাল নাম সংস্কৃত । আর্ধীয়ের প্রদত্ত । 
সমস্ত (প্রান্ত) শব্দে অধিবাসী অর্থে আল প্রত্যয়-করিয়া 
সমস্তাল শব্দ । সমস্তাল নাম অপত্রংশে বীকুড়ায় সামতাল, 
অন্যত্র সাওতাল। সমুদায় জাঙ্গল দেশ সমন্তাল জাতির 
অধিকৃত ছিল। ইহাদের নানা শাখা আছে। পরে পূর্ব 
ও দক্ষিণ হইতে আধীয়েবা প্রবেশ করে। জনপদ থাকিলেই 
এক একজন অধিকারী ও নায়ক থাকেন। তাহারা রাজা। 
রাজাদের বংশের নামে এক এক রাজ্যের নাম হইয়াছিল। 
রাজ্যের নাম ভূমি বা ভূম। যেমন, মল্লবংশের রাজ্যের 
নাম মল্লভূষ, শুরবংশের শূরভূম, সামস্তবংশের সামন্তভুম, 
শিখরবংশের শিখরভৃম, বরাহভূম, মাঁনভূম ধলভূম, ইত্যাদি। 


ইহাদের মধ্যে মল্লভূম বিস্তীর্ণ ছিল। মল্লভূমের রাজধানী 


বিষ্ণুপুর । এখান হইতে ২০ মাইল: পূর্ব-দক্ষিণে। 
মল্পরাজারা প্রায় সহস্র বৎসর নিষ্ধণ্টকে ও প্রবল প্রতাপে 
মল্লভূমি শাসন করিয়! গিয়াছেন। 

বাকুড়া জাঙ্দল দেশ হইলেও বহুপূর্বকালে এ দেশে 
আধসংস্কৃতি প্রবেশ করিয়াছে । বহু স্থানে পাথরের জৈন 
ও বৌদ্ধ মুত্তি পাওয়া যায়। বৌদ্ধপরিব্রাজক এ দেশে 
আসিয়াছিলেন বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল। সাধারণ 
লোকে ধর্মরাজের পূজা করিত। বুদ্ধের নাম ধর্মরাজ। 
এমন গ্রাম প্রায় নাই যেখানে ধর্মরাজ পৃজিত হন না। 
ধর্মরাজের পুরোহিতের উপাধি পণ্ডিত। রামাই পণ্ডিত 
ধর্মপূজ্জার প্রব্বক ছিলেন। তিনি এখন. উপাখ্যানের 
মান্য হইয়া গিয়াছেন। বাঁকুড়া হইতে ধর্মপুজা দক্ষিণে 
ও পূর্বে প্রচারিত হইয়াছে। ভাগীরথীর পূর্বভাগে হয় 
নাই, সেখানে ধর্ম রাজ অজ্ঞাত। 

বাকুড়ার প্রাচীন সংস্কৃতির ছুই-একটা নিদর্শন 
বলিতেছি। বিষ্ণুপুরের মহাজনের! ১৩ই বৈশাখ নববর্ষ 
আরম্ভ করেন, ১লা নয়। আশ্চর্যের বিষয়, রামাই 
' পণ্ডিতের উপাখ্যানে লিখিত আছে, যেদিন সুর্য অশ্বিনী 


নক্ষত্র অতিক্রম করিয়া ভরণীতে প্রবেশ করিয়াছিল, সেদিন 


বৈশাখ ভুরু পঞ্চমী বৃহস্পতিবারে রামাই পণ্ডিতের জন্ম 


২৩৫৪ ' 


হইয়াছিল। গণিত দ্বারা খরীষ্টপূর্ব ৫৭১ অব্দ পাওয়া হীয় ৷ 
তখন দক্ষিণ মগধে বিদ্বিসার রাজত্ব করিতেছিলেন। 
কালিক! পুরাণেও উক্ত দিনটি উল্লিখিত আছে। সেদিন 
শিব-কালীর বিবাহ হইয়াছিল। কালিকা পুরাণ আসামে 
প্রণীত হইয়াছিল। বিবাহ অধ্যায়টি অষ্টম খ্ৰীষ্ট শতাব্দের 
মনে হয়। কিন্তু কোথায় কামরূপ, আর ফোথায় মল্লভূম ! + 
আমার বোধ হয়, যেমন অশ্বিনীর আদি হইতে এক অব 
(গুপ্াব্দ ) প্রচলিত হইয়াছিল, ভরণীর আদি হইতেও 
তেমন এক অব্য গণিত হইত । সে অন্ধের কি নাম ছিল 
আমরা জানি না। সে অন্ধ প্রাচীন কালের অব, কলি 
ও পুণ্ডে প্রচলিত ছিল৷ পুণ্ড, হইতে কামরূপে গিয়াছিল। 
মানভূম মল্লভূম প্রভৃতি ভূম কলিঙ্গের অন্তর্গত হিল। 
সুর্য ১লা বৈশাখ অশ্বিনীতে প্রবেশ করে, ১৩ই বৈশাখ 
ভরণীতে করে। তদন্থুসারে মল্পভূমের মহাজনের! অদ্যাপি 


. ১৩ই বৈশাখ নববর্ষ প্রবেশ ধরিয়া “হালখাতা করেন। 
তাহারা পুরাতন স্মৃতি রক্ষা করিতেছেন। বঙ্গের আর 


কোথাও এই স্থিতি নাই। ইহার অর্থ, অন্ততঃ দুই সহন্ত্ 
বৎসর পূর্বে বীকুড়ায় 'আর্ধনংস্কাতি জনসাধারণের মধ্যে 
ব্যাপ্ত ছিল। ee 
প্রাচীনতার আর এক প্রমাণ দিতেছি। এখান হইতে 
১৫ মাইল উত্তর-পশ্চিষে শিশুনিয়া নামে প্রায় এক হাজার 


‘ফুট উচ্চ এক পাহাড় আছে। ইহার গাত্রে এক বিষ্ণুচুব্র 


ক্ষোদিত আছে। চক্রের নিম্নে চতুর্থ খ্রীষ্ট শতাব্দের অক্ষরে 
দুই পঙতি লিপি আছে। ভাষা সংস্কত। তাহার অর্থ, . 
পপুফ্ধরণাধিপতি. মহারাজ শ্রীসিঙহ বর্মীর পুত্র মহারাজ 
শ্ীচন্্রবমর্ণর কৃতি (পুণ্য কর্ম)”। পুফরণা কোথায়, 
মহারাজ চন্দ্রবম1 কে, ইত্যাদি প্রশ্ন সমন্ধে তর্কবিতর্ক 
হইয়াছে! কেহ মনে করিয়াছেন, দিল্লীর লৌহস্তভের 
(প্রথম) চন্দ্ৰগুপ্ত বন্ধবিজয় করিয়া চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন ! 


-তিনি ভুলিয়াছেন, বীকুড়া বঙ্গে নয়, কলিদ্দে। ' আর 


মৃহারাজ্জার নাম চন্ত্রগুপ্ত নয়, চন্দ্রবর্ম।। অপরে মারো” 
আড়ে পুন্ধরণা নাম ও বর্মবংশ পাইয়া মনে করিয়াছেন, 
শিশুনিয়ার- চন্্রবমণ সে দেশ হইতে আসিয়া বাকুড়ায়) 
বিষ্ণুচক্ৰ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । ইহারা বাকুড়ায় অনুসন্ধান 
করিলে পুদ্ধরণা পাইতেন। ইহার বত'মান নাম পোখন্না ॥ 
এখানে পুকুর বলে না,* পোখর বলে! পুফরণা” 
পোখরণা, পোখন্না সহজে হইয়াছে । শিশুনিয়া হইতে 
পূর্বদিকে বাইশ মাইল দূরে দামোদর নদের দক্ষিণ তীরে 
এই গ্রাম আছে। এখন হীন্দরশ। ৷. কিন্তু পূর্বে সমৃদ্ধ 
ছিল। তাহার প্রচুর প্রমাণ *আছে। কুষাণ রাজাদের, 


“জ্যেষ্ঠ 


একবিংশতম নিখিল বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলন, বীকুড়া 


১৪১ 


স্পপাপস্কীতপপিপপ পাপ পিপসপিপিসসিসপিিসিপিসিসিসপপপিসাশিশশিপসিপশশিপিসিসিশিসিসাপাপিপাপাপাপাপাপিপিপিপিসিাশিপাপাপাাপাপাসাপাপাপিপাাপিপপসাসিপাাপাসানস্পাপাসপপিপপিস 
কালের চিহ্ন আছে। এখানে পাথরের সিংহবাহিনী পণ্ডিত রামায়ণ লিখিয়া এক সরণি খুলিয়া দিয়াছিলেন - 


প্রতিমা পাওয়া গিয়াছে। তাহা গুপ্তরাজাঁদের কালের । 
পোখন্নায় অহা হয় নাই। এখানে বর্মবংশের রাজা 
" ছিলেন না বলিতে পারা যায় না। দেখা যাইতেছে 
। দেশকে দেশ বৌদ্ধ হয় নাই। দেশে বিষ্ণু উপাসক ও 
₹" শক্তি-উপাসক ছিলেন। . 
বাঁকুড়ার পূর্বসীমায় দামোদর নদের পূর্ব পারে রামাই 
পণ্ডিতের নিবাস ছিল। তীহার রচিত *শৃন্ত-পুরাণে” 
ত্রয়োদশ খ্রষ্টশতাবের বার্ধালা ভাষা আছে। তদ্নত্তর 
“চতুর্দশ খ্ৰীষ্টণতাব্দের মধ্যভাগে বড়ু চণ্ডীদাস রাধাকৃষ্ণের 
লীলা গান ' করিয়াছিলেন। তিনি ছত্রিনায়, বত'মান 
ছাতনায় ছিলেন। ছাতনা সামন্তভূমের রাজধানী, এখান 
হইতে আট মাইল পশ্চিমে । বাঁসলী দেবী সাঁমন্তরাঁজের 
কুলদেবী”, সামন্তভূমের  অধিষ্ঠাত্রী ছাতনায় পূজিতা 
হইতেছেন। তান্ত্রিক দেবী, প্রতিমা ভয়ঙ্করী। সামস্ত- 
ভূমের রাজ! হামীর উত্তররাঁয় দৈবাৎ পাইয়াছিলেন.। 
.চণ্ডীদাসকে বাসলী দেবীর বড়, কার্ধে এবং তাহার অগ্রজ 
দেবীদাসকে পুজা কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। চণ্ডী- 
দ্বাসেরু বিবাহ হয় নাই। দেবীদাসের হইয়াছিল। 
* তাহার বংশধরেরা অগ্যাপি বাসলী দেবীর পৃজা 
করিতেছেন। ইহাদের উপাধি [দেঘরিয়া, অর্থাৎ দেব- 
গৃহ-ইয়া, দে-ঘর-ইয়া, যিনি দেবগৃহে কর্ম করেন। বড়ু 
শব্দের অর্থও তাই। চণ্ডীদাসের গীতিকাব্যে এক পুথী 
বিস্ণুপুরে ' পাওয়! গিয়াছিল। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
ন্ত্ীকষ্ণকীত'ন” নামে প্রকাশ করিয়াছেন। বড়ু চণ্ডীদাঁস 
বাধাকৃষ্ণলীলা-গীতের সরণি করিয়াছিলেন। অন্তেরা 
সেই পথ অন্থসরিয়! আপনাঁদিকে চণ্ডীদাস নামে আখ্যাত 
করিয়াছেন ।' প্রায় তিন শত বৎসর পূর্বে বীরভূমে এক 
কবি দ্বিজ চণ্ডীদাস নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। তাহার 
রচিত গীত চণ্ডীল্লুস-পদাবলী নামে পঠিত ও. গীত 
হইতেছে । : বীর্ভূমবাসী শ্রীশিবরতন মিত্র মহাশয় ১৩৪২ 


সালের মাঘ মাসের ‘প্রবাসী’ নামক মাসিক পুস্তকে দ্বিজ 


চণ্ডীদাসের বংশ-পরিচয় দিয়াছেন। তাহার পিতার নাম 
4 মহেশ, গ্রপৌত্রের নাম সদানন্দ ছিল। সঁদানন্দ 'ভগবদ্‌- 
গীতার পয়ারান্সবাদ করিয়াছিলেন। মিত্র মহাশয় সে 
পুথী পাইয়াছেন।: তাহাতে কবি নিজ, বংশ-পরিচয় 
লিখিয়াছেন! আর শুক চত্তীদাস পদের ' ভণিতায় 
আপনাকে দীন চণ্ডীদাস বলিয়াছেন। তাঁহাকে দুই শত 
বৎসরের অধিক পুরাতন মনে হয় না। ভাষা দৃষ্টে বোধ 
" হয় তাহার নিবাস বৰ্ধন জেলায় ছিল। চণ্তীদাস্‌ নাম 
লইয়া বহু করি গীত রচিয়াছিলেন। যেমন কৃতিবাঁস 


৮ + 


এবং 


-প্রশিষ্যেরাও চণ্ডীদাস নাম 


'নিজের নাম দিতে পারিতেন না! 


নিষ্কাশিত হইত। 


লোহার ( লৌহকার ) বলিত। তাহারা 


- নীলাষে বিক্রয় হইয়া 


 সেপথে যিনি গিয়াছিলেন তিনিই আপনাকে 
কৃত্তিবাস বলিয়াছেন, সেইরূপ বড়, চণ্ডীদাসের শিষ্য 
লইয়াছিলেন। ইহাতে 
আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই, সমস্তাও কিছু নাই৷ 
পূর্বকালে গুরু-মারা বিদ্যা ছিল না, কবি গুরুর নামে 
বিকাইতেন। লোকেও কৃত্তিবাসী রামায়ণ খুঁজিত, অন্য 
কবির খুজিত না । গাঁয়নেরা কৃত্তিবাসের নাম না দিয়! 
‘রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
ছাপা না হইলে বহু রবীন্দ্রনাথ দেখিতে পাইতাম । 

- মল্লভূমে অনেক কবির জন্ম হ্ইয়াছিল। আর 
এত পুথী লিখিত হইয়াছিল যে তাহার সংখ্য! হয় না। 
গাড়ী গাড়ী পুথি স্থানান্তরিত হইয়া! গিয়াছে। আর 
গাড়ী গাড়ী পুথী উই ও বুষ্টি-ও অগ্নির গ্রাসে পড়িয়াছে। 
বিষুপুরে চতুদ্রশ খীষ্টশতাব্দ হইতে সঙ্গীত চর্চা চলিতেছে । 
কেবল গীত ও কবিত্ব নয় মল্লতৃমে শুভদ্করী আর্ধীর 'উৎপত্তি 
হইয়াছিল। আর একটি বিশেষ কথা আছে। সামন্তভূমে 
মন্লভূমে ও ইহার দক্ষিণে মেদ্িনীপুরে আকর হইতে লৌহ 
ৰা স্থানে স্থানে লৌহমল- স্ত;পীকৃত 
আছে। যাহারা! লৌহ্‌-কলায় নিযুক্ত ছিল,- ভাহাদিকে 
কামার নয় 
লৌহের অস্ত্রশস্ত্র 

কামান - দেশী 


লোহার। এখন -নিরন্ন। দেশজ 
নির্মিত হইত। বিষ্ণুপুরের দলমর্দন 


'লোহায় দেশী কর্মকার গড়িয়াছিল। প্রায় ছুই শত মণ 


লোহা তাতাইয়া পিটিয়৷ জুড়িয়া ১২ ছট লম্বা কামান 
গড়া যেমন তেমন কর্ম নয়! 

কিন্তু বাকুড়ার সেদিন আর নাই। মল্লভূমের শেষ 
স্বাধীন নৃপতি চৈতন্য সিংহ ১৮০২ খ্রীষ্টান. লোকান্তরিত 
হইয়াছেন, তিনি সামান্য জমিদারে পরিণত হইয়া যথাসময়ে 
রাজস্ব দিতে পারিলেন না। মল্লভূম খণ্ড খণ্ড হইয়া 
গেল। শ্ধু মল্লভূম. নয়, কোন 
ভূমেরই শ্রী নাই। কয়েক বৎসর পূর্বে ৪১ মল্লভূমের 
দশায় পরিণত হইয়াছে। :' 

ভাগীরথীর পশ্চিমের ভূমি রাঢ় নামে খ্যাত ৷. রা 
দেশ উত্তররাঢ় .ও দক্ষিণরাঁ়, ছুই ভাগে বিভক্ত। 
বীরভূমের ' দক্ষিণ সীমায় অজয়. নদী ছুই রাঢ়কে বিভক্ত 
করিয়াছে । দক্ষিণ রাটের ইতিহাস অদ্যাপি অজ্ঞাত। 
রাজা মানসিংহের পুর্বে ও পরেও ছোট. ছোট অনেক 
রাজ্য ছিল। অনেক গ্রামের নামে গড় শব্দ যুক্ত আছে। 
এক এক গড় এক এক রাজধানী ছিল। কলিকাতাবাসী 
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পণ্ডিতের! মনে করিতেন, বাঁকুড়া কীকর্যা পাখর্য! বন্য 
দেশ, বর্বরের দেশ, দরিদ্র পাচক ব্রাহ্মণের দেশ। সে 
দেশে কি কভু বড়, চণ্ডীদাসের তুল্য রসসিন্ধু পণ্ডিত 
কবির উদ্ভব হইতে পারে? তাহাদের ভ্রম অপনীত 
করিবার নিমিত্ত বাঁকুড়া পুরাকৃতির কিঞ্চিৎ উল্লেখ 
করিলাম। | 


আপনার! যে কর্মে ব্রতী, আমরা তাহার সফলতা! 
বাঞ্চা করি। পাঠশাল! বলি, বিদ্যালয় বলি, ইস্কুল বুলি, 
কলেজ বলি, সকলেই আমাদের বালকবালিকাদের 
. জ্ঞানবৃদ্ধির নিমিত্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মাঙ্ষ এক জীব। 
প্রাণরক্ষা তাহার প্রধান চিন্তা। প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ 
অসংখ্য শক্ৰ তাহার প্রাণ-নাশে উদ্যত। যে জ্ঞান দ্বার! 
সুস্থ বলিষ্ঠ দেহে স্থখে শান্তিতে দীর্ঘকাল জীবিত থাকিতে 
পারা যায়, সে জ্ঞান দেহজ্ঞান। ইহার নিমিত্ত দেহের 
নির্মাণ অন্গ-প্রত্যব্দের কম” দ্বাস্থ্য-রক্ষার বিধি ব্যতীত 
দেশের জলবায়ু ও মৃত্তিকার প্রকৃতি জানিতে হয়। 
খাতুচর্ষা, দিনচর্যা, রাত্রিচর্যা পালন করিতে হয়। অতএব 
জীবন-ধারণের নিমিত্ত দ্েশজ্ঞান অত্যাবশ্যক । দেশ 
হইতেই ' অন্ন পানীয় বস্তু গৃহ-নিম্ণণের উপকরণ ওষধ 
প্রভৃতি পাইয়া থাঁকি। আমরা একা একা থাকি না। 
গ্রামে ও নগরে বহু লোকের সহিত বাস করি । তাহাদের 
আচার মানিয়া চলি। ভাষা শিখিয়া তাহাদের সহিত 
ব্যবহার করি। প্রচলিত আঁইন মান্য করি। এ 
সকলের জ্ঞান দেশজ্ঞান। কিন্তু মান্য এক অদ্ভুত জীব। 
স্বার্থের নিমিত্ত সেকি না করে? অসত্য প্রতারণা 
মাৎসর্ধ পৈশুন্য হিংসার পরিচয় আদালতে প্রতিদিন 
পাওয়া ষায়। কিন্তু সে মাক্ছষই- নিজের প্রাণ বিপন্ন - 
করিয়া অন্তের প্রাণ রক্ষা করে। কেহ জলে ডূবিয়া 
পড়িয়াছে সে ঝাপাইয়া তাহাকে উদ্ধার করে। কোথায় 
কে অন্নাভাবে মৃত্যুমুখে পড়িতেছে, কোথায় কে রোগ- 
শয্যায় আর্তনাদ করিতেছে, সে স্থির থাকিতে পারে না, 
. আতুরের সেবার্থে ধাবিত হয়। দেহ, আমি নয়। দেহ 
যেখানে সেইখানেই থাকে, কিন্ত আত্মা সর্বতৃতে ব্যাপ্ত 
হইয়া আছে। সেই কারণে পরের দুঃখে দুঃখিত হই, 
পরের স্থখ নিজে অন্গভব করি। যে জ্ঞান দ্বারা আত্মার 
প্রসার হয়, তাহ। আত্মজ্ঞান। সৎকমে'র অনুষ্ঠান ও সংযম 
ও বিনয় অভ্যাস দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভের পথ উন্মুক্ত হয়। _ 
ইহা ব্যতীত কেহ সুখে ও শান্তিতে জীবন যাপন করিতে 
পারে না। | 


দেহজ্ঞান দেশজ্ঞান আত্মজান, তিজ্ঞান, হর বর্গ 
সাধন দ্বারা জীবন সার্থক হয়। আপনার! ত্রিবর্গ-সীধনের 
উপায় দেখাইয়া দিতেছেন। আপনারা ধন্ত। দেশের 
বালকবালিকাদের সন্মুখে জ্ঞানের দীপ ধরিয়া আছেন । ইহা! ' 
অত্যুক্তি নয়, সান্বনা নয়। তাহারা . পিতামাতার নিকট / 
প্রথম জন্ম পায়, আপনাদের নিকট দ্বিতীয় জন্মলাভ, করিয়া 
মানুষ হয়। অবিবেচক মনে করে, মূল্য দিয়া পুত্রকন্যার 
বিদ্ধ কিনিতেছে। আর যখন দেখে বিদ্যা জন্মিতেছে 
না, পুত্ৰ অবিনীত উদ্ধত হইতেছে, তখন ইক্কুলের প্রতি 
শিক্ষকের প্রতি রুষ্ট হয়। 


এক ইতিহাস বলি।. এক নগরে এক কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ 
রাজ! বাস করিতেন। বস্তুতঃ তিনি রাজ! ছিলেন না । 
ব্রিটশকৃত বাজাও ছিলেন না। পূর্বে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল, 
ব্রিটিশ শাসনে জমিদারীতে পরিণত হইয়াছিল। তিনি 
সেই জমিদারী কিনিয়া বাঁজ-উপাঁধি - গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। তিনি সদাশয় দানশীল ধর্মনিষ্ঠ শিষ্ট সম্মানাহ” 
ছিলেন। রাজপুত্র এক গবমেন্ট ইস্ছুলে পড়িত। বুদ্ধিতে 
স্থুল, ছুষ্টামিতে পহেলা নম্বরের । অনেক কষ্টে তখনকার” 
পঞ্চম শ্রেণীতে উঠিয়াছিল। বাধিক পরীক্ষা হইতেছে, 
রাজপুত্র পারিতেছে না। রাজার কর্ণগোচর হইল। 
তিনি পরীক্ষা-প্রণালী দেখিতে ইস্কুলে আসিলেন। শিক্ষুক 
যথাযোগ্য সমাদর করিলেন। কুমার প্রশ্নের উত্তর 
করিতে পারিতেছে না, নম্বর পাইতেছে না। রাজা 
দেখিলেন, ধৈর্ঘচ্যুত হইলেন। ' “মাষ্টার সাহেব, কাগজ 
কলম আপকা হৈ, লম্বর দেনে কা মালিক ভী আপ হৈ। 
লেকিন মেরা রাজকা মালিক নহী হৈ। আও বেটা, 
চলা আও ।” কুমারকে লইয়! চলিয়া গেলেন, কিন্ত 
কুমারের নাম রহিল। একদিন, শুনিলেন, কুমারের 
পড়া শুনা ভাল হইতেছে না। ইস্কুলে কারণ জানিতে 
" আসিলেন। শিক্ষক মহাশয় চতুর ছিলেন, স্থধাইতে 
লাগিলেন, কুমারের জন্য কত জন চাক আছে? ‘চারে! 
নৌকর হৈ।” কত বেতন পায়? “দশ দশ রূপেয়া |» , 
গৃহ-শিক্ষক কত পান? “পচিশ রূপেয়া।* কুমার কত 
ঘণ্টা ঘুমায়? “আলবাৎ দশ ঘণ্টা” ইস্কুলে কত ঘণ্টা 
থাকে? “ছ ঘণ্টা।* প্রাঁজাপাহেব, আপনি কুমারকে 
আট ঘণ্টা আগলাইতে ৬৫৯ টাকা খরচ করিতেছেন, 
ঘণ্টায় আট টাকা দুই আনা। আর আমি ছয় ঘণ্টা 
আগলাই, এই গ্রীষ্মের রোদে পথে” পথে” ঘুরিতে দিই না, ' 
টানা পাখার বাতাসে রাখি, আপনি মাত্র দুইটি টাকা 


-€ জয়-জয়কার হইয়াছে। 
সকল বিষয় মাতৃ-ভাষায় পঠন-পাঠন চলিতেছে । এখন 


* জ্যৈষ্ঠ us 
দেন ? দুই টাকায় আর কি হইবে?” রাজা পুত্রকে 
ইন্ছুল হইতে লইয়া! গেলেন, মাষ্টার পড়ায় না, বসাইয়া 
রাখে। | 


আপনাদের নিকট এইরূপ অভিযোগ নৃতন নয়। জন্ম- 
কোঠীর দোষে আর বাড়ীর দোষে ছেলে অবিনীত উদ্ধত 


১. হয়, অবিবেচক পিতামাতা স্বীকার করিতে পারেন না। 


মে শিক্ষককে পিত! সম্মান করেন না, পুত্র তাঁহাকে মানে 
না, মানিতে পারে না। আর যে পুত্র শিক্ষকের অবাধ্য, 
তার শিক্ষাও সমাপ্ত! শিক্ষকের দোষ থাকে না, এমন 
নয়। কেহ কেহ স্বভাবতঃ রুক্ষ, কেহ স্বভাবতঃ দুর্বলচিত্ত। 
বালকদের তুল্য তীক্ষ সমালোচক ও হাস্তচিত্রকর দ্বিতীয় 
নাই। শিক্ষকের কাজ ভারি কঠিন। বই পড়িয়া শিখিতে 
পারা যায় না। ইস্থুলে প্রত্যহ তাহার পরীক্ষা চলিতে 
থাকে। কিছুকাল পরে শিক্ষক, বিশেষতঃ প্রধান্‌ শিক্ষক 
অস্বাভাবিক হইয়া পড়েন। মুখে . হাসি নাই, সদা 
গভীর। মনের ভিতরে আত্মমর্াদা-রক্ষার চিন্তা সর্বদা 
জাগিতে থাকে। 

ইস্কুল বিশ্ব-বিদ্যালয়ের নৃতন বিধানে মাতৃ-ভাষার 
ইংরেজী ভাষা ব্যতীত অপর 


আর উচ্চ ইংরেজী ইস্কুল নামটা সার্থক হইবে না; বলিতে 
হইবে ‘উচ্চ বিদ্যালয়? ‘বঙ্গ বিদ্যালয়” বলিতে হইবে 
না; বন্ধদেশে বঙ্গ বিদ্যালয় ব্যতীত আর কি হইতে 
পারে? যেটা অস্বাভাবিক ছিল, সেটা শোধবাইতে 
২৫ বৎসর অর্থাৎ এক পুরুষকাঁল লাগিয়াছে। বহু বৎসর 
পূর্বে মননশীল দেশহিতৈষী বিদেশী ভাষায় বিদ্যা-উপার্জনের 
সাফল্যে সন্দিহান হইয়াছিলেন। ইং ১৯১৫ সালে এই 

বিসৃশ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে জনমত প্রথম প্রচারিত হুইয়াছিল। 
অনেকে জানেন না সংক্ষেপে বলিতেছি। সে বৎসর 
বর্দমীনে বঙ্গীয়-সাহিত্য সম্মেলন হইয়াছিল। বর্দমাঁনের 
তৎকালীন মহারাজাধিরাজ স্তর বিজয়টাদ নিমন্ত্রণ করিয়!- 
ছিলেন। বোধ হয় এত বৃহৎ সম্মেলন আর কখনও হয় 
4 নাই । মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় সম্মেলন- 
পতি ও সাহিত্যশাখা-পতি হইয়াছিলেন। প্রবীণ হীরেন্দ্র- 
নাথ দত্ত বেদান্তরত্ব মহাশয় দর্শনশাখা-পতি এবং প্রোফেসর 
যছুনাথ সরকার মহাশয় ইতিহাসশীখা-পতি পদে বৃত 


হইয়াছিলেন। আমার উপর বিজ্ঞান. শাখার ভার ছিল। 


বঙ্গের বিভিন্ন স্থান হইতে আগত জ্ঞানী গুণী লব্ধ-গ্রতিষ্ঠ 
"প্রায় ছুই সহস্র সপ্ত্য উপস্থিত ছিলেন। সন্মেলন-সমান্তি 
দিবসে বিদ্য।-অর্জনের ভাষা বিচার্ধ ছিল। . সভা গম্গম্‌ 


একবিংশতম নিখিল বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলন, বীকুড়া : 


ড়া ১৪৩ 
করিতেছে, সম্মেলন-পতির আদেশ হইল আমাকে প্রস্তাব 
উত্থাপন করিতে হইবে । বিদ্য। বাঙয়ী, মাতৃবাক দ্বারা 
বিদ্যা সহজে অচিরকালে লব্ধ হয়। সে. বিদ্যা স্থায়ী হয়, 
ফল-প্রস্থ হয়। প্রথম শিক্ষার্থীর নিকট মাতৃভাষাই উত্তম 
ও স্থগম পন্থা। এই কথ! বুঝিতে ও বুঝাইতে কিছুমাত্র 


কষ্ট নাই। ইহার বিপরীত রীতির সার্থকতা প্রতিপন্ন 


করাই অসাধ্য । প্রায় সকলেই এই যুক্তি অনুমোদন 
করিলেন, শিক্ষা-বিভাগের ও বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপক্ষের 
নিকটে এই সিদ্ধান্ত প্রেরিত হুইল! কেহ কেহ আপত্তি 
করিয়াছিলেন, আপত্তি লঘু নহে। বাদ্দাল! ভাষার সামর্থ্য, 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষার অভাব, ইংরেজী ভাষার ব্যান্ড, 
বিশেষতঃ ইংলগ্ডের সহিত এ দেশের সম্পর্ক ইত্যাদি নানা 
প্রশ্ন সহজেই উদিত হয়। তদনস্তর এই সকল প্রশ্ন লইয়া 
বহু তর্ক-বিতর্ক হইয়া গিয়াছে। দুঃখের বিষয় সে সময় 
বামেন্দস্থন্দর ত্রিবেদী “মহাশয় অস্থস্থ ছিলেন, তিনি 
সম্মেলনে উপস্থিত হইতে পারেন নাই । উপস্থিত থাকিলে 
তিনি নিশ্চয় এই সকল বিদ্ন অতিক্রম করিতে বলিতেন। 
আমাকে প্রস্তাব উত্থাপন করিতে বলার হেতু ছিল। 
দৈবক্ৰমে আমাকে কটক মেডিকেল ইস্কুলের ছাত্রদ্দিকে 
বাঙ্গালা ভাষায় ভূত-বিদ্যা ও কিমিতি-বিদ্যা তিন চারি 
বৎসর শিখাইতে হইয়াছিল। কিমিতির বিষয় অল্প ছিল 
না। কিন্ত বিশ পঁচিশ প্রপাঠকে সমাপ্ত করিতে হইত। 
কলেজে বাঙ্গাল! ভাষার প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। দেখিয়াছি 
কিমিতি বিদ্যার তুল্য সাঞ্ষেতিক বিদ্যাও বাঙ্গালা ভাষায় . 
খিখাইতে পারা যাঁয়। ফলও ভাল হয়। কলেজের 
ছাত্রদের জ্ঞান ভাসা ভাঁসা হয়, অনেক সময়ও লাগে। 
যখন ইংরেজী ভাষা মাতৃ-ভাষার তুল্য স্থপরিচিত হয়, তখন 
শিক্ষা বিষয়ে উভয় ভাষাই সমান । | 
যে উদ্দেশ্যে এদেশে ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ হইয়াছিল, 
পৌন্তক জ্ঞান দ্বারা তাহ! সম্যক্‌. সিদ্ধ হইতে পারিত। 
অল্পে অল্পে আমাদের চক্ষু উন্নীলিত হইয়াছে । আমরা 
দেখিতেছি আমরা জীবন-যুদ্ধে পশ্চাতে পড়িয়া! আছি, 
আমি যাহা দেশ-জ্ঞান বলিয়াছি তাহার সম্যক্‌ অনুশীলন 
ব্যতীত প্রাণ-রক্ষার অন্ত উপায় নাই। আরও দেখিতেছি, 
দেশের ভাগ্য-দোয়ে কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয় ব্যতীত, অন্ত 
বিদ্যালয় নাই । সকলকেই সেই বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে. 
হইবে। কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয় উদাসীন হইতে পারেন 
নাই, নৃতন বিধানে প্রবেশিকা-শিক্ষা! যথীসম্তব প্রায়োগিক 
করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন ॥ ,কিন্ত আমরা জানি, আগমিক্‌ 
বিচারে যাহা প্রতিপন্ন হয়, কার্য কালে তাহা হয় না।. 


শিস পাটি 


১৪৪. 


ইং ১৯৪০ সাল হইতে নূতন বিধানে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
চলিতেছে । তদবধি তিন বৎসর অতীত হইয়াছে, নৃতন 
বিধানের দোষগুণ লক্ষিত হইয়া থাকিবে। এই সম্মেলনে 
অনেক বিজ্ঞ বিদ্বান নিপুণ ভূয়োদর্শী কৃতি শিক্ষক ও 
শিক্ষিকা আছেন, তাহারা বলিতে পারেন, আমি ধৃষ্টতা 
প্রকাশে শঙ্কিত হইতেছি। আমি ইস্কুলের ছাত্র-ছাত্রী ও 
প্রবেশিকা-পাশ ছাত্র-ছাত্রীর সহিত মিশিয়া থাকি, পুরাতনে 
ও নৃতনে প্রভেদ দেখিতে পাই না। আপাততঃ মনে হয়, 
বাঙ্গালা ভাষা জ্ঞান কিছু বাড়িয়াছে। কিন্ত একটু 
তলাইয়া দেখিলে বুঝি, সেটা ফেনার বৃদ্ধি। বিশ্ববিদ্যালয় 
দ্রুতপঠনের নিথিত্ব-বই নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু দ্রুত- 
পঠন আর দ্রুত রেল-গাড়ীতে ভ্রমণ একই প্রকার, রেলের 
ছুই পাশের দ্রব্য-পরিচয় হয় না। আমার বিবেচনায় অল্প 
বই ভাল করিয়া পড়িলে যে জ্ঞান হয়, গ্রন্থশালায় শতাবধি 
গ্রন্থের পাতা উলটাইলেও তাহা হয় না। ইংরেজী ভাষা 
শিক্ষার নিমিত্ত এমন বই চাই, যাহার ভাষা প্রয়োগ করিতে 
পারি। ভাষা-শিক্ষা সে মাতৃভাষা হউক, বিদেশী ভাষ! 
হউক, সেটা মুখস্থ বিদ্যা। শুধু ভাষা কেন, যাহার স্মৃতি 

দুর্বল, মেধ! অল্প, কোন বিদ্যা তাহার অধিগত হয় না। 
পাঠ্য পুস্তক অধিক হইলে জ্ঞান ভাস! ভাসা হয়, মনেও 
থাকে ন1। 


ভূগোল-বিবরণ, ইতিহাস ও বিজ্ঞানের টিটি নী 


এত অনিশ্চিত অপরিচ্ছিন্ন যে তাহা হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইচ্ছা বুঝিতে পারা যায় না। বিশ্ববিদ্যালয়ের পঞ্জীতে 
দেখিতেছি, ১৮ খানা ভূগোল-বিবরণ, ১৪4১৬ খানা 
_ ইতিহাস, ১৮ খান! বিজ্ঞান পুস্তক প্রশংসিত হইয়াছে। 
আমি ছুইথানা ভূগোলস্বিবরণ দেখিয়াছি। ' স্তম্ভিত 
হইয়াছি। চারি শত পাঁচ শত পৃষ্ঠার বই, যাহার প্রত্যেক 
পৃষ্ঠায় খণ্ড খণ্ড তথ্য পুণ্তীভূত হইয়াছে! ভাগ্যে ইস্কুলে 
পড়িবাঁর বয়স অতীত হইয়াছে! দুইখানি ইতিহাসের 
বই পড়িয়াছি; ছুই খানায় আট শত পঞ্চাশ পৃষ্ঠা ! 
একখানি বিজ্ঞানের বই দেখিয়াছি, ছয়টি বিদ্যার বই, 
চারি শত পৃষ্ঠা। এত বড় বড় বই পড়িয়াও কিন্ত আমাদের 
বালকবালিকাদের দেশ-জ্ঞান অতি অল্প। দেশের বড় 
বড় গাছ চিনে না, পাখী চিনে না,. পাখীর ডাক শুনিলে 
নাম বলিতে পারে না। কাপাস গাছ দেখে নাই, বলে 
তুলোর চাষ ; জানে না বালির নাম যব, টিনের নাম বাং । 
একখানি স্বাস্থ্যবিদ্যার বই দেখিয়াছি। আড়াই শত 
পৃষ্ঠা । . কিন্ত স্বাস্থ্য-বিদ্যা শিক্ষা প্রবেশিকায় আবশ্যক 
নহে, ছাত্রের, স্বেচ্ছাধীন। গণিতের বই দেখিয়াছি, 


CY j প্রবাসী 


পাপা তল পপাদলালাপলপলিপালাললালাপীলতলাপাপাপললাপালপাপাপালাপালালপালালপানাপালালতলল লাজ লাল তলাললল পদ ল ললে 


৯১৩৫৩ 





পপপাললালাললাললাপালাপালালাপালা- 


কোনটা ছোট নহে। বীজগণিতের গ্লেচ্ছ ভাষা পাঁড়বার 
পদ্ধতি খুঁজিয়া পাই নাই। আমি মর্কট-বৃত্তির বিরোধী । 
বড় বড় বইতে পাঠ্য বিষয় বাছিয়া বাছিয়া পড়ার 
দোষ আছে। কাজটি মোজাও নর। আমার মনে হয়, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বা্গালা-ভাঁষা-বিচারক-গোষ্ঠী এই সকল বই 
অবলোকন করেন নাই, করিলে ব্যাকরণ-দোষ, শব্দ- 
প্রয়োগ-দোষ, অযোগ্যতা-দৌষ, অর্থবিকৃতি-দৌষপ্যগ্রান্থ 
করিতেন না, তর্ক-বিদ্যার মূল সুত্রের ব্যভিচার উপেক্ষা 
করিতেন না। বিবৃতি-দোষে জান! কথাও অজানা হইয়! 
পড়ে, বচনা-দোষে অপাঠ্য হয়। ইংরেজীর অনুবাদ 
বুঝিতে পারি, কিন্তু তরজমা! বুঝা সোজা নয়। শুধু 
প্রবেশিকার পাঠ্য পুস্তক নয়, তৃতীয় হইতে অষ্টম শ্রেণীর 
জন্য নিধ্ণারিত: পাঠ্য পুস্তকের অল্পসংখ্যক প্রশংসনীয় 


বলিতে পার! যায় । আপনারা প্রত্যহ দণ্ডভোগ করিতেছেন, 


শিক্ষক সম্মেলনের কতব্য 


~ 


ছাত্রদিগকে দণ্ড দিতেছেন। 


হানি হইতেছে। 

বাঙ্গালা ভাষার দোহাই দিয়া বালকবালিকার কোমল 
মস্তকে গুরুভার স্থাপিত হইয়াছে, অভিভাবকেরা ত্রাহি 
ত্রাহি করিতেছেন। তাহাদের পরিদেবনা অহৈতুকী 
বলিতে পারি না । ইস্কুলের নবম শ্রেণীর এক ছাত্র তাহার 


-পাঠ্য-পুষ্ঠা-সংখ্যা হিয়া { যথা 


(১) বাংলা গগ্ ১৬৭, পদ্য ৪৮, ভ্রুতপাঁঠ ৩৬২, 
ব্যাকরণ ৪৫৭। মোট ১০৩৪ পৃঃ) . 

(২) ইংরেজী গছ্চ ৯১, পদ্য ৪৯, ক্রুতপাঠ ৩৭১, 
ব্যাকরণ ৫০০। মোট ১০০৩ পৃঃ। 
(৩) ভূগোল বিবরণ ৮৫২, ইতিহাস ৮৫২। মোট 
১৭৪৪ পুঃ । ২8. 

(৪) -গণিত। 

(৫) সংস্কৃত গছ্য ৫২, পদ্য >; 
মোট ৬৫৭ পৃঃ। 

(৬) বিজ্ঞান ৪০৯ পৃঃ । 

একুনে ৪৮০৭ পৃষ্ঠা । 

ইহা সম্পূৰ্ণ তালিকা নয়। তিন ভাষা পুস্তকের অর্থপুস্তক, 
বাংলা ইংরেজীতে রচনা শিক্ষা, ভাষাস্তরকরণ শিক্ষা, - 
পত্রলিখন শিক্ষার বই পড়িতে হয়। একত্র করিলে ২৫০০ 
পৃষ্ঠার কম «হইবে না । .ছুই বৎসরে ৮০০* পৃষ্ঠা পড়িবার 
বুঝিবার ভাবিবার মনে রাখিবার সময় কোথায়? তদুপরি 
গণিতরূপ নিরাট অগ্নিজ শিলা চূর্ণ করিতে হইবে, যাহার 
ৃষ্টিমাত্রে বহু ছাত্রের মস্তক ঘূর্ণিত হয়, কলেজে গিয়া 
প্রক্ৃতিস্থ হয়। অন্বিদেরা গুরু,*ভোজনৈর তিন কারণ ' 
নির্দেশ করিয়াছেন, মাত্রাগুরু .দরব্যগুরু সংস্কারগুরু। 


ব্যাকরণ ৫৮৪। 


A 


ৰু হইয়াছেন; এই কৃতিত্বের জন্য তিনি রাধাকাস্ত-স্বর্ণপদক 


জ্যৈষ্ঠ 


by 


হত 


মহিলা-সংবাদ . 


১৪৫ 





ভা লঘু, কিন্তু আকঠ ভোজনে শ্বাসরোধ হয়। পিষ্টক 


দ্রব্য গুরু, শীঘ্ব জীর্ণ হয় না। আর উভয়েই বেসবারাদি 


যোগে পক হইলে ছুষ্পচ হয়। ছাত্র-ছাত্রীকে ত্রিবিধ 
গুরু অন্ন ভোজন করিতে হইতেছে । ফলে দেহের ও 
মনের দৃষ্টিহানি ও অজীর্ণরোগ জন্মিতেছে। এক এক 
পরীক্ষার সময় আসে, আধখান! হইয়া যায়। আপনারা 
জানেন না, শিক্ষিকা মহাঁশয়ারা আদৌ জানেন না, ছাত্রের! 
জানে কলিকাতায় কলেজ স্্রীট নামে এক বাজমার্গ আছে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পারা যায়। সেখানে সকল 
বিদ্যার নির্যাস প্রস্তুত হইতেছে । প্রবেশিকার শুভদ্করী 
বটিকা বিক্রয় হইতেছে । উদ্বিগ্ন বিষ ক্লান্ত ছাত্র-ছাত্রী 
বটিকা সেবন করিয়! আশ্বাসিত হইতেছে, পরীক্ষারণে জয়ী ' 
হইতেছে শ 

সহৃদয় শিক্ষক ছাত্রের দুঃখে ব্যথিত হন, এবং যখন 
কার্গতিকে উভয়ে একাত্ম হইতে না পারেন তখন তাহার 
চিত্ত স্বভাবতঃ বিরক্ত হয়। যে কর্ম করিয়া আনন্দ পাই 
না তাহাতে আমাদের চিত্ত নিবিষ্ট হয় না।. ছাত্র ও 
শিক্ষক উভয়েই ইহার ফলভাগী হন। যদি ইহার উপরে 


- শিক্ষকের অন্নচিন্তা. চমৎকার! হয় তাহা হইলে দেশে 


জ্ঞান, প্রচারের দীপ আপনি স্তিমিত হইয়া যায়। দুর্দিনে 
আমর! সকলেই চিন্তিত ও ক্রিষ্ট হইয়াছি। কবে সুদিন 
আসিবে, আমাদের তর্কের অতীত । ইতিমধ্যে কি যে 
কতবব্য তাহা আপনার! বিবেচনা করিবেন। 


hb) 


আমি এই সম্ভাষণে রাজপ্রতিষ্ঠিত ইস্কুলের ও পরো- 
পকার্শীল জন-প্রতিষ্ঠিত ইন্কুলের শিক্ষকের প্রভেদ করি 
নাই। সাধারণের নিকট দুই প্রকার ইন্ুলই সমান । 
উভয়ের আশয় এক, কর্ম এক । কিন্ত সকল ইস্কুল সমান 
রাজপ্রসাদ পায় না। ইহার , অনেক কারণ আছে। 
একটা কারণ এই যে রাজমন্ত্রী এত ইস্কুলের প্রয়োজন 
স্বীকার করেন না। কয়েক বৎসর পূর্বে শুনিয়াছিলাম 
কতকগুলি ইস্কুল তুলিয়া দিবার কল্পনা করিয়াছিলেন, 
তাহার বিবেচনায় সে সব ইস্কুলে কুশিক্ষা! হয়, স্ুশিক্ষা . হয় 
না। দ্বিতীয় কারণ রার্জকোষে এত অর্থ নাই যে দেশের, 
সকল বালক বালিকাকে সুশিক্ষিত করিতে পারা যায়। 
অর্থ কেন নাই? যেহেতু দেশের লোক অর্থ উপার্জন 
করিতে পারে না। কেন পারে না? যেহেতু সে বিদ্যা 
শিখে নাই। এই ছুষ্টচক্রে পড়িয়া আমরা ঘুরপাক 
খাইতেছি। যে বীর এই চক্র ভগ্ন করিতে পারেন, এখনও 
তাহার উদয় হয় নাই। | | 

আর বাক্‌-বাহুল্য করিব না। আপনার! প্রসন্্চিভে 
সম্মেলনের কত'ব্য সমাপন করুন। আপনাদের শুভাগমন 
সার্থক হউক! জার্গল দেশে অবস্থানের স্বতি প্রীতিকর 
হউক! | 


বাঁকুড়া, 


. ২৪শে এপ্রিল, ১৯৪৩। 





০ 


মহিল-সংবাদ 


* শ্রীযুক্ত সরসীকুমার দত্ত মহাশয়ের কন্যা, ভিক্টোরিয়া 
ইন্টিটিউশ্তনের ছাত্রী শ্রীমতী স্থকুমারী দত্ত এ বৎসর 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বি-এ পরীক্ষায় সংস্কৃতে অনার্সে 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ 


পাইয়াছেন। ইহা ছাড়া তিনি বাংলাতেও প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়! বন্ধিম-স্বর্ণপদ্ক পাইয়াছেন। পূর্বে উক্ত 
বিগ্ভামন্দির হইতে আই-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
তিনি তারকা সম্মান (৪৫) ও সরকারী বৃত্তি লাভ 
করেন। | 


1 





ফেডারেল কোর্টের রায় 
- ভারতীয় ফেডারেল কোর্ট রায় দিয়াছেন যে, কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদ ভারত-সরকারের উপর যতটা ক্ষমতা 
দেওয়া সঙ্গত বিবেচনা করিয়াছিলেন, ভারতরক্ষী-বিধির. 
২৬ নং ধারা সে সঙ্গতির মাত্রা অতিক্রম করিয়াছে; 


অতএব এই ধারা বাঁতিল। ভারতরক্ষাঁবিধির এই 
২৬ নং ধার! অনুসারে বতগানে প্রায় আট হাজার ব্যক্তি 
বন্দী আছেন। মহাত্মা গান্ধী এবং কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমীটির সস্তবর্গও এই ধাঁরা অঙ্থপারেই বন্দী হইয়াছেন। 
ফেডারেল কোর্টের প্রধান বিচারপতি সরু মরিস্‌ গয়ার 
বায়ে বলিয়াছেন ঃ 

“আমরা স্বীকার করি যে, আমাদের এই সিদ্ধান্তে অন্ততঃ সাময়িক- 
ভাবে হইলেও শাসক শক্তির কিঞ্চিৎ অন্থবিধ! হইবে এবং সম্ভবতঃ তীহার! 
বিব্রতও হইবেন, এই জন্য আঁমর! দুঃখিত--বিশেষ করিয়া বর্তমান 
সময়টাও অতি কঠিন। কিন্তু এইরূপ অসাধারণ ক্ষমত| সম্রাটের 
ভারতীয় প্রজাগণের শ্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিতে পাঁরে এবং বস্তুতঃ 
করিয়াছেও। এই অবস্থায় আমর একান্তভাবে আশা করি যে, ভবিষ্যতে 
এইরূপ ক্ষমতা গ্রহণ করার সময় অধিকতর সতর্কতার সহিত বিধি- 
ব্যবস্থা করা হইবে, তাহ! হইলেই আইনবিহিত ব্যবস্থা ব্যতীত গ্রেপ্তার ও 
আটকের সম্ভাঁবিত দায় হইতে জনসাধারণ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবে । 
লোককে আটক করিবার ক্ষমতা যাঁহাদের উপর অর্পিত রহিয়াছে, 
একটা বিষয়ের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! আমর! বাঞ্ছনীয় মনে 
করি; আমাদের অভিমত এই যে, যখন কাহীকেও গ্রেপ্তার বা আটক 
রাঁখিবার আদেশ দেওয়া হইবে তখন সেই আদেশে কি কারণে গ্রেপ্তার বা 
আটক করা হইতেছে, তাঁহা উল্লেখ করিতেই হইবে ॥ 

"আমাদের মনে নিক্লিখিত প্রশ্রগুলি উপস্থিত হইয়াছে--(১) 


ভারতরক্ষা বিধানে নিয়ম প্রণয়নের যে ক্ষমতা দেওয়া! আছে, তাহাতে 


‘সন্দেহের সঙ্গত কারণ’ অর্থে কি বুঝায়; উহার অর্থ কি এই যে, 
কতৃদ্থানীয় যে ব্যক্তি আটকের আদেশ দিতেছেন ভীহার নিকট কতৃক- 
গুলি কারণ সঙ্গত মনে হইতেছে বলিয়াই তিনি সেই সমস্ত কারণে 
কোন ব্যক্তিকে সন্দেহ করিতেছেন, অথ্ব| যে কাঁরণগুলি স্বতঃই সঙ্গত, 
সেই সমস্ত কারণে সন্দেহ করিতেছেন? কোন ব্যক্তি ব! বাক্তিবর্গ 
কোনও অনিষ্টকর কার্ধ্যে উদ্যত হইতেছে বলিয়! সন্দেহ করিবার যুক্তি- 
সঙ্গত কারণ থাকিলে তাঁহাকে বা তাহাদিগকে সেই কার্ধ্য হইতে 
বিরত 'রাখার জন্য আটক করিয়া রাখার বিধান প্রণয়নের ক্ষমতা! 
গবন্মেন্টকে দেওয়া যাইতে পারে ।” ই 

"যেখানেই প্রজা-সাঁধারণের স্বাধীনতার প্রশ্ন রহিয়াছে সেখানে বিচার 
আদালতকে বিশেষ সাবধান হইতে হয়? সেই সাঁবধানতার সহিতই 
আমরা এই প্রশ্নটির আলোচনা, করিতেছি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমর! 
এই কথাও মনে রাখিতেছি যে, দেশ বর্তমানে যুদ্ধরত । শাস্তির সময়ে 
যে সমস্ত ক্ষমতার কথা কেহ কল্পনাও করিতে পাঁরে নাই, বিভিন্ন 
দেশের গবন্মেণ্ট বর্তমানে সেই সমস্ত ক্ষমতা গ্রহণ করিয়াছেন ইহা 


সকলেই জানেন। একথাও সত্য বটে' যে, রাঁজকার্ধ্য পরিচালনার 
গুরু দায়িত্ব ধীহাঁদিগকে বহন করিতে হয়, বিশেষ করিয়া বিপদ এবং 
সঙ্কটকালে যাঁহাঁদিগকে সেই দায়িত্ব বহন করিতে হয় তাঁহারা 
সদ্অভিপ্রায় প্রণোদিত হইয়া যে সমস্ত কার্য করিয়া থাঁকেন, 
সেই সমস্ত কার্য্যের কঠোর এবং নির্দয় সমীলোচনা হইতে বিরত থাক! 
বিচাঁর-আদালতের পক্ষে কতব্য, কিন্ত এ কথাও মনে রাখিতে হইবে 
যে, আঁইন-সভা শাসনকার্য্য-পরিচালনার ক্ষমতা৷ যে রাঁজপুরুষদের উপর 
অর্পণ করিয়াছেন, ভীহারা! যাঁহীতে ক্ষমতার. মীত্রা অতিক্রম না করেন, ' 
তাহ! দেখাও বিচার-আদালতের কর্ত্য। ববাজপুরুষবর্গের হস্তে যত 
কঠোর এবং হুদুরপ্রসারী ক্ষমতা দেওয়া হউক না কেন এবং যে বিপদ 
প্রতিরোধ করিবার জন্য সে ক্ষমতা দেওয়1 হইয়া, থাকে সে বিপদ যত 
বড়ই হউক ন! কেন, রাজপুরষদের ক্ষমতা! যাহাতে মাত্রা অতিক্রম করিয়া 

না যায়, তাহা দেখার কর্তব্য বিচার-আঁদাল্ত পরিহীর করিতে পারেন 
না” 

“ভারতরক্ষা-আইন এবং তদনুযায়ী বিধানাবলী যাঁহাঁরী রচনা 
করিয়াছেন, ইংলগডের বিধানটি তাঁহাদের সমক্ষে উপস্থিত ছিল। কোন 
ব্যক্তিবিশেষ বাঁ কত্বিশেষের উপর কোন লোককে আটক রাখার 
ক্ষমতা প্রয়োগ করিবার অধিকার দেওয়া হইবে--এরূপ অভিপ্রীয়ের ... 
লেশমীত্র উল্লেখও ভারতরক্ষা-আইনে নিবন্ধ নাই। পক্ষান্তরে এই 
অতিগুরুতর ক্ষমতা 'কাঁহাঁরা প্রয়োগ করিবেন তাহা নিয়মগুলির দ্বারা 
স্থির কর! হইবে অর্থাৎ যাহার! নিয়ম রচনা! করিবেন তীহারাই স্থির 
করিবেন কাহার! সেই নিয়ম প্রয়োগ করিবেন। ভাঁরতবর্ষকে একটা 
বিপুল খণ্ডমহাদেশ বল! যাঁয়। এখাঁনকীর গবন্েটের সমস্ত] অন্তান্ত* 
গ্রতর্ণমেন্টের সমন্তার তুলনায় সম্পূর্ণ পৃথক এখানে কেন্দ্রীয় 
গবন্মেন্টের সঙ্গে সঙ্গে ১১টি প্রাদেশিক গবন্মে্টও রহিয়াছে; তদুপরি 
অন্তান্ত কতৃপক্ষ রহিয়াছেন। সুতরাং বিলাঁতের মত এখানে পূর্ব 
হইতেই, এক বা একাধিক ব্যক্তির উপর ক্ষমতা ন্যস্ত রাঁখা যে 
কতকটা| দুঃসাধ্য ইহাঁও সত্য। কিন্তু ভারতরক্ষা-বিধানের মধ্যে এমন | 
কোন কথা দেখিতেছি ন! যাহীতে কৌন ব্যক্তি বা ব্যক্তিবর্গের উপর সেই 
ব্যক্তি ব ব্যক্তিবর্গ যত নগণ্যই হউন না কেন ওঁ ক্ষমতা অর্পণ করা যাইত 
ন1। কতকগুলি নির্দিষ্ট কারণে সঙ্গত বিবেচনা করিলে কোন লৌককে 
আটক রাখিবার ক্ষমতা স্বরা্্র-সচিবের উপর অর্পন করার নিয়ম কর! এক 
কথা, আর কেন্দ্রীয় সরকার নিয়ম করিয়। ধাঁহাকে খুশী তাহাকে সেই 

ক্ষমতা দিবেন তাহ! আর এক কথা” 


“কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্ট যে দায়িত্বশীল ব্যক্তিবর্গ বা াযিশীন কর্তৃপক্ষের 
উপর এই ক্ষমতা অর্পণ করিবেন, তাহ] বিশ্বাস করা যায় বলিয়া বল! 
হইতে পাঁরে, কিন্তু বস্তুতঃ কেন্দ্রীয় সরকার এ ক্ষমতা নিজের এবং 
প্রাদেশিক গবন্মে্ট-সমূহের উপর অর্পন করিয়াছেন অর্থাৎ অপারিষদ 
গবর্ণর-জেনারেল এবং গবর্ণর ও তাঁহাদের পরামর্শদীতাদের উপর অর্পন 
করিয়াছেন। বির্লীতে দেশরক্ষা আইনের ১৮খ বিধান অনুসারে বন্দীদের 
সংখ্যা সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে যে সরকারী হিসাব প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যায় যে, বন্দীদের সংখা! এত অধিক নহে যাহাঁতে স্বরাষই্রসচিবের 
পক্ষে প্রত্যেকের বিষয় নিজের বিচার করিয়া দেখা অসন্তুব হয়। বিচারের 
দিক হইতে আমরা এই তথ্য মনে রাখিতে প্রি যে, ভারতে বন্দীদের 
সংখ্যা বিলীতের তুলনায় অনেক বেশী। সুতরাং সপার্িদ গবর্ণর- 


| 


গচ 


বিবিধ এ দিত হাইকোর্টের রা 


১৪৭ 





জেনারেল অথবা! সপরামর্শদাত! গবর্ণরগণ সব সময়েই যে প্রত্যেকটি 
ক্ষেত্রে নজর দিতে পারিয়াছেন তাহা মনে করিতে পারা কঠিন। এই 

"অবস্থায় যাঁহীদের উপর ক্ষমতা অর্পিত হইয়াছে তাহাদের পক্ষে যে 
ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার কর! বা আটক কর] হইয়াছে তাঁহার বিরুদ্ধে সন্দেহের 
সে কারণ আছে কিন! তাহা বিবেচন! করা সব সময় হয়ত সহজসাধ্য 
হয় নাই ৷” 

“ভারতরক্ষা-বিধানের ২৬ নং ধার! এবং উপধারা ২ (২) (১০) এর 
মধ্যে «একটা পার্থক্য রহিয়াছে। কোন ব্যক্তি কোন কার্ধ্যে উদ্যত 
হইয়াছে এই সন্দেহ করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকিলে তাঁহাকে আটক 
করিতে পার! যাইবে--এরপ নিয়ম করিবার অধিকার আইনে দেওয়া 
হইয়াছে। কোন লোক কোন অনিষ্টকর কাঁ্য্যে উদ্যত হইতেছে কিন! 
সে সম্বন্ধে যুক্তিসঙ্গত সন্দেহের কারণ থাকিলে বা না থাকিলেও এইরূপ 
নিয়ম কর! চলিত। শুধু ইহাই বলিলে চলিত যে, যাহাতে কোন ব্যক্তি 
কোন বিশেষ কাৰ্য্যে রত না হইতে পারে তাঁহার জন্য গবন্মে্ট তাঁহাকে 
আটক রাখা সঙ্গত বিবেচনা করেন। যে কোন গ্রবন্মেন্ট স্থির করিতে 
পারেন যে কৌন প্রকার বিপদের ঝুঁকি ন! লওয়াই সঙ্গত, সুতরাং কোন 
লোককে কোন কার্ধ্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত রাখার জন্য তাহাকে আটক 
রাখাই তাহারা ভাল মনে করিতে পারেন । তাহার বিরুদ্ধে কোঁন প্রমাণ 
থাকুক বা! না থাকুক ২৬ নং ধারায় গবন্মে টকে সেইরূপ ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছে, কিন্ত দশম অনুচ্ছেদে এরূপ ক্ষমতার কোন নিয়ম দেখ! 
যাইতেছে না। আইন-স্ভা কেন্দ্রীয় সরকারের উপর এঁ ব্যাপক 
ক্ষমতা দিতে পাঁরিতেন কিন্তু এ পর্য্যন্ত যে তাহা করা হয় নাই তাহ! 

তত ্পষ্টইদ্দেখা যাইতেছে । শুধু এই ক্ষমতাই দেওয়! হইয়াছে যে, যে ক্ষেত্রে 

কোন ব্যক্তি কোন অনিষ্টকর কার্যে রত হইতে উদ্যত হইতেছে বলিয়া 
সন্দেহের সঙ্গত কারণ থাকিবে সে ক্ষেত্রে সেই ব্যক্তিকে আটক করা 
যাইতে পারে। অর্থাৎ ক্ষমতা প্রয়োগ করিবার আগে দেখিতে হইবে 
কুতকগুলি সর্ভ পুরণ হইয়াছে কি না । কৌন লোক কোন সময়ে কৌন 
কার্য করিবে-_-এরপ মনে করিয়। কোন লোককে আটক করিবার কোন 
ক্ষমতা গবন্মেণ্টকে দেওয়া হয় নাই, বস্ততঃই সেই লোক এরূপ কার্ষে 
উদ্যত হইয়াছে এরূপ সন্দেহ করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ অবশ্য থাকা 
চাই ।-এ, পি, 


ভারত-সরকার এই রায় শিরোধার্য করিয়া বন্দীদের 
মুক্তির আদেশ দিবেন কি না সে সম্বন্ধে যে প্রশ্ন উঠিয়াছিল, 
পুনরায় এক অডিনান্স জারি করিয়া বড়লাট লর্ড 
লিমলিথগো তাহার "নিরসন করিয়াছেন। এই অর্ভিনান্দে 
প্রমাণিত হইয়াছে যে ভারত-সরকার বর্তমান সময়ে আইন- 
আদালতের উপযুক্ত মর্যাদা দানে ইচ্ছুক নহেন, অর্ডিনান্দের 
ছার! নিজেদের বিবেচনা! ও স্থৃবিধা অনুসারে দেশশাসন 
১১ করিতে বদ্ধপরিকর । ভারতবাসীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
রক্ষা করিবার যে সামান্ত ক্ষমতা- ও অধিকার এত দিন 
আদালতের হাতে ছিল, সাম্রাজ্য রক্ষার অজুহাতে 
সেটুকুও হরণ করিতে তাঁহারা কুঠ্ঠিত নহেন। ফেডারেল 
কোর্টের এই রায়ে আইন-রচনায় বাক্যবিস্তাসের ক্রটিই 
শুধু দেখান হইয়ুঁছে এইরূপ একটা ধারণা প্রচারের চেষ্টা 
" করা হইয়াছিল। শুধু, ভারতবাসী নহে, বিলাতেও যে 
আমেরী সাহেরের এই যুক্তি বুদ্ধিমান লোকে গ্রহণ করিতে 


পারে নাই, “মাঞ্চেষ্টার গাডিয়ানের নিশ্নোদ্ধৃত মন্তব্যই 
তাহার প্রমাণ £-- 

প্সমস্ত ব্যাপারটাই অত্যন্ত বিশ্রী, শুধু একটা লক্ষণ ভাল। দে 
লক্ষণটা এই যে, ভারতবর্ষে এমন বিচাঁরাদালাত আছে যাহা স্বাধীন 
এবং নিরপেক্ষ বিচার করিতে সমর্থ। আইনের বাখ্যা সম্বন্ধে যখন 
শীসকবর্গের সহিত এই সমস্ত আঁদালতের মতবৈষম্য হর তখন তাহারা 
শীসকবর্গকে নিন্দা: করিতে কুঠিত হননা। এ সম্পর্কে যে কয়টি - 
মামল! হইয়াছে তাহার সব কয়টিতেই বিচারক ছিলেন ইংরেজ । : 

এই ভাল লক্ষণ সত্ত্বেও শাঁসকবর্গ ঠিক উৎরাইতে পাঁরিতেছেন 
না। ব্যাপারটা অতি "নগণ্য, একথা বলিয়া! উড়াইয়! দিলে 
চলিবে না। একথা বলিলেও চলিবে ন! যে, ক্রি খুটিনাটি ঘটিত 
এবং কথার মাঁর-প্যাচ মাত্র। সমস্ত আইনই কথার মার- 
প্যাচ। বলা হইতেছে যে, এই নয় হাজার লোককে আটক রাখার 
ক্ষমতা ভারত-্সরকারের ছিল, ক্ষমতাঁটা: হাতে লইবার সময় 
অন্যধানতাবশে কথার ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে। এখন উহা! ঠিক করিয়া 
লইলেই হইল, সুতরাং এ ক্রটিতে কিছু যায় আসে ন1। যায় আসে 
বই কি। ভারত-সরকাঁর একটা নিরঙ্কুশ ক্ষমতা সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠান নহে। 
ভাঁরত-সচিবের নিয়ন্ত্রণীধীনে ভাঁরত-সরকারকে চলিতে হয়। ভারত- 
সচিব সাহার কাজের জন্ ব্রিটিশ পাঁলিয়ামেন্টের নিকট জবাবদায়ী। 
ব্রিটিশ পালিয়ামেণ্ট যে সমস্ত আইন রচনা করেন ভারত-দচিবকে 
তদনুযায়ী চলিতে হয়। এ কথা ধরিয়া লওয়াই আছে যে আগাগোড়া 
সমস্ত কার্ষ্যেই আইনের মর্ধ্যাদা রক্ষিত হইবে। সত্য বটে, শান্তির 
সময় যে সমস্ত আইনের বলে লোকের মৌলিক অধিকার সুরক্ষিত 
হইয়! থাকে, যুদ্ধাদি আপৎকালে তাহা! অনেকটা খর্ব হয় এবং সাময়িক- - 
ভাবে লোকের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা স্থগিত থাকে । কিন্তু তাঁই বলিয়া 
ঘে আইন বিদ্যমান আছে সেই আইন অনুযায়ী কাজ করার যে দায়ি 
ভাঁরত-সরকাঁরের রহিয়াছে সেই দায়িত্ব হাঁস পায় না। বিশেষ করিয়া 
যেগবন্মেন্টেরে সহিত শীসিতদের একটা বড় অংশের বিরোধিতা 
চলিতেছে, সেই গ্ৰবন্মে'ন্টের পক্ষে এই দায়িত্ব খুবই বেশী। কেন-ন! 
যথাযথভাবে এই দ্বায়িত্ব পালন না করিলে শাসিতরা-অবথা হইলেও 
গ্রবন্মেণ্টের কুমতলব আছে বলিয়! সন্দেহ করিবে ।" 


কলিকাতা হাইকোর্টের রায় 

১৯৪২ সালের ২ নং অডিনান্স অন্থসারে ফৌজদারী 
মামলা বিচারের জন্য যে বিশেষ আদালতের ব্যবস্থা 
হইয়াছে তাহার কতকগুলি বিধানের বৈধতা সম্পর্কিত এক 
প্রশ্নের বিচার কলিকাতা হাইকোর্টে সম্প্রতি হইয়া 
গিয়াছে। প্রধান বিচারপতি সার হার্ড ডাবিশায়ার, 
বিচারপতি খোন্দকার এবং বিচারপতি সেন রায়ে বলেন 
যে, উক্ত অভিনান্সের ৫১ ১০ এবং ১৬ ধারা প্রণয়নের আইন- 
সঙ্গত অধিকার বড়লাটের ছিল না। রায়ের সারমর্ম নিম্নে 
প্রত হইল £ 

প্রধান বিচারপতি রায় দেন যে, ১৯৩৫ সালের ভারত-শীদন আইন 
অনুসারে গঠিত ষে সমস্ত আইন-সভাঁকে ক্ষমতা দেওয়1 হইয়াছে কেবল 


মাত্র সেই সকল আঁইন-সভাই ফৌজদারী কার্যবিধির এবং হাইকোর্টের. 
কাধ্যবিধির পরিচালন! সম্পর্কিত কতকগুলি ধারা রদ করিতে পারেন। 


১৪৮ 


অর্ডিনান্দের ৫, ১* এবং ১৪ ধারায় যে সমস্ত ব্যক্তিকে এরূপ রদ করিবার 
ক্ষমত। দেওয়! হইয়াছে, তাহার! ১৯৩৫ সালের ভাঁরত-শীসন বিধানে 
বিহিত ব্যক্তিবর্গের অস্তর্ভুক্ত নহেন, হুতরাং এই ধার! কয়টি অবৈধ । 

পৃথক্‌ রায়ে বিচারপতি খোন্দকার বলেন যে, ১৯৩৫ সাঁলের ভারত- 
শাসন আইনের ৭২ ধারার নবম তপশীলে গবর্ণর-জেনীরেলকে কতকগুলি 
ক্ষমতা পরিহীরের অধিকার দেওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু আলোচ্য 
অর্ডিনান্সে বিশেষ আদালতের ব্যবস্থা করার অনুরূপ কার্যোর জন্য সেই 
অধিকার প্রয়োগ করা যাইতে পারে না। এই কারণে তিনি মনে 
করেন যে উক্ত অডিনান্সের ৫, ১* এবং ১৬ ধার! | ধিজেদারেছের 
এক্তিয়ার-বহিভূ্ত হইয়াছে। . - 

বিচারপতি, মিঃ সেন তাঁহার রায়ে বলেন ES অর্ডিন্তান্সটির 
উপক্রমণিকা এবং ১ (৩) ধার] পরম্পরবিরোধী। এ দুইটি একসঙ্গে 
পাঠ করিলে দেখ! যায় যে কি অবস্থায় কোন্‌ অরডিন্যাপ্স জারি করিবার 
. ক্ষমতা কাহীকে দেওয়া হইয়াছে তাহা গবর্ণর-জেনারেল ঠিক বুঝিতে 
পাঁরেন নাই, অধিকন্তু কোন অরিম্তান্গ জীরী করিবার মত আপৎকালীন 
অবস্থা বিরাজ করিতেছে কিন! তাহ নিধর্শরণ করিবার ভার পাঁল“মেণ্ট 
কতৃক খোদ গবর্ণর-জেনীরেলের উপরই অগিত হইয়াছে। এক্ষেত্রে 
তিনি নিজে তাহ নিধরণ না করিয়া! উহা নিধ্ণারণ করিবার ভার 
প্রাদেশিক গবন্মে্টসমুহের উপর দিয়াছেন, তুতরাং সমগ্র অর্ভিষ্ঠান্দটিই 
অবৈধ হইয়াছে। 

বাংলা-সরকাঁর হাইকোর্টের এই রায়ের বিরুদ্ধে 


ফেডারেল কোর্টে আপীল .করিয়াছেন। .. 


শান্তিনিকেতনে বর্ষশেষ, নববর্ষ ও কবিগুরুর 


জন্মোৎসব 

শান্তিনিকেতনে বর্ষশেষ, নববর্ষ এবং কবিগুরু রবীন্ত্র- 
নাথের জন্মোৎসব উদ্ষাপিত হইয়াছে । - বর্ধশেষের সন্ধ্যায় 
মন্দিরে উপাসনা হয়। পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন উপাসনা 
করেন। তিনি বলেন, “দিনের অবসানের পর আসে 
বাত্রি--বর্ষশেষে আবার আসবে নববর্ষের শুভ্র প্রভাত। 
এক ভয়ঙ্কর অবস্থা আমরা কাটিয়ে এসেছি। নববর্ষের 
প্রভাতে ভবিষ্যতের করাল রূপ দেখে- আমরা যেন ভয়ার্ত 
না'হই। বিধাতা অকল্যাণ এবং আঘাতের মাঝেই পরম 
 কল্যাণকে প্রেরণ করবেন। আমরা আজ তাকে প্রণাম 
করি ।” 

১লা বৈশাখ ত্রাঙ্গমূইর্তে বৈতালিক গান হয়৷ 
আশ্রমের বালক-বালিকারা “মোরে ডাকি লয়ে যাও মুক্ত 
দ্বারে” এই গানটি সমবেত কণে গাহিয়া আশ্রম পরিভ্রমণ 
ক্রে। ' স্থর্যোদয় হইবার পূর্বেই দূর দুরাস্ত হইতে 
নরনারী এবং আশ্রমবাসীরা আসিয়া মন্দির-প্রান্ণে 
সমবেত হন। শুভ্র পুপ্পের স্থশোভনে ' এবং স্থনিপুণ 
'আলপনায় নববর্ষের প্রথম প্রভাতে মন্দিরের ভিতরে ও 
বাহিরে যেন মাঙ্লিক রূপ অপূর্বভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 


প্রবাসী 


| 
$ 
১৩৫০ 


গভীর. নিস্তন্ধতার মধ্যে সুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিত ' 
ক্ষিতিমোহন সেনের পৌরোহিত্যে নববর্ষের উপাসনা আরম্ভ 
হয়। আচার্ষের বেদী হইতে তিনি বলেন, “নববর্ষের 
প্রাতঃকালে পূর্ব দিগন্তে জয়ভেরী বেজে উঠেছে। যাহা 
অস্থন্দর, যাহা অন্তায় আজ তা কেটে যাক। বিধাতার 
চরণতলে: প্রণত হয়ে নৃতন আঘাতের জন্য প্রস্তুত হয়ে 
আমরা এসেছি। তোমরা মনে করে|--মানুষের জয়লক্মী 
তোমার। ছুঃখকে অন্তরের মধ্যে তোমরা বরণ ক'রে 
লও!” অতঃপর তিনি প্রার্থনায় বলেন, “আজ সমস্ত 
জগৎ নিজের লোভে নিজের স্বার্থে নিয়োজিত, কিন্ত. 
ভারতবর্ষের রূপ আলাদা । ভারতবর্ষ কল্যাণের জন্যই 
নিয়োজিত। . এই যে জগতের মহাশ্মশানে শক্তির সাধনা 
চলছে তা তো ভগবানের আরাধনা নহে - তাই ত গুরুদেব 
বলেছেন, 

“সে দারুণ পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি 

হে ভারত সর্ব দুঃখে রহ তুমি জাগি ।” 

আজ নববর্ষের প্রথম প্রভাতে প্রার্থনা করি, অসত্য 

অপসারিত হোক ; বিধাতার আলোক সন্মুখে রেখে আমরা ও 
যাত্রাপথে চলবো । আমাদের জীবনে ধেন দিনে দিনে 


তীর প্রকাশ পায়।” 


নববর্ষের প্রার্থনা শেষ হইবার পর আশ্রমের আম্রকুঞ্জে 
আচার্য অবনীন্দ্রনাথের পৌরোহিত্যে কবিগুরুর জন্মোৎ্সবের 
অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। অবনীন্দ্রনাথ তার ভাষণে বলেন, 
“এ জগতের তরুলতা পশ্ুপক্ষীর সঙ্গে একট! পুরাতন এঁক্য 
কবিগুরু অনুভব করেছেন -তিনি, এত বড় রহস্তময় প্রকাণ্ড 
জগৎকে অনাত্বীয় ও ভীষণ মনে করেন নি। কবি 
পেয়েছিলেন তীর জীবনসঙ্গীকে। পুরাতনের সঙ্গে 
অতীতের সনে কবির মিলন ঘটেছে। নৃতন-পুরাতনের 
মধ্যে চলতে চলতে অভিসার ' করত করতে একদিন 
মরণের সম্মুখে গিয়ে তিনি দ্লাড়ালেন। মরণের সঙ্গে হলো! 
তার মিলন। কবি অভিসাঁরে গিয়েছেন--মিলন-সভায় 
গিয়েছেন। তাত বাশীর স্বর যেন আজও কানে বাজছে 


জন্মের উৎসব. দেদিনই পরিপূর্ণ হবে যেদিন মরণের ' 


সমারোহকে আমরা মেনে লব। 
আসে নবজীবনের সমারোহ 1৮ * 


সন্ধ্যায় লাইব্রেরি হলের সম্মুখের চত্বরে বাল্মীকি 


মৃত্যুর ভিতর দিয়েই 


প্রতিভা” অভিনীত হয়। নৃত্যে গানে স্বরবঙ্কারে এবং 


অপরূপ রূপসজ্জায় অভিনয়টি সূর্ধান্হন্দর হইয়াছিল। " 
অনুষ্ঠানের রিবরদী এবং আচার্য অবনীন্দ্রনাথের ও পণ্ডিত 


চি 


£২ নহে। 


" অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 


ঞ 
ক্ষিতিযোহন সেনের ভাষণের উদ্ধতাংশগুলি 
ভীমধুন্থদন চক্রবর্তীর সৌজন্যে প্রাপ্ত হইয়াছি। 





আমরা 


নিখিল-বঙ্গ শিক্ষক সম্মেলন 

বাকুড়ায় নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সম্মেলনের একবিংশতিভম 
এতছুপলক্ষে প্রায় পাঁচ শত 
প্রতিনিধি বাকুড়ায় সমবেত হইয়াছিলেন এবং স্থানীয় 
লোকের স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নিজ নিজ সামর্থানুুসারে 
তাহাদের অভ্যর্থনা ও আহারাদির স্থধন্দোবস্ত, করিয়া- 
ছিলেন। 

অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্ 
রায় তাহার অভিভাষণে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক 
মনোনয়ন সম্বন্ধে ধে সমালোচনা করেন তত্প্রতি 
বিশ্ববিদ্যালয় কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া উচিত- 
বায় মহাশয়ের অভিভাষণটি বতর্মান সংখ্যায় মুদ্রিত 
হইয়াছে। 

সভাপতি ডাঃ স্থরেন্দ্রনাথ দিক তাহার 'অভিভাষং 
বলিয়াছেন, “আমাদের শিক্ষা-সমস্তা ঘোরালে! তে 
পারে” উহার পূর্ণ সমাধানের পথ নির্দেশ করাও .কঠিন 
হইতে পারে। কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, স্থচিপ্তিত .পরিকল্পনার 
অভাব আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থার ত্রুটির কারণ নহে, উত্তম 
স্থপারিশসমূহ কার্ষে পরিণত করিতে গবম্মেপ্টের অনিচ্ছাই 
উহার প্রধান কারণ। অর্থব্যয়ের ভয়ে গবন্মেন্ট কোন 
ভাল প্রস্তাবই কাৰ্য্যে পরিণত করিতে চাহেন না। অতএব 
তাহার মতে শিক্ষক-সম্মেনন প্রভৃতি আহ্বান করিয়! জিহ্বা 
কণ্ডয়ন চরিতার্থ করা ব্যতীত আর কোন লাভ হয় না। 
অথ5 অভিভাষণের শেষে তিনিই আবার বলিতেছেন যে 
শিক্ষক-সম্মেলনের কাজ পুর্ণোদ্যমে চলা উচিত, তবে 
তাহার প্রধান কড়ব্য হইবে শিক্ষা-সমস্তার প্রতি 
দেশের রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করা। 
তাহার মতে গবন্সেন্টের হাতে বালক-বালিকাদের 
শিক্ষার ভার ছাড়িয়া দিয়া! নিশ্চিন্ত হওয়া উচিত 
ব্যক্তিগত উদ্যোগে শিক্ষা-বিস্তারের প্রতিই 
তিনি জোর দিয়াছেন । গত এক শতাব্দী. যাবৎ 
বাংলা দেশে 
অধিকাংশই সম্ভব হইয়াছে ব্যক্তিগত চেষ্টায় ।*সাত্রাজ্যবাদী 
উপনিবেশ বা অধীনস্থ দেশসমূহে শিক্ষা-বিস্তারের ইতিহাস 
যাহাদের জানা আছে, সরকারী চেষ্টায় শিক্ষা-বিস্তারের 


" আশা তাহারা রাঁখেন নঠ!, 


৯ 


বিবিধ EME 24 টানে মামলা 





যেটুকু শিক্ষা-বিস্তার হইয়াছে তাহার - 


১৪৯ 





... শিক্ষকতার যোগ্যতা ূ 
পার্লামেন্টের আগামী অধিবেশনে মিঃ আমেরীকে 
দেরাছুন মিলিটারী কলেজের শিক্ষক নিয়োগ সম্বন্ধে একটি 
প্রশ্ন করিবেন বলিয়া মিঃ ওয়াকডেন নোটিস দিয়াছেন। 
ইণ্ডিয় আপিস. হইতে প্রচারিত একটি বিজ্ঞাপনের'প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তিনি জানিতে চাহিয়াছেন,-ভাল -. 


শিক্ষক হইবার যোগ্যতা কাহার আছে? পাবলিক স্কুল | | 


হইতে পাস করিয়াছে কিন্তু শিক্ষাদানের, অভিজ্ঞতা 
নাই এবং সাধারণ স্কুলে পড়িয়াছে -কিন্তু শিক্ষাদানের 
যোগ্যতা ও অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছে--এই দুইয়ের মধ্যে 
শিক্ষকতাকাধে কে বেশী উপযুক্ত? শেষোক্ত ব্যক্তির 
যোগ্যতা অবশ্য স্বীকার্য হইলেও গবন্সে্ট “কন উহা 
মানিয়া লন নাই মিঃ ওয়াকডেন ইহাতে বিস্মিত হইয়াছেন। 
ইাগুয়া আপিসের বিজ্ঞাপনে দেরাদুন মিজটারী ককেজের 
ছুই জন সহকারা' শিক্ষকের পদের জন্য দরখাস্ত আহ্বান করা! 
হইয়াছে, ইহার। ইতিহাস ও ভূগোল পড়াইবেন এবং এক 
জন ফরাসী ভাষাও শিক্ষা দিবেন. যোগ্যতা সম্বন্ধে 
বিজ্ঞাপনে প্রকাশ, প্রার্থগণ পাবালক স্কুলের ছাত্র 
হওয়া চাই, শিক্ষাদান-কার্য্যে অভিজ্ঞতা থাকিলে ভাল হয়, 
না থাকিলেও চলিবে। 

ভারতবর্ষে চাকুরীতে লোক নিয়োগের নীতি জানা 
থাকিলে মিঃ' ওয়াকডেন এই প্রশ্ন করিতে কুষ্টিত হইতেন। 
এখানে বহু ক্ষেত্রে পূর্বে. লোক ঠিক হয়, পরে বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে লোক ঠিক করিবার 
পর চাকুরী ,সবষ্টি* হয়, তার পরে বিজ্ঞাপনের 
প্রশ্ন ওঠে।' বিজ্ঞাপন দেওয়ার প্রচলিত, রেওয়াজটার 
ব্যতিক্রম সাধারণতঃ করা bal না। 


সর্‌ রিচার্ড টটেনহামের মামলা 

বিগত গণাবক্ষোভে কংগ্রেসের দায্ছিত্ব বর্ণনা করিয়া 
ভারত-সরকারের স্বরাষ্্র-বিভাগের সেক্রেটরী সরু রিচার্ড 
টটেনহাম কতৃক যে পুস্তিকা প্রকাশিত. হইয়াছে, তাহাতে 
লেখা হইয়াছে যে শ্রীযুক্ত জগত্নারায়ণ লাল পাটনায় 
জনতাকে উত্তে'জত করিয়া তাহাদিগকে হিংসামূলক কার্ষে 
এবং অগ্নিকাণ্ড ঘটাইতে প্রবৃত্ত করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত জগৎ- 
নারায়ণ লালের পক্ষ হইতে এই অভিযোগ অস্বীকার করিয়া 
পাটনার স্পেশাল জজের আদালতে প্রার্থন! করা হয় যে, 


"সরু রিচার্ড টটেনহামকে আদালত-অবমাননার দায়ে কেন 


অভিযুক্ত করা হইবে না তাহার. কারণ দর্শাইবার জন্য 
তাহার নামে নোটিস জারি করা হউক। শ্রীযুক্ত জগ্‌ৎ- 
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নারায়ণ লাল অন্তান্ত অভিযোগে কারারুদ্ধ হইয়াছেন বটে, 
কিন্তু জনতা উত্তেজিত করিবার অভিযোগ তীহার বিরুদ্ধে 
টিকে নাই। যে ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার বিচার করিয়াছিলেন 
তিনিও রায়ে. বলিয়াছেন যে, শ্রীযুক্ত জগৎ্নারায়ণ লাল 
জনতাকে শান্ত ও অহিংস রাখিবার জন্যই চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার মামলার আগীল করা হইয়াছে, এই 
অবস্থায় সরু রিচার্ডের পুস্তিকাঁয় উল্লিখিত মন্তব্য অত্যন্ত 
ক্ষতিকর হইবে বলিয়া! আবেদনকারী মনে করেন। 

. সৰু রিচার্ড টটেনহামের পক্ষ হইতে এডভোকেট- 
জেনারেল আদালতে উপস্থিত হইয়া দেখান যে, ভারত" 
শাসন আইনের ২৭০(১) ধার! অনুসারে ফেডারেল 
গবন্েনট প্রতিষ্ঠার পূর্বে বড়লাটের বিনা . সম্মতিতে কোন 
সরকারী কমণচারীর বিরুদ্ধে আদালতে অভিযোগ আন! 
চলে না। স্পেশাল জজ এডভোকেট-জেনারেলের 
আপত্তি মানিয়া লইয়াছেন। ভুল তথ্যের উপর নির্ভর 


করিয়া অভিসদ্ধিমূলক পুস্তিকা! লিখিবাঁর' সময় সর্‌ রিচার্ড 


সম্ভবতঃ ভাবেন নাই যে শেষ পর্যন্ত তাহাকে ভারতশাসন- 
আইনের .ক্ষাকবচের .অন্তরালে আত্মগোপন করিতে 
হইবে। এই শ্রেণীর কার্ধের ফলে :সরকারী তথ্যের উপর 
অবিশ্বাস এবং আইনের মর্ধীদা রক্ষায় সরকারের 
আন্তরিকতা সম্বন্ধে দেশবাসীর সন্দেহ বৃদ্ধি পায়। 


রুশ-পোলিশ বিচ্ছেদ 

পোলাগ্ডের হি রাশিয়ার রাজনৈতিক বন্ধুত্বের 
অবদান ঘটিয়াছে। পোলিশ গবন্েন্ট বত মানে. রাজ্য- 
হারা, লণ্ডনে তাহাদের কমকেন্দ্র। যুদ্ধের পর পোলাগ 
তাহার পূর্ব রাজ্য সম্পূর্ণ ফিরিয়া পাইবে কিনা এই প্রশ্ন 
পোলাও তুলিয়াছিল এবং রাশিয়া তাহাতে বিন্দুমাত্র 
উৎসাহ দেখায় নাই বরং এই মনোভাবই প্রকাশ 
করিয়াছে যে পোলাণ্ডের রুশ-অধ্যুষিত অঞ্চল সে ছাড়িবে 
না। এই ব্যাপার লইয়া বেশ কিছু দিন যাবৎ রাশিয়া 
ও পোলাণ্ডে মন্কষাঁকষি চলিতেছিল। ব্রিটেন ও 
আমেরিকাকে সমস্ত ঘটনা জানানে! হইলে তাহারা নীরব 
রহিলেন। ইতিমধ্যে জামেনী এক সংবাদ প্রচার করিয়া 


[ 


দেয় যে স্মোলেনস্ক অধিকারের পর সেখানকার এক জঙ্গলে ' 
তাহারা দশ হাজার -পোলিশ অফিসারের সমাধি খুঁজিয়া - 


পাইয়াছে এবং মৃতদ্বেহের সহিত প্রাপ্ত কাগজপত্র তাহাদের 


নিকট আছে। -রাশিয়ার পোলাণ্ড আক্রমণের সময় এই ' 


সব অফিদার বন্দী “হয় এবং রাশিয়া এই 'দশ ' হাজার 
লোককে হত্যা করে। এক বৎসরের মধ্যে শত্রু পোলাও 


প্রবাসী 
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মিত্র হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে সে এই সব অফিসারের সুভ 
প্রার্থনা করিলে রাশিয়া জানাইল যে উহ্াদরগকে মুক্তি 
দান করা হইয়াছে। রুশ গবন্নেণ্টের এই উক্তির পরও 
কিন্ত একজনও অফিসার ফিরিয়া আসে নাই এবং 
পোলাণ্ডও এত দিন ইহা লইয়া আর উচ্চবাচ্য করে 
নাই। 

সীমানা লইয়! মনাস্তর স্থরু হইবার পর জামে'নী উহার 
পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করিল এবং সত্যই হউক বা কাল্পনিকই 
হউক-_দখী হাজার পোলিশ অফিসারের হত্যার 'কাহিনী 
প্রচার করিয়া দিল। পোলাও এবার আন্তর্জাতিক রেড- 
ক্রসের নিকট জামেীর উক্তির সত্যাসত্য যাচাই করিবার 
জন্য অনুরোধ জানাইল; সন্দে সঙ্গে জামান গবন্মে্টও 
উহা সমর্থন করিল। সোভিয়েট গবন্মেন্ট এবার কিন্তু 
ধৈর্যচ্যুত হইয়া ‘সমস্ত ব্যাপারটাঁর তীব্র প্রতিবাদ করিয়া 
জানাইল যে, জার্মেনীর ধারায় পড়িয়া পোলাও 
আন্তর্জাতিক বেড-ক্রদকে অনুসন্ধানের জন্য অনুরোধ 
করিয়া গুরুতর অপরাধ করিয়াছে, জার্মেনীর চক্রান্তে 
ইহা ঘটিয়াছে, রাশিয়াকে অপদস্থ করিবার ইং! নিছক 
ষড়মন্ত্র মাত্র! হত্যার অভিযোগের অস্থসন্ধানে "অপর * 
ছুই পক্ষ রাজী হইলেও রাশিয়া! ইহাতে কিছুতেই সম্মত 
হইল না, পোলাগ্ডের সহিত রাজনৈতিক সম্পর্ক সে ত্যাগ 
করিল। 

এই বিচ্ছেদের সংবাদ রাশিয়া ঘোষণা করিবার পর 
যথারীতি উহা! জোড়া দেওয়ার চেষ্টা! সুরু হইয়াছে বটে, 
কিন্তু সমগ্র ঘটনার ভিতর একটি নিগূঢ় কুটনৈতিক. চালের 
পরিচয় ধরা পড়ে । সীমানা. লইয়া বিরোধের সময় ব্রিটেন 
ও আমেরিকা নীরব রহিল, রুশ-পোঁলিশ বিচ্ছেদের পর 
উহারা দুঃখ প্রকাশ করিয়াই ক্ষান্ত হইল-ইহা অতি 
আশ্চর্য্য । ব্রিটিশ কূটনৈতিক ধুরদ্লুরের একটু দূর 
ভবিষ্যৎ ভাবিয়া চলিয়া থাকেন। আগামী শাস্তি- 
সম্মেলনে এই ব্যাঁপারটির কিরূপ ফলাফল হইবে তাহা 
তাহারা বিচার করেন নাই এরূপ হইতে পারে না। 
রুশ-সম্পর্কিত ব্যাপারে ব্রিটিশ ধন্তান্ত্রিক মনোবৃভির, 
কাৰ্য্যকলাপ সকল ক্ষেত্রেই জটিল। 


কম্মুনিষ্ট দল মুক্তিলীভের পর হইতে এক ভীষণ 
দোটানার মধ্যে পড়িয়া হাবুডুবু, খাইতেছে। এই দল 
কতৃক সম্প্রতি প্রকাশিত “গান্ধীজীর উপবাসের পর 
দেশভক্তের কর্তব্য কি?” শীর্ষক পুস্তিকাঁটিতে এই দোটানা 


A 


মনোভাব আরও পরিস্ষুট হইয়াছে। টটেনহামের 
পুস্তিকায় যাহা উহ ছিল ইহারা তাহা পূরণ করিয়াছে, 
নিজেদের বিরোধী দল মাত্রকেই . পঞ্চমবাহিনী আখ্যায় 
ভূষিত করিয়াছে এবং প্রকারান্তরে দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছে: সমগ্র কংগ্রেস পঞ্চম বাহিনী। মুক্তির 
১ মুল্যদানের সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের সহাম্কভূতি 
হারাইর্বার ভয় ইহাদের মনে জাগিয়াছে। তাই 
পুস্তিকাটির প্রত্যেক পৃষ্ঠা পরম্পরবিরোধী উক্তিতে পূর্ণ। 
“চাদিকে চন্দ টুকরে পর দেশকে বেচনেওয়ালে” বলিয়! 
ইহাদিগকে যাহার! সন্দেহ করিয়াছিলেন, এই. পুস্তিকা 
পাঠে তাহা দৃঢ়তর হইবে । 

দেশের ছাত্র ও যুবকদলকে ভারতীয় কম্যুনিষ্টর!] যে- 
ভাবে উদ্ভট পরিচালনা করিতেছেন তাহাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক আশঙ্কার বিষয়। ছাত্র-সম্মেলন আহ্বান করিয়া 
সেখানে পাকিস্তান-প্রস্তাব পাস করাইয়া লইয়া ইহারা 
'আমেরী সাহেবকে সন্তষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
উপরোক্ত পুস্তিকায় আছে ২রা মার্চের ছাত্র ফেডারেশনের 
সম্মেলনে নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে £ 
এ "এইসভা সমস্ত লীগভক্ত দেশশ্রমিককে নিঃসংশয়ে গান্ধী-মুক্তির 
. আন্দোলনে যোগদানের জন্য আশ্বাস: দিতেছে যে, হিন্দু মুসলমানের 
" মিলিত শক্তির মধ্য দিয়া যে স্বাধীন ভারত প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহাতে 
যে-কোন সীমাবদ্ধ ভূখণ্ডের অধিবাসী, কোন বিশেষ এ্রতিহ্য, সংস্কৃতি, 
ভাষ্ব ও আচরণ সম্পন্ন সমস্ত জাতির আত্ম-নিয়ন্ত্রণের সম্পূর্ণ অধিকার 
ঘাঁকিবে_-তাহীর! প্রয়োজন বোধে পৃথক্‌ ভাবেও বসবাঁদ করিতে 
পারিবেন” 

সম্মেলনে প্রাপ্ত “বাণীর মধ্যে ইহারা লীগ-নেতা 
সৰু নীজিমুদ্দীনের বাঁণীটিই একমাত্র উল্লেখযোগ্য মনে 
করিয়াছেন ৫ 

“ছাত্র ফেডারেশনকে আমি আমার অভিনন্দন জানাইতেছি; 
মু্লমানদের আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারই হিন্দুমুসলমানৈর মধ্যে 
পাকাপাকি আঁপোষের ভিত্তি, আপনারা ইহা মানিয়! লইয়াছেন_ 
এজন্য-আপনাদের ধন্যবাদ 1 

বাংলার. কষক-প্রজারদ্দল, বাংলার বাহিরের অর্থর, 
মোমিন, জমিয়ৎ-উল-উলেমা প্রভৃতি প্রগতিশীল মুসলমান 
। দলের কার্যকলাপ ইহাদের চোখে পড়ে না; ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়া কম্যুনিষ্টরাও অক্লান্ত 
ভাবেই প্রচার করিয়! চলিয়াছেন যে, লীগই ভারতবর্ষের 
মুসলমানদের একমাত্র প্রতিনিধি ! রি 

মুসলমান রাজনীতি 

ওসমানিয়া “বিশ্ববিষ্যালয়ের জনালে এক . প্রবন্ধে 

অধ্যাপক মহমদ হামিদুল দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, 


বিবিধ জ- ুষলমান রনী 


 ইসলাম-বিশ্বাসী'দের বিশ্বত্রাতৃত্ব গঠন করিতে ।” 


১৫১: 





“মুসলমান রাজনৈতিক চিন্তাধারা মানবসমাজে ও রাষ্ট্রে এক 
নূতন চেতনা আনিয়াছে এবং কার্যক্ষেত্রেও নব প্রেরণার 
সঞ্চার করিয়াছে । জাতিগত, ভাষাগত এবং দেশগত 
এক্যের প্রাচীন ধারণা ইসলাম সকলকে তুলিতে 
শিখাইয়াছে। উহার পরিবর্তে” ইসলাম চাহিয়াছে সমাঁজ- 
ব্যবস্থায় জাতিগত বা দেশগত অনৈক্য দুর করিয়া 
কিন্তু 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণ যাহার! করিতে চাহিবে না--এই "বিশ্ব 
ভ্রাতৃমণ্ডলী*গতে সেই কাফেরদের স্থান হইবে কি না, 
অধ্যাপক হাঁমিছুল্লা' সে সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই। 
মান্বজীবন সম্বন্ধে ইসলামের ধারণা বিচার করিতে 
গিয়াও তিনি একটি অদ্ভূত কথা বলিয়াছেন। তাঁহার 
মতে ইসলামের পূর্বে মানুষ হয় নীতিজ্ঞানবিবজিত পাথিৰ 
জড়জীবন যাপন করিত, নতুব] পৃথিবীর সব-কিছুই মিথ্যা 
মায়া বলিয়া সংসার ত্যাগের উপদেশ দ্িত। ইসলাম নাকি 
সর্বপ্রথম এই ছুই পরস্পরবিরোধী মতবাদের সমহয় সাধন 
করিয়াছে । 

পাকিস্তানের মোহ: ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গবেষণাকে পর্যন্ত এই ভাবে বিষাক্ত করিয়| তুলিতেছে,' 


ইহা দেখিয়া শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই . দুঃখিত হইবেন। 


অধ্যাপক হামিছুল্লা ইসলামকে বড় করিবার আগ্রহে দুইটি 
ভ্রান্ত ধারণাকে সত্য বলিয়া প্রচার করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। ইসলামের পতাকাতলে পৃথিবীর সকল 
মানুষকে আনিয়া “বিশ্বত্রীতৃমণ্ডলী” গঠনের ধারণা বিশ্ব- 
জয়েরই নামাস্তর--স্ব-স্ব ধর্ম, জাতি ও দেশগত অধিকারে 
স্গ্রতিষ্ঠ সর্বদেশের লোককে সমান অধিকার দিয়] বিশ্ব- 
ভ্রাতৃমগ্ডলী গঠনের চেষ্টা হইতে উহা সম্পূর্ণ পৃথকৃ। 
ইসলাম প্রথমটি করিতে চাহিয়াছে, দ্বিতীয়টি করিয়াছে. 
বলিয়া ইতিহাসে লেখে না। মানবজীবনের উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে বস্ততন্বাদ ও' মায়াবাদের যে অপূর্ব সমন্বয় হিন্দু 
চতুরাশ্রমে এবং জনক খধির শিক্ষায় করা হইয়াছে 
ইসলাম তাঁহার উধ্বে” উঠিতে পারে নাই । ইসলামের 


জন্মের বহু শতাব্দী পূর্বে ভারতীয় খধিগণ নীতিজ্ঞানের 


ভিত্তিতে মানবের জীবনযাত্রার প্রতিটি, ধাপ পর্যন্ত গঠন ' 
করিয়া দিয়া গিয়াছেন। 


প্রবন্ধটি রচনার কারণ সম্বন্ধে লেখক রা 
“দিন কয়েক পুর্বে আমি “অধ্যাপক স্ুব্বারাঁও পুরস্কারেংর 
জন্য প্রাপ্ত রচনাগুলি পরীক্ষী -করিতেছিলাম । .-রচনার 
বিষয় “হজরত মহন্মদের জীবনী কেন অধ্যয়ন করা উচিত, 
এবং কেবলমাত্র অমুসলমান ছাত্রের এই প্রতিযোগিতায় 


১৫২ 
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যোগদান করিতে পারে। 
আমি চমৎকৃত হ্ইয়াছিলাম। ছাত্রটি লিখিয়াছে ঃ 
মুলমানেরাও কি ভারতীয় জনসাধারণের অবিচ্ছেদ্য 
অংশ নহে এবং দ্বাদশ শতাব্দী পূর্বে মুসলমানেরা যেদিন 
এদেশে আঁসিয়াছিল সেদিন তাহাদের সম্বন্ধে আমরা যাহা 
জানিতাম এত দিন একত্রে বসবাস করিবার পর আজও 
তদপেক্ষা অধিক কিছু আমর! জানি না--ইহা কি দুঃখের 
বিষয় নহে?” কিন্তু তাহা অপেক্ষাও অধিকতর দুঃখের 
বিষম মুদলমান অধ্যাপকের! পর্যন্ত আজ ইসলামের 
নীতিকে বড় করিবার আগ্রহে এতিহাসিক সত্যের 
অপলাপ করিতেও কুগঠা বোধ করিতেছেন না। এই 
প্রবন্ধেই আন্তর্জাতিক আইন সম্বন্ধে অধ্যাপক হামিদুল 
জোর গলায়" বলিতেছেন, “ইসলামের পূর্বে পৃথিবীতে 
আন্তর্জাতিক আইন বলিয়া কোন কিছু ছিলনা। পূর্ণ 
দায়িত্ব স্বীকার করিয়াই আমি এই কথা বলিতেছি।” 
তাহার মতে “কৌটিল্য ও মন্থু সমর ও- সন্ধির যেসব 
নীতি নির্দেশ করিয়াছেন তাহা একমাত্র ভারতবর্ষে 
প্রযোজ্য । ছোট্ট গ্রীক উপদ্বীপের বাহিরে যে-সব দ্বিপদ 
জীব জন্মগ্রহণ করিয়াছিল তাহাদের প্রতি ব্যবহারের 
একটা তুচ্ছ নির্দেশ মাত্র দেওয়া হইয়াছে গ্রীক আন্তর্জাতিক 
আইনে । (The Greek International Law 
provided only a fickle discretion regarding all 
those two-legged creatures who happened to 
" have been born outside the tiny Greek Penin- 
.৪01%) রোমান আইনের সৃষ্টি হইয়াছিল রোম সাম্রাজ্যের 
অস্তভুক্ত জনসাধারণের চন্য । ১৮৫৬ সালে তুবস্ককে 
সভ্য দেশর" সহিত পাংক্তেয় করিবার পূর্বে ইউরোপের 
আন্তর্জাত্রক আইন অ-খ্রীষ্টান জাতিসমূহের অধিকার 
স্বাকার করে নাই। জাপান প্রভৃতি অন্তান্ত অ-খ্রীষ্টান 
এবং প্রাচ্য জাতি ইহারও পরে এ অধিকার লাভ 
করিয়াছে । একমাত্র মুসলমান আন্তর্জাতিক আইনই 
সকল রাষ্ট্রের সমান অধিকার ও দায়িত্ব স্বীকার করে।* 


আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্র-বন্দন। 
আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় স্ব গ্রাম খুলনা জেলার বাডুলীতে 
পদার্পণ করিলে গ্রামবাসিগণ তাহাকে "আন্তরিক অভিনন্দন 
জ্ঞাশন করেন। এই উপলক্ষে সেখানে একটি সভার 
অনুষ্ঠান হয় এবং ডাঃ মেঘনাদ সাহা, 'ডাঃ প্রফুলচন্ত্র মিত্র 
প্রভৃত বিশষ্ট ব্যক্তিগণ কলিকাতা হইতে গিয়া উক্ত 
অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। সভাপতিত্ব করেন ডাঃ 





একটি ছাত্রের মন্তব্য দেখিয়া . 
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ভিপি 


মেঘনাদ দাহা। অনুষ্ঠানের নিয্োদ্ধত বিবরণ বযগীস্তিরে” 
প্রকাশিত হইয়াছে ঃ 

উপস্থিত বক্তাগণ বারস্বার এই কথাই বলিয়াছেন যে, খাঁটি মানুষ 
গড়িয়া তোলাই আচার্ধযদেবের কামন। ছিল। খাঁটি মানুষে যিনি 
আপনাকে পরিণত করিবেন আচার্যযদেবের যথার্থ শিষ্য হইবেন তিনিই । 
ডাঃ সাহা আচীর্যদেবের “জীবনী” হইতে বিভিন্ন অংশ উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়া দেন যে, দেশবাসীর সেবাই আচাধ্যদেবের সার! জীবনের” 
সাধন।। 

আঁচার্ধা প্রফুল্পচন্দ উত্তরে বলেন, আজ জীবনের সন্ধ্যার উপকূলে 
আসিয়া হঠাৎ পিছন ফিরে তাকাবার ইচ্ছা হ'ল, সেই কোন্‌ হদুরে ফেলে" 
আসা! শৈশবের সোনার দিনগুলির কথ' আজ আমার একান্ত নিভৃত 
নিৰ্জ্জন চিন্তার মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে উকি দিরে আমাকে চকিত আহ্বানে. 
জানিয়ে দিয়ে যায় ও দূর নীলিমার অস্ফুট বারতা । আজ আমি 
জীবনে মৃত্যুর সন্ধিস্থলে আদিরাছি, পৃথিবীর বন্ধন ও মমতা, হাঁসি ও 
গ্রান সব-কিছু আমার কাছে রুদ্ধ হয়ে গেছে। আমার সুদীর্ঘ জীবনে 
এইটুকু বুঝেছি যে, আমি এই ধরণীরে ভাঁলবাসিয়াছি-_ভালবাসিয়াছি 
আমার দেশ ও জাতিকে, ভালবাসিয়াছি আমার প্রিয় জন্মহমিকে। 
ভোমর। হয়ত জ্লান কিসের মায়ায় প্রতি বংসর আমাকে এই বঙ্গের 
ন্মিভূমির জল্জঙ্গলে টানিয়া আনিয়াছে এবং ঘাটে ঘাটে তরী বাধিয়া 
বর্ধা-বসন্তের দ্িনমান.কাটাইয়াছি, তোমাদের সুখ-দুঃখের সহিত আমি 
সুদীর্ঘ দিন জড়িত আছি, তোমাদের ব্যথা ও বেদনা! আমার বিগত কম 
বহুল জীবনে ক্ষণে ক্ষণে অশান্তি আনিয়াছে, তোমাদের উৎসব ও আনন্দ 
আমাকে আশাঞিত করিয়াছে । জানি এই বন্ধন এক দিন ছিন্ন হইয়া» 
হি এবং মেরিন আর বেশী দুরে নয়। 





রবীন্দ্রনাথের ছুইখানি নূতন বই 
কবিগুরুর. ৮৩তম জন্সদিবসের প্রাক্কালে বিশ্বভারতী 
কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের ছুইখানি নৃতন বই “আত্মপরিচয়” 
এবং “সাহিত্যের স্বরূপ” প্রকাশিত হইয়াছে । প্রথম্টিতে 


কবিগুরু কয়েকটি প্রবন্ধে তাহার ব্যক্তিগত ও কবিজীবনের 


কথা লিখিয়াছেন।,. প্রথম প্রবন্ধটির তারিখ ১৯০৪ সাল 
এবং সর্বশেষ প্রবন্ধটি লেখ! তাহার অশীতি বৎসর বয়সে । 
১৯১* সালে পি. এন. নিয়োগীকে লেখ! পত্রখানি কবির 
স্বাক্ষরের প্রতিলিপি-সমেত প্প্রবাধী”তে প্রকাশিত হয় 
“আত্মপরিচয়ে”র পরিশিষ্টে উহা পুনমু'দ্রিত হইয়াছে। : 
€ নং প্রবন্ধটি তাহার গ্রন্থাবনীর ভূমিকান্ধপে পূর্বে ছাপা. 
হইয়াছে, তদ্যতীত আর কোন প্রবন্ধ ইতিপূর্বে প্রকাশিত 
হয় নাই। বইখানিতে কবির একটি মূল্যবান লেখা বাদ. 
পড়িয়াছে; সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজে “আত্মপরিচয়” শীর্ষক 
একটি প্রবন্ধ তিনি পাঠ করিয়াছিলেন এবং ১৯১২ সালের 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় উহা প্রকাশিত হইয়াছিল। কবি 
তখন তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। “আত্ম- 
পরিচয়ের দ্বিতীয় “সংস্করণ. 'মুদ্্রণের ৰে এ এরূপ আরও. 
বচনার-সন্কান মিলিত? পারে। * 


Cape 


২৯ 
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fl 
“প্রযুক্ত কালীনাথ রায়ের'অবসর গ্রহণ 


পঁচিশ বৎসরের অধিক কাল দেশ ও পঞ্জাবের সেবা 
করিয়া লাহোরের “টি বিউন,-সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালী- 





নাথ রায় শারীরিক অসুস্থতার দরুণ অবসর গ্রহণ-, 
‘টিবিউনে’'র সম্পাদকীয় কলমে একটি . 


করিয়াছেন। 
স্বাক্ষরিত প্রবন্ধে তিনি পত্রিকার ট্রাষ্ট, তাহার 


. সহকৰ্মী ও সহযোগী এবং পঞ্জাব প্রদেশবাসীদের 


প্রতি বিদায়-অভিবাদন জানাইয়াছেন। এই প্রবন্ধে 
পঞ্জাববাসীদের সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন যে, তিনি 


, যে সেই প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই, তাহাদের আতি- 


'থেয়তা ও বন্ধুত্ব তাহাকে তাহা কখনও মনে করিতে দেয় 


নাই। যুক্তি ও সহাম্থুভৃতিপূর্ণ, সম্পাদকীয় মন্তব্যের জন্য 


* তিনি সকলের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত 
- কালীনাথ রায়ের অবসর গ্রহণে দেশে একজন শক্তিশালী 
, সম্পাদকের অভাব ঘটিল | 


এক শত কোটি টাকার খাঁদ্যশস্ত ক্রয় 

ভারত-সরকাঁরের খাদ্য-বিভাগের আ্যাডিশনাল 
সেক্রেটারী মেজর-জেনারেল উড দ্দিলী হইতে এক বেতার- 
বক্তৃতায় আগামী এক বৎসরে, ভারত-সরকার কতৃক 
১০* রোটি টাকার খাদ্যশস্থ ক্রয়ের কথা ঘোষণা করেন। 


. ব্রতমান খাগ্ঠ-সমস্তার পধ্যালোচনা করিয়া তিনি সাতটি 


বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখ কপ্রেন। তিনি বলেন, 
প্রথমতঃ, প্রদেশ, দেশীয় রাজ্য ও কেন্দ্রের মধ্যে বিভিন্ন 
বিষয়ের দায়িত্ব স্থনির্দিষ্ট ভাবে ভাগ করিয়া দিতে হইবে। 
দ্বিতীয়তঃ, শস্তাদি যাহাতে মজুতকারী বা গোপন 
ব্যবসায়ীদের নিকটে না যাইতে পারে এবং যাহাতে প্রকৃত 
ক্রেতারাই তাহা ক্রয় করিতে পারে, তজ্ঞন্ত সমস্ত শস্ত 
সবুকারের হেপাজতে থাকাই বিধেয় হইবে। সরকার 
চাষীদের বর্তমানে ও যুদ্ধের পর এক বৎসর পর্যন্ত শস্তাদির 
জন্য উচিত মূল্য দিবার ' ব্যবস্থা করিবেন। তৃতীয়ত? 
আগামী বার মাসে কোন্‌ প্রদেশে কত শস্ত সরবরাহ করা 
হইবে তাহার একটা স্থনির্দিষ্ট হিসাব তৈরি করা হইয়াছে। 
চতুর্থতঃ, প্রত্যেক স্থানে শশ্ত ক্রয় ও শস্য আনা-নেওয়া 
সম্পর্কে একটি ব্যাপক ব্যবস্থা করিতে হইবে। পঞ্চমতঃ 
তিনি-বলেন যে, ব্যবস্থায় যত দূর সম্ভব দেশের ব্যবসা- 
প্রতিষ্ঠানগুলিরই সাহীষ্য লওয়া হইবে। . যষ্ঠত৯ তিনি 
জনসাধারণকে সহযোগিতা করিতে আহ্বান করেন। 


" সর্বশেষে তিনি বলেন যে, সরকার মাত্র এক দেশ হইতে 


অন্য. দেশে, শস্য চালান দিবার উদ্দেশ্যেই যে শস্য ক্রয় 


বিবিধ গরসদ--এক শ শত কোটি টাকার রা ক্রয় 


: করিতেছেন . তাহা নয়। দেশের সর্ব শস্তের মূল্য ও 


. করিবার একটা নিয়ম. আছে। 


১৫৩ 


M৮ 


শস্যের সরবরাহের মধ্যে সমত! রক্ষার দিক হইতে ইহ! 
বিশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়াও সরকার এভাবে শস্ত ক্রয় 
করিতেছেন। 

মেজর-জেনারেল উডের বক্তৃতায় ভারত-সরকারের যে 
সঙ্বল্প ব্যক্ত হইয়াছে তাহার অবশ্থস্তাবী ফল ইতিমধ্যেই 
ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে। দেশের ব্যবসা-বাণিজ্যের 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে সরকারী হস্তক্ষেপের ফলে চুড়ান্ত বিশৃঙ্খলা 


"ও ছুর্নীতি দেখা দিয়াছে; জনসাধারণের ইহাতে বিন্দুমাত্র 


স্থবিধা হয় নাই, লাভ হইয়াছে শুধু অতিলোভী ব্যবসায়ী ও 
এক শ্রেণীর সরকারী কর্মচারীদের | ধনতান্ত্রিক সমাজ- 
ব্যবস্থায় ষেখানে ব্যক্তিগত লাভই সর্বোচ্চ, .লক্ষ্য, সেখানে 
গবন্মেন্ট দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য কুক্ষিগত করিতে চাহিলে 
তাহার ফল যে ভাল হইতে পারে না--ইহার বহু দৃষ্টান্ত এই 
কয় বৎসরে পাওয়া গিয়াছে । গবন্মেন্ট নিজেও মন স্থির 
করিয়া আজ পর্যন্ত কোন সুনির্দিষ্ট কমপদ্ধতি অনুসরণ 
করিয়া চলিতে পারেন নাই। বছরে বছরে, মাসে 
মাসে তীহাদের নিয়মকানুন বদলাইয়াছে এবং দরিদ্র 
দেশের নিরয় জনসাধারণ তাহার মূল্য দিতে বাধ্য 
হুইয়াছে। | 
যেজর-জেনারেল উডের বক্তৃতার পর বাংলা দেশে 
চাউলের বাজার ক্রমেই চড়িতেছে। ক্রয় কাট! যে 
এখানেই বেশী পরিমাণে চলিতেছে এবং ভবিষ্যতেও 
চলিতে থাকিবে ইহা তাহারই নিদর্শন । নয়া দিলী হইতে 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানের থাদ্যশস্তের বাজার-দর প্রচার 
ওরা মের উক্ত সংবাদে 
বিভিন্ন প্রদেশের চাউলের মূল্য নিয্নোক্ত রূপ বলিয়া 
প্রকাশিত হইয়াছে ঃ ্‌ 

মণকর1 পাইকারী . দর--চাদপুর--৩২৩/০ বেরিলী 
(যুক্তপ্রদেশ ) ১২৮১৫ ১ রায়পুর ( মধ্য প্রদেশ ) . ৮০/০, 
বৈজওয়াদা ( মাদ্ৰাজ ) ৭৩১ পাই ; কটক ৬) লারকান! 
(সিন্ধু) ৬০। 

মেদিনীপুর ও উড়িষ্যা সীমান্তে খালের এক পারে দর 
৬|* টাকা, অপর পারে তাহার পাচ গুণ।. শ্রীহট ও ত্রিপুরা 
জেলাতেও নদীর এপার-ওপারে এই অবস্থা । ইহ! দ্বারা 
এই প্রমাণই পাওয়া যায় যে, ভারত-সরকার খাদ্য-সমস্তাকে 
নিখিল-ভারতীয় সমস্যা হিসাবে দেখিতে. পারেন নাই; 
বতরমান ভ্রুত যানবাহনের যুগে বিভিন্ন প্রদেশে মূল্যের এত ' 


"বেশী তারতম্য গবন্ধে “ণ্টের প্রাথমিক দায়িত্ব পালনে 


অক্ষমতারই পরিচয় বহন করে। . 


১৫৪ ২০৭৯ 


_ প্রবাসী 


| 


১৩৪৭ 





সরকার স্বহত্তে সমস্ত খাগ্যশস্ত বণ্টন্রে ভার গ্রহণ 
. করিলে মজুতকারী অথবা অতিলোভী ব্যরসায়ীদের নিকট 

উহা! যাইবে না, প্রকৃত ক্রেতারাই তাহা ক্রয় করিবার 
স্থযৌগ পাইবে-- মেজর-জেনারেল উডের এই যুক্তিতে 
বঙ্গদেশবাপী আস্থা স্থাপন করিতে পারিবে না। 
গত বৎসর জাপানী আক্রমণের ভয়ে গবর্ণর স্তর জন 
হাবণর্টের আদেশে যে-সব চাউল বাংলা সরকার সংগ্রহ 
. করিয়া মজুত করিয়াছিলেন, প্রয়োজনের সময় তাহারা তাহা 


বাহির করিতে পারেন নাই, বৃতুক্ষু বাঙালী ইহা ভাল ' 


করিয়াই দেখিয়াছে। 


মানুষ আমর নহি ত মেষ 
বরিশাল জেলা বাংলার ধানের গোল! বলিয়া এত দিন 
খ্যাত ছিল। সম্প্রতি এই জেলার এক সরকারী চাউল- 
বিক্রয়কেন্দ্রে চাউল ক্রয় করিতে গিয়| এক ব্যক্তি ভিড়ের 
চাপে মারা গিয়াছে । কলিকাতায় সরকারী বিক্রয়কেন্দর- 
গুলিতে সারিবন্দী শত শত প্রতীক্ষমান নরনারীর দিকে 
তাকাইয়া দেখিলে মনে হয় সময়ের মূল্য বলিয়া! যেন 
কিছুই আর নাই। জলে ঝড়ে প্রথর রৌদ্রে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা দাঁড়াইয়া ইহারা কাহাকে আশীর্বাদ করে, সরকারী 
দণ্তরখানার বাঙালী সিভিলিয়ানেরাও কি সেটা একবার 
শুনিয়া গিয়া গবর্ণরকে জানাইতে পারেন না? যাঁলয় ও 
ব্রন্ধকি এই শিক্ষাই দেয় নাই যে, মেরুদগ্ডবিহীন ও 
অশিক্ষিত বনিয়! যাহাদিগকে উপেক্ষা করা হয়, দেশরক্ষায় 
এক দিন তাহাদেরও সহানুভূতি ও সাহায্যের প্রয়োজন 
হইতে পারে? বাধ্যতামূলক সাহায্য ও. সক্রিয় স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত সহযোগিতা উভয়ের পার্থক্য. র্বিবার সময় 

কি আজও আঁসে নাই ? - 


লীগের বাহিরে সাড়ে চারি কোটি মোমিন 


নয়! দিলীতে গত ২৬শে এপ্রিল নিখিল-ভারত মোমিন- 


সম্মেলন হইয়া গিয়াছে । সম্মেলনে ১৫০০ প্রতিনিধি ও 
. পঞ্চদশ সহআ্রাধিক নরনারী উপস্থিত ছিলেন। সভাপতির 
ভাষণ প্রসঙ্গে মিঃ জহিরুদ্দিন বলেন যে, ভারতীয় সমস্যার 
সমাধান সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের উদ্দেশ্ত ও কর্ম্মপন্থার অস্ততু-ক্ 
হওয়া. উচিত। পুরানো মতামত ও ধারণা পরিহার 
করিয়! নৃতন করিয়া ভারতের আশ্রা-আকাজ্ষা পূরণের 
জন্য চেষ্টা করিতে হইবে--ইহাই হইল প্রক্ৃত রাজনীতির 
দাবী । নিষ্ফিয় বসিয়া. থাকার নীতি অনেকেই আর 
বরদাস্ত করিতে পারিতেছেন ন৷। বত'নান অচলারস্থা 


দূরীকরণে সরকারের অক্ষমতা দেখিয়া ইহারা সরকারের 
রাজনীতিজ্ঞানের অভাব সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন হইয়া! 
উঠিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধীর মুক্তির প্রশ্নে তাহারা যে 
মনোভাব দেখাইয়াছেন, তাহাতে সরকারের ভুয়! - 


‘রাজনীতি প্রকাশ হইয়া গিয়াছে। সর্তহীন ও বন্ধনমুক্ত 


সহযোগিতায় তাহাদের আস্থার কথা তাহাদের ঘোষণা 
করা উচিত। এমনকি কংগ্রেসের নীতিও নৈরাশ্য ও 
ব্যর্থতার নীতি। সাম্প্রতিক ঘটনাঁবলীর আলোকে 
বর্তমান পরিস্থিতি সম্পকে আলোচনা করিবার স্থযোগ 
কংগ্রেসকে দেওয়া এবং আপোঁষ-মীমাংসাঁর পথ. প্রশস্ত 
করা সরকারের উচিত বলিয়াই আমরা মনে করি। 

মুস্লিম লীগ গোটা মুস্লিম সম্প্রদায়ের গ্রতিনিধিত্বের 
দাবী করে। মিঃ জহিরুদ্দিন এই” দাবীর প্রতিবাদ 
করিয়া উহাকে, ‘অন্যায়’ ১ও '‘অনিষ্টকর’ দাবী বলিয়া 
অভিহিত করেন। তিনি বলেন যে, সাড়ে চারি কোটি 
মোমিন লীগকে স্বীকার করে না এবং লীগের 
পাকিস্তানের প্রতিও তাহাদের কিছুমাত্র অন্তরাগ নাই । 
তিনি বলেন--“লীগ যদি পাকিস্তান গড়িতে পারে, তবে 
উহ্‌! মুস্লিমদের স্বার্থের হানি করাই হইবে ।” * 

ভারতবর্ষের মোমিন সম্প্রদায়ের সংখ্যা সাড়ে চারি. 
কোটি, এই বিপুল মুসলমান জনসংখ্যা মুসলিম লীগের 
প্রতুত্ব প্রকাশ্যে অস্বীকার করিয়াছে এবং পাকিস্তান 
পরিকল্পন! ইহারা কখনও সমর্থন করে নাই। মোমিনদের 
দৃঢ়চিততা ও একতাই সম্ভবতঃ উহাদের সংখ্যা কম 
করিয়া দেখাইবার মূল কারণ ছিল। ব্রিটিশ রাজনৈতিক 
ধুরদ্ধরদের সে চাল ব্যর্থ ইইয়াছে। 


মুসলিম লীগের প্রস্তাব 

মুসলিম লীগের দিলী-সম্মেলনে উহার স্থায়ী সভাপতি 
মিঃ জিন্না কংগ্রেসের প্রতি যথারীতি কটুক্তি বর্ষণ 
করিয়াছেন এবং ব্রিটিশ গবন্মেন্টকেও শাসাইতে ছাড়েন, 
নাই। তবে লীগের অধিবেশনে গৃহীত মূল প্রস্তাবেই 
শাসানিটা ভাল করিয়া দেওয়! হইয়াছে। প্রস্তাবটি এই ₹-_ 

“১৯৪২ সালের ২০শে আগষ্ট তারিখে বোম্বাইয়ে 
অঙ্ষ্ঠিত নিখিল-ভারত মুসলিম লীগ ওয়াকিং কমীটির 
প্রস্তাবে যে দাবী করা৷ হইয়াছিল তদন্যায়ী ব্রিটিশ 
গবন্সেন্ট.কোন সুস্পষ্ট ঘোষণা! করিতে-না পারায় নিখিল- 
ভারত মুসলিম লীগের এই অধিবেশন গভীর উৎকণ্ঠা 
ও আশঙ্কা প্রকাশ করিতেছে ।, প্রস্তাব” গৃহীত হওয়ার 
পর হইতে এ পর্য্যন্ত ইংলণ্ডে ও ভারতে দ্বায়িত্বশীল ব্রিটিশ 


রাজনীতিকগণ যে সকল বক্তৃতা করিয়াছেন ও বিবৃতি 
দিয়াছেন তাহাতে দৃঢ়ভাবে এই বিশ্বাসই জন্নিয়াছে যে, 
এরূপ কোন ঘোষণা ত করাই হইবে না, বরঞ্চ একটা 
যুক্তরাষ্ট্রীায় শাসনতন্ত্র (অবশ্ত উহা .যে ১৯৩৫ সালের 


ভারতশাসন আইনের আদর্শে রচিত হইবে তাহার কোন 
কথা নাই ) বিষয় বিবেচনা 'করা হইতেছে। স্থতরাং 


মুসলিম লীগের এই অধিবেশন ব্রিটিশ গবন্ধে্টকে সতর্ক 


করিয়া দিতেছে যে, এরূপ কোন যুক্তরাষ্ট্রীয় শাসনতন্ত্র 
চাপাইয়া দিলে ভারতের মুসলিম সম্প্রদায় সর্বশক্তি নিয়োগ 
করিয়া উহাতে বাধা দিবে এবং উহার ফলে. যে দার্গা- 
হাঙ্গামা রক্তপাত ও দুঃখ-ছূর্দশার স্থষ্টি হইবে তাহার দায়িত্ব 
, একমাত্র ব্রিটিশ গবন্মেন্টের উপরেই পড়িবে।. এই 
. অধিবেশনের দৃঢবিশ্বাস যে, মুসলিম লীগের অক্লান্ত চেষ্টা, 
স্বেচ্ছাকৃত আত্মত্যাগ ও দৃঢসক্ষল্পের দ্বারাই পাকিস্তান- 
পরিকল্পনা সাফল্যমগ্ডিত হইবে, কাজেই উহার জন্য শক্তি 
অজ নে তাহাদের যথাসাধ্য চেষ্টা করা উচিত ।” 

ভারতবাসীর ঘাড়ে যুক্তরাষ্থ্ীয় শাসনতন্ত্র চাপাইয়! দিলে 
ভারতের মুসলিম সম্প্রদায় সর্বশক্তি নিয়োগ করিয়া উহাতে 
বাধা দিবে এবং ফলে যে দাঙ্জা-হাঙ্কামা, রক্তপাত ও ছুঃখ- 
দুর্দশার ব্যষ্টি হইবে তাহার দায়িত্ব একমাত্র ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের উপরই পড়িবে--লীগের এই স্পষ্ট কথার 
কোন জবাব লর্ড লিনলিথগো অথবা আমেরী সাহেব দেন 
নাই। এই নীরবতার দুইটি অর্থ হইতে পারে; ' প্রথম, 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের ধারণা ভারতব্যাপী দাঙ্গা-হাঙ্গামা 
- বাধাইয়া “রক্তপাত ও ছুঃখ-ছুর্দশা” স্বষ্টির ক্ষমতা লীগের 
নাই; দ্বিতীয়, এই ধরণের একটা অন্তবিপ্রবই তাহাদের 
কাম্য । লীগের প্রস্তাব উপেক্ষণীয় নহে, স্থতরাং দেশবাসী 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ও ভাবরুত-সরকারের নিকট উহার উত্তর 
দাবী করে। যুদ্ধের সময় নাঁ হউক, যুদ্ধের পর মুসলিম 
লীগ দাক্গা-হাঙ্জামা বাধাইতে পারিবে না, ভারতবাসী থা 
বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহে । 


বন্ত্রসমস্থা 

শিল্প ও অসামরিক সরবরাহ বিভাগের এক বিজ্ঞপ্তিতে 
বলা হইয়াছে যে, যাহাতে যথোপযুক্ত পরিম্রণে ষ্ট্যা্ডার্ড 
ক্লথ প্রস্তুত হইয়া ন্যায়সঙ্গত মূল্যে উহার যথোপযুক্ত 
বণ্টন হইতে পারে, তৎসম্পর্কে দীর্ঘকাল যাবৎ আলোচনা 
চলিতেছে। এই সম্পর্কে কিছু অগ্রসর হওয়া গেলেও 
" জনসাধারণের নিকটে* যথেষ্ট পরিমাণ ষ্ট্যাগার্ড ক্লথ 
পৌছিতেছে না। জনসাধারণের স্বার্থের খাতিরে এই 


বিবিধ প্রসঙন্--বস্সমস্য! 
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অবস্থার উন্নতি হওয়া একান্ত আবশ্যক . যাহাতে সস্তোষ- 
জনকরূপে ষ্ট্যাপ্তার্ড ক্লথ বণ্টন হইতে পারে সেই উদ্দেশ্টে 
শিল্প ও অপামরিক সরবরাহ বিভাগ প্রস্তাব রচনা 
করিতেছেন। শীঘ্রই দিলীতে প্রাদেশিক. গবন্মেন্টসমূহ 
ও. দেশীয় রাজ্যসমূহের. -প্রতিনিধিবর্গের সহিত এবং 
বোশ্বাইয়ের ষ্ট্যাপ্ডার্ড ক্লথ প্যানেলের সহিত এই. সকল 
বিষয়ে আলোচন! হইবে। যথাসম্ভব সর্বোচ্চ .পরিমাণে 
টির 
বন্ত্র ও সুতা উৎপাদন. বৃদ্ধির জন্য যে সকল বিভিন্ন, প্রস্তাব 
গবন্মেণ্টের বিবেচনাধীন আছে তৎ্সম্পর্কেও আলোচন! 


হুইবে। যাহাতে এই সকল. আলোচনার ফলে কয়েক 


সপ্তাহের মধ্যে একটি সুস্পষ্ট পরিকল্পনা রচিত হইতে পারে 
ও অবিলম্বে উহা কার্যে পরিণত হইতে পারে তাহাই 
অভিপ্রায়। . 

ষ্ট্যা্ডার্ড ক্লথ লইয়া, বৎসর দুয়েক যাবৎ গবেষণা ও 
আলোচনা চলিতেছে কিন্তু ফল বিশেষ কিছুই হয় নাই। 
এদিকে বস্ত্রের মূল্য প্রতি সপ্তাহে চড়িতেছে এবং 
এখনই উহ! মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়েরও ক্রয়ক্ষমতাঁর সবেচ্চ 
সীমা. অতিক্রম করিয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় .না। 
বন্দরের এই অস্বাভাবিক ক্রমবধ মান মুল্য বৃদ্ধির প্রধান কারণ 
মিলগুলির অতিলাঁভে ভাগ বসাইবার সরকারী আগ্রহ, 
ইহা আমরা দেখাইয়াছি। এই অত্যাবশ্যক দ্রব্যটির মুল্য. 
সাত-আট গুণ বাড়াইয়া গবন্মেণ্টের কর আদায়, অংশী- 
দারদের মোট! লভ্যাংশ দান এবং ম্যানেজিং এজেন্টদের 
কোটি কোটি টাকা লাভ রাজনীতি অর্থনীতি অথবা সুনীতি 
কোন দিক দিয়াই সমর্থন কর! চলে না। কাপড় তৈয়ারির 
ব্যয় অতি অল্প দিন হইল তুলার দর বৃদ্ধির পর সামান্ত 
বাড়িয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে ভারত-সরকার মিশর হইতে তুলা 
আমদানী করিয়া তুলাওয়ালাদের আঘাত করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন । কিন্তু কাপড়ের সবেণচ্চ দর বীধিয়! দিয়া দেশের 
দরিদ্র জনসাধারণের সাহায্যে অগ্রসর হইবার কথা তাহারা 
চিন্তাও করেন নাই। দূর হইতে শুধু ষ্ট্যাণ্ডার্ড রথের ফাকা 
বুলিতেই তাহাদিগকে তুলাইয়া রাখিবার চেষ্টা চলিতেছে। 

অবিলম্বে বস্ত্রের ও সুতার দাম বাধিয়া দিবার দাবী 
জানাইয়া পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, শ্রীযুক্ত সি বিজয় 
রাঘবাচারীয়ার, শ্রীযুক্ত মাধবস্ীহরি আণে, সর্‌ এম. 
বিশ্বেশ্বরায়া, শ্রীযুক্ত জয়াকর, শ্রীযুক্ত এন সি কেলকার, 
সর্‌ গোকুলটাদ নারাং, শ্রীযুক্ত গোবিন্দলাল 'শিবলাল 
মতিলাল, পণ্ডিত রাধাকান্ত মালব্য এবং শ্রীযুক্ত নারায়ণলাল 


॥ বংশীলাল থে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন সমগ্র দেশবাসী 


তাহা সমর্থন করিবে। = 


প্রবাসী 


। 





১৫৬ ১৩৫৯ 
খাগযসমস্তা! সম্বন্ধে হক. নারে বক্ত ‘তা জেনারেলের সঙ্গে পরামর্শ করি। তাহারা জয়েন্ট 
সেক্রেটরীর কাজের নিন্দা করেন। তখন সাত-আট 


মৌলবী ফজলুল হক কলিকাতায় দেশপ্রিয় পার্কে এক 
বক্তৃতায় বাংলা দেশের খাদ্যসমস্তা কেমন করিয়া এত 
তীব্র আকার ধারণ করিয়াছে তাহার কারণ বর্ণনা করেন। 
ইহার পূর্বে তিনি বরিশাল গিয়া সেখানকার অবস্থাও 
দেখিয়া আসিয়াছিলেন। বক্তৃতায় হক সাহেব বলেন, 
“নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদি সম্পর্কে যে সঙ্কট দেখা দিয়াছে 
তাহ! পূর্ববতী সরকারের দৌষেই. হইয়াছে বলিয়া! একট! 
ধারণার সঞ্চার হইয়াছে । সুতরাং বলা হইতেছে যে, 
বর্তমান অবস্থার উন্নতিবিধান করিতে আহ্বান করার 
পূর্বে বর্তমান সরকারকে পূর্ববর্তী সরকারের ভুলগুলি 


সংশোধন করিবার জন্য অন্ততঃপক্ষে এক বৎসর সময় 


দিতে হইবে। 

“এই ভুয়া ধারণা দূর করিবার সময় আসিয়াছে। 
প্রথমতঃ পূর্বে লক্ষণ দেখা গেলেও খাদ্যাবস্থায় সত্যকার 
সঙ্কট দেখ! দেয় গত তিন মাস হইল। দ্বিতীয়তঃ, এই 
অবস্থার উদ্ভব বন্ধ করিবার জন্ত আমরা দৃঢ় চেষ্টা করি, 
কিন্ত আমাদের পথে বাধা ছিল প্রচুর এবং আমাদিগকে 
কায়েমী স্বার্থের কঠিন বিরোধিতার সম্মুখীন হইতে হয়। 
জনসাধারণের সম্‌ক্ষে সমস্ত বিষয় উপস্থাপিত করা আমি 
কতব্য বলিয়া মনে করি । ১৯৪২ সালের এপ্রিল মাসের 
এক সন্ধ্যায় সরকারী কার্যে-দিলী যাইবার প্রাক্কালে গবর্ণর 
আমাকে ভারত-সরকারের প্রস্তাবিত ‘বঞ্চনা-নীতি’র কথা 
বলেন। এই নীতি প্রয়োগের ফলে যে গুরুতর অবস্থা 
হইবে তাহার বিষয় আমি গবর্ণরকে জানাই। দিল্লী 
হইতে ফিরিবাঁর পর আমাক জানান হয় যে, চাউল 
অপসারণ নীতি অনুসারে কাজ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 
জয়েণ্ট সেক্রেটরীর নিকট খোজ লইয়া জানিতে পারি যে, 
২০ লক্ষ টাক! দেওয়া হইয়! গিয়াছে । আমাকে আরও 


জানান হয় যে, গবর্ণরের আদেশক্রমে কাজ আরম্ভ হইয়া! 


গিয়াছে । আমাকে আরও বলা হয় যে, জয়েন্ট 
সেক্রেটরীকে বাখরগঞ্জ, খুলনা ও মেদিনীপুর হইতে বাড়তি 
চাউল সরাইয়৷ ফেলিতে বল! হইয়াছে । গবর্ণর তাঁহাকে 
অবিলম্বে ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে বলায় তিনি মির্জ। আলি 
আকবর নামে এক ব্যক্তিকে ঠিক করেন। এই মির্জা 
আলি আকবর কে? এই ব্যক্তিকে ২০ লক্ষ টাক! দেওয়া 
হয়। দলিলপত্রাদদি লওয়ার পর্য্যন্ত সময় তাঁহার হয় নাই। 
আমি এই সম্পর্কে সরকারের সলিসিটর ও এ্যাডভোকেট- 


জন এজেণ্টের মধ্যে কাজটি ভাগ করিয়া দেওয়া হয়।. 
ইহাদের অধিকাংশই খুব পরিচিত প্রতিষ্ঠান । ইহাদের 
মধ্যে মেসার্স ইস্পাহানি, দত্ত ভট্টাচার্য্য, মিজ্জা আকবর, 
হাকিম কাসিম দাদা ও আদম হাজি পীর মহম্মদের 
প্রতিষ্ঠান ছিল। 'মফন্বলে ইহাদের কাজ সুরু হওয়ায়, 
জনগণের দুর্ভাগ্যের স্থচনা হয়। পল্লী অঞ্চলে গিয়া ইহারা 
জনগণকে ধান ও চাউল বিক্রয় করিতে কাধ্যতঃ বাধ্য 
করেন। আমাকে বলা হয় যে, কোন কোন স্থানে তিন 
টাকা মণ দরে ধান কিনিয়া কলিকাতায় চৌদ্দ টাকা মণ 
দরে বিক্রয় করা হয়। চাউল লইয়াও অনুরূপ ফাটকাবাজি 
চলে। মফন্বলের অবস্থা সম্পর্কে ধাহাদের কিছু জ্ঞানও 
আছে তাহারাই জানেন যে এজেন্টের মারফত ক্রয়-ব্যবস্থার 
ফলে জনগণের বৈষয়িক জীবন কার্যতঃ বিপধ্যস্ত হইয়। 
পড়ে। ইহার পর আমে নৌকা-বঞ্চনা-নীতি। আমাদের 
প্রতিবাদ সত্বেও বাংলা হইতে চাউল রপ্তানী করা হয়। 
আজ আমাদের সম্মুখে যে সংকট দেখা দিয়াছে তাহা যে 
অসামরিক সরবরাহ দপ্তরের কাজের ফলেই হইয়াছে তাহা * 
বুঝা মোটেই কঠিন নহে। -এই দপ্তরের কাজে কোন 
প্রকার হস্তক্ষেপ করা চলিবে ন! বলিয়া গবর্ণর জানাইয়া 
দেন। এই দপ্তরের কার্য্যকলাপের উপর প্রভাব বিস্তারের 
চেষ্টা বা উহাতে হস্তক্ষেপ করা হইলে তাহা, গবর্ণরের নিকট 
রিপোর্ট করিবার জন্য দধ্তরকে নির্দেশ দেওয়! হয়। 
কাজেই দেখা যাইতেছে যে; যাহা ঘটিয়াছে তাহার জন্য ' 
আমরা এতটুকুও দায়ী নহি। সমস্তক ব্যাপার আলোচনা 
করিলে বতমান অবস্থাটা যে আমাদের সৃষ্ট নহে তাহা 
পরিষ্কার বুঝা যাইবে। সম্প্রতি আমি বাখরগঞ্জে সফর 
করিতে গিয়াছিলাম। পটুয়াখাল্মিত চাউল অবিশ্বাস্য 
রকম উচ্চ দরে, বিক্রয় হইতেছে । গোট! বাংলার দশাও 
সাধারণভাবে পটুয়াখালি দশার অন্গরূপ। মিঃ স্রাব 
সম্প্রতি বলিয়াছেন যে, বতমান অবস্থার দোহাই পাড়িয়া 
আমি রাজনৈতিক স্থবিধা করিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছি। 
আমরা বক্তৃতা করি বা না-করি মিঃ স্থরাবদ্ধী মন্ত্রী থাকুন 
বা না-থাকুন্ত, জনগণের ক্লেশের শেষ ত হইতেছে না! 


_গবর্ণর ও তাহার মন্ত্রিসভাকে জানানো আমি কতবব্য বলিয়া 


মনে করি যে, বাংলার হাজার হাজার নরনারীকে দারুণ 
অন্নকষ্টে ও অবর্ণনীয় দুঃখ-দর্দশারু . মধচু দিয়া কাঁলহরণ 


bd 


লাপ্পাআালপাাান্প পা পাপানপাশপীপাপাপিশাপালীপা পাপা পপ, 


কবিতে হইতেছে । সরকারের এজেন্টর1 মাত্র এক সপ্তাহ 
পূর্বেও অতি উচ্চ মুল্যে ঝালকাটি ও নলচিঠিতে 
চাউল-কিনিয়াছেন। + 

“সমস্ত অবস্থা পৰ্য্যালোচনা - করিলে দেখা. যাইবে রো 





অবস্থার উন্নতি করিবার জন্য সময় চাহিবার কোন অধিকার. 


£ মন্ত্রিসভার নাই। যে সমস্ত শক্তির ক্রিয়ায় এই অবস্থা 
হইয়াছে তাহা তীহারা বেশ ভাল করিয়াই জানিতেন। 
এই সব শক্তির সম্মুখীন হইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াই 
তাহাদের মন্ত্রত্ব গ্রহণ করা কতব্য ছিল ।* | 

ইহার পূর্বে ইণ্টালী চিল্‌'ডুন পার্কের সভায় হক সাহেব 
বলিয়াছিলেন যে, প্রধান মন্ত্রী হিসাবে তিনি দেশের খাদ্যের 
পরিমাণ, আমদানীর সম্ভাবনা প্রভৃতি বিষয়ে ব্যাপক ভাবে 
তথ্য সংগ্রহের জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কতৃপক্ষের 


বিরোধিতায় তাহা কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই 1 


সম্প্রতি সিভিল সাপ্লাই ভিরেক্টোরেটে একটি সংখ্যাতত্ব 
বিভাগ খোলা হইয়াছে । 


সরকারী তথা অনুদারে বাংলায় যে ফসল মজুত 


থাকিবার কথা, আগামী শ্রাবণ মাসের পর তাহা নিঃশেষ 
হেয়! -ঘাইবে কি না - ডিরেক্টোরেটের সংখ্যাতত্ববিদর! 
হিসাব করিয়া ,বলিতে পারেন কি? জাপানীদের, আগ্রমন- 
আশঙ্কায় স্তর জন হীর্বাট” কত চাউল সরাইয়াছিলেন 
এবং সে চাউল কোথায় আছে তাহার কোন হিসাব 
পাওয়। গিয়াছে কি? টাকাটার হিসাব পাওয়া যায় 
নাই এবং উহার উদ্ধারের উপায়ও নাই, হক সাহেবই ইহা 
জানাইয়াছেন। চাউলের বেলাতেও কি তাহাই 
ঘটিয়াছে?. 


মৌলবী ফজলুল হকের পদত্যাগের কারণ 
নৃতন মন্ত্রিমগ্ুদ গঠনের পর কলিকাতায় ষে কয়েকটি 
বিরার্ট জনসভা হইয়াছে, মৌলবী ফজলুল. হক তাহাতে 
তাহার পদত্যাগের পূর্ণ বিবরণ দিয়াছেন. বিবরণটি এই 
২৮শে মার্চ গবর্ণরের আহ্বান পাইয়| তিনি লাট- 
= প্রানাদে সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার সময় উপস্থিত হন। গবর্ণরের 
সহিত সাক্ষাতের সময় সেখানে গবর্ণরের সেক্রেটরী মিঃ 


উইলিয়াম্‌স ভিন্ন আর কেহই ছিলেন না। কয়েকটি . 


মামুলী কথার পর গবর্ণর তাহাকে পদত্যাগ . করিতে 

বলেন। হক সাহেব ইহাতে বিস্মিত হন। ব্যাবস্থা- 

পরিষদে তাহার. দলের সংখ্যাগরিষ্ঠতা সত্বেও কেন তিনি 

পদত্যাগ করিবেন এই প্রশ্নের উত্তরে গবর্ণর বলেন যে, 

সবদিলীয় মন্তিমগ্ুল গঠনের জন্ত পদত্যাগ করিতে ইচ্ছুক 
১৩ 


নি বৌ কর পরার টু 


‘প্রকাশ করা 


১৫৭ : 





" বলিয়া হক সাহেব ব্যবস্থা- -পরিষদে যে বিবৃতি, দিয়াছিলেন 
তাহা পদত্যাগেরই নামান্তর | 

: হক সাহেব তখন বলেন, তীহার ও উক্তির মর্ম এই 
ছিল যে,.গবর্ণর সর্বদলীয় মন্ত্রিমগুল গঠন সম্ভব বণিয়া যখন 


বিবেচনা করিবেন তখন তিনি পদত্যাগ করিবেন। 
বত'মানে এরূপ কোন সম্ভাবনা নাই, কাজেই পদত্যাগের 


কোন প্রশ্নই এখন উঠে না। গবর্ণর উত্তর দেন যে, হক 
সাহেব পদত্যাগ ন! করিলে তিনি অন্যান্য দলের নেতাদের 


_ ডাকতে পারেন না, কাজেই তাহার পদত্যাগ 'আবশ্তক। 


এই সঙ্গে গরবর্ণর প্রতিশ্রুতি দেন যে, অত্যন্ত প্রয়োজন না 
হইলে পদত্যাগ-পত্রটি তিনি ব্যবহার করিবেন না এব্‌ং 
শুধু অপর দলের নেতাদের দ্রেখাইরার জন্যই ইহ! তাহার 
নিকট গচ্ছিত থাকিবে। গবর্ণর তাঁহাকে ব্যাপারটি 
গোপন রাখিতে অমুরোধ করেন এবং নিজেও ইহা 
গোপন রাখবার প্রতিশ্রুত দেন। অতঃপর হক সাহেব 
পদত্যাগে সম্মত হন। 

তৎক্ষণাৎ গবর্ণর হক সাহেবের সম্মুখ তাহার পদত্যাগ- 
পত্রের খসড়া বাহির করিয়া ধরেন। পত্রধানি পূর্ব 
হইতেই লিখিয়া টাইপ করিয়া রাখা হইয়াছিল |. তাহার 
অনুরোধে উইলিয়ামস সাহেব তাহাকে চিঠিখানির : একটি 
নকল দেন। 

এ দিনই রাত্রি দশ ঘটিকায় ' হক সাহেব লাটপ্রাসাদ 
হইতে এক পত্র পাইয়া জানিলেন যে তাহার পদত্যাগপত্র 
গৃহীত হইয়াছে চিঠিখানি টাইপ করা এবং উহার নীচে 
গবর্ণরের স্বহস্তে লেখা দুইটি লাইন ছিল এই মর্মে যে, হক 
সাহেবের ইচ্ছাক্রমে পর-দিন রাত্রি ৮ ঘটিকার পূর্বে 
পদত্যাগের কথ! প্রকাশ করা হইবে না। হক সাহেব 
বলেন যে পদত্যাগপত্র স্বাক্ষরের সময় উহা গ্রহণ করা বা 
সম্বন্ধে কোন কথাই হয় নাই। 
তৎক্ষণাৎ তিনি ব্যাপারটি প্রতিবাদ রি গবর্ণরের নিকট 
পত্র প্রেরণ করেন.। 


“হর সাহেব, ডাঃ শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং ঢাকার 
নবাব সম্প্রতি যে-সব বক্তৃতা দিয়াছেন তাহা হইতে বেশ 
বুঝা যায়, যে, প্রগ্রেসিভ কোয়ালিশন মন্ত্রিষগ্ুল. গঠনের 
আরম্ভ হইতেই গবর্ণর ও ইউরোপীয় দলের সহিত ইহাদের 
বিরোধ চলিতেছিল। বাংলার অন্বন্্-সমস্তার- কোন 
সমাধান ইহারা করিতে ' পারেন নাই সত্য, কিন্তু মাঝে 
মাঝে চাউল রপ্তানী প্রভৃতি কোন কোন কাধে ইহারা 
বাধা দিয়াছেন।. মেদিনীপুরের ঘটনা সম্পর্কে হস্তক্ষেপ 
করিতে গিয়া ডাঃ স্তামাপ্রসাদ . এবং তদ্স্তের প্রতিশ্রুতি 


১৫৮ 


" কর্মচারীদের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন এ সম্বন্ধে আর 
কোন. সন্দেহ নাই । হাজরা পার্কের সভায় হক সাহেব 
নিজেও ইহা! বলিয়াছেন । 

এই অবস্থায় মনের মত নির্বিরোধী লোক লইয়! মন্ত্রি- 
মণ্ডল গঠনের প্রাণপণ চেষ্টা চলিবে ইহাই স্বাভাবিক। 
পদত্যাগপত্র স্বাক্ষরের ষড়যন্ত্রে পা দিয়া হক সাহেব উহা 
সফল করিয়! দিয়াছেন। 

রাজনৈতিক শিষ্টাচার ব্যতীত নিয়মতান্ত্রিক রাজনীতি 
চলিতে পারে না। বাংলার গবর্ণর এই শিষ্টাচারের সীম! 
- অতিক্রম 7 ংলায় নিয়মতান্ত্রিক রাজনীতির 
যে আবহাওয়া গড়িয়া উঠিতেছিল গবর্ণরের এই কার্য্যের 
দ্বারা তাহা বাধাপ্রাপ্ত হইবে । নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলন বন্ধ 
বা ব্যাহত হইলেই অনিয়ম বা মাৎস্যন্যায়ের পথ প্রশস্ত 
হয়--রাজনীতির ইহা! একটি মূলকুত্র। 


ংলায় নূতন মন্ত্রিমগুল 
ংলারি গবর্ণর ও ইউরোপীয় দলের পৃষ্ঠপোষকতায় 
প্রায় তিন সপ্তাহ প্রাণাস্ত চেষ্টার পর খাজা স্তর নাজিমুদ্দীন 
মন্ত্রিমগুল গঠন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তের জন মন্ত্রী 


ইহাতে স্থান লাভ করিয়াছেন। ইউরোপীয় দলকে বাদ. 


দিয়া ইহারা সংখ্যাধিক্য অর্জন করিতে সমর্থ হন নাই। 
দলের বনিয়াদ পোক্ত করিবার জন্য গবর্ণর ইহাদিগকে সময় 
দিয়াছেন, নৃতন মন্ত্রিম্ডল গঠনের পর তিনি ব্যবস্থা-পরিষদ 
আহ্বান করেন নাই । আট জন মন্ত্রী লইয়া হক সাহেব 
পরিষদে সংখ্যাধিক্য বজায় রাখিয়াছেন এবং পর পর তিন 
বার অনাস্থা প্রস্তাব. বাতিল করিয়াছেন, কিন্তু নবগঠিত 
মন্তরিমণ্ডল ১৩ জন মন্ত্রী লইয়াও' পরিষদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইবার সাহস পাইতেছেন না ইহা লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। এ সঙ্গে ২৬ জন পার্লামেণ্টরী সেক্রেটারী নিযুক্ত 
করিয়া দূল ঠিক রাখিবার ব্যবস্থা হইতেছে বলিয়াও 
প্রকান্ঠে অভিযোগ উঠিয়াছে এবং তাহার কোন প্রতিবাদ 
হয় নাই। প্রোগ্রেসিভ কোয়ালিশন মন্ত্রিমগল গঠনের 
অব্যবহিত পরেই গবর্ণর হক সাহেবকে পরিষদের সম্মুখীন 
হইতে বাধ্য করিয়াছিলেন। -বত মান ক্ষেতে গবরণরের 
পক্ষপাতিত্ব স্থম্পষ্ট। 


সর্বদলীয় মস্ত্রিগুল গঠনের ধুয়া তুলিয়া প্ৰ হক" 


সাহেবকে পদত্যাগে-বাধ্য করিয়াছেন, কিন্তু যে মন্ত্রিমগ্ডল 
তিনি গঠন করিয়াছেন তাহ! পূর্বাপেক্ষাও 'অনেক কম 
প্রতিনিধিমূলক |: - পরিষদে. পঞ্চাশ জনেরও . অধিক 


দিয়া হক সাহেব গবর্ণর, ইউরোপীয় দল এবং সিভিলিয়ান . 


' হুইতেছে। 


"নাই৷ 


৫০ - | 





বর্ণহিন্দু সদস্তের মধ্যে মাত্র জন-পাঁচেককে মন্তিমগুলের - 
সমথনের জন্য পাওয়া গিয়াছে, অপর দুই-তিন জন 
ব্যবস্থাপক সভার সস্ত। মুসলমান এবং তপশীলীদের 
একটা বড় অংশ বিরোধী দলে বৃহিয়। গেলেন। ইউরোপীয় 
স্বার্থের প্রয়োজনের ও সিভিল সার্ভিসের সুবিধার জন্য - 
বৃত'মান মন্ত্রিমগ্ুল গঠন করা আবশ্তক হইয়াছে, ইহাকে. 
জীয়াইয়া রাখিবার জন্যও তাই সর্ববিধ উপায় অঁবলম্বিত 
ভবিষ্যতেও হয়ত হইবে। বতমান _ 
যুগের রাজনীতিতে ডিভি অপেক্ষা জাযোছিনের হান 
অনেক উর্ধে। ৃ 

মন্ত্রিগুলের অদল-বদলে বাঙালীর বিশেষ কিছু আসিয়া! 
যায় না। অন্নবস্্-সমস্ত পূর্বের মন্ত্রীরাও সমাধান করিতে 
পারেন নাই, ইহারাও যে পারিবেন তাহার সম্ভাবনাও 
চাবিকাঠি যেখানে গবর্ণর ও সিভিল সার্ভিসের 
হাতে, সর্বদলীয় মন্ত্রিমগুলী সেখানে বাঙালীকে অন্নবস্ত 
জোগাইতে পারিবেন বলির বিশ্বাস করি না। . 


স্তর নাজিমুদ্দীনের কর্ম পুচ: 


প্রত্যেক মন্ত্রিমগ্ুল গঠনের পূর্বে ভাবী প্রধান মন্ত্রী 


একটা! কর্মস্থচী প্রচার করিয়া থাকেন। স্তর নাজিমুদ্দীনও . 


এই নিয়মের ব্যতিক্রম করেন নাই, আপ্রাতন্ুদৃশ্ত একটা 
কর্মন্থচী তিনিও দিয়াছেন। স্বাধীন দেশের মন্ত্রিংগকু এ 
সুচী অনুসারে কাজ করিতে বাধ্য হন, এ দেশে মন্ত্রিমগুল 
গঠনের সঙ্গে সঙ্গে প্রধান মন্ত্রী ও দেশবাসী উভয়েরই 
মন হইতে উহা মুছিয়া যায়। কর্মসুচী একটা দিতে হয় 
টধৃ এখানে উহা! দেওয়া হয়। স্তর নাজিমুদ্বীনের স্থচীটি 
এ 

; (ক) সংবাদপত্রের. স্বাধীনতা, (খ) সভা আহ্বানের 
স্বাধীনতা, (গ) ধরপাকড়, আটক রাখা এবং রাজনৈতিক 
অপরাধসমূহের বিচারকার্ধয, (ঘ) “রাজনৈতিক বন্দীগণকে 
মুক্তিদান অথবা তাহাদের স্থ-স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের উদ্দেশ্যে 


মাৰে মাঝে এবং নিয়মিত ভাবে নিরপেক্ষ ট্রাইব্যন্তালের 
দ্বারা রাজনৈতিক বন্দীদের বিষয় পরীক্ষা করাই বার ব্যবস্থা 
(ঙ) খাদ্য, পরিধেয় প্রভৃতি ব্যাপারে আটক বন্দীদের$ 


জন্য স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা কর! (চ) উদারতার সহিত 
সিকিউরিটি বন্দীদের জন্য পারিবারিক ভাতার ব্যবস্থা করাঃ 
(ছ) ভার্ত-রক্ষণ নিয়মাবলী খবং অভিন্ান্সসমূহ প্রয়োগের 


ব্যবস্থা, জে) পাইকারী জরিমানা ! 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা দান অথবা উহ! রক্ষা করিবার 


ক্ষমতা মন্ত্রিমণ্ডুল অপেক্ষা সিভিলিয়ান “প্রেস অফিসারের 
হতে যে অনেক বেশী রহিয়াছে, স্তর নীজিমুদ্দীন ইহা 


জানেন না৷ ইহা অবিশ্বাস্য । ধরপাকড় এবং আটক রাঁখিবার 

নীতির উপর তাঁহাদের কোন হাতই যে নাই, ইহা 

তাহারাও জানেন, দেশবাসীও বুঝে । রাজনৈতিক. 
অপরাধের বিচারকাধ্য যে বড়লাটের অভিনান্দে চলে, 

' ইহার উপর যে মন্ত্রীদের হাত নাই, সামান্য কিছু দিন আগে 
ব্যবস্থা-পৃরিষদে বিশেষ প্রস্তাব আনিয়া স্তর নাজিমুদ্দীন ও 

মিঃ স্থরাবদী তাহা বুঝিয়াছিলেন। ভারতরক্ষা-বিধান এবং 

বড়লাটের অভিনান্স প্রয়োগের ক্ষেত্রে মন্ত্রীরা যে কত: 
অসহায়, বহু বার তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। 

রাজনৈতিক বন্দীদের স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য দানের গ্রতিশ্রুতিও 

ইহাতে আছে। অথচ কাৰ্য্যক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে, অল্প ০ 
দিনের মধ্যে প্রেসিডেন্সি জেলে এমন ব্যাপার ঘটিয়াছে 

বাংলা-সরকার যাহা প্রকাশ হইতে দেন নাই, এবং 

বন্দীদের অভিযোগের এফিডেভিট পর্য্যন্ত হাইকোর্টের, 

নথিভুক্ত হইতে দিতে চাহেন নাই। বিচারপতি সেনের 

দৃঢ়তা ও ন্যায়পরায়ণতার ফলে. সরকারের এই চেষ্টা 

অব্য ব্যর্থ হইয়াছে। 


চিঠি সেন্সর 

বাংলা দেশে, বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গ অঞ্চলে চিঠিপত্র 
পরীক্ষার খুব কড়াকড়ি আরম্ভ হ্ইয়াছে। স্থানীয় কর্ম- 
চারীদের দ্বারা এই পরীক্ষাকাধ্য করানো হইতেছে. 
ব্যক্তিগত সংবাদ আদান-প্রদানের গোপনতা ইনার দ্বার! 
বাতিল ত হইয়াছেই, অধিকন্ত স্থানীয় লোকদের দ্বারা 
পরীক্ষাকার্য্য করানোতে - নানাবিধ অস্থবিধারও সৃষ্টি 
ইইতেছে। মামলা-মোকদ্দম। অথবা অপর ব্যক্তিগত 
ব্যাপার ইহার ফলে বিরুদ্ধ পক্ষের নিকট প্রকাশ হইয়া! 
পড়িবার গুরুতর সন্তাবনা রহিয়াছে। এরূপ কয়েকটি 
ঘটনা জানাও গিয়াছে। চিঠিপত্র" পরীক্ষা গবন্মেন্ট 
অপরিহার্য্য বলিয়! : বিরেচনা করিলে তীহারা অন্ততঃ 
দূরবর্তী জেলা হইতে কারী আনিয়া তাহাদের. হারা 
উহ] করাইতে . পারেন। নোয়াখালির লোক দিয়া 
2 নৌয়াখানির চিঠি পরীক্ষা করাইলে ভিতরকার 
_অত্যাবশ্তক গোপন কথাও প্রকাশ হুইয়া পড়িবার ষে 
সম্ভাবনা থাকিবে, মেদিনীপুর বা বর্ধমান হইতে কর্মচারী 
আনিলে উহা ততটা থাকিরন না। 


পে 
গু 


.শ্রীপরেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


“কুংশ্রেস-লীগ এঁক্য” 
কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের মধ্যে এব্য স্থাপনের জন্য 
বতগ্নানে “কম্যনিষ্ট পার্টির আগ্রহ সর্বাপেক্ষা অধিক৷. 


বিবিধ প্রসল্গ- খাদ্যশচিবের বিরতি 


১৫৯ 


ইহারা কিন্তু পত্রিকায়, প্রচারপত্রে অথবা শৌভাষাত্রার 
বুলিতে ভূলিয়াও কখনো ‘হিন্দু-মুসলযান এঁক্য” কথাটি 
ব্যবহার করেন না--বলেন কংগ্রেস-লীগ এক্য ৷ কংগ্রেস 
হিন্দুদের এবং মুসলিম্‌ লীগ মুসলমানদের একমাত্র প্রতিষ্ঠান 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের এই ধুয়ারই প্রতিধ্বনি তাহার! 
‘কংগ্রেস-লীগ এক্য’ বুলিটির ভিতর দিয়! অতি স্বস্মভাবে 
করিয়! চলিয়াছেন।. ইহার ভিতর কোন রহস্ত আছে 
কি? কম্যনিষ্ট নায়ক মিঃ পি. সি. .যোশীর সহিত সরু 
রেজিনান্ড ম্যাক্সওয়েলের কোন সাক্ষাৎকার হইয়াছে কি 
না, এবং এই সাক্ষাতের পর ম্যাক্সওয়েল সাহেবের 
পরামর্শে “হিন্দুমুদলমানের এঁব্যের’ পরিবর্তে 'কংগ্রেদ- 
লীগ এক্য' বুলি গৃহীত হইয়াছে কি না-কমানি দল 
তাহা জানাইলে ভাল হইত। 


_. খাগ্ধসচিবেব বিবৃতি 

নবগঠিত মন্ত্রিমগ্ুলের খাপ্যদচিব মিঃ আুরাবদী 
 কাধ্যভার গ্রহণ করিবার পর হইতেই একটির পর একটি 
বিবৃতি দিয়া'জীনাইতেছেন 'যে, “১৯৪১-৪২ সালের উদ্ধৃত 
শস্ত হইতে এবং মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় যাহাতে ' 
খাছ্ঘ-শস্তের শ্যায়সঙ্গত ব্যবহার হয় তাহার জগ্ত এবং : 
ভাতের বদলে অন্যান্য খাস্ঠ প্রভৃতি প্রচলনের যে-সব 
ব্যবস্থা হইতেছে তাহার দরুন এই বৎসর কোনরূপ ঘাটতি 
হইলে তাহা সম্পূর্ণরূপে পূরণ হইতে পারিবে! স্থতরাং 
জনসাধারণ এই “বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন থে, 
পরিণামে খাদ্যশস্তের অভাব হইবে বলিয়া! কোনরূপ 
আশঙ্কা করিবার কারণ নাই ।” খাদ্যসচিবের এই উক্তির 
ভিতর অনেকগুলি যুক্তির তুল রহিয়াছে। ' প্রথমতঃ, 


.১৯৪১-৪২-এর ফসলের কোন অংশ উদ্ধত্ত রহিয়াছে এমন 


: কোন প্রমাণ নাই। দ্বিতীয়তঃ, অস্বাভাবিক মূল্য বৃদ্ধির, 
ফলে অনেকে এক বেলা খাইয়া চাউলের খরচ বাঁচাইতেছে 
‘বলিয়া! স্থরাবদী সাহেব কতকটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়াছেন, 
কিন্ত ইহাতে মোট চাহিদার কতটুকু অংশ বাচিয়াছে সেট! 
বোধ হয় হিসাব করিয়! দেখিবার অবসর পান নাই। 
তৃতীয়তঃ, ভাতের বদলে অন্ত প্রকার খাদ্য ব্যবহারের যে 
পরামর্শ তিনি ও গবন্মেণ্ট দ্িতেছেন তাহার ব্যবস্থাই বা 
কোথা হইতে হইবে? আটা মাঝে মাঝে পাওয়া গেলেও 
অকন্মাৎ এক এক সময় উহাও দু্মূল্য ও. প্রাপ্য হ্ইয়! 
উঠে। 

. খাদ্যসচিব এ বিবৃতিতেই. বলিয়াছেন যে, “বর্তমানে 
বাজারে যে'উচ্চমূল্য রহিয়াছে. তাহার স্বপক্ষে কোন যুক্তি 





| 


১৬০ . প্রবানী .' ১৩৫০ 
নাই। ' কারণ ব্যবসায়িগণ নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধির উদ্দেশে দেশের সর্বপ্রধান শক্র। তদপেক্ষাও বড় শক্ত গবন্মেন্টের 


ইচ্ছাপূর্বক মূল্য নিধ্ণরিত করিতেছে। '-বহু ক্ষেত্রে মাল 
ডেলিভারী ছাড়াই কয়েক ধাপ মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে ” 
স্থরাবদী'সাহেব ঘোষণা করিয়াছেন, যাহাতে মূল্য হ্রাস 
পাইয়া ন্যায়সঙ্গত পর্যায়ের হইতে পারে ও পুনরায় 
স্বাভাবিক ভাবে ব্যবসা চলিতে পারে সেই উদ্দেশে 


_গবন্মেন্ট প্রয়োজন হইলে সরকারী . সর্বোচ্চ মুল্যের পুনঃ 
প্রবর্তন ও অত্যন্ত কঠোর ব্যবস্থা! -অবলঘনের সিদ্ধান্ত ' 


করিয়াছেন। কিন্তু এই ঘোষণার পরও চাউলের দর 
সমান ভাবেই চড়িতেছে। চাউলের ফাটকাবাজদের 
মধ্যে এবার অধিকাংশই মুসলমান এবং লীগওয়ালা, সঙ্গে 


- কিছু ইউরোপীয়ানও আঁছে। অপ্রতিহত লাভে বাধা 


পাইবার জন্য নিশ্চয়ই ইহার! “নিজেদের” মন্ত্রিমগুল এত 
চেষ্টা করিয়া গড়িয়া লয় নাই। ফাপতি টাকার জোরে 
.চাঁউলের ফাটকাবাজী স্থরাব্দী সাহেব, কেমন করিয়া বন্ধ 
করেন সেটা না দেখিলে বুঝা! কঠিন। 


তক্কর মনোবৃতি বর্তমান মূল্যবৃদ্ধির প্রধান কারণ 


বাংলা দেশে এ বৎসর খাদ্যশস্তের অভাব ঘটিয়াছে ইহা 
নিশ্চিত, কিন্তু উৎপাদনের স্বল্পতা. বতরমান অগ্নিঘূল্যের 
একমাত্র কারণ নহে। বাহির হইতে আমদানী বুদ্ধি 


_ এবং" দেশে অপচয় নিবারণ প্রভৃতির দ্বারা এই অভাবপূরণ 
অতিভোজনও . 


'ভিন্ন আপাততঃ আর কোন উপায় নাই ।- 
আমাদের দেশে অপচয়ের একটি পন্থা, ইহা অস্বীকার করিয়া 
লাভ নাই. অন্যান্য উপায়ে অপচয় নিবারণের সঙ্গে অতি- 
ভোঙ্গনের পরবতে পরিমিত ভোজনে সকলে মনোযোগ 
দিলে কিছু চাউল'বাচিতে পারিবে । 

মূল্যবৃদ্ধির সর্বপ্রধান কারণ ব্যবসায়ীদের অতিলোভ। 
শতকরা ৩০ ভাগ ফসল ঘাটতি পড়িবে বলিয়া 'ধরিয়] 
লঈলেও চাউলের মুল্য সাত গুণ বৃদ্ধ কিছুতেই 
হইতে পারে না। ফাপতি টাকার জোরে যে সব বড়লোক 
লক্ষপ‘ত কোটিপতি হইয়াছে তাহাদের তক্কর-মনোবৃত্তি 
এবং ওঁ সঙ্গে, একদল সরকারী কর্মচারীর অকমণাতা! 
ও উৎকোচ-গ্রহণ-প্রবৃতি এই অস্বাভাবিক মূল্য বৃদ্ধির 
সর্বপ্রধান কারণ। অন্ত দেশ হইলে এই চৌধ্য ও 
তস্কক্বুত্তি অবাধে চলিতে পারিত নাঃ জনসাধারণ ইহার 
বিরুদ্ধে সঙ্ঘরদ্ধ প্রতিবাদ করিত; প্রয়োজন হইলে চুরি 
বন্ধ করিবার জন্য সর্ববিধ উপায় অবলম্বন করিত। তস্কর- 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন ব্যবসায়ী এবং জনসাধারণের আতঙ্ক 


কতকগুলি ঘুষখোর এবং অকুমণ্য কর্মচারী যাহার! 
বাঙালীর মুখের গ্রাস লইয়া অবাধে চুরি ও ডাকাতি 
চলিতে "দিয়াছে, সর্বপ্রকারে দাগাবাজ ব্যবসায়িগণকে 
সহায়তা করিয়াছে । বিগত মন্ত্রিমগ্ল ইহ্‌! বন্ধ করিতে 
পারেন - নাই; বর্তমান খাদ্যপচিব মিঃ স্থরাবর্ধী এই 
রা চৌধাবৃতি বদ্ধ করিতে পারেন কি না তাহা 'ষটব্য। 

[ংলা দেশের গ্রামে গ্রামে ইহাদের মজুত চাউল ছড়াইয়া 
রি ইহা জানিয়াও আজ পৰ্য্যন্ত হক-মন্ত্রিমগুল অথবা 
নবগঠিত নাজিমুদ্দীন-ম্ত্রমগল কেহই উহা আনিয়া বাজারে 
ছাড়িতে পারেন নাই৷ 

একের পর এক গবন্মেণ্ট খাদ্য-সমস্তা লইয়া গবেষণা 
করিতে থাকিবেন, কিন্তু মরিতে মবিবে দেশের জনসাধারণ 
»-এ কথাটি আজ বাঙীলী-ষেন ভুলিয়া না যায়। খাদ্য- 
সমস্যা সমাধানে গবন্মেন্টের যদি বিন্দুমাত্র আন্তরিকতা] 
থাকে, তবে তাহারা তস্কর র্যবসায়ীদের লুট বন্ধ 
করুন, ঘুষখোর কর্মচারীদের খুঁজিয়া বাহির করিয়া 
প্রকাশ্ঠভাবে দণ্ডিত করুন__দ্েশবানী আজ মিলিত কে 
এই দাবী করুক। ভারত-সরকারের খাদ্যশস্ত "ক্রয়ের 


' যে সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে, ক্রয় ও তদ্বিরের বর্তমান 


ব্যবস্থা বজায় থাকিলে বাঙালী জনসাধারণের অবস্থা আরও 
শোচনীয় হইবে ইহা নিঃসন্দেহ । | - 


হেমলত। সরকার 

" শ্রীযতী হেমলতা সরকার গত ১২ই মে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭৫ বৎসর হইয়া 
ছিল। শ্রীমতী হেমলতা পণ্ডিত শিবনাথ শাজ্জীর জ্যেষ্ঠা 
কন্যা । তিনি স্থলেখিকা ছিলেন ও শিক্ষয়িত্রীর পুণ্যব্রত 
গ্রহণ করিয়া জীবনের বহু বৎসর যাপন করিয়াছেন। 
দাঞ্জিলিং মহারাণী বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনা হয় 
তাহারই চেষ্টায় এবং ইহার অধ্যক্ষার পদে তিনি ত্রিশ- 
বৎসরাধিক কাল কাজ করিয়াছেন । 

তাহার আত্মা চির্শাস্তি লাভ করুক। 


আমেরিকা ও ভার তবর্ষ 


আমেরিকা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নীরব দর্শকমাত্র হইয়া 


পি 


A 


থাকিতে পারে না এবং তাহা, চাহেও'না, আমেরিকার ' 


কতৃপক্ষ ও সংবাদপঞ্রসমূহের 'নানা উক্তি ও কার্য্য- 


মু 


পি 


বিবিধ বল টিপি ২ টি 
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কলাপের মধ্য দিয়া তাহ! ক্রমেই পরকানিত হইয়া - 


পড়িতেছে।. বর্তমান যুদ্ধের মধ্যে, ভারতের স্বাধীনতার ' 


প্রশ্নে আমেরিকা হস্তক্ষেপ করিবে না ইহা বুঝাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে বটে, কিন্তু যুদ্ধের পর ভারতীয় সমস্যায় 'আমেরিকা 


সম্পূর্ন নীরব থাকিবে এমন কোন লক্ষণও দেখা যায় নাই। 


স্তর ,স্টাফোর্ড ক্রিপসের সঙ্গে ভারতবর্ষে রাষ্ট্রপতি 


রূজ্জভেণ্টের প্রতিনিধি কর্ণেল জনসনও কংগ্রেসের সহিত 


ব্রিটিশ গবন্মেন্টের আপোষের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া 


ছিলেন। আটলান্টিক চার্টার ঘোষণার পর মিঃ চাচিল 


ভারতবর্ষকে. উহ! হইতে বাদ দিতে চাহিলে মিঃ রজভেণ্ট 
ঘোষণা করেন যে বিশ্বের সকল দেশই উহার ভিতর 
পড়ে। মহাত্মা গান্ধীর অনশনের সময়ে মিঃ কর্ডেল 
হাল আমেরিকাস্থ ব্রিটিশ রাঁজদুত লর্ড হ্যালিফাঝ্সের সহিত 
সাক্ষাৎ করেন এবং এই.ভাবে প্রকারান্তরে বিশ্ববাসীকে 
জানাইয়া দেন যে ভারতবর্ষে কি ঘটিতেছে তৎ্প্রতি 
তাহাদের লক্ষ্য আছে। ' : 

ভারতবর্ষে “গণতান্ত্রিক নীতি” কি ভাবে প্রয়োগ 
করা হইতেছে মঃ ফিলিপ স কয়েক মাসের মধ্যেই তাহা 
উত্তমরূপে বুঝিবার সুযোগ লাভ করিয়াছেন। পৃথিবীর 
বহু দেশের, নানা, জাতীয় লোক আমেরিকায় বাস-করে, 
তথাপি সেখানে বাক্তিম্বাধীনতা, খর্ব করিবার প্রয়োজন 
মটে - ‘নাই, যুদ্ধের মধ্যেও গণতন্ত্র সেখানে অব্যাহত 
রৃহিয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে ভারতীয় সর্বজনশ্রদ্ধেয 
নেতৃবৃন্দকে বড়লাটের হুকুমে কারাগারে বন্দী করিয়া 
রাখিয়া ইহাদিগকে * দেশের .শক্রু বলিয়া ঘোষণা করা 
হইতেছে, যে কংগ্রেসের "প্রশংসায় বিলাতী রাষ্ট্র 
ধুরন্ধরেরা তিন! বং্সর পুর্বে পঞ্চমুখ হইয়াছিজেন, 
সেই কংগ্রেসের অবিসম্বাদী নেতৃবৃন্দের প্রতি আজ 
তাহারা দক্থ্য-তস্করের প্রতি প্রযোজ্য -ভাষা প্রয়োগ 
করিতেছেন ৬ 

দেশের উচ্চতম আদালতের নি শাসন-পরিষদের 
সর্বোচ্চ ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তির আদেশে ব্রিটিশ গবন্মেন্ট কেমন 
করিয়া বাতিল করেন, ফেডারেল কোর্টের রায় ও তাহার 
পরবর্তী অভিনান্স না দেখিলে আমেরিকার ন্যায় 
গণতান্ত্রক দেশ উহ! বিশ্বাস করিতে: পারিত না। মিঃ 
ফিলিপ হু স্বচক্ষে দেখিনা গিয়াছেন। | 


সাক্ষাতের অনুমতি চাহিয়া 


কারাগারে ভারতীয় নেতাদের সহিত সাক্ষাৎকার 
নৃতন নহে। মিঃ ফিলিপস্‌ মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
নৃতন কোন দৃষ্টান্ত প্রদর্শন 
করেন নাই ॥ .আমেরী সাহেব এ দিক দিয়া কোন কথ৷ 
না বলিয়া এই ভাবে উহ! এড়াইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
“অপরাধমূলক কার্যে যিনি উৎসাহ দেন তাঁহার সহিত 
কাহাকেও সাক্ষাৎ. করিতে দেওয়া হইবে না” . এক 
তরফা এই রায়ের উপর আমেরিকা অথবা পৃথিবীর আর 
কোন দেশ আস্থা স্থাপন করিতে পারে না। যে বিলাতী 


'কুটনীতি একদা ক্ষুরধার ছিল, আজ তাহা ভোঁতা অস্ত্রের 


হ্যায় পদে পদে ব্যর্থ হইয়া ফিরিয়া আসিতেছে। মিঃ 
ওয়েগ্ডেল উইলকীর ভারতবর্ষে আগমন কি ভাবে কৌশলে 
বন্ধ করা হইয়াছিল তাহাও আজ ধরা পড়িয়া গিয়াছে । 


বাণ! বণবীর চিতোরের সিংহাসনে আরোহণ করিয়া 
অভিষেকের রাত্রিতেই সম্ব-বংশের একমাত্র প্রদীপ: 
সিংহাসনের ভাবী দাবীদার কুমার উদয়কে হত্যা করিবার 
সঙ্কল্প করেন। উদয়ের ধাত্রী পান্না ইহা জানিতে পারিয়া 
শিশুকে ফলের ঝুঁড়ির ভিতরে করিয়া সরাইয়া দেয় এবং 
অন্তহিত কুমারকে খুজিয়া বাহির করিবার. কথা যাহাতে 
বনবীরের মনে না জাগে সেজন্য উদয়ের সমবয়স্ক নিজ 
পুত্রকে কুমারের বিছানায় শোয়াইয়া রাখে । উদয় কোথায় 
জানিতে চাহিলে পান্না অন্গুলি-সক্ষেতে নিজ পুত্রকে দেখাইয়। 
দেয় এবং বনবীর তাহাকে হত্যা করে। বনবীরের ভয়ে 
বাজপুতানার বাজন্বৃন্ব উদয়কে আশ্রঘদানে অসম্মত হইলে. 
পান্না অবশেষে কমলমীরের জৈন-ধর্মাবলম্বী বৈশ্যরাজ 
আমাঁশাহের নিকট উপস্থিত, 'হয় এবং তিনি কুমীরকে: 
আশ্রয় দান করেন। পান্না সেখানে থাঁকিলে' কুমারের 
প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ হইয়া পড়িতে পারে, এই আশঙ্কায় 
ধাত্রী পান্না কমলমীর ছাঁড়িয়! চলিয়া যায় । এই যহিমময়ী 
নারীর অপূর্ব আত্মত্যাগ ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি 
গৌরবোজ্জল কাহিনীরূপে অমর হইয়া! রহিয়াছে। 


fl বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 


২... প্ৰীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ট্যুনিসিয়ার যুদ্ধের শেষের পর্বব উপস্থিত। এই যুদ্ধের দ্রুত 
অবসান অক্ষশক্তিপুঞ্জের বিশেষ ক্ষতিকারক হইবে মনে 
হয়, নহিলে জার্মান সেনা গত ছয় মাস যাবৎ এরূপ 


প্রাণপণ করিয্া শেষ পরিণতি ঠেকাইয়! রাখিতে চেষ্টা. 








সপ ০৮ 


পট বাহিনী কর্তৃক রৌমেলের চান 
করিত না। ছয় মাস পূৰ্ব্বে যখন আমেরিকান সেনা- 
বাহিনী, ব্রিটিশ প্রথম বাহিনী এবং ফরাসী ও অন্য সৈন্যদল 
ট্যুনিসিয়া আক্রমণ আরম্ভ করে তখনই. রোমেল এবং ফন 


আন্নিমের বাহিনীদ্য়ের পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা অতি 
ছুরাশার মধ্যে ধরা যাইতে পারিত। তখনই মিত্র পক্ষের 
সৈন্যবল, অস্তবল, এরোপ্লেনের বহর ইত্যাদির. অবস্থা 


অক্ষশক্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ছিল ।- তাঁহার পর রোমেলের 


সহআধিক মাইল পশ্চাৎপদ্দ হওয়ার সময় জার্মান সেনা 
অতি আশ্চর্য্য দক্ষতার সহিত আত্মরক্ষা করা সত্বেও 





রোমেলের লোকবল ও অস্ত্রবল -ছুইয়েরই যথেষ্ট ক্ষতি 


হয়-বিশেষতঃ বর্শযুক্ত. যুদ্ধরথের--স্ৃতরাঁং মিত্রপক্ষের 


পরিস্থিতি তাহাতে উন্নতই হয়। তাহার পর ক্ষতিপূরণ 
এবং বুদ্ধির হিদাবে অক্ষশক্তির অবস্থা ক্রমেই হীন 
হইতে হীনতর .হয়, অন্য দিকে 
মিত্র পক্ষ ক্রমে' ক্রমে বিরাট 
অনুপাতে ব্রিটেন ও আমেরিকার 
সমস্ত কার্যকরী শক্তির প্রধান 

ংশ এক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে 

- সম্র্থহয়। সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীন: 
ফ্রান্সের একটি শক্তিশালী 


পাশ 


ক্রমেই রোমেল ও ফন আনিমের 
সেনাদলের অবস্থা সঙ্গীন হইয়! 
আসে। 


জার্মান সেনানায়কগণ নির্ব্বোধ 
নহে এবং যুদ্ধবিদ্যার ব্যবহারিক 
অংশে তাহাদের জ্ঞান যথেষ্ট, 
:স্থতরাঁং ট্যুনিসের যুদ্ধের কি. 
পরিণাম হইবে তাহা! বুঝিতে 
তাহাদের বেশী সময় লাগে নাই।* 
তাহা সত্বেও এরূপ বলবৈষম্যের 
মুখেও তবে “সময় থাকিতে 
সরিয়! পড়া” রপ স্হজ ব্যবস্থা 
‘ছাড়িয়া এরূপ মরণ পণ করিয়া 


ছয় মাস যাবৎ অশেষ, ক্ষতি এবং ' 
নিদারুণ যন্ত্রণা" ভোগ সত্বেও 
এখনও যুদ্ধ চলিতেছে ইহারই, 
বা অর্থ কি? এইরূপ যুদ্ধে 
জাশ্মীন দল জয়ের আশা 
কিছুতেই করিতে পারে না, তবে কিসের আশায় এই 
যুদ্ধ এত দিন এই রূপ প্রচণ্ড ভাবে চলিয়াছে? 
ইহার একমাত্র উত্তর এই যুদ্ধে জান্মানি রুশের বিরুদ্ধে 
নৃতন অভিযান গঠনের অবকাশ খুজিতেছে। ট্যুনিসিয়ার 
যুদ্ধের সমাপ্তি ঘটিলেই মিত্রপক্ষ অন্য ক্ষেত্রে দ্বিতীয় যুদ্ধপ্রান্ত 
যোজনার সুবিধা পাইবে। এবং সেই দ্বিতীয় যুদ্ধপ্রান্ত 
রচিত হইলেই রুশের উপর সংযোজিতু অঞ্গ্লাক্তির দারুণ 
চাপের কিছু লাঘব হুইবে। স্থতরাং 'অক্ষশক্ভির চেষ্টা এখন 
সেই দ্বিতীয় প্রান্ত রচিত হইবার পূর্বেই রুশকে সাংঘাতিক 


সেনাদল আক্রমণে যোগ দেয়। - 


যুদ্ধদানের অর্থ কি? এই যে. 
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ভাব আহত .কর!। যে অনুপাতে ব্রিটেন ও আমেরিকার 
বলবৃদ্ধি ও শক্তিপ্রয়োগ ক্ষমতা বাড়িতেছে 'ঠিক সেই 
অনুপাতে রুশের বলক্ষয় ন! হইলে অক্ষশক্তির পরাজয় 


আঁদন্ন হইয়! পড়ে । নির্কিবাদে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিতে - 
*পারিলে অক্ষশক্তি এখনও সোভিয়েটের অতি বিষম ক্ষতি 


করিতে পারে। অন্ত দিকে সময় পাইলে ইয়োরেপের 
পশ্চিম প্রান্তে দু্গমাল! গঠনের কাঁধ্যও সম্পূর্ণ হইতে পারে। 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি * 


.-. ব্রিটিশ অষ্টম বাহিনীর নুতন বর্মমযুক্ত যুদ্ধ-রথ, “কুনেডার'” ও “শের্শ্মান” জীতীয়। মার্স মাঁট্র, 
অধিকারের চিত্র ! এই নূতন যুদ্ধ-রথ-বাহিনী কর্তৃক রোমেলের পরাজয় ঘটে। 


দেখা যাইতেছে তবে যে ট্যুনিসিয়ায় লড়িয়া অক্ষশক্তি . 


খুঁজিতেছে রুশকে নিঃশেষ করিবার অবকাশ । এবং সেই 
অবকাশ ন! 
টোক্রক, বেনগাজী, টি.পলি, ট্যুনিস, বিজের্টা এ সব 
কিছুই নয় কয়েকটা ভৌগোলিক নামমাত্র। সে সকল 
হারাইয়াও অক্ষণর্তির জয়পরাজয়ের বিষয়ে কিছুই বিশেষ 


পাঁইলেই অক্ষশক্তির পরাজয় নিশ্চিত। 


প্রতেদ হয় নাই, হইয়াছে এগুলির পতনের গতিবৃদ্ধিতে এবং : 


আরও হইবে উত্তর-আফ্রিকার যুদ্ধের দ্রুত সমাপ্তিতে |: 


সোভিয়েটের শীত-অভিযান ক্ষান্ত হওয়ার পর প্রায় 
আড়াই মাস কাল জাম্বান দল অবসর পাইয়াছে। কুবান 


অর্চলে ও নভোরসিক্ক বন্দরের নিকট যাহা চলিতেছে তাহা: 


থণ্ডযুদ্ধ মাত্র। গ্রীষ্ম ,অভিযাঁনের সময় «সার - দুই-তিন 
সপ্তাহের মধ্যেই আসিবে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গেই অক্ষ- 


শক্তির ও মিত্রশক্তির ভাগ্যপরীক্ষার সময় আসিবে । সুতরাং 


ব্রিটেন ও আমেরিকার পক্ষে এখন প্রত্যেক মুহূর্তই অতি 
মূল্যবান। এই বৎসরের গ্রীষ্ম ও শরৎকানের মধ্যে ব্রিটেন 
ও আমেরিকার যুগ্মশক্তির পূর্ণবিকাশ হইবে। ৷ তাহার 
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পরও যদি সোঁভিয়েটের ক্ষমতা 
অটুট থাকে তবে অক্ষশক্তির 
পরাজয় অনিবার্ধ। কেননা 
ইয়োরোপস্থ অক্ষশক্তির পূর্ণ 
বিকাশ হইয়! গিয়াছে এবং ইহার 
পর-ক্ষতিপূরণেরও সম্যক ক্ষমতা 
উহার থাকিবে কি ন! সন্দেহ । 
অক্ষশক্তির ভাগ্য পরিবর্তনের 
একমাত্র উপায় এই গ্ৰীশ্ম ও 
শরৎ অভিযানে বিপক্ষকেও বিষম 
ক্ষতিগ্রস্ত করিয়া এরূপ অবস্থায় 
আনা ৷ স্টালিনগ্রাডের দুই যুদ্ধের 
ন্যায় আরও অনেক যুদ্ধ এখনও 
বাকী আছে। জয়-পরাজয় নির্ভর 
করিতেছে এই শিয়রে সংক্রান্তি 
অবস্থায় সময়ের সদ্ধ্যবহারের 
উপর । ব্রিটেন ও আমেরিকার 
পক্ষে আফ্রিকার অভিযান 
উদ্যোগপর্বৰ মাত্র, মূল যুদ্ধ এখনও 





সামনেই আছে এবং আগামী পাঁচ-ছয় মাসের মধ্যেই সেই 


যুদ্ধের প্রথম পর্ধব শেষ করিতে হইবে. | গত বৎসরের শরৎ. 
কালের শেষে এবং শীতের গোড়ায় যে পরিস্থিতি 
আসিয়াছিল তাহার ফলে এ যুদ্ধের. গতি এক প্রকার 


নিরূপিতই হইয়া গিয়াছে । এখন. অক্ষশক্তি বুদ্ধি ও 


উদ্যোগের প্রয়োগে সে অবস্থা ফিরাইয়! অন্ততঃ পক্ষে 
চালমাতের অবস্থা আনিবার চেষ্টায় আছে। ব্রিটেন ও 
আমেরিকা গত বৎসর স্থবর্ণ স্থযোগ হারাইয়াছে, এখনও 
যদি জান্মানিকে আরও সময় এবং ভ্রম-প্রমাদের ছিব্রপথ 
দেওয়| হয় তবে মিত্রপক্ষের সমূহ বিপদ ঘটিতেও পারে। 
আরাকান অঞ্চলে বর্ধার আগমনের সূচনার সঙ্গে সঙ্গে 
জাপানী সেনার তৎপরতার বৃদ্ধি দেখ! দিয়াছে । এখন যে 
অবস্থা তাহাতে জাপানীদের চেষ্টা কেবলমাত্র আরাকান 
নিষ্কণ্টক করাই মনে হয়। মিত্রপক্ষ স্থলপথে যে যে দিক 
দিয়া ব্রদ্ধদেখ আক্রমণ করিতে পারে তাহার সকল দিকেই 


. ছুরগমালার স্থষ্টি এবং পথরোধের ব্যবস্থাই এখন জাপানীরা 
করিতেছে । -এই পথ রোধ কতদূর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া 


তাহারা করিতে পারে তাহারই স্থযোগ-স্থবিধার অন্বেষণ 
করিতে জাপানী ক্ষুদ্র দলগুলি ব্যন্ত।. ভারত আক্রমণ, 
কূপ বিরাট ব্যাপারের- কোনও চিহ্নমাত্র . এখনও দেখা 
যায়;নাই। তবে যেভাবে জাপানের গতিবিধি এখনও 


নির্ধিবাদ রহিয়াছে তাহাতে. সমরের :গতির সঙ্গে সঙ্গে 
"কোথায় কি ঘটে বলা যায় না। 


মিত্রপক্ষ আফ্রিকার 
বণান্দন হইতে মুক্ত হইলেই ইয়োরোপের অতি বিরাট 
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যুদ্ধক্ষেত্রে অভিযান. চালনার চেষ্টায় ব্যস্ত থাকিবে মনে হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এসিয়ার নূতন যুদ্ধক্ষেত্রের সৃষ্টি এবং তাহার 
সকল বাবস্থা করার মত সংস্থান মিত্রপক্ষের আছে কিন! 
আমরা জানি-না। আট্লাটিকের যুদ্ধে মিত্রপক্ষের যে পরি- 
মাণ ক্ষতির পরিচয় আমর! মার্কিন বক্তাদের নিকট পাইয়াছি 
তাহাতে মনে হয় মিত্পক্ষের সকল প্রচেষ্টার অন্তরায় 


_: পেৰীসী, 


ls 


মাল ও সৈন্য সরবরাহের জাহাজের-অভাব। আফ্রিকার 
যুদ্ধে ভারতীয় যোদ্ধা ব্রিটিশ ও আমেরিকান বাহিনীর মধ্যে 
শ্রেষ্ঠতম প্রমাণিত হইয়াছে। যুদ্ধান্ত্র নির্শ্মাণের বিশাল: 





 অন্থপাতে ব্যবস্থাও এদেশে হইতে পারিত। স্থৃতরাং সৈন্য 
ও যুদ্ধান্তরের সরবরাহের প্রশ্ন এতটা জটিল হওয়ার জন্য 


দায়িত্ব প্রধানতঃ ভারতের কর্ণধারগণের | 








_পুস্তক-পরিচয় 


বাংলা রী কথা--প্রীনিতানন্দবিনোদ গোস্বামী । 
. লোকশিক্ষা ::গ্ৰন্থমালা; সংখ্যা ৬. “বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়। ২, কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা মুলা ১*। .. 

বাংলা! সাহিত্যের একখাঁনি হুথপাঠা ছোট ইতিহীসের প্রয়োজন ছিল | 


এ ধরণের দুখানি. মাত্র বই এর আগে আমার চোখে গড়েছে, - 
একখান! দীনেশচন্দ্র সেনের “সরল. বাঙলা সাহিত্য! আর একখান], 
"আমাদের সাহিত্য! । শ্রীযুক্ত কালিদাস, 


শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন. সেনের, 
রায়ের “বাঙলা মাহিতর ক্রমবিকাশ" ছোট হ'লেও- ঠিক ছোটদের জন্য 
নয়। এ বইখানার একটু স্বাতন্ত্রা আছে? : প্রথমতঃ, পাছে বালক- 
বালিকাঁদের নীরস-লাঁগে, এই ভয়ে গ্রন্থকার সন তাঁরিখের জটিলতার মধ্যে 
প্রবেশ করেন নি। দ্বিতীয়তঃ, যত দুর সম্ভব গল্পের, মতন “ক'রে: তিনি 7 
বক্তব্য বিষয় বলেছেন। বঙ্গাহিতোর প্রধান ' প্রধান ধারা নির্দেশ 
ক'রে শ্রেষ্ঠ লেখকদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়া গ্রস্থকীরের উদ্দেষ্য। 
তথ্যকণ্টকিত পথে তিনি তার পাঠকগণকে নিয়ে যান নি। 
'অংশতঃ তী্দের লেখা তুলে বাকিটার আভাস ডি রমৌপভোগের 
পথেই পরিচয়মাধন করিয়েছেন; : 

. বইয়ের আর্স্তে. ভাষা ও সাহিত্য, সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
আছে। তাতে ভাববার, ব্যয় অনেক থাকলেও বলবার, ভঙ্গী খন সহজ। 





বাংলার প্রধান সন্ত্রী মাননীয় 
মৌলবী ফজলুল হক 
সাঁতহতবর 007 


বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাসকে লেখক মাত্র দু'টি যুগে ভাগ করেছেনঃ 
প্রাচীন ও আধুনিক । আমাদের মনে হয়, সন-ভারিখ্র অরণ্যে প্রবেশ 
না করেও তিনি মোঁটীমুটি ভাবে পুরোনো সাহিত্যের খণ্ড যুগগুলি 
এবং তাঁদের ব্যাপ্তিকাল নির্দেশ করতে পারতেন। 

প্রাচীন যুগের আলোচনায় গ্রন্থকার বিভিন্ন মঙ্গলকাব্য, গীতিকাব্য 
এবং লোকদাঁহিত্যের ' পরিচয় দিয়েছেন। আধুনিক যুগে গদ্যের 
প্রচলন, পদ্যের রূপান্তর এবং নাটক, উপন্তাঁস ও বিবিধ রচনার আরম্ভ 
ও বিকাশ দেখিয়েছেন। রচনাভঙ্গীর দৃষ্টান্ত হিদাবে তিনি অনেকের 
লেখ উদ্ধৃত করেছেন, কিন্তু বৈষ্ণব কবিদের প্রায় বাদ দিয়ে গেছেন। 
বৈফ্ব-সাহিত্য সম্পর্কে বোধ হয় চৈতন্যদেবের 'আীবন- কথাও বল! 
..উচিত ছিল। -, 

. আধুনিক কালের ' কৰি ও উন্তাসিক্গণের 1 নাম" উল্লেখ ক’রেই 
'গরস্থকার-ক্ষান্ত হয়েছেন। কমশক্তিপালীদের, পক্ষে হয়ত এটুকু যথেষ্ট, 
কিন্তু মধুসুদন, হেমচন্দ্ৰ, নবীনচন্দ্র, বঞ্ধিমচন্র ও রবীন্দ্রনাথের মত 
সাহিত্যিকদের প্রধান প্রধান গ্রন্থের পরিচয় Las ভাল হ'ত 
নাকি? 

. মৃত্ঞ্জয়। বিদ্যালঙ্কার সম্বন্ধে আলোচন! বথোগনুড হয় মি তার 
- বিষয়ে জানবার অনেক উপকরণ আমরা পেয়েছি। বাংলা-গছোর 


ভদ্র এরর? টি 
আমি গত কয়েক মাস যাবৎ ব্যবহার Ke 

করিয়াছি ইহা যে উৎকৃষ্ট তাহা: আমি 

আনন্দের সহিত রলিতে পারি। এই স্বৃত 

স্বাদে উপাদেয় এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ। আমি, 

্‌ "- নিঃসন্দেহে: বলি'যে ইহা খুব ভাল স্থৃত এবং 

Eg ও সকত বাজারের-য্নের! স্বৃতগুলির অন্যতম 1” 


বাল ইক । 





ব্রিটেনে সামরিক ‘হারিকেন’ বিমান নিশ্মাণের কারখানা 
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পুস্তক-পরিচয় 


4১ সালা মলা সপ সলাত সত মিত সিতো ছিলা মিলিল সিল কিলা সামিল মলা 


ৰি দানি থা রা একার সহকারে: নিরূপণ করবার 


স্‌ ভাষাত তই রিৎতেন।। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে ভার বীন রচন! 
সম্পূর্ণ রীত ধরণের---সহজ, সুন্দর ও সরস । 

‘লেখকদের জীবনকাল' ও 'কয়েকটি স্মরণীয় বৎসর’ 

নগ্স্থকার কতকগুলি ভুল করেছেন। আশ] করি, তিনি 


ৃ ৯১ প্রীরামপুর মিশন থেকে কৃততিবাসী রামারণ স্মিত 

খীষ্টাব্দে নয়, ১৮২-৩ খীষ্টাব্দে | ‘আলালের ঘরের দুলীলে'র 

শকাল ১৮৫৭ নয়, ১৮৫৮1 বঙ্গীয়-সাঁহিত্য-পরিষৎ ১৮৯৫ 

খীষ্টাবে হয়েছিল ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে । ১৩৮ পৃষ্ঠায় 

গোস্বামী শয় বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত রচনা ‘কবি 
ৃ "7 বল! উচিত ছিল প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ । 

.. এধুগের লেখকদের নাম উল্লেখেও কিছু অসতর্কত| ঘটেছে মনে 

হাল। অনেক ক্ষেত্রে প্রধানদের - নাম বাদ পড়েছে; অপ্রধানদের নাম 

উল্লিখিত হয়েছে। উনবিংশ শতাব্দীর. কবিদের মধ্যে সুরেন্্রনাথ 

মজুমদারের মাম বিশ্মৃত.হুওয়1 উচিত নয় | “রবীন্ত্রযুগের প্রথম ভাগে 

: তির. অধিকারী হয়েছিলেন, ডাঁদের : মধ্যে” বোধ হয় 

রও স্থান আাছে। পরবর্তী কালের সাহিতাসাধকদের মধ্যে 

| সম্ভীপচন্্র রায়ের নাম কি স্থান পাঁবে না? নবীনগণের মধ্যে 

মুধীনানাধ দত্ত গণনীয় হ’লে অজিতকুমার দত্ত বা 

রন্যোপাধায় কেন ন'ন? কথাসাহিত্যিক হিসাবে চারু 

সোঁরীন মুখোপাধ্যার, প্রভাবতী দেবী--এ'র! কি 


‘ইতিহাসে: স্থান পাবার মত? যদি তাই হয়, তবে মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 
মণীন্রলাল বন, প্রেমেন্্র মিত্র--এ'রা কি -উপেক্ষণীয়?. 

এতিহাসিক উপন্যাসের কি একটি বিশেষ মূলা নেই প্রঃ 

মধ্যে গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রামদয়াল :মজুমদারকে 

চন্দ্রনাথ বনু, স্বামী বিবেকানন্দ এবং আরও অনেককে দেখছি ন{। নাম 


যদি করতেই হয়; রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, জগদীশচন্দ্র বনু, দীনেশচনর 


সেন, রাঁধাকমল মুখোঁপাধ্যার, বিনয়কুমার সরকার ইণ্যাদি অনেককে 
বাদদিতে পারি না। শিশুসাহিত্যে দক্ষিণারপ্রন মিত্র, মজুমদার, 


কুলদবারঞ্জন রায়, 'আরব্যষ্উপন্তাস'-কার. রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, সুখলত! 

রাও এবং শাস্তা ও সীত! দেবীর নাম-অবশ্য উল্লেখযোগ্য |: 5! 
পুরোনো কালের আলোচনায় . কার কথা বলব, কার 

নে ভাবনা নেই। যাঁদের : রচনার স্থায়ী যুল্য_ আছে, 

হয়ে আছেন। আধুনিক যুগের লেখকদের মধ্যে : ব 

কখনও আনক, নামের 


কখনও বাক্তিগত রুচি. মোহ সৃষ্টি করে, 
স্মরণীয় নামও হারিয়ে যায়। FEET GATE 
আলোচ্য বইখানির রচন1 যেমন সরল, : তেমনি সরস ৫ 
ছেলে-মেয়েরাও পড়ে বুঝতে পাঁরৰে 1. প্রাচীন. সাঁহিতোর : ; 
কাব্যগুলির কথ! খুব অআন্দর:ক'রে বল! হয়েছে। একালের বিষয়ে 
বলবার কথা অনেক, কিন্তু বলতে হয়েছে সংক্ষেপে, তাই হয়ত লেখক 
ইচ্ছামতন গুছিয়ে বলতে পারেন নি) তথাপি প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে 
বইখান! খুব উপযোগী হয়েছে। কলেজের :ছাঁত্রেরাও এ বই? 
বাংলা-দাহিতোর একটা প্রারপ্তিক ধারণা ক'রে. নিতে পারবে: 
বড় ইতিহান পড়লে মহজে তার মম গ্রহণ করতে পাঁরবেন। 
করি, বইখানি সকলের কাছে নমাদরলাঁভ করবে। 


Gils usr adh দয় 


মার্গেসোপ 


জান্তব চব্বি সম্পূর্ণ বঙ্জিত এই মধুর সুগন্ধি উদ্ভিদ 
সাবান ব্যবহারে দেহে ঘামাচি ও ঘামের দৰত 


রেণুকা 


নিমসার সংযুক্ত এই উচ্চ শ্রেণীর রিও 


পাউডার দেহকাস্তি উজ্জল ও গাত্চর্শ সুস্থ রাখে। | 


কেশপ্রাণ “ভাইটামিন-এফ; সংযুক্ত রি মনোমদ 
সুগন্ধি ক্যাস্টর অয়েল অতুলনীয় । 








জি রাজটীকা- অবোগকর না বগল । । স্‌ কে, মিত্র 
এও ত্রাদাস? ১২ নং নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা! | পৃপনাহ১। 
} হুল দেড় টাকা। 

ইতিপূর্বে যোগেশবাবু বাংলার কিশোর-কিশোরীদের “সাহসীর জয়- 
যাত্রার গল্প শুনিয়েছেন এবং ‘জগং কোন্‌ পথে! চলেছে দেখিয়ে 
দিয়েছেন। এবার শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করেছেন পুণাপ্লোক বীর নারীগণকে, 
যুদ্ধক্ষেত্রে বা কম ক্ষেত্রে ধার" বীরত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 

দশ জন মহিমময়ী নারীর কথা এ বইয়ে হুন্দর ক'রে বলা হয়েছে। 
প্রথম গল্প “চরম সহিষ্ণুভা'--রাবেয়ার পবিত্র জীবন-কথ1। তার পর 
'নৈরাগ্থে আশা--জোয়ান অব আর্কের বীরত্ব-কাহিনী। অতঃপর অঙ্কিত 
হয়েছে রাণী তুর্গাবতী, চাদ হলভানা। রাণী অহল্যাবাইঈ, রাণী ভবানী এবং 
রাণী লক্গ্রীবাঈ ভার ভ-ইাতিহাসের পাঁচটি উজ্জ্বল চরিত্র-চিত্র । এ যুগের 
নারী-গৌরবের দৃষ্টান্ত হিসেবে লেখক বর্ণনা করেছেন মাদাম চিয়াং 
কাই-শেক, ক্তরবাঈ গান্ধী ও সরোজিনী নাইডুর জীবন। 

বিভিন্ন দেশের, বিভিন্ন কালের নারী-সমাজের প্রতিনিধি এ'র-_ 
কিন্তু সকলেরই জীবন বীরত্ব-দীপ্তিতে উত্তাদিত । এ বীরত্ব শুধু যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের নয়, প্রতি দিনের সংসার-কমে ও অনেকের এই গুণ প্রকাশ 
পেয়েছে। 

জাতীয় জাগরণের দিনে এই রকমের আদর্শ দেশের তরুপ-মনে মুদ্রিত 
কারে দেওয়ার বিশেষ প্রয়োজন আছে। ষোগেশবাৰু এ কার্ধে উৎসাহী 
ও লিপুণ। এতিহাদিক সত্যনিষ্টার সঙ্গে গল্প বলবার সহজ মনোরম 


LE ভঙ্গী মিলিত হয়ে ভার রচনাকে ক'রে তুলেছে একাধারে শিক্ষাপ্রদ ও 


চিত্তাকৰ্ষক । জ্ঞানের সঙ্গে ক আননা বিভাগের ক্ষমতা চা ভার ঠার আছে বাবেই 
আশা করা যাঁর, তার লেখা ভগ কিশোরীদের অন্তরকে তীর ছাল 
স্পর্শ করবে 1 < র 


" জীবারেরানার মুখোপাধ্যায় 


দুস্মস্তের বিচার--কোঁতুক নটা । ঞ্পরিমল গোস্বামী 
লিখিত ও শতাবী গ্রস্থমালা প্রদর্শিকা, ১২ ওয়াটারলু ট্রট, জইট-৬ এ, 
কলিকাত! হইতে প্রকাশিত । মুলা এক টাকা। 


উচ্চ স্তরের সুশ্ হাস্যরসের ভোক্তা আমাদের দেশে যেমন বিরল, 
ততোধিক বিরল এ শ্রেণীর হাহ্যরদ-পরিবেশক | ভ্রীযুক্ত পরিমল 
গোস্বামী একজন বিরল শ্রেণীর হাস্তরস-অষ্টা। ঠিক এই কারণেই 
পরিমল বাবু সাহিত্যক্ষেত্রে পাইকারী সাহিত্য ব্যবসারী হ'তে পারেন 
নি। মধ্যে মধ্যে তিনি এক একখানি শৃষ্ট হাতে করে যখন আবিভূ্ত 
হন তখন বিমল হান্তরসের মধুর আনন্দ উপভোগের অবসর আমরা 
পাই। তার 'দুগ্মস্তের বিচার” এমনি একখানি সৃষ্টি হাস্তুরসের নাটক? 
নাম দেখে মনে হয় মহাকবি কালিদাসের শকুন্তলার প্যারডি, কিন্তু 
তানয়। শকুম্তল| নাটকের পাত্রপাত্রীর নামগুলি অবলম্বন ক'রে 
ছুম্মন্ত রাজাকে একেবারে বিংশ শতাব্দীতে এনে যে উপভোগ্য মধুর 
হাস্যরসের সৃষ্টি করেছেন তাতে রসিক গৌঁড়জন পরিতৃপ্ত হবে একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়! কারও উপর বাঙ্গ শ্লেষ নেই, ইংরেজীতে যাকে 
লে "আউট অব নাঁধিং সেই ‘আউট অব নাথিং থেকে তিনি তার সৃষ্টি 




















টন রূপ রস গন্ধে পরিমল বাবুর সৃষ্টি পরম উপভোগ্য বস্তু 

a শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
0. মব্য-বিভ্ঞান-কথা--প্াহধাংশু প্রকাশ চৌধুরী । শতাব্দী 
পল প্রদনিক| । ১২, ওয়াটারলু ষ্ট্রীট, হুইট ৬-এ, কলিকাতা । পৃ. 








নই বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহা! খুবই শুভ লক্ষণ। কারণ বিজ্ঞান- 
বু আগ প্রকৃতির উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়। দ্রুতগতিতে 
পথে অগ্রসর হইতেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, বিজ্ঞানাসুশীলনে 
ও আমরা পৃথিবীর অন্তান্ত উন্নতিশীল জাতিগুলির সহিত সমান 
তালে চলিতে পারিতেছি না। তাহার অন্ততম প্রধান কারণ এই যে, 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এখনও আমর! সুদৃঢ় ভিত্তির উপর দড়াইতে পারি 
শিক্ষিত জনসাধারণের বৈজ্ঞানিক মনোবুত্তিই এই ভিত্তির 
ত সম্পাদনে সহায়তা করিয়া জাতীয় জীবনে উন্নতি আনয়ন করিতে 
= পারে। এই উদেশ্য সিদ্ধির নিমিত্ত বিবিধ বৈজ্ঞানিক ভথাসমূহ সহজ 
কথায়, মুখবোধা ভাবে মাতৃভাষায় প্রকাশিত হওয়। আবশ্যক । নব্য- 
বিজ্ঞান-কধ। এই উদ্দেগ্য সাধনে যথেষ্ট সহাত্রত। করি সন্দেহ নাই। 
পুস্তকথানিতে :সুধাংগু ৰাবু কখোপ কখনচ্ছলে ‘একটি অনন্তর রূপ কথা'য় 
অণুপএমাণু এবং ইলেকটুন প্রোটন সম্পর্কিত আধনিক বৈজ্ঞানিক 
মতবাদ, 'আজগ্ধি নাটকে" ইলেকটন প্রোটন মিলন্তত্ব এবং 'বুন্দ দ- 
| কাহিনীতে বিশ্বরহস্তের বিষয় সহজভাবে এবং সরল ভাষায় 
ন করিয়াছেন। এ বিষয়ে উৎসাহী পাঠক মাত্রেই পুস্তকখানি 


উপকৃত হইবেন। 
ৃ প্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


oo প্রাচীন ভারত £ বৈদিক ও মধ্যযুগ--শ্রীবিনোদবিহারী রায় 
বেদরত্ব । রিসার্চ হাউস, রাজসাহী হইতে প্রকাশিত, পৃ. /.* 4-২৬৪, 
মুল্য ২২ টাকা। 
বর্মন পুস্তক গ্রস্থকারের পৃথিবীর পুরাতনবগ্রস্থমালার তৃতীয় খণ্ড। 
ইহাতে বৈদিক ও মধ্যযুগ ( অৰ্থাৎ খ্ৰীঃ পূঃ ৬৮২* হইতে ধীষ্টাব্দ ১২** 
_ পর্যান্ত ), আলোচিত হইয়াছে। পূর্বের দুই খণ্ডে পৃথিবীস্ৃষ্টি ও আর্য্য- 
গণের মক প্রদেশের আদিবাস প্রভৃতি হিন্দশাস্ত্রের দিক হইতে আলোচনা 
করা হইয়াছে। লেখক খথেদ হইতে যে প্রাচীন অব্দ গণন! প্রণালী 
উদ্ধার করিয়াছেন তাহা দ্বারাই অনেক প্রাগৈতিহাসিক ঘটন! সন 
তারিখের মধ্যে টান্তিয়া আনিয়াছেন। অবশ্য এরূপ আলোচনা- 
প্রণালী ও দিষ্বান্তুলির অধিকাংশ আধুনিক রতিহাসিকগণ স্বীকার 
নাও করিতে পারেন, কিন্তু গ্রস্থকারের গবেষণা! ও চিন্তার-মৌলিকত্ব 
 অন্বীকার করিবার উপার.নাই। লেখকের মতে সমস্ত প্রাগৈতিহাসিক 
_ ঘটন। শাস্ত্র হইতেই প্রমাণ করা যাইতে পারে। তাহার মতে ব্রহ্ম। একজন 
. প্রতিহাসিক পুরুষ-_জন্ম খ্রীঃ পুর্বব ৬৮২*। লেখকের মতে, দেবাহ্‌র- 
যুদ্ধ আধ্য-অনার্ধ্যের যুদ্ধ নহে--আৰ্যা বৈমাঁতের ভ্রাতাগণের মধ্যে যুদ্ধ। 
তপ্রেতাদি অসভ্য জাতি ব্যতীত কিছু নহে। উর্বশী প্রভৃতি অপ্সরাগণ 
(মঙ্গোলয়ান ) জাতীয় ছিল। স্থমেরিয়ানদিগকে দ্রাবিরিয়ান 
চলিবে না। তাহারা'আর্য। খ্রীষ্ট-পূর্বব ১৯৩৭ সনে ভারত-যুদ্ধ 
খ্বেদে আলা) শব্দের মূল পাওয়া যার. জরখুস্ত্র অগ্নির সম্তান। 
[মনা যে হরিযুসীর। (যযাতি পুত্র অনুর রাজধানী) তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এইরূপ ত অনেক মঞ্জমত প্রক্কাশ করিয়া লেখক সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসে 
তি জামার প্রয়াস পাইয়াছেন। 



































জল অব নাহি আকাশ কুঙ্ছমের মত অলীক বস্ত 





শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত = 





ছবি নেত ঘোষ. 
কথা প্রেস, ১ নং Whisk মিত্র রোড, কালীঘাট। এক ্কা। ৪ 
পৃ১০হ। নি 

উপন্তাস। মার্কস ও এক্সেলসের নীতিকে ভিত্তি কালা রি 
কয়েকটি চরিত্রের মধ্যে লেখক বর্তমান সমাজের সমস্ত! সমাধান করিতে 
চাহিরাছেন। গল্পের সুত্র ক্ষীণ, স্বল্প পরিসরে চরিব্রগুলি তেমন বিকশিত 
হইতে পারে নাই। 0 


অভিচার-_্ীবানী কুমার আকিকা: চাঁড় 

৪৫ শ্রীরাম ঢাং রোড, সালকিয়া, হাওড়া। দাম দেড় টাকা। 
পৃ. ৯৪। 
তস্ত্রোক্ত অভিচার প্রক্রিয়ার দ্বার! মানুষের কত দুর কা ক্যা 
যাইতে পারে--তাহ! এই উপন্যাসের বিষয়বস্তু | চরিত -চিত্রণের চেয়ে 
অভিচার-প্রণালীর বীঙংদত! দেখাইবার প্রয়াস লেখক করিয়াছেন এবং 
তাহাতে সফলকাম হইয়াছেন। ভাষা ভাল? পটতুমিক] নির্বাচনে 
সার্থকতা না থাকিলেও আধা-ডিটেকটিত কাহিনীটি বরাবর উৎকা বায় না 
রাখিতে পারিয়াছে। হা 

















গররামপদ মুখোপাধ্যায় 








কাৰি । ণরামদাস সরকার সা 
ছিলেন “পাগল করিল বঙ্গ ধন্য কুস্তলীন”। সেই অবধি 

ংখ্য কেশতৈলের মধ্যে স্বচ্ছ, স্থনির্মল ও কমনীয় 
কেশতৈল “কুস্তলীন” নিজ গুণবলে আপনার সর্বোচ্চ স্থান. 
অধিকার করিয়া আসিতেছে । দেশের লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত 
ভদ্র মহোদয়গণ “কুন্তলীনই” সর্বোৎকৃষ্ট কেশতৈল বলিয়া 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। এই কারণেই শৈশ রি 
যৌবনে যাহারা “কুস্তলীন” ভিন্ন অন্য কোন তৈল ব্যবহার 
করিতেন না, তাহারা প্রৌঢ়ত্বের ও বার্ধক্যের সীমানায় 
পদার্পণ করিয়া এখনও “কুস্তলীন” ব্যবহার করিতেছেন, 
অধিক কি বলিব, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত বলিয়াছেন... 
*কুস্তলীন* ব্যবহার করিয়া এক মাসের মধ্যে নৃতন কেশ 
হইয়াছে।* তাই আমরাও কবির ভাষায় বলি-_ a 


“কেশে মাখ “কুত্তলীন”। 
__ অঙ্গবাসে “দেলখোস" ॥ 
পানে খাও "তান্ুলীন”। | 
| ধন্য হউক এইচ বোস" 
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দ্রেশ-বিদ্শের কথা 





১২৪ 5 
পরলোকে যোগেন্দ্রনাথ দাস পরলোকে ডক্টর প্রভু গুহ ঠাকুরতা * 


দীননাথ দাস হথরমা। উপতাকাঁর চ! ও বিবিধ ব্যবসায়ে একজন 
সফল উদ্যোক্তা) হার পুত্র যোগেন্্রনাথ দাস। তিনি.নিজের শ্বলারশিপেই 
অধায়ন করেন। তিনি পাঠাবস্থায় অতাস্ত মেধা ও অধাবসায়ের 
পরিচয় দেন। শ্রীহট গবর্ণমেন্ট স্কুল হইতে ম্কলারশিপসহ ১৮৯৩ সালে 
এন্ট]ান্স পাদ করিয়! প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হন। সেখান হইতে 
স্বলারশিপসহ ১৮৯৫ সালে এফ-এ পাস করেন। সিটি কলেজ হইতে 
১৮৯৮ ও ১৯৯৭ সালে যথাক্রমে বি-এ এবং বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
তিনি ১৯**-১৯*৬ সাল পর্যাস্ত শ্রীহট, ডিক্রগড় ও তেজপুরে শিক্ষকতা 
করেন । যোগেন্্রনাথ আইন পরীক্ষ1 উত্তীর্ণ হইয়! শ্রীহটে ফিরিয়া আসেন 
এবং এখানকার ব্যাঙ্ক ও চা কোম্পানী সমূহের ডিরেক্টর*নিযুক্ত হন। 
বিপিনচন্ত্র পালের পরিদর্শক নামক একটি প্রেস ছিল এবং তিনি 
দীননাথ দাসের নিকট হইতে কিছু টাকা লইয়াছিলেন। তাঁর পরিবর্তে 
তিনি প্রেসের সামান্য উপকরণ দীননাথ দাসকে অর্পণ করেন। তাহাই 
যোগেন্দ্নাথ আধুনিক দীননাথ প্রেসে রূপান্তরিত করেন। তিনি 
১৯৮-১৯৩৬ পৰ্য্যন্ত শ্ৰীহট্ট লোন এণ্ড ব্যাঞ্িঙের ডিরেক্টর ও ১৯৪৩ 
পর্যন্ত ম্যানেজিং ডিরেক্টর ছিলেন। তিনি রাজারামপুর টি এষ্টেটও 
পরিচালনা করিতেন। তাহার রচিত সুচিন্তিত বেনামী প্রবন্ধ ইতস্ততঃ 
“নান! পত্রিকায় বিক্ষিপ্ত আছে। তিনি সমবায় আন্দোলনের সহিত 


ইণ্ডিয়ান টা মার্কেট এক্সপ্যানশন বোর্-এর পাব লিসিটি অফিসার 





সব প্রভু গুহ ঠাকুর! . 


ডক্টর প্রভু গুহ ঠাকুরত!” সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 
আগে অধ্যাপক এবং সাংবাদিক রূপে কিছুকাল কম” করিয়াছিলেন। 


বহুকাল যুক্ত ছিলেন। সাহিত্যক হিসাবে ভহার বেশ সুনাম ছিল। 
=. 
আলোচনা 
এ “রবীন্দ্রনাথের বংশলতিকা” ছিলেন *My nobility began with the, Buttle. of Auster 
111, ”=রবীন্্রনাথ সম্বন্ধে ও সেই কথ! বল! চলে। 
: শ্রীঅমল হোম 


১৩৫*, বৈশাখ মানের “প্রবাসী'তে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত হরিচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমার সম্পাদিত 01018 Municipal 
Gazette-4র Tugore 11911101711 সংখ্যায় ঠাকুর-পরিবারের বংশলতা- 
প্রসঙ্গে যে ভুলগুলি দেখাইয়া দিয়াছেন তাহার জন্য তাহাকে কৃতজ্ঞতা 
জানাই । আমি এ সম্বন্ধে মোটেই বিশেষজ্ঞ নই, হুতরাং ভুল কর! 
আমার পক্ষে কিছুই বিচিত্র নয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে “বন্দ্যোপাধ্যায়” 
সে-কথ| আমি তাহার নিকটেই শুনিয়াছিলাম। তিনি যদি আপন 
“উপাধিত্রমে পতিত” হইয়| থাকেন ত সে কথা আলাদা । তবে তিনি 
কখনও এই সব বিষয়ে মাথা ঘামাইতেন ন1। নেপোলিয়ন যেমন বলিয়! 


আর একটি কথ! । হরিচরণবাবু লিখিয়াছেন যে, তিনি আমার “বিষম 
ভ্রমে"র কথা আমাকে পত্রে জানাইয়াছিলেন কিন্তু “যে কারণেই হউক" 
আমি তাহার উত্তর দিই নাই। আমার সৌজগ্ভবুদ্ধির উপর এই 
ইঙ্গিতে দুঃখিত হইলাম । আমি তাহার নিকট হইতে এ বিষয়ে কোন 
পত্র পাই নাই ৷ চিঠি নিশ্চয়ই তিনি লিখিয়া থাকিবেন হয়ত হারাইয়া 
গিয়াছে । আমার্দৌর কর্পোরেশন আপিসে ঞ$রূপ পত্র-বিভ্রাট প্রায়ই ঘটে। 
হরিচরণবাবুর সঙ্গে তে! আমার অনেক দিনের জানাশুনা। তিনি ন! হয় 
আমাকে আর একখানি চিঠিই লিখিতেন। যাহার! আমাকে জানেন 
তাহার! প্রত্যেকেই সাক্ষ্য দেবেন যে চিঠি পাইয়া সঙ্গে সঙ্গে ভবাব 
না দেওয়া! আমার অভ্যাস নয়। ° 


১২০২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, রি 


পি 
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_ জাপানীদের প্রতি অনুকুল ছিলেন। আমাদের জ্ঞানবিশ্বাস মতে এই 





"নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 





৪৩শ ভাগ } | 
৯ম খণ্ড 


. আস্াতু- ৯৩০৮০ 


| ৩য় সংখ্যা 





গবন্মেন্টের কার্ধ্য ন্যায়নীতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত 


সুর তেজবাহাদুর সপ্রঃ ডাঃ এম, আর. জয়াকর, ডাঃ 
সচ্চিদানন্দ সিংহ, সরু চুনীলাল মেহটা, রাজা মহেশ্বরদয়াল 
শেঠ এবং সরু জগদীশপ্রসাদ এক বিবৃতি দিয়া বন্দী 
ংগ্রেস-নেতাদের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের তদন্ত 
দাঁবী করিয়াছেন এবং তাহার! যাহাতে বত'মান অচল 
অবস্থার অবসান ঘটাইবার চেষ্টা করিতে পারেন তজ্জন্ত 
তাহাদিগকে মুক্তিদানের অনুরোধ জানাইয়াছেন। 
বিবৃতিটির কতকাংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল : . 
স্গষ্টতঃ বলিয়] রাঁখিতেছি 'যে, মহাত্ম| গান্ধী এবং তাঁহার প্রধান 
সহযোগীদের জন্য আমরা কোন সুবিধা চাঁহিতেছি না। আমর ন্যায় 
বিচারের-_নিছক ন্যায় বিচারের দাবী করিতেছি। মহাত্মা গান্ধী এবং 
ভাহার সহকারীবৃন্দের বিরুদ্ধে অতি গুরুতর" অভিযোগ কর! হইয়াছে। 
ইংলঠগ তথা ভারতবর্ষে* এমন কথ! বলা হইয়াছে যে ভাহার! 


অভিযোগ সত্য নহে। মহাত্মা গান্ধীর অহিংসাঁবাদ পৃথিবীর সর্বত্র 
সুবিদ্ধিত। উহা জাপান বা চক্রশক্তির কোন পক্ষের প্রতি সহানুভূতির 
পরিচায়ক বলিয়। কোনক্রমেই ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে না। বড়লাঁট 
এবং মহাত্মা গান্ধীর মধ্যে ষে-সমস্ত পত্রবিনিময় হইয়াছে, গবন্সেন্ট যে- 
সমস্ত বিজ্ঞপ্তি এবং পুস্তিকা শ্রকাঁশ করিয়াছেন এবং ভারত*সচিব যে- 
সমস্ত উক্তি করিয়াছেন তাঁহার মধ্যেই মহা গান্ধীর বিক্ুদ্ধে অভিযোগ- 
গুলি সন্নিবদ্ধ হইয়াছে । যাহাঁদৈর বিরদ্ধে অভিযোগ তাহাদের যখন, 
এ সমস্ত অভিযোগ খ্ডন করিবার কৌন সুযোগ নাই তখন এই সমস্ত 
অভিযোগ কর! অত্যন্ত বিচিত্র । বল! হইয়াছে, মহাত্মা গান্ধী তো 


, সৌজাহুজি এ সমস্ত উপদ্রব এবং উৎপাতের নিন্দা করিয়{ প্রতিরোধ 


নীতি প্রত্যাহার করিলেই প্ষীরিতেন। আমরা, মনে করি যে, তিনি 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


আগেই এই সমস্ত উৎপাতের নিন্দা করিয়াছেন এবং আমাদের বিখাস 
যে, অহিংসাবাঁদের প্রতি তাঁহার নিষ্ঠা অদ্যাপি সম্পূর্ণ অটুট রহিয়াছে। 


কিবা নীতি কিবা কর্ম-সৌকর্যোর দিক হইতে নিরপদ্রব প্রতিরোধ 


নীতির উপরে আমাদের নিজেদের কৌন- বিশ্বাস নাই। কিন্তু 
আমাদিগকে দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, ত্রিপ্-প্রচেষ্ট! ব্যর্থ 
হইবার পর দুরদগিত! এবং গঠনমূলক রাজনীতি সহায়ে সমস্তা-সমাঁধানের 
কোন চেষ্টা ন! করিয়া! অবস্থাটাকে অযথা গড়াইতে দেওয়া হইয়াছে।' 
বর্তমানের অবস্থা দৃষ্টে আমরা জনির্ব্ষ অনুরোধ জানাইতেছি যে, 
শাসনকার্য্য-নির্বাহকদের খেয়ালকেই যথেষ্ট চুক্তি বলিয়া গ্রহণ করিয়। 
নেতৃবৃন্দকে বন্দী করিয়া রাখা সঙ্গত নহে। তাঁহাদের সম্বন্ধে নিরপেক্ষ 
তদন্ত হওয়া উচিত । যে-সমস্ত একতরফা অভিযোগ কর! হইয়াছে, 
কোন আদানতে সেই অভিযোগ সম্পর্কে তদস্ত কর! হউক । এমন সমস্ত 
লোক লইয়। এই আদালত গঠন করিতে হইবে ধাহাঁদের প্রতিষ্ঠা এবং 
নিরপেক্ষত। সম্পর্কে কেহ কোন কথা তুলিতে পারিবেন ॥ন1। যদি 
সেভাবে উহ! গঠিত হয় তাহ! হইলে সকলে মন্তষ্ট হইবে এবং বুঝিতে . 
পারিবে যে আদালত নিগ্রহানুগ্রহের আকাঙ্জ| না রাখিয়া তদন্ত 

করিবেন এবং শানকবর্গের প্রকাশিত মতামতের দ্বার! তাহাদের সিদ্ধান্ত 
প্রভাবান্বিত হইবে না। আমাদের মনে হয় যে বনের স্বার্থের 
খাতিরেই উহ! গঠনের প্রয়োজন আছে। মাদাম চিয়াং কাই*শেক কিছু 
দিন আগ্গে জনসধারণকে লক্ষ্য করিয়। বলিয়াছেন যে, পণ্ডিত জওহরলাল 


. নেহরুকে মুক্তি দেওয়া উচিত। পণ্ডিত জওহরলালের বিরুদ্ধে অভিযোগ- 


সমূহ পৃথিবীর সর্বত্র বেতারে প্রচারিত হওয়ার পর মাদাম চিয়াং 
কাই-শেক এই কথা বলিয়াছেন। পণ্ডিত জওহরলালকে আত্মসমর্থনের 
সমন্ত সুযোগ হইতে বঞ্চিত রাখিয়া তাঁহাকে আটক রাখার যৌক্তিকতা 
কি পৃথিবীর জনমতের সমক্ষে প্রতিপন্ন কর! যাইবে? যদি আপত্তি 
উত্থাপিত হয়" যে, মহাত্মা গান্ধী এবং তাঁহার সহকন্মীবর্গ সম্পর্কে 
অভিযোগের তদন্ত এই যুদ্ধের মধ্যে আর্ত কর! সঙ্গত নহে তাহ! হইলে 
আমর! বড়লাট ১৯৪৩ সালের ৫ই ফেব্রুয়ারী মহাত্মা গান্ধীর নিকট যে 
চিঠি লিখিয়াছিলেন সেই চিঠির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। এ 


১৭০ ঙ 
চিঠিতে বলা হজ্জ আমরা যে সমস্ত সংবাদ পাইয়াছি তদনুযায়ী 
কাৰ্য্য করিতেছি ন! ব1 সেই সমস্ত সংবাদ প্রকাশ করিতেছি না। তাঁহার 
কারণ এই যে, রূপ করিবার সময় এখনও আনে নাই। তবে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না । শীত্রই হোক বা পরেই হোক কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে যে সমস্ত অভিযোগ হইয়াছে এক দিন সেই সমস্ত অভিযোগের 
সম্মুখীন হইতে হইবে। সেদিন যদি পারেন তবে আপনি 
এবং আপনার সহকর্মীবৃন্দ জগৎ সমক্ষে আপনাদের নিৰ্দ্দোষিতা প্রমাণ 
করিবেন ।” 

১৯৪৩ সালের "ই ফেব্রুয়ারী মহাত্মা গান্ধী এই চিঠির উত্তরে লিখিয়া- 
ছিলেন-_“আপনি লিখিয়াছেন যে. কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অভিযোগগুলি 
. প্রকাশের সময়" এখনও আসে নাই, কিন্ত একবার ভাবিয়া দেখিয়াছেন 
কিকোঁন নিরপেক্ষ নাগরিকরূপে এ সমস্ত অভিযোগ উত্থাপিত হইলে 
উহ! ভিত্তিহীন বলিয়! প্রমাণিত হইতে পারে?, অথবা একথাও কি 
ভাঁবিয়। দেখিয়াছেন যে, শীত্তিপ্রাপ্তুদের মধ্যে কাঁহীরও কাঁহীরও 
ইতিমধ্যে মৃত্যু হইতে পারে অথবা! কোন জীবিত ব্যক্তি যে পাক্ষ্য দিতে 
পাঁরে তাহা পরে ন! পাওয়ার সম্ভাবনা! থাকিতে পারে?” ইহা হইতে 
বুঝা যাইতেছে যে, ১৯৪৩ সালের ‘ই ফেব্রুয়ারী বড়লাট নিজেই সমস্ত 
নেতার নির্দোধিতা প্রমাণের কথা মনে স্থান দিয়াছিলেন। সুতরাং এ 
সম্ভীবনাকে বর্তমানে কার্যে পরিণত করার কোন সঙ্গত যুক্তি আমর! 
দেখিতে পাঁইতেছি ন1। বতণ্মীনে এরূপ কোন তদন্ত হইলে জন- 
সাধারণের মনে উত্তেজনার সঞ্চার হইবে, এই যুক্তির উত্তরে আমাদের 
বক্তবা এই যে, এই সমস্ত নেতাকে আটক রাঁখিবার ফলে জনসাধারণের 
মধ্যে একটা গভীর অসন্তোষের সঞ্চার হইয়াছে এবং তাঁহার! মনে 


করিতেছে যে, নেতৃবৃন্দের প্রতি ঘোর অবিচার হইতেছে। যদি যুদ্ধ শেষ- 


না হওয়া পর্ধ্যস্ত মহাত্ম| গান্ধী এবং তাঁহার সহকমীঁদিগকে অভিযোগ 
খণ্ডন করিবার সযোগ-ন! দিয়া কারাগারে বন্দী করিয়াই রাখা হয় তাহ! 
হইলে হয়ত তাহাদিগকে চার-পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত বিন! বিচারে বন্দী 
খাকিতে হইবে । ইত্যবসরে তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও মৃত্যুও 
হইতে পারে । মিঃ আমেরী বিদ্রপ করিয়া বলিয়াছেন যে, উহাদিগকে 
'বন্দী করিয়া রাখার অর্থ অপরাধ হইতে দুরে রাঁখা। এইরূপ ব্যঙ্গোক্তিতে 
'জনসাধাঁরণের ক্ষোভ বৃদ্ধি পাঁইয়াছে। গবন্মেন্ট হয়ত মনে করিতে 
পারেন যে, জনসাধারণের মনৌভাঁবকে. উপেক্ষা রুরিবার মত শক্তি 
তাঁহাদের আছে এবং কাহাঁকে কখন গ্রেপ্তার করিয়। অনির্দিষ্ট কালের 
জন্য বন্দী করিয়া রাখ হইবে একমাত্র গবন্মেন্টই তাহার বিচারক । 
এতদেশে যে সমস্ত পাজপুরুষের দ্বার1, রাজকার্য্য নির্বাহ হয় তাহার! 
অপদরণীয় নহেন। জনসাধারণের নিকট তাহারা জবাবদ্দিহি.নহেন। 
"আঁইন-সভার নিকটও তাহার! জবাবদিহি -নহেন। গবন্মেপ্টের বড় বড় 
গদগুলি ইংরেজদেরই হাতে । আইনের কথা যাহাই থাকুক না কেন 
গবন্মেণ্টের কার্য স্ায়নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়| উচিত । সেই জন্যই 
আমর! একটা নিরপেক্ষ তদন্তের প্রস্তাব করিতেছি। 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই যে, ভাঁরতরক্ষা-আইনে ষে নিয়ম- 
বনে মহাত্মা গান্ধী এবং তাঁহার সহকন্মিবৃন্দকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে 
ফেডারেল কোর্ট সেই 'নিয়মকে অদিদ্ধ বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন। 
এ দেশে ফেডারেল কোর্ট উচ্চতম আদাঁলত। উহার সিদ্ধান্ত মান্য করিয়া 
এ সমস্ত ব্যক্তিকে মুক্তি :দ্েওয়ার পরিবতে” গবন্মে্ট অসিদ্ধকে সিদ্ধ 
করিয়া একট! অভিনান্স জারী করিলেন--ইহা অতীব ছুঃখের বিষয়। 
বতর্মান অবস্থা ভারতবর্ষ এবং ব্রিটেন উভয়ের পক্ষেই হাঁনিকর। 
এ দেশের লোকের মনে যে -হুতীশীজনিত ক্ষোভের সঞ্চার হইয়াছে 
তাঁহা মুখর না. হইলেও গভীর । আমর! প্রার্থনা করি যে, নেতৃবৃন্দকে 
নির্দোধিতা প্রমাণের জন্য সুযোগ দিবার যে আবেদন আমর! করিতেছি 


প্রবাসী 


AIA AI a re এ. পশলা পাপা পাপা 
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পাপন 


সে আবেদন গ্রাহ্য হউক। গবন্মে্ট যদি কোন কারণে কোন নিরপেক্ষ 


তদন্তে সম্মত ন! হন তাহা হইলে ন্যায় এবং কর্ণ-সৌকর্ধের দিক হইতৈ 
মহাত্মা গান্ধী ও ভাহীর সহকম্মীদিগকে মুক্তি দেওয়া উচিত। আমাদের 
বিশ্বাস এই যে, তাহা হইলে তাহার! স্বাধীনভাবে বর্তমান অবস্থা 
পৰ্য্যালোচনা! করিয়! অপরাপর দলের সহিত পরামর্শ এবং সহযোগিতা 
করিয়া বত'ান অচল অবস্থার সমাধান ঘটাইতে চেষ্টা করিবেন ।--এ.পি, 


গবন্মেণ্টের সকল কাজ ন্তাঁয়নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত 
হওয়া উচিত। কিন্তু এ দেশে এই নীতির ব্যন্তিক্তমই 
যেন নিম হইয়া উঠিতেছে। সাধারণ আইনের স্থান 
দখল করিয়াছে অডিনান্দ এবং এই অডিনান্স তৈরিতেও 
যে সকল সময় ন্যায়নীতির মর্যাদা রক্ষিত হইতেছে না 
ক্রমেই ইহা স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। ভারত-রক্ষা বিধানের 
২৬ ধার! ফেডারেল কোর্ট কর্তৃক বাতিল ঘোষিত হইবার 
পর আদালতের অভিপ্রায় ব্যর্থ করিবার জন্য বড়লাট যে 
নৃতন অডিনান্স জারী করিয়াছেন তাহাদ্বারা নেতৃবৃন্দকে 
আটকাইয়া! রাখা গিয়াছে বটে, কিন্তু বর্তমান ভারত- 
শাসন নীতির প্রকৃত রূপ চাঁপা দেওয়া. সম্ভব হয় নাই। 
বড়লাট লর্ড লিনলিথগোর বর্তমান শারন-পদ্ধতির উপর 
দেশের সর্বজন-পরিচিত ধীরবুদ্ধি মডারেট নেতৃবৃন্দ পর্য্যস্তও 
যে আস্থা রাখিতে পারেন নাই, ইহ! দ্বারা ভারতবর্ষে 
নিয়মতান্ত্রিক রাজনীতির অবসান স্থচিত হুইতেছে.। 
বিনা-বিচারে বন্দী রাজনৈতিক নেতাদের আত্মসমর্থনের 
স্থযোগ না দিয়া তাহাদের বিরুদ্ধে একতরফা অভিযোগ 
প্রচারের দ্বারা পৃথিবীর সকল লোককে চিরদিন ধারী 
দেওয়া চলিবে না--বার বার এই কথাটিই প্রকাশ হইয়া 
পড়িতেছে। একদ। লর্ড উইলিংভনও কংগ্রেসকে ধ্বংস 
করিয়াছি ভাবিয়া আনন্দিত হইয়াছিলেন, কিন্তু কয়েক 
বৎসরের মধ্যে দেশের সাধারণ নির্বাচনের ফল বাহির 
হইবার পর দেখা গেল কংগ্রেস মরে নাই, পূর্বেরই ন্যায় 
সে জীবন্ত গ্রতিষ্ঠান। এবার লর্ড লিনলিথগোর কঠোর 
দমননীতি পরিচালনার দ্বারাও কংগ্রেস যে ধ্বংস হয় নীই, 
সম্প্রতি মাদ্রাজ্র উপনির্বাচনে তাহাই প্রমাণিত হইয়াছে । 
গ্রেসী প্রার্থীকে সভা করিবার স্থযোগ পর্য্যন্ত দেওয়! 
হয় নাই, তৎসত্বেও তিনি বিপুল ভোটাধিক্যে জয়লাভ 
করিয়াছেন। যে কংগ্রেদকে বাদ দিয়া ভারতীয় 


'বাজনীতি চলা অসম্ভব, তাহার সহিত এখনই বন্ধুত্ব করিয়া 


স্মর-প্রচেষ্টার্ঘ তাহাকে টানিয়, আন্তে পাঁরিলে লর্ড 


'লিনলিথগো প্ররুত রাজনৈতিক দুরদৃষ্টির পরিচয় দিতে 


পারিতেন। নিরন্তর দেশের অহিংস নেতাদের কারারুদ্ধ 
করিয়া রাখা বাহুবলে বলীয়ান্‌ ঠবন্পেন্টের পক্ষে সহজ 
কিন্ত রাজনৈতিক জ্ঞানের পরিচায়ক নহে, মডারেট 


আবাঢ় 


বিবিধ প্রদল্--অভিলাভ-কর বৃদ্ধি, 


১৭১. 





নেতারাও যে ইহা রে দেশের পক্ষে ইহাই পরম. অধ্যায়” নামক এই পুস্তকে আপত্তিজনক কিছুই নাই। হৃতরাং 


লাভ । 
¢ 


আল্লাবক্সের হত্যা: 


ভারতবর্ষের উদীয়মান মুসলমান নেতা আল্লাবক্সের 
_ হত্যা বর্তমান বর্ষের এক মর্মন্তদ ঘটনা । আদর্শবাদী 
এই তরুণ নেতার মৃত্যুতে দেশের রাজনীতিক্ষেত্র হইতে 
এক বিরাট ব্যক্তিত্বের অবসান ঘটিল। স্বাধীনতার 
আদর্শ তাহাকে আজাদ মুসলিম সম্মেলন গঠনে অনুপ্রাণিত 
করিয়াছিল। দেশসেবার অসীম আগ্রহ তাহাকে মূহূতে'র 
জন্তও বিশ্রাম লাভ করিতে দেয়. নাই। অক্লান্তকর্মী 
এই তরুণ যুবক সাম্প্রদায়িকতার বিষে জর্জরিত সিন্ধুতে 
সমস্ত গোঁলযোগের অবসান ঘটাইয়া শান্তি ও শৃঙ্খল! 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী 
রাষ্ট্রীয় কাঠামোর ভিতরে বেশী দিনের জন্য তাঁহার স্থান হয় 
নাই; কত'ব্য অসমাপ্ত রাখিয়াই তাহাকে সরিয়া আসিতে 
হইয়াছিল। প্রাদেশিক শ্বাযত্ব-শানন যে কত অন্তঃসাঁর- 
শুন্য, লাটবড়লাটের ইচ্ছার উপর উহা যে কতখানি 
নির্ভরশীল, আল্লাবক্সের উপাধি পরিত্যাগে তাহা পরিস্ফুট 
'হুইয়া উঠে। 
হত্যাকারী আজও ধর! পড়ে নাই। সিন্ধু-গবন্মেণ্টের 
পক্ষে ইহ! গভীর কলঙ্কের কথা । - 


ভারতীয় সংগ্রামের এক অধ্যায় 


এলাহাবাদ ১৮ই মে--বাংলার ভূতপূর্ব মন্ত্রী ডাঃ শ্তামা প্রসাদ মুখাজি- 
. লিখিত “ভারতীয় সংগ্রামের এক অধ্যায়” (এ-ফেজ অব দি ইণ্ডিয়ান 
ষ্টাগল ) নামক সাতথখানা পুস্তক রাখার জন্ত স্থানীয় এক পুস্তকের 
দোকানে ম্যানেজার ও অপর এক কমচীরীর বিরুদ্ধে ভারতরক্ষা- 
আইনের ৩৯ ধার! অনুযায়ী এক মামলা আনীত হয়।_ স্পেশাল 
ফৌজদারী আদালত আঁউন্যান্স-অনুযায়ী স্পেশাল মাজিষ্েটরূপে 

এলাহাবাদের সিটি ম্যাজিষ্ট্রেট উভয় আসামীকেই মুক্তি' দিয়াছেন । 

| রায়-দান প্রসঙ্গে ম্যাজিষ্ট্রেট বলেন, “আমি বইটির আদ্যোপান্ত 
পড়িয়াছি। এই বইটিতে গ্রন্থকার কতৃক বাংলার গবর্ণর ও বড়লাটের 


_' নিকট লিখিত কতকগুলি পত্র স্থান পাইয়াছে। ইহ! ছাড়া পুস্তকটিতে 


ত্রিপস-প্রস্তাবের একটি স্মালোচনা ও গ্রস্থকারের একটি বক্তৃতা 
সন্নিবেশিত হইয়াছে। মন্ত্রিত্ব হইতে পদত্যাগ-পত্র ব্যতীত অন্ান্ত 
পত্রগুলিতে এমন কিছু নাই যাহাকে পরোক্ষভাবেও আপত্তিকর রিপোর্ট 
বল! যাইতে পাঁরে। ইহাতে তাহার পদত্যাগপত্রটির প্রতি মনোযোগ 
নিবদ্ধ হয়। বোম্বাই হাইকোর্ট এই পত্রটি সম্পর্কে বলিয়াছেন যে, 
ইহাকে আপত্তিকর বল! যায় ন1। এলাহাবাদ হাইকোর্টে ইহার 
. বিরুদ্ধে কোন অভিমত না থাকায় আমি বোম্বাই হাইকোর্টের সিদ্ধান্ত 
" মানিয়া চলিতে বাধ্য । আর্মিক্বলিতেছি যে, "ভারতীয় সংগ্রামের এক 


আঁসীমীরা কোন অপরাধ করে নাই।--এ, পি 


অতঃপর বইখানির উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা তুলিয়া 
লওয়! বাংলা-সরকাঁরের পক্ষে শোভন হইবে. | 


অতিলাভ-কর বৃদ্ধি 

ভারত-নরকার অতিলাঁভ-করের পরিমাণ আরও 
বাড়াইয়াছেন। এবার শতকরা ৬3 টাকা বাদে অতি- 
লাভের আর সমস্ত অংশই গবন্মেণ্ট গ্রহণ করিবেন। 
পূর্বাপেক্ষা অধিকতর কড়াকড়ির সহিত “এই টাকা 
আদায় কর! হইবে বলিয়াও সরু জেরেমি রেইসম্যান 
ঘোষণা করিয়াছেন। এই নূতন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ উঠা স্বাভাবিক, মিল-মালিকদের তরফ হইতে 
উঠিয়াছেও। ইহারা অজ্ঞ জনসাধারণকে এই কথাটিই . 
বুঝাইতে চাহিতেছেন যে, দেশীয় শিল্পগুলি নানাবিধ বাঁধা 
নিষেধ অতিক্রম করিয়া! যে-সময়ে একটুখানি লাভ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, ঠিক তখনই তাহাদের লাভ বাধিক 
৩৬ হাজার টাকার বেশী হইলেই উহার শতকরা ৯৩১ 
টাকা কাড়িয়া লইয়া দেশীয় কারখানাগুলিকে বিপদে 
ফেলিরার আয়োজন হইতেছে । এই উক্তির ভিতর 
প্রকাণ্ড ফাকি বহিয়াছে। ট্যাক্স বপিয়াছে অতিলাভের 
উপর, লাভের উপর নহে। প্রত্যেক কারখানা যুদ্ধের 
প্রারম্ভে প্রচুর পরিমাণে লাভ করিয়াছে, ও লাভকে 
সাধারণ লাভ ধরিয়া তাহার অতিরিক্ত লাঁভের ৩৬০০০ 
বাদ দিয়া তাহার উপর অতিলাভ-কর ধরা হয়। পুরানে। 
কারখানাগুলির এই ব্যবস্থায় কোন ক্ষতি হইবার কথা 
নহে। নূতন কারখানাগুলির অবশ্ত এ সম্বন্ধে ক্ছি বক্তব্য 


থাকিতে পারে । 


কাপড়ের কলগুলি যে.কি ভাবে অতিলাভ করিয়াছে 
তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত আমরা ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি। 
কানপুরের একটি মিল ৩৪ লক্ষ টাকা অতিলাভ করিবার 
জন্য গবন্মেন্টকে ১ কোটি ১০ লক্ষ টাকা কর দিয়াছে 
এবং ইহার জন্য কাপড়ের দাম সাতগুণ বাঁড়াইয়াছে। 
অন্তান্ত মিলগুলিও ঠিক্‌ এই ভাবেই লাভ করিয়াছে। 
গবন্মেন্ট যদি গোড়া হইতেই ইহাদের অতিলাভের সমস্ত 
ংশ কাড়িয়া লইতেন তাহা হইলে ইহারা সাধারণ লাভে 
সন্তষ্ট থাকিতে বাধ্য হইত এবং কাপড়ের দ্র এত বৃদ্ধি 
পাইত না ইহা, নিঃসন্দেহ ।' অতিলাভ-কর মারফৎ সহজে 
টাকা আদায়ের সরকারী আকাজ্ফা এবং উহার ‘যতটা 
সম্ভব অংশ ছিনাইয়! লইবার জন্য মিল-মালিক- 


১৭২ ডা 


" প্রবানী 


১৩৫০ 





দের চেষ্টা, এই দোটানায় পড়িয়া দরিদ্র দেশবাসীর অবস্থা 
স্দীন হইয়া উঠিয়াছে। কাপড়ের উৎপাদন-মূল্য খুব 
বেশী বৃদ্ধি পায় নাই, কোম্পানীগুলির ব্যালান্দ-শীট 
দেখিয়া ইহার আঁচ তে! পাওয়াই যায়, এ সঙ্গে ষ্টাপার্ড 
কাপড়ের সহিত সাধারণ কাপড়ের দরের পার্থক্যেও উহা 
বুঝা যায়। একই মাপের ট্টাপ্তার্ড কাপড়ের জোড়া 
৩/০, ৪২ টাকা আর বাজারে উহার দর ১০২। মিলগুলি 
লোকসান করিয়া ষ্টাণ্ডার্ড কাপড় তৈরি করিবে অথবা 
ভারত-সরকার উহার জন্য কোনরূপ ঘাটতি পূরণ করিবেন 
ইহা শোনা যায় নাই। স্থতরাং এই মৃল্য-বৈষম্যের 
_ একমাত্র অর্থ এই ঘে, কাপড়ের উৎপাদন-মূল্য খুব বেশী 
বাড়ে নাই। 
ভারতবর্ষের পুঁজিপতি মিল-মালিকদের শিল্পপ্রতিষ্ঠায় 
সাহায্যের জন্য দরিদ্র দেশবাসী রক্ষণণুক্কের নামে বহু 
কোটি টাকা নীরবে দিয়া আসিয়াছে । তাহাদের এই 
স্বদেশপ্রেমের যে প্রতিদান ইহারা আজ দিলেন, সকলে 
তাহা ভুলিতে পারিবে না। দেশী ও বিলাতী পুঁজি- 
পতির মধ্যে যে কোন পার্থক্য নাই, স্বিধা পাইলে 
উভয়েই যে একসঙ্গে দরিদ্র দেশবাসীর রক্ত শোষণ করিতে 
বিন্দুমাত্র কুীবোধ করে না, এই জ্ঞান ভারতবাঁশীর 
মনে বদ্ধমূল হইবার সঙ্গে সঙ্গে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্ব্যবস্থার 
প্রতি. তাহার" 'অঙ্গরাঁগ গুধু মুখর নহে, সক্রিয় হইয়া 
উঠিবে। রি ৃ ৰ 
ভারতীয় সৈন্যদের বীরত্ব 
বিলাতের রক্ষণশীল দল সম্মেলনে এক বক্তৃতায় 
পার্লামেন্টের সদ্স্ত মিঃ গডফ্রে- নিকলসন বলেন, 
'পার্লামেন্টকে যে সমস্ত বিষয় লইয়া আলোচনা করিতে 


হয় তন্মধ্যে ভারতের বিষয়টি সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ একক' 


বিষয়। প্রস্তাবটিকে তিনটি অংশে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে: প্রথম অংশটিতে ভারতীয় সৈন্যগণের উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
নিবেদন কর! হইয়াছে। “ভারতীয় সৈন্যগণ যে বীরত্ব 
.'দেখাইয়াছে তাহার জন্য কোন প্রশস্তিই যথেষ্ট বলিয়া 
পরিগণিত হইতে,পারে না। তাহারা ব্রিটেন ও ভারতের 
মধ্যে পরিপূর্ণ সহযোগিতার প্রকৃষ্টতম উদাহ্রণস্থল। এই 
প্রসঙ্গে আরও বল! যায় যে, তাহার! ভাঁরতীয়করণ নীতির 
সাফল্যও প্রতিপন্ন করিয়াছে। প্রস্তাবটির অবশিষ্টাংশে 
যে দুইটি মূলনীতির দ্বারা আমাদের সঙ্গে ভারতীয়দের 
সম্পর্ক সর্বদা নির্ধারিত হইবে তাহাতে আমাদের সাহার 
পুনর্ধোষণ। রহিয়াছে” 


টিউনিসিয়ার যুদ্ধে ভারতীয় সৈন্যের! প্রমাণ করিয়াছে, 
শৌর্যে ও বীর্যে তাহারা পৃথিবীর কোন দেশের সৈল্ত 
অপেক্ষা হীন নহে ।* উপযুক্ত সুযোগ পাইলে তাহার! 
ইউরোপের ছুদ্ধর্ষ সৈন্বদ্লের সহিতও সমান বিক্রমের 
সহিত যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিতে পারে। সৈম্ত. ও 
সম্পদ্দে বলীয়ান্‌ ভারতবর্ষ আমেরিকা ও রুশিয়ারই ন্যায় 
একাকী আত্মরক্ষা করিবার শক্তি রাঁখে। বত গান, যুদ্ধে 
ইহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । আফ্রিকায় ইতাঁলি- 
শাসিত দেশগুলির স্বাধীনতা অর্জন ও ব্রিটেনের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য আমেরিকার ন্যায় ভারতবর্ষের দান সামান্য 
নহে, কিন্তু প্রতিদান সম্পূর্ণ বিপরীত। অপরের স্বাধীনতা 
অর্জন ও রক্ষা করিয়া ভারতবর্ষ নিজে থাকিবে পরাধীন 
মিঃ নিকলসন যে দলের সদস্য সে দলের ইহাই মনৌগত 
অভিপ্রায়। 


থার্ড ইন্টারন্যাশনালের অবসান 
মস্কো বেতার মারফত তৃতীয় আন্তর্জাতিক সাম্যবাদী 
প্রতিষ্ঠানের কার্ধ্যনির্বাহক সমিতির একটি ডিক্রী প্রচারিত, 
হইয়াছে । এই ডিক্রীতে আন্তর্জাতিক সাম্যবাদী প্রতিষ্ঠান, 
(কমিউনিষ্ট ইন্টারন্যাশনাল) ভাঙিয়! দিবার জন্য 
সুপারিশ করা হইয়াছে। প্রতিষ্ঠানের সমস্ত সদস্তের 


উদ্দেশে প্রচারিত এক আবেদনে প্রতিষ্ঠানের সভাপন্তি- 
ংসদ সমুদয় সদস্তকে শ্রমিককুলের নির্মমতম শক্ত জার্মান 


 ফ্যাসিজমের উৎখাতের জন্য হিটলাঁর-বিরোধী শক্তি- 


সম্মেলনের রাষ্ট্র ও জনগণ যে মুক্তি-সংগ্রাম আরস্ত 
করিয়াছে, তাহাতে সর্বশক্তি ও সমর্থন সংহত করিয়া 
সক্রিয়ভাবে যোগদানের জন্য অনুরোধ জ্ঞাপন করিয়াছেন 

মস্কো হইতে বয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা! এই বিষয়টি 
সম্পর্কে লিখিত এক ভাষ্যে বলেন্চ যে, সভাপতি-স্বংসদ 


একটি স্থদীর্ঘ বিবৃতিতে তীহাদের প্রস্তাবের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 


বলেন যে, আন্তর্জাতিক সাম্যবাদী প্রতিষ্ঠান ( কমিষ্টার্ণ ) 
গঠনের পর বিশ্বের অবস্থার বিপুল পরিবর্তন হইয়াছে? 
বতমান যুদ্ধ যে-সমস্ত অবস্থার সৃষ্টি করিয়াছে, বিশেষ 
করিয়া সেই সমস্ত অবস্থার " সহিত এই ধরণের 
আন্তর্জাতিক, শ্রমিক প্রতিষ্ঠান ঠিকমত খাপ খায় না। 
এই বিষয় দুইটি বিবেচন! করিয়া প্রতিষ্ঠান ভাডিয়! দিবার 
প্রস্তাব করা হইয়াছে। ভাতিয়৷ দিবার প্রস্তাবের সঙ্গে 
সঙ্গে সমস্ত জাতীয় সাম্যবাদী দলের- নিকট এই আবেদনও 


করা হইয়াছে যে, তীহারা যেন ঠীমন্ত শক্তি সংহত করিয়া 


আষাঢ় 





হিটলার-বিরোধী মুক্তি-সংগ্রামে সক্রিয়ভাবে যোগ দেন। 
এই প্ৰস্তাব সম্বলিত বিবৃতিতে যাহার! স্বাক্ষর করিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে আছেন কমিণ্টার্ণের সেক্রেটরী-জেনারেল 
ডিযিষ্রটফ। | 

কৃটনীতিতে ষ্টালিন ও মলোটভ চার্চিল অপেক্ষা কোন 


অংশে কম নহেন, কমিণ্টার্ণ ভাঙিয়া দেওয়ায় ইহারই - 


পরিচয় আবারও একবার পাওয়া গেল। 

পুজিপতির দেশ ব্রিটেন ইউরোপ খণ্ডে নিজ মতের 
পরিপোষক ভিন্ন অন্ত কাহারও প্রতৃত্ব সরল চক্ষে 
দেখিবে না, দে চাহিবে সেখানে ফ্রান্সের আধিপত্য 
মনের মত গড়া! গ্াগলের ফ্রান্সের । রুশ-পোলিশ বিরোধের 
মাঝেও এই মনোভাঁবেরই' আভাস -পাঁওয়া যায়; আর 
তাহার প্রধান পরিচয় মিলিতেছে টিউনিস-জয়ের পর 
উত্তর-আফ্রিকায়। _ 

কুটনীতির প্রশস্ত ক্ষেত্রে ষ্টালিন এবার যে চাল 
চালিয়াছেন তাহার ফলাফল অনুমান করাও কঠিন। 
কমিণ্টার্ণ ভাড়িয়া রাশিয়া সোসালিষ্ট হইয়াছে, 
প্রগতিশীল রাশিয়া ফ্যাঁসিবাদবিরোধী বুলি সম্বল করিয়া 
প্রতিক্রিয়াশীল রূপ গ্রহণ করিয়াছে । আর এ সঙ্গে স্থরু 


রব হইয়াছে আমেরিকার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা । ডেভিসের' 


নহিত ষ্টালিনের ঘন ঘন সাক্ষাৎকার, ব্রিটিশ দূতের নাম 
নাই। সপ্তাহ দুয়েক এই ভাবে চলিবার পর চার্চিল 
ম্লোষণা করিয়াছেন, “আমাদের মন্ত্রণাসভায় মার্শাল 
ষ্টালিনকে আমর কিছুতেই আনিতে পারিলাম না” 
পুনরায় রুশ-জার্শ্মান মৈত্রী হইতে পারে বলিয়! 
আমেরিকার সহ-সভাপতি ওয়ালে কয়েক মাস পূর্বে 
আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছিলেন। বর্তমান যুদ্ধে উহা না 


ঘটিলেও তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধে সন্ধি হইতে পারে বলিয়া অনেকে 


অন্ুমানও করিয়াছিলেন। কিন্তু আমেরিকার সহিত 
পরিপূর্ণ সৌহার্দ্য স্থাপনে ন্যাশনাল সৌসালিষ্ট রাশিয়ার 
বর্তমান চেষ্টা যদি কোন কারণে ব্যর্থ হয়, তাহার ভাবী 
পরিণাম কি হইতে পারে. এখন হইতেই তাহ! ভাবিয়া 
দেখা উচিত । 


মিঃ জিন্নার নিকট গান্ধীজীর পত্র 


যহাত্ম! গান্ধী মিঃ জির্নীকে পত্র লিখিলে ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
উহা আটক করিতে সাহসী হইবেন না--দিলীতে জিন্না 
সাহেবের এই দ্রম্তপূর্ণ উক্তির অল্প কিছু দিন পরে সত্য 
" সত্যই গান্ধীজী 'তাহাঞ্জে একখানি পত্র লেখেন এবং ভারত- 


বিবিধ গসন্দ__মিঃ জিল্লার নিকট গাঁন্ধীজীর পত্র 
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সরকার পত্রটি আটক করিয়া মিঃ জিন্নাকে সে সংবাদ 
জ্ঞাপন করেন। জিন্না সাহেবের ইহার পরবর্তা ব্যবহার 
বহু জনে কাপুরুষোচিত বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন; 
মাঞ্চেষ্টার গার্ডিয়ান, টাইয়স্‌ প্রভৃতি বিলাতী সংবাদপত্রও 
এই ব্যাপারে ভারত-সরকার বা জিন্না ' সাহেব 
কাহারও . প্রশংসা করিতে পারেন নাই। মিঃ জিন্না 
এক বিবৃতি দিয়াছেন উহাতে তিনি বলিয়াছেন মে, 
মিঃ গান্ধীর এই পত্রটিকে মুস্সিম লীগকে বেকায়দায় 
ফেলিয়া ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে লীগের একটা দ্বন্দ 
বাধাইবার উদ্দেশ্যে একটা চালমাত্র বলিয়া. মনে করা 
যাইতে পারে। মিঃ গান্ধীর দিক হইতে নীতি পরি- 
বতনের কোন কথাই নাই। দিল্লীতে মুস্সিম 'লীগের 
বাধিক অধিবেশনে আমি যে-সমস্ত বিষয়ের অবতারণা 
করিয়াছিলাম, তাহা পূরণের ' নিমিত্ত কোন সত্যকার 
অভিপ্রায়ের পরিচয় নাই। মিঃ গান্ধী বা অন্তান্ত হিন্দু 
নেতার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে আমি খুশী হইয়! থাকি বটে, 
কিন্ত আমি যে ধরণের পত্রের কথা বলিয়াছিলাম. তাহা তো 


আর আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করার ইচ্ছাজ্ঞাপক পত্র মাত্রই 
নহে । ভারত-সরকারের সেক্রেটরীর নিকট হইতে আমি 


একটি পত্র পাইয়াছি। এই পত্রে আমাকে জানান 
হইয়াছে যে, মিঃ গান্ধীর পত্রে আমার সঙ্গে সাক্ষাতের 
অভিপ্রায় মাত্রই প্রকাশ করা হইয়াছিল এবং ভারত - 
সরকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই পত্রটি আমার নিকট 
প্রেরণ করা যাইতে পারে না। মিঃ গান্ধী বা হিন্দু নেতৃ- 
বৃন্দের দিক হইতে নীতির কোনপ্রকার পরিবতর্নের কোন 
সত্যকার প্রমাণ নাই। 

অচল অবস্থার অবসান ঘটাইবার জন্য মুক্সিম লীগের 
কিছু করা কত'ব্য বলিয়া আমার নিকট একটি আবেদন 
জানান হইয়াছিল । আমার বক্তৃতায় এ আবেদনের উত্তর 
দেওয়া হয় এবং গান্ধী-বড়লাট পত্রালাপে মিঃ গান্ধী অথবা ' 
হিন্দু নেতৃত্বের নীতির কোন পরিবতর্নের আভাস না 
পাওয়া গেলেও এই আবেদনে সাড়া, দেওয়ার উদ্দেস্তেই 


. বলা হয় যে, আমার নিকট মিঃ গান্ধীর পত্র লেখা উচিত। 


ম্যাঞ্চেষ্টার গার্ডিয়ান লিখিয়াছেন £:-"ইহাতে হয়ত 
সঙ্গতি রক্ষা! হইয়াছে । কিন্তু স্দতি রক্ষাই শাসন-কাধ্যের . 
চরম উদ্দেশ্য নহে এবং ইহা বাঁস্তবিকই বলা চলে যে, 
অতীতে ভারত-সরকারের কার্যে অনেক ক্ষেত্রে অসঙ্গতি 
দেখা গিয়াছে । বতণান ক্ষেত্রে গবন্ধমেন্টের এই কাৰ্য্য 
দ্বারা নেতৃবর্গকে আলাদা! আলাদা করিয়া রাখিবার সরকারী ' 
নীতি অনির্দি্ট-কাল ধরিয়। চালান হইবে, ইহাই কি বুঝায় 


|| 
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না? ব্রিটিশ গবন্মেন্ট এবং ভারত-গবন্মেন্ট সর্বদাই মিঃ 
গান্ধী ও মিঃ জিম্নাকে ভারতীয় এক্য প্রতিষ্ঠার জন্য বলিয়া 
আদসিতেছেন। মিঃ জিয়া এখন বলিতে পারেন যে, 
ভারতীয়দের মধ্যে এঁক্য প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি মহাত্মা 
গান্ধীর নিকট অনুরোধ জানাইয়াছিলেন এবং হয়ত তাহা 
সম্ভবও হইত, কিন্তু তাহার পথ ভার্ত-সরকার কতৃক রুদ্ধ 
হইল। মিঃ গান্ধী বলিবেন যে,:মিঃ জিন্নার আবেদনে সাড়া 
দিবার জন্য তিনি যখন উদগ্রীব হইয়! পড়িয়াছিলেন তখন 
ভারত-সরকার সব পণ্ড করিয়াছিলেন । প্রত্যেককে বিরুদ্ধ- 
ভাবাপন্ন করিয়া তোল! কি বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক? ভারত- 
সরকার কেন অন্তান্ত নেতাদের মিঃ গান্ধীর সন্ধে সাক্ষাৎ 
করিতে দিয়া তাহার ফলাফল কি দাড়ায় তাহ! দেখেন না?” 


মুসলীম লীগেরও কেহ কেহ মিঃ জিন্নার এই 
মনোভাবের প্রতিবাদ করিয়াছেন । মাদ্রাজ লীগ 
সেক্রেটরী পদত্যাগ পর্য্যন্ত করিয়াছেন । মডারেট-ন্তো 


স্তর জগদীশপ্রসাদের বক্তব্য উল্লেখযোগ্য ঃ ভারত" 
সরকার মৃহাত্মা গান্ধীকে মিঃ জিন্নার নিকট পত্র 
লিখিতে অনুমতি দিতে অম্বীকার করায় মিঃ জিয়া এ 
সম্পর্কে যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহা ভারত-সরকারের কার্ধ্য 
অপেক্ষাও অধিক সমালোচনার যোগ্য । মিঃ জিন্নার 
আস্ফালন অনেক সময়ে তাহাকে বিশ্রী অবস্থার মধ্যে 
ফেলে। দিল্লী-বক্তৃতায় তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন-_ 
বত'মানে তিনি এরূপ ক্ষমতার অধিকারী হইয়াছেন যে, 
ব্ৰিটিশ সরকার তাহার অসন্তোষের কোন কারণ সৃষ্টি 
করিতে পারেন না । তাঁহার নিকট সরাসরি পত্র লিখিবার 
জন্য মহাত্মাজীকে অসি্তরণ জাঁনাইয়া তিনি বলিয়াছিলেন 
যে, ভারত-সরকার এ পত্র আটক করিতে সাহসী ইইবেন 
না। এখন মহাত্মাজীর পত্র আটক হওয়ায় তিনি তাহার 
চিরাচরিত অভ্যাস অনুযায়ী লেখককে আক্রমণ করিয়া এই 
অস্থবিধা হইতে পরিত্রাণ পাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ সরকারের সহিত মিঃ জিম্নাকে কোনরূপ বিরোধে 
প্রবৃত্ত করাইবার চেষ্টার যেকোন মুল্য আছে, অধিকাংশ, 
লোকই ইহা বিশ্বাস করিবেন না। ব্রিটিশের সাঁহায্যেই 
তিনি পাকিস্তান-প্রত্িষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন। 


_ গবর্ণরের দায়িত্ব 
১লা জ্যেষ্ঠ হাওড়া টাউন হলে এক জনসভায় ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় বলেন, “দেশের এই অবস্থার জন্ত 
প্রধান দ্বায়িত্ব বাংলার লাটদাহেবের। এক অঙ্ক 
অবিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া তিনি প্রোগ্রেসিভ কোয়ালিশন 


মন্ত্রিসভার খাদ্যনীতিকে বরাবর বাধা দিয়া আসিয়াছেন। 
মন্ত্রিগণের সহিত কোনরূপ পরামর্শ না করিয়াই অসামরিক 
সরবরাহ বিভাগ গঠন করিয়া তাহার কর্তৃত্বের পদে সাহেব- 
দিগকে নিযুক্ত কর! হইয়াছিল। সেই সকল সাহেব 
বড়কতণদের একমাত্র নীতি ছিল কারখানা অঞ্চলে -অল্প: 
মূল্যে চাউল সরবরাহের ব্যরস্থা করা! দেশের জন- 
সাধারণের প্রতি তাহাদের কোনই লক্ষ্য ছিল না,” 

ইহার কোন জবাব এক মাসের মধ্যেও পাওয়া যায়: 
নাই। ' 


ফসল আমদানী-রপ্তানীর বাধা প্রত্যাহার 


ওরা জ্যৈষ্ঠ কেন্দ্রীয় সরকার এক বিজ্ঞপ্তি প্রচার করিয়া 
জানাইয়াছেন যে, প্রদ্দেশগুলির নিজ নিজ অঞ্চলের পক্ষে 
যথেষ্ট সরবরাহ থাকিলেও উত্তর-পূর্ব ভারতের . চাউল 
পরিস্থিতির কোন উন্নতি দেখা ধাইতেছে না বলিয়া কেন্দ্রীয় 
সরকার আসাম, বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা এবং পূর্ব-ভারতীক়, 
দেশীয় রাজ্যনমূহে সমস্ত খাদ্যশস্ত-ও তাহা হইতে প্রস্তুত 


- দ্রব্যাদি এক স্থান হইতে অন্য স্থানে আমদানী রপ্তানী, 


সম্পর্কে যে সমস্ত বাধানিষেধ ছিল তাহা অপসারণের সিদ্ধান্ত: 
করিয়াছেন। আসাম ও পূর্ব-ভারতীয় দেশীয় রাঁজাসমূহের 
দুইটি অঞ্চল ছাড়া আর সব স্থান হইতেই এই সকল' 
নিষেধাজ্ঞা রহিত হইবে। উক্ত সিদ্ধান্ত অনুযায়ী ১৮ই প্লে 
হইতে ব্যবসায়িগণ উত্তর-পূর্ব ভারতের যে কোন স্থানে 
তাহাদের মজুত মাল প্রেরণ এবং বিক্রয় করিতে পারিবে. 
এবং অবাধ ব্যবসায়ে আর কোন বাধা থাকিবে না। 
মজুত খাদ্যশস্তনমূহ যাহাতে বিক্রয় হইয়া যাইতে 
পারে সেই উদ্দেশ্যে প্রাদেশিক কতৃপক্ষ খাদ্যশস্ত- 
নিয়ন্ত্রণ আদেশ অনুসারে অন্গব্ূপ ব্যবস্থা অবলম্বন. 
করিতেছেন । ্ | 
এ দিনই বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষর্দ ভবনে বাংলার প্রধান 
মন্ত্রী খাজা স্তর নাজিমুদ্দীান আইন-সভার বিভিন্ন দলের, 
নেতৃবৃন্দ ও কতিপয় বিশিষ্ট সদন্তকে আহ্বান করেন? 
খাছানচিব মিঃ স্থরাবর্দি এই অধিবেশনে গবন্মেন্ট-পরিকল্পিত- 
একটি পরিকল্পনার উল্লেখ করেন এবং দর্বদলের' 
নেতাদের গূবন্মেণ্টের সহিত এই বিষয়ে সহযোগিতা: 
করিয়! দেশের খান্তসঙ্কট দূর করা প্রচেষ্টাকে সাফল্যমণ্ডিত 
করিয়া তুলিতে অনুরোধ করেন্‌। মিঃ স্থরাবর্দি যে. 
পরিকল্পনা পেশ করেন তাহাতে জানা যায় যে যাহারা 
খাগ্যপ্রব্য মজুত করিতেছেন গবয্ন্ট তাঁহাদের সম্পর্কে 


1 


আষাঢ় 





DA 


কঠোরতম ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন। মিঃ সুরাবর্দি 
আরও জানান যে ভারত-গবন্মেন্ট বাংলার অবস্থা উপলব্ধি 
করিয়া বাংলা দেশে বিহার, আসাম ও উড়িয্যা হইতে 
খাদ্যদ্রব্য আমদানীর যে নিষেধাজ্ঞা. আছে তাহা অবিলম্বে 
বদ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। মিঃ স্ুরাবর্দি আশা 
-৯ করেন যে, এই ব্যবস্থার ফলে বাংলার বাহির হইতে 
প্রচুর* পরিমাণে খাদ্যদ্রব্য আসিবে এবং তাহাতে বাংলার 


জনসাধারণের ছুঃখ-দুর্শশার লাঘব হইবে। মিঃ স্থবাবর্দি 


আরও জানান যে সকলে যাহাতে সমান অংশে খাছাব্রব্য 
পায় তজ্জন্য বাংলার গ্রামে শহরে সর্ব্রাহ-কেন্দ্র স্থাপনা 
করা হইবে । গ্রামে একটি বা দুইটি ইউনিয়নের অধীনে এবং 
শহরে প্রত্যেক ওয়ার্ডে কেন্দ্র খোলা হইবে এবং উপযুক্ত 
ও বিশ্বাসী সরকারী কমচারীর হাতে ওঁ সমস্ত কেন্দ্রের ভার 
অর্পণ করা হইবে । সরকারী কমণচারিগণ গ্রামবাসী ও 
শহ্রবাসীর সহযোগিতায় কাজ করিবেন। সরবরাহ কেন্দ্র 
হইতে এ সমস্ত "অঞ্চলের লোকদের সমান অংশে খাদ্য 
সরবরাহের ব্যবস্থা করিবেন এবং যে-সমস্ত অঞ্চলে উপযুক্ত 
পরিমাণ খাগ্র্রবোর অভাব ঘটিবে সেই সমস্ত অঞ্চলে 
র্‌ বাহিরু হইতে খাছ্য সরবরাহের ব্যবস্থা হইবে । 

এই ব্যবস্থার ফলে বাংলার বাহির হইতে প্রচুর পরিমাণে 
খাদ্যদ্রব্য আসিবে বলিয়া মিঃ স্থরাবর্দি যে আশা করিয়া- 
ছিলেন তাহ! সম্পুর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে। বিহার, উড়িয্যা বা 
আঁসাম হইতে কত চাউল আনিতে পারিয়াছেন তাহার 
হিসাব তিনি দিতে পারেন নাই। এই আদেশের ফলে 
বাংলা দেশে চাউলের দর বিন্দুমাত্রও কমে নাই উড়িষ্যা 


ও আসামের পক্ষে ফল বিপরীত হইয়াছে, সেখানে দর 


অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । মিঃ স্থরাবর্দি গ্রামের প্রত্যেক 


একটি বা দুইটি ইউনিয়নে এবং শহরের ওয়ার্ডে ওয়ার্ডে 


চাউল বিক্রয়-কেন্্র খুলিবেন বলিয়া! যে আশ্বাস দিয়াছিলেন 
তাহাঁও কার্যে পরিণর্ত করিতে পাবেন নাই। ইহারও ফল 
বিপরীত হইয়াছে, কলিকাতায় 'কণ্টেণোলের দোঁকানগুলিতে 
- ছুই বেলার পরিবর্তে এক বেল! এবং ছুই সেরের স্থলে এক 
+ সের করিয়া চাউল দেওয়ার আদেশ তিনিই দিয়াছেন। 
“২ দশের মঙ্গল সাধনের আকাঙ্ঞা প্রশংসনীয়; কিন্তু গবন্মেণ্টের 
কর্ণধারদের পক্ষে এই ইচ্ছা কার্য্যকরী করিবার ব্যবস্থা 
অবলম্বনের পূর্বেই উহা প্রকাশ্যে ঘোষণা ক্যা বাঞ্ছনীয় 
নহে। 


ডি 
উড়িয্যা ও আসাম প্রতি প্রদেশ হইতে কত চাউল 


বিবিধ-প্রসঙ্গ--সর্‌ সাদুল্লার ব্বিতি* 
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বাংলায় আমদানী কর] সম্ভব, এবং উহার দ্বার! বাংলায়. 
চাঁউলের দর পড়িবার যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে কিনা, 
আমদানী রপ্চানী নিয়ন্ত্রণ আদেশ প্রত্যাহারের পূর্বে তাহা 
বিবেচনা করা হইয়াছিল কি ন! সে সম্পর্কে দেশবাসীর মনে 
সংশয় রহিয়াছে। - আসামের প্রধান মন্ত্রী স্তর মহম্মদ 
সাছুললার বিবৃতিতে দেখা যায়, বাংলা-সরকার বা 
ভারত-সরকার কেহই এ বিষয়টি ভাল করিয়া 
বিবেচনা করেন নাই। সর্‌ সাছুল্লা বলিতেছেন, 
“সম্প্রতি ভারত-সরকার বিহার, উড়িস্তা বাংলা ও 
স্থরমা উপত্যক1--এই পূর্ব-ভারতীয় অঞ্চলে খাদ্যশস্তের 
অবাধ বাণিজ্য চলিবে বলিয়া যে হুকুম জারি করিয়াছেন 
তাহাতে আপাম-সরকারের মাথায়-বিনা মেঘে বজ্রপাত 
হইয়াছে ১০ই মে পর্য্যন্ত আসাম-সরকার এ বিষয়ে 
বিন্দু-বিসর্গও জাঁনিতেন না - এ দিন কলিকাতায় খাদ্য- 
সম্মেলনে আসাম-সরকারের প্রতিনিধিকে জানান হইল যে, 
ভারত-সরকারের .খাদ্য-বিভাগ আসাম অঞ্চলে আংশিক- 
ভাবে অবাধ বাণিজ্যের প্রবর্তন করিবেন! আসাম- 
সরকারের প্রতিনিধি প্রবলভাবে আপত্তি জানাইলেন। গত . 
২৬শে এপ্রিল আমি নয়াদিলীতে খাছসরবরাহ-বিভাগের 


মেক্রেটরী মেজর-জেনারেল উডকে বলিয়াছিলাম যে তাহার 


সহিত আমার হিসাব মিলিতেছে না। তিনি বলিতেছেন, 
আসামে উদ্বত্ত চাউলের- পরিমাণ ২৭. লক্ষ মণ, আমার 
মতে ২১ লক্ষ মণ। যদি ধরিয়াও লওয়া হয় যে মোটামুটি 
২৫ লক্ষ মণ চাউল উদ্বত্ত থাকিবে তথাপি সেনাদল, বিমান- 
ঘণটির শ্রমিক, চা-বাগান, ব্রহ্ম-সরকার প্রভৃতির চাহিদা 
মিটাইয়! আমরা যে. বাংলাকে অধিক খাদ্যশস্য যোগাইতে 
পারিব না, এ কথা আমি তাঁহাকে জানাইয়াঁছিলাম। 
শেষ পর্য্যন্ত ঠিক্‌ হয় বাংলাকে মাত্র দশ হাজার টন বোড়ো 
ধানের - চাউল সরবরাহ করা হইবে । কিন্তু বাংলা . ও. 
আসামের মধ্যে কোন প্রকার অবাধ-বাণিজ্যের কথা তখন 
উঠে নাই। এই আলোচনাকালে মিঃ ক্রিষ্টি ও কেন্দ্রীয় 
সরকারের আর একজন অফিসার যোগ দিয়াছিলেন'।* 


খাদ্যসমস্া সমাধান সম্পর্কে ভারত-সরকার আজ. 
পৰ্য্যন্ত কোন স্থনির্দিষ্ট পন্থা বাছিয়া লইতে পারেন নাই। 

কলিকাতা কর্পোরেশন কমার্শিয়াল মিউজিয়ম হইতে 
প্রকাশিত ৩ নং বুলেটিনে চাউল-সমস্তা সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানাগ্তন নিয়োগীও ঠিক এই কথাই আরও পরিষ্কার করিয়া 
বলিয়াছেন। বুলেটিনে প্রকাশ, “যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর 
খান্ত সরবরাহের প্রতি অতি সামান্য মনোযোগ দেওয়া 
হইয়াছিল। প্রশান্ত মহাসাগরে এবং পূর্ব-এশিয়ায় যুদ্ধের 


১৭৬ 3 টি. 





ফলাফল কি দাড়াইবে, কেন্দ্রীয় সরকার এবং বাংলা-সরকার 
কেহই তাহা হৃদয়ঙ্গম করিবার চেষ্টা করেন নাই। ১৯৪১ 


সালের আগষ্ট মানেই জাপানী-আক্রমণের সম্ভাবনা বুঝা ' 


গিয়াছিল। জাপান যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলে কাহাদিগকে 
গ্রেপ্তার করিতে হইবে তাহার তালিকা সেপ্টেম্বর 


মাসেই তৈরি হইয়া বড়লাটের পকেটে স্থান লাভ 


করিয়াছিল, কিন্তু ব্ৰহ্মদেশ হাতছাড়া হইলে খাদ্য- 
সমস্তা সমাধানের কি উপায় হইবে সে-সম্বন্ধে 
কোন মনোযোগ দেওয়! হয় নাই । কেন্দ্রীয় সরকারের 
অবহেল। দেখিয়া বাংলা-সরকারও এ সম্বন্ধে তৎপর হইবার 
প্রয়োজনীয়তা, অনুভব করেন নাই” পুরাতনের 
পুনরাবৃত্তি আর যাহাতে না ঘটে সেজন্যই আজ পুরানো 
কথা নৃতন করিয়া বলা আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। 


গোপন মভুতদার কাহারা ? 


৫ই. জ্যেষ্ঠ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন হলে এক বক্তৃতার 
খাদ্যসচিব মিঃ স্থরাবর্দি বলেন,.“মুনাফাখোর এবং গোপন 
মজুতদারের দল প্রচুর লাভ করিবার লোভে চাউল 
মজুত রাখিতেছে, কিন্তু আমি ঘাড়ে ধরিয়া তাহাদিগকে 
মজুত চাউল বাজারে ছাড়িতে বাধ্য করিব। যে-সকল 
ব্যবসায়ীর ঘরে ২০. মণের অধিক দ্রব্য মজুত আছে, 
অথবা ষাহারা ব্যবসায়ের উদ্দেশ্যে . একসঙ্গে ২০ 
মণের বেশী দ্রব্য ক্রয় করিতেছে, তাহার! যেন 
অবিলম্বে লাইসেন্স অফিসে গিয়া লাইসেন্স করিয়া লয়। 
অন্যথায় আমি প্রত্যেক গৃহ তন্ন তন্ন করিয়া খুজিয়া 
খাটের নীচে হইতে লুকায়িত সঞ্চিত মাল টানিয়া বাহির 
করিব। জেলা ম্যাজিষ্্রেটগণকে নিদেশি দেওয়া হইয়াছে । 
যে-কেহ ব্যবসায়ের উদ্দেশ্যে বিনা লাইসেন্সে একবারে 
২০ মণের অধিক চাউল ক্রয় করিবে অথবা মজুত 
রাখিবে, তাহার সঞ্চিত মাল বাজেয়াপ্ত. কর! হইবে। 
কলিকাতাতেও .মুনাফাখোরদিগকে সাজা দিবার জন্য 
ইতিপূর্বেই এক, জন স্পেশাল সাদি নিযুক্ত ৰ করা 
হইয়াছে” : - 
খোরাঁকীর জন্তু যাহারা মজুত করিতেছে তাহাদের 
প্রতি মনোযোগ দেওয়ার কোন প্রয়োজন নাই এই কারণে 
যে, উহারা বাজারে আসিবে না, বাজারের সাধারণ চাহিদা 
তদন্থসারে কম হইবে । ব্যবসায়ের জন্য যাহারা চাউল 
- মজুত করিতেছে তাহাদের গোলা হইতে সমস্ত ফসল 
টানিয়। বাহির করা দরকার । এই কাজটি কলিকাতা 


প্রবাসী - 


১৩৫০ 





হইতে অরিম্ভ করিলে মিঃ স্থরাবর্দি প্রকত স্বুদ্ধির 
পরিচয় দিতে পারিতেন। 


বাংলায় চাউল ক্রয় 
বাংলা দেশে বত'মানে প্রাদেশিক সরকার, সামরিক- _ 
বিভাগের ঠিকাদার এবং চাউল-ব্যবসায়ী-এই তিন «শ্রেণীর 


'বে-পরোয়া ক্রেতা দ্বাড়াইফ়াছে। বাজারের এই তিন 


শক্তিশালী ক্রেতার পারস্পরিক প্রতিযোগিতা মূল্যবৃদ্ধির 
একটি বড় কারণ। মৈম্নমিংহ হইতে সংবাদ আসিয়াছে, 
সেখানে ক্ষেতের ধান আগাম ক্রয় স্থরু হইয়াছে। 


ন্যায্য ও নিদিষ্ট মূল্যে খাদ্যশস্ত ক্রয় এবং তাহার উচিত 


মূল্যে বিক্ৰয় ও বিলির ব্যবস্থা. কেন্দ্রীভূত করিলে চৌঁরা- 
লাভ এবং ঘুষ এই দুই-ই কি দূর করা যাইত না? 


কণ্টে, খলের দোকান 


কলিকাতায় কন্টে। লের দোকানগুলি সম্বন্ধে ৬ই জ্যৈষ্ঠের 
“যুগান্তর সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, (১) কলিকা।তারং 
কণ্টোলের দোকানগুলিতে চাউলের সের ছয় আনা বা টা 


‘প্রতি মণ পনর টাকা, আর বাজারে সাধারণ দোকানে 


উহার মূল্য প্রতি মণ ত্রিশ টাকা হইতে পর়ত্রিশ' টাকা । 
মূল্যের এই কল্পনাতীত বৈষম্যে কণ্ট্োেল দোকানের ভীড় 
এত বেশী বৃদ্ধি পাইতেছে যে উহাতে শৃঙ্খল! রক্ষা করাই 
কঠিন হইয়া উঠিতেছে। (২) কণ্ট্োলের দৌকানগুলিতে 
দুই সের করিয়া চাউল দেওয়া হইতেছিল; বত'মানে উহা 
কমাইয়া এক সের করা হুইয়াছে। (৩) কণ্ট্োল দরে 
বিক্রয়ের জন্য যে-সকল ব্যক্তি দোকান খুলিবার অনুমতি 
পাইয়াছেন তীহাদিগকে ' কোন্‌ আদর্শে নিযুক্ত কর! 
হুইয়াছে জনসাধারণের জানিবার স্থযোগ হয় নাই। 
উহাদের সকলেরই সততা বা বিশ্বস্ততা যে পরীক্ষিত অথবা 
স্থবিদিত, ইহারও কোন প্রমাণ নাই । বরং এই অন্থমোদিত 
দৌকান ও দোকানের 'মালিকগণ অনেক স্থলেই নৃতন, , 
অনভিজ্ঞ অথবা অপরিচিত।- কর্তৃপক্ষ দোকান স্থপরি-.. 
চালনার প্রতি লক্ষ্য রাখিবাঁর জন্য অনেক: সরকারী 
কমচারী এবং স্থানীয় পরামর্শদতা নিয়োগ করিয়াছেন। 
তথাপি যত চাউল বিক্রয়ার্থ দেওয়া হয়, সে পরিমাণ চাউল 
যে বিক্রয় কর! হয় না, এ সন্দেহ এখনও দূরীভূত হয় নাই। 
(৪) গুণ্ডা কতৃক সিনেমার, টিকিট ক্রয়ের, ন্যায় কণ্টেশোলের 
চাউল-ক্রয়কারীদের মধ্যে -উপপ্রককারীর “উদ্ভব হইতেছে। 


আপা 


ইহারা লাইনের মধ্যে কোন কৌশলে গোলমাল, সৃষ্টি 
করিয়া আগে আসিয়া চাউল লইয়া যায় এবং পরে উহা 
লাভে বিক্রয় করে। (৫) যাহাদিগকে দশট। পাঁচটা আপিস 
করিতে হয় তাঁহাদের পক্ষে কণ্টোলের দোকান 
হইতে চাউল আনিয়া উহ! খাইয়া আপিস করা অসম্ভব। 
স্থতরাং আপিস আদালতের .কেরানীদের পক্ষে 
 কণ্ট্োল দরে চাউল পাওয়া . স্বভাবতঃই দুঃসাধ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। (৬). অপাধুতার জন্য অনুমোদিত কতকগুলি 
দোকানের অনুমোদন নাকচ করা হইয়াছে; ভাগ্যবানের! 
হয়ত তদ্বিরের জোরে আবার উহ! পাইয়াছে। ইহা দারা 
+ এক দিকে কতৃপক্ষের অসাধু ব্যবসায়ীদের দমনের আগ্রহ 
যেমন প্রকাশিত হইতেছে, অন্য দিকে তেমনি উপযুক্ত এবং 
সং লোকের হাতে যে বণ্টনের ভার দেওয়া হইতেছে না 
ইহাও প্রমাণিত, হইতেছে। (৭) স্থানীয় পরামর্শদাতা 
হিদাবে যাহাদিগকে নিয়োগ করা হইয়াছে তাঁহাদের 
অনেকের সহিত জনসাধারণের খুব বেশী যোগ নাই। 
পেন্স্যনভোগী রায় বাহাদুর, খান বাহাদুরগণই সব সময় 
জনসাধারণের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি নহেন। কণ্টে।ন দৌকান- 
গুলির পরিঠালনব্যবস্থার উন্নতি বা পরিবতন সাধন 
“ব্যতীত ইহার প্রতিকারের আশা দুরাশা। 
আমাদের বিশ্বীপ, কণ্টেলের দোকান পরিচালনার ভার 
রামকুষ্জ মিশন, নববিধান মিশন এবং মাবোয়াড়ী মিশন 
প্রভৃতি জনসেবা প্রতিষ্ঠানের হস্তে অর্পন করিলে ফল অনেক 
ভাল হইবে এবং এ দ্বিক দিয়া যে দুর্নীতি চলিতেছে তাহার 
অবদান ঘটিবে। 


বাংলার চাউলের অভাব ঘটিয়াছে কি না 


অধ্যাপক হরিচরণ ঘোষ এবং শ্রীযুক্ত বিমলচন্ত্র সিংহ 
প্রণীত “বাংলার খাগ্পমস্তা” শীর্ষক সম্প্রতি-প্রকাশিত 
পুত্তিকাঁর মুখবন্ধে ডাঃ শ্তাঁমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, 
“বর্তমান মন্ত্রিমগুন বার বার বলিতেছেন যে দেশে 
চাঁউলের অভাব ঘটে নাই এবং খান্যাভাবের দায়িত্ব তাহারা 
বাক্তিগত মজুতকারীদের ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। চাউলের 
“ অভাব ঘটে নাই ইহা সত্য নহে। বাঁংলা-সরকারের এই 
ঘোষণায় বিশ্বাস করিয়া 'আমেরী সাহেবও তাহাদের উক্তি 
সমর্থন করিয়াছেন। সমস্ত ব্যাপার জানিয়! শুনিয়? গবন্মেণ্ট 
এই ভাবে সমস্ত দায়িত্ব দুর্ভাগ্য জনসাধারণের ঘাড়ে 
চাপাইবার চেষ্টা করিতেছেন ।* ' 
পুস্তিকাটিতে ‘দেখান, হইয়াছে. যে, ভারত-সরকারের 
নবগঠিত খাদ্ঘ-বিভাগের. সেক্রেটরী মেজর-জেনারেল উড, 
এ 


বিবিধ প্রপ্রঙ্গ--বর্তমান চীন , 
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এবং তাঁহার সঙ্গে সপ্ধেস্তর্‌ আজিছ্ুল হক এবং মিঃ সহীদ 
স্থরাবর্দি বলিতেছেন যথেষ্ট চাউল. আছে। কিন্ত তিন 
মাস পূর্বে বঙ্দীয়-ব্যবস্থা-পরিষদে মন্ত্রী শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ 
বর্মন বলিয়াছিলেন যে শতকরা ২৫'২ ভাগ চাউল ঘাটতি 
পড়িবে । প্রায় বৎসর খানেক পূর্বে তদানীস্তন বাঁণিজ্য-. 
সচিব শ্রীযুক্ত নলিনীরঞন সরকারও বলিয়াছিলেন, “বিভিন্ন 
প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্য হইতে প্রাপ্ত তথ্যে দেখা যায় . 
১৯৪১-৪২ সালে ২১ লক্ষ টন চাউল ও ৪ লক্ষ টন গম কম 
উৎপন্ন হইবে । ফলে ১৯৪২ এবং ১৯৪৩-এর প্রথম ভাগ 
পর্য্যন্ত খাদ্যাভাব ঘটিবে।” সরকারী কতাদের এই সব 
পরস্পরবিরোধী উক্তির মধ্যে কোন্টি সত্য তাহা বাছিয়। 
লওয়া কঠিন। এই সঙ্গে দেখা যাইতেছে «যথেষ্ট চাউল 
আছে’ এই আশ্বান দিয়াও মেজর জেনারেল উড বা 
মিঃ স্থরাবর্দি পর্যাপ্ত চাউল সরবরাহ করিতে এখনও পারেন 
নাই। 


. বৰ্তমান চীন 

ওরা জোষ্ঠ মারোয়াড়ী ছাত্রনিবাসে মিঃ হোরেস 
আলেকজাণ্ডার তাহার সম্প্রতি চীন ভ্রমণের অভিজ্ঞত! 
ব্যক্ত করেন। মিঃ আলেকজাণ্ডার বলেন যে, তিনি 
দেখিয়াছেন প্রত্যেক শিক্ষিত চীনাই ভারতীয় জনসাধারণের . 
কল্যাণকামী । নিজেরা জাপানীদের সহিত জীবনপণ 
সংগ্রামে ব্যস্ত রহিয়াছে বলিয়া তাহারা ভারতীয় ব্যাপারে 
কোন হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেছে না। চেংতু চীনের 
অক্সফোর্ড স্বরূপ। সেখানকার ছাত্রদের'মধ্যেও তিনি ভারত 
সম্পর্কে গভীর জ্ঞান্পিপাসা দেখিয়াছেন। চীনে তিনি 
আর একটি ব্যাপার লক্ষ্য করিস্নাছেন, তাহা হইল এই যে, 
যদ্দিও চীনে ছয় বৎসর ধরিয়া যুদ্ধ চলিতেছে তথাপি 
সেখানে স্বাভাবিক পড়াশুনার ধারা ক্ষুণ্ন হয় নাই। ইহার 
একটি কারণ এই হইতে পারে যে, চীনা-সরকার ছাত্রদিগকে 
পড়াশুনা করিতে উৎসাহ দিতেছেন। চীনের কৃষি ব্যবস্থার 
কথা উল্লেখ করিয়া! মিঃ আলেকজাণ্ডার বলেন যে, পশ্চিম- 
চীনের কৃষকেরা প্রতি ইঞ্চি জমি চধিয়া ফেলিয়াছে। 
সেখানে শস্ত ফলেও খুব চমৎকার । গ্রামবাসীদিগের 
কুটার বাংলার চাষীদের অপেক্ষা অনেক ভাল। চীনের 
চলাচল-ব্যবস্থাও প্রশংসনীয় । পার্বত্য অঞ্চলে. রাস্তাঘাট 
তৈয়ার করিতে চীনারা যে কৌশল দেখাইয়াছে তাহা 
প্রকৃতই বিস্ম্মকর। চীনের রাজনৈতিক. ও অর্থনৈতিক 
অবস্থার উল্লেখ করিয়া মিঃ আলেকজাগার, বলেন, চীনে 
আধ্যাত্মিক শক্তিকে সকলের উপরে আসন দিবার জন্য 
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প্রয়াস'দেখ!| দিয়াছে ।. 


করিবে। ৃ 

বতমান চীন কি ভাবে এই যুদ্ধের ' মধ্যেও 
শিক্ষা, কৃষি ও শিল্প প্রভৃতির উন্নতি সাধন করিতেছে 
সে সম্বন্ধে. আরও বিস্তৃত তথ্য প্রকাশিত হওয়া 
দরকার 1 


.... সরু মরিস গয়ার-ও দিলী-বেতারকেন্দ্ 
- দিল্লী বেতারকেন্ত্র হইতে কিছু দিন পূর্বে সরু মরিস 
গয়ারের একটি বক্তৃতা দেওয়ার কথা ছিল। বেতারকেন্দ্রের 
নিয়মানুদারে ঘথাসময়ে তিনি লিখিত বক্তৃতা দাখিল 
করিয়াছিলেন।. 'বক্তৃতার: বিষয় ছিল “ভারতে বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের শিক্ষাব্যবস্থা” । উহার এক স্থানে তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, কলেঞ্জ পরিচালনার ভার হাতে লইয়া 
কোন কোন ধনী ব্াজি-উহার অধ্যক্ষকেও পদচ্যুত করিতে 
ইতত্ততঃ করেন 'না।: বেতার-কতৃপক্ষ বক্তৃতার এই 
ংশটুকু কাটিয়া দেন, কারণ তাহাদের মতে" উহ! মান- 
হানিস্থুচক। সরু মরিস গয়ার ইহাতে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হন 
" এবং বক্তৃতা পাঠ. না করিয়াই বেতারকেন্দ্র পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া.আসেন। 
৮১ করেন।, 
'_:' মানহানির আইন কোথায় প্রযোজ্য হইতে পারে সে 
সন্ধে; “বেতার-কতৃ! পিক্ষ অপেক্ষা ফেডারেল “কোর্টের 
ভূতপূৰ্ব: প্রধান বিচাঁরপতি' বেশী বুঝিবেন ইহীই 
স্বাভাবিক |: “রাজনৈতিক. বা' অপর "কারণে বক্তৃতার 
"অংশবিশেষ ছাটিয়া দিবার অধিকার তাঁহাদের থাকিতে 
পারে ইহা স্বীকার করিলেও আইনের ব্যাখ্যার ধুয়া তুলিয়া 
সরু মরিস গয়ারেরং ন্যায় 'লব্বপ্রতিষ্ঠ আইনবেত্তার ভুল 
ধরিলে লোকে উহ|-অনধিকার$চ্চ| বলিয়াই মনে করিবে । 
বড়নাট-এ সমন্ধে হস্তক্ষেপ করিয়া থাকিলে তাহা প্রকাশিত 
হওয়া উচিত ।.. 


: ফেডারেল কোর্টে আমেরী সাহেবের টেলিগ্রাম 

স্পেশাল টিবিউনাল,. স্পেশাল ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি 
আদালতে যথেচ্ছ ব্যবহার করিয়া স্বয়ং-ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের 
পর্য্যন্ত বোধ হয় ধারণা জন্মিয়াছিল 'যে,. ভারতবর্ষের যে 
কোন.”আদালতকে, দিয়াই যাহা খুশী করানো খায়। 
সম্প্রতি ' ফেডারেল কোর্টে. আমেরীস্সাহেবের , এক 
টেলিগ্রামের কথা “তুলিয়া *বাঁংলা-দরকারের কৌন্ছুলী 


তাহার আশা আছে যে; ' মানব.. 
জাতির কল্যাণের জন্য চীন ও ভারত পরস্পরের সহযোগিতা 


অতঃপর ঘটনাটি তিনি ০ 
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মারফত -ভারত-দচিব. যেভাবে ' অপদস্থ হইয়াছেন তাহা 
অন্ততঃ কিছু কাল তাহাদের মনে থাকিবে বলিয়া আশা 
করা অসঙ্গত নহে। 

বাংলা৯ষরকারের পক্ষে কৌহ্থলী মিঃ এস এন ব্যানার্জী 
ফেডারেল কোর্টে” এই মর্মে এক দরখাস্ত করেন যে, 
স্পেশাল কোর্টন অভিন্তান্সের বৈধতা সম্পর্কে প্রিভি 
কাউন্সিলে কতকগুলি আপীল করা হইয়াছে । সই সমস্ত 
আগীলের বিচার শেষ’ ন! হওয়া! পর্য্যন্ত বত মানে এ সম্পর্কে 
ফেডারেল কোর্টে” বাংলা-সরকারের আপীলের যে বিচার 
চলিতেছে তাহা স্থগিত রাখা হউক। এই দরখাস্ত পাইয়া 
ফেডারেল কোর্টের বিচারপতিগণ অত্যন্ত ক্ষোভ প্রকাশ 
করেন। মিঃ ব্যানার্জী বলেন যে, তিনি ভারত-সচিবের 
নিকট হইতে একটি তারবাত পাইয়াছেন। তাহাতে 
বলা হইয়াছে যে, আলোচ্য অভিন্থান্স সম্পর্কে প্রিভি 
কাউন্সিলে আপীলের বিশেষ অন্থুমতি-সমন্বিত কয়েকটি 
নোটিন তিনি পাইয়াছেন। জুন মাসে সেই সমস্ত, আপীলের 
প্রিভি কাউন্সিলে শুনানী হইবে। (ফেডারেল কোর্ট ও 
প্রিন্ড কাউন্সিলের সিদ্ধান্তে যদি বৈষম্য হয়, তবে নানা 
প্রকার জটিলতার উদ্ভব হইবে । ‘এ অবস্থায় বতমানে 
ফেডারেল কোর্টের পক্ষে কোন সিদ্ধান্ত না করাই" সঙ্গত ৮ 
বিচারপতি সর্‌ আফরুলী। মন্তব্য করেন যে, বতমান 
অবস্থায় এই আদালতে এরূপ দরখাস্ত উপস্থিত করা 
আদালতকে অপমান করার সামিল বলা যায়। ন্তিনি 
কৌহ্ুলীকে ভারত-সচিবের তারবাতাদি-আদালতে দাখিল 
করিতে বলেন। মিঃ ব্যানাজী বলেন যে, এ তারবার্তায় 
আরও অন্যান্ত কথা রহিয়াছে, স্থতরাং উহা, দাখিল কর! 
অক্তবিধাজনক ৷ 'সর্-জাফরুল্লা বলেন. যে; উহ? আরও 
খারাপ । যে দলীল আদালতে দাখিল করিতে পারিবেন 
না, সেই দলীলের উপর নির্ভর.করিয়া কোন দরখাস্ত করা 
যে উচিত নহে, সেই জ্ঞানটুকু *কৌস্থলীর থাকাণ্উচিত 
ছিল। বিচারপতি মিঃ পি.রাউল্যাণ্ড বলেন যে, চার দিন 
শুনানী, চলার পর আদালতকে শুনানী বন্ধ রাখিতে বলা 
হইতেছে, ইহা বস্তুতঃই বিস্ময়কর । . রি 

সরকার পক্ষের দরখাস্ত অগ্রাহ হইয়াছে এবং মামলার, 
বিচারের পর ফেডারেল কোর্ট স্পেশাল কোর্ট অ্িন্যান্ম 
বাতিল ঘোষণা করিয়া কলিকাতা - হাইকোর্ট যে-রায় 
দিয়াছিলেন সেই সিদ্ধান্তই বহাঁল রাখিয়াছেন। 


শিল্প ও র্যবসাষ সক্কৌচের আদেশ. . 
১. ভার্তরক্ষা 'বিধানে-একটি+নৃতন ধারা জুড়িয়া, ভারত: . 


আবাঢ় 





সরকার এ দেশে. শিল্প.ও ব্যবসায়ের - যেটুকু সামান্য উন্নতি 
হইতেছিল তাহাও বন্ধ করিবার বন্দোবস্ত করিয়াছেন । 
এই আদেশের ফলে ভারত-সরকারের .বিনা অনুমতিতে 
কোন 'নৃতন কোম্পানী গঠিত হইতে পারিবে না এবং 
পুরানো কোন কোম্পানীর মূলধন বাঁড়ানো. যাইবে 'না। 
এই আদেশ দানের কারণ-স্বরূপ বল! হইয়াছে যে, 
এ দেশে পরিকল্পনাবিহীন ভাবে :. 
ন্যায় প্রতি দিন বহু 'কোম্পানী গজাইয়া উঠিতেছে, যুদ্ধের 
পর ইহাদের অধিকাংশই টিকিবে না এবং ইহাদের শেয়ার 
কিনিয়া বহু লোকে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। কোটি. কোটি 
লোককে ছুই টাকার কাপড় দশ টাকায় এবং পাঁচ টাকার 


চাউল পয়ত্রিশ টাকায় কিনিতে দেখিয়া যে-গরন্মেণ্টের. 
মনে সহানুভূতি জাগে না, কয়েক হাজার লোক বাড়তি. 


টাকায় শেয়ার কিনিয়! . ক্ষতিগ্রস্ত হইলেও . হইতে পারে 


এই আশঙ্কায় তাঁহাদের ব্যাকুলতা . স্বভাবতঃই- লোকে, 


সন্দেহের চক্ষে.) দেখিবে। অংশীদারদের স্বার্থে তাহাদের 
প্রাণ কাদিলে অস্ট্রেলিয়ার ন্যায় ভারতীয় শিল্পগুলিকে তিন 


ভাগে ভাগ করিয়া তাহার! জানাইয়া দ্রিতে পারিতেন, যে,. 


প্রথম শ্রেণীর শিল্পকে তাহারা যুদ্ধের পর সংরক্ষণের স্থযোগ 
দিবেন। দ্বিতীয় শ্রেণী অর্থাৎ যুদ্ধের সময় প্রয়োজনীয় কিন্ত 
পরে প্রয়োজনীয়. শিল্পগুলিকে যুদ্ধ .থামিলে কারবার, 
গুটাইুতে তাঁহারা সাহায্য করিবেন এবং তৃতীয় শ্রেণীকে 
কোন সাহায্য কর! হইবে না। শেয়ার কিনিয়া যাহার! 
টাকা খাটাইতে চাহেন তাহারা নিজেরাই তখন. কোম্পানী 
বাছিয়৷ লইতে পারিতেন ৷. : 

বতখান যুদ্ধে ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট বাধ্য হইয়! কানাডা « ও 
অষ্ট্রেলিয়ার শিল্পোন্নতি সহ্য করিয়াছেন, কিন্তু ভারতবর্ষ 
যাহাতে এ দিক দিয়া বেশী অগ্রস্পর- না: হইতে- পারে 
তৎপ্রতি প্রথম হইতেই সুতর্ব দৃষ্টি রাখিয়াছেন। ভারতবর্ষ 
যাহাতে ব্রিটেনের প্রতিযোগী শিল্পপ্রধান দেশে পরিণত না 
হয়, ভারতের বাজার, যাহাতে অক্ষুণ্ন থাকে, বত মান 
আদেশ বিলাতী কায়েমী স্বার্থের এই মনোবাঞ্ছাই গন 
কেরিবে। 


শপ 


ফাগ্ার্ডকাপড় . * 
ছুই ব্সরাধিক কাল চেষ্টার পরও ষ্টাণডার্ড কাপড় 
বাজারে বাহির হইতে পারিতেছে না কাহার দোষে? 
ছই-চারিটি স্থানে, অতি, সামান্য কিছু" কাপড় বাহির 
তইয়াছে বটে, কিন্তু ষ্টাগ্ডাড কাপড় 'সরবরাহের₹ব্যাপক 


বিবিধ প্রসন্-স্টাপ্ার্ড কাপড় 


ব্যাডের ছাতার. 


উহা বন্ধ করিতে প্রস্তুত নহেন। 


১৭৯ 
বাবস্থা -করা, আজ পর্যন্ত সম্ভব হয় নাই। যিল-- 
মালিকদের সহিত গবন্মেণ্টের ইহা লইয়া বহুরার: 
আলোচনা ইইয়াছে,;কিন্ধ কোন: ফল হয় নাই । 'ষ্টাওার্ড 
কাপড় তৈরি করিতে .মিল-মালিকেরা “নিমরাজি: 
হইয়াছেন,.. কিন্তু এ সঙ্গে তাহারা. দাবি..করিয়াছেন, . 
ভারতের বাহিরে কাপড় রপ্তানী বন্ধ .করিয়! দেওয়! হউক ।, 
গত বৎসর গবন্মেণ্ট ১০০ কোটি গজ কাপড় বিদেশে 
অর্থাৎ আফ্রিকা ও মধ্য-এশিয়ায় পাঠাইয়াছেন, তাহারা 
- দেশের লোককে কাপড় 
সরবরাহ কর! অপেক্ষা মধ্য-এশিয়ায় নিজেদের ও মিত্রদের 
প্রয়োজনে চালান দেওয়া তাহারা সম্ভবতঃ অধিক 
প্রয়োজন বলিয়া! মনে 'করেন। ষ্টাণ্ডা্ড কাপড় বিক্রয়- 
ব্যবস্থা সম্পর্কেও. ভারত-সরকার ও প্রাদেশিক. সরকার- 
সমূহ একমত হইতে পারেন নাই। প্রাদেশিক সরকারের! 
এই স্থযোগে তাহাদের -রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ: করিয়া 
লইতে চাহেন। ন্যাশনাল ওয়ার .ফ্রঃট গ্রভৃতিকে জনপ্রিয়: 
করিবার:জন্য তাহার! উহাদের মারফৎ সস্তা কাপড় বিলি 
বন্দোবস্ত করিতে চাহেন। b 
ষ্টা্ডা্ড" কাপড় প্রচারে ভারত-সরকার ও. মিল- 
মালিকদের প্রকৃত আগ্রহ থাকিলে এই. মতবিরোধের, 
মীমাংসা, কঠিন হইত না। প্রাদেশিক: সরুকাঁরকে বাদ 
দিয়া মিলগুলি নিজেরাই বিক্রয়ের . বন্দোবস্ত করিতে; 
পাবিতেন। ভারত-সবকার ষ্টাণ্ডার্ড কাপড়ের দাম ঘোষণা! 
করিয়া দিলে এবং অত্যন্ত কঠোর্তার “সহিত এই 
কাপড় লইয়া চোরাই ব্যবসার শান্তি. “দিলে সাধারণ: 
দোকান হইতেই উহ! অনায়াসে বিক্রয় হইতে 'পারিত 1 
মূল্য নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে সঙ্গে গবন্মেণ্ট কখনও উহা! প্রয়োগের 
স্থবন্দোবস্ত করেন নাই, করিলে সুফল হইত না একথা 
কোনমতেই বলা যায় না। - " 
মিল-মালিকেরা ষ্টাণ্ডার্ড কাপড় বাজারদর ' "হইতে 
শৃতকর! ৪*২ কমে. বিক্রয় করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত 
গবন্মেন্ট শেষ পর্যন্ত উহার যে দাম স্থির করিয়া দিয়াছেন 
তাহা বাজারদরের এক-তৃতীয়াং ংশ--১২1১৩২ স্থলে Ble 
টাকা। . ‘ 
‘দেশে'কাপড় যে খুব কম উৎপন্ন হইতেছে বা তাহার 
সবটাই যে গবন্মেণ্ট গ্রহণ করিতেছেন তাহা নহে। 
আহমদাবাদ- মিলমালিক-সজ্বের সভাপতি শ্রীযুক্ত কম্তর- 
ভাই: লীলভাইয়ের- হিসাব 'অঙ্ুদারে ১৪৪২ সালে 
ভীরতবর্ষে ৩৯০ কোটি গজ কাপড় উৎপন্ন হইয়াছে, তন্মধ্যে 
সরবরাহ বিভাগ ১১৪ কোটি.গঞজ গ্রহণ করিয়াছেন এবং 


১৮০ 


"_' প্রবাসা 


১৩৫০ 





১০০ কোটি গজ রপ্তানী হইয়াছে । অবশিষ্ট ১৮* কোটি 
গজে দেশের অভাব মিটিতে পারে না। ১৯৪৩ সালে 
৪৬০ কোটি গজ কাপড় তৈরি হইবে, তন্মধ্যে সরবরাহ 
বিভাগ ৭৭ কোটি গজের অধিক গ্রহণ করিবেন বলিয়া 
মনে হয় না, রপ্তানীও এবার কমিয়! ৫* কোটি গজ হইবার 
সম্ভাবনা আছে। এবার ৩৪০ কোটি গজ অর্থাৎ গত 
বৎসরের দ্বিগুণ কাপড় দেশে বিক্রয় হইতে পারিবে। 
ইহা সত্বেও কাপড়ের দাম কমিবার সম্ভাবনা মাত্রও দেখা 
যাইতেছে না ইহাই আশ্চর্য্য । 


. বস্ত্রশিল্প নিয়ন্ত্রণ 
ভারত-সরকার স্থির করিয়াছেন ভারতবর্ষের সমস্ত 
কাপড়ের কল তাহারা নিয়ন্ত্রণ করিবেন। স্থতাঁ- ও 
কাপড় উৎপাদন এবং উহার উচ্চতম মূল্য নিধারণ-- 


ছুইটিই করা হইবে ঘোষণা করা হইয়াছে। এই সিদ্ধান্ত 


গ্রহণের কারণ স্বরূপ তাহারা বলিয়াছেন যে, ষ্টাগ্ার্ড কাপড় 
লইয়া যেভাবে আলোচনা চলিয়াছে তাহার ফল 
সস্তোষজনক হইবে বলিয়া গবন্মে্ট মনে করেন না। 
কাপড় ও সুতার দাম বাধিয়া দিলে এবং উহাদের উৎপাদন 
বাঁড়াইলে মিল-মালিক ও ক্রেতা উভয়েরই স্বার্থ রক্ষিত 
হইবে এবং ইহা করিতে গেলে সমগ্র বস্ত্রশিল্পকে ভারত- 
সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীনে আনিতে হয়, ইহাই গবন্মেণ্টের 
বক্তব্য । যে' ধরণের লোকের দ্বারা এ দেশে গবন্মে্ট 
পরিচালিত হয় তাহাতে এই নিয্ত্রণব্যবস্থার ফল 
কি দ্দীড়াইবে, না দেখিয়া তাহা বলা কঠিন। 


হিন্দু নারীর উত্তরাধিকার 


হিন্দু নারীর উত্তরাধিকার: সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদে উত্থাপিত বিলে কন্যাকে পুত্রের সহিত একযোগে 
যে পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকার দেওয়া হইয়াছে বটে, 
‘কিন্তু কন্তার প্রাপ্য অংশ পুত্রের অর্ধেক এই প্রস্তাব করা 
হইয়াছে । বর্তমান প্রচলিত হিন্দু আইনে এত দিন 
পিতার সম্পত্তিতে কন্তার কোন উত্তরাধিকার ছিল না, এই 
আইনের দ্বারা তাহার সেই অক্ষমতা দূর হইবে। 'বিলে 
উদ্যোক্তার! -দখাইয়াছেন যে, বেন ও মহাভারতের যুগে 
পুত্রের সহিত: কন্ারও উত্তরাধিকার ছিল, স্থতরাং ইহাদ্বারা 
নৃতন কিছু করা হইতেছে নাঁ। আলোচ্য বিলে কন্যাকে 
পুত্র ও বিধবার ন্যায় উত্তরাধিকারী করা হইয়াছে; কিন্ত 


উহাদের সমান অংশ মে পাইবে না, অর্ধেক পাইবে। 
বিবাহিতা ও কুষারী কন্যার মধ্যে কোন পার্থক্য করা হয় 
নাই। পিতার সম্পরত্ততে কন্তার অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
হইলে বিধবা! পুত্রবধূর অধিকার সম্বন্ধে ১৯৩৭-৩৮ সালের 
দেশমুখ আইনে যে ব্যবস্থা হইয়াছে তাহা আর বহাল 
রাখিবার প্রয়োজন থাকে না। বিধবা পুত্রবধূর, স্বামীর 
সম্পত্তির উপর অধিকার থাকিবে, কিন্ত শ্বশুরের সম্পত্তিতে 
তাঁহার আর কোন দাবি থাকিবে না। 

বত'মান আইনে কোন নারীর উপর সম্পত্তির পূর্ণ স্বত্ 
অর্শে না, তাহাদের শুধু জীবনম্বত্ব থাকে । ফলে আঁদালত- 
গ্রাহ কতকগুলি বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন সম্পত্তি বিক্রয় বা 
বন্ধক দেওয়ার ক্ষমতা থাকে না। বিধবার সম্পত্তি এই জন্তই 
কম মূল্যে বিক্রয় হয়, কারণ সম্পত্তি বিক্রয়কালে প্রকৃত- 
পক্ষে কোন বিশেষ প্রয়োজন ঘটিয়াছিল কি না তাহা লইয়া 
ভবিষ্যতে প্রশ্ন উঠিবার আশঙ্কা থাকে । বতমান আইনে 
এই অস্থবিধা দূর হইবে। মাদ্রাজ্ হাইকোর্টের ভূতপূর্ 
বিচারপতি স্তর এম ভেঙ্কট স্থব্বারাঁও বলিয়াছিলেন যে, 
সম্পত্তির উপর স্ত্রীলোকের সীমাবদ্ধ অধিকার , ব্রিটিশ 
আদালতের স্ষ্টি। ইহ! অবশ্যই দূর হওয়া উচিত" ' ৮ 

শ্রীমতী রেণুকা রায় এই বিল সম্বন্ধে এক বিবৃতিতে 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে, পিতার সম্পত্তিতে পুত্রের ন্তায় 
কন্তাকেও সমান অধিকার দেওয়া হউক এবং এই সুমান 
অধিকার দেওয়া. হইলে মাতার শ্ত্রীধন সম্পত্তিতে 
কন্ঠার পূর্ণ স্বত্ব তুলিয়া দিয়া. পুত্রকেও উহার 
সমান ভাগ দেওয়া হউক। প্রস্তাবটি সম্পূৰ্ণ ন্যায় ও কিং 
সঙ্গত | 


ভারত সরকারের নুতন বাণিজ্য-সচিব - 


স্যর আজিজুল হক ভারত-সর্ঘকারের নৃতন বণিজ্য- 
সচিব নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি ওকালতি করিয়াছেন, 
শিক্ষা-বিভাগের মন্ত্রী হইয়াছেন। ভাইস-চ্যান্সেলর এবং 
ব্যবস্থা-পরিষদের স্পীকারের গদীও কিছু কালের জন্য দখল 
করিয়াছেন। মাম কয়েকের জন্য হাই-কমিশনাবরের পদ” 
লাভ করিয়া বিশ্রাম করিবার স্থযোগও পাইয়াছেন। ব্যবসা- 
বাণিজ্যের সহিত তাহার স্থদুরু-যোগও কোন দিন ছিল বা 
আছে বলিয়া কখনও জানা যায় নাই। চল্লিশ কোটি 
লোকের মধ্য হইতে এমন একজনকে বাণিজ্য-দগুরের 
ভার দিবার জন্য খুজিয়া যাহার! ঝুহির করিয়াছেন 
তাহাদের প্রশংসা ন! করিয়া উপায় নাই ডি 


. আবাঢ 





দপ্তরপ্রাপ্তির জন্য ব্যক্তিত্ব বা অভিজ্ঞতার প্রয়োজন নাই, 
নিরাপদ নিরীহত্বই সর্বপ্রধান গুণ, এই নিয়োগে ইহাই 
আবার একবার প্রমীণিত হইল ! 


বাংলায় আঁউস ও বোরে! ধানের পরিমাণ 
আমন ধানের তুলনায় বাংলায় আউস, বিশেষতঃ 
বোরো ধানের পরিমাণ অতি সামান্য । ১৯৩৮-৩৯ সালের 
হিসাবে দেখা যায় ৫৭ লক্ষ একর জমিতে আউস ধান, 
১ কোটি ৫৮ লক্ষ একরে আমন এবং মাত্র ৪ লক্ষ একরে 
বোরো ধান বোনা হইয়াছিল। বোরে! ফসলের উপর বেশী 
ভরসা না রাখিয়া আমনের উৎপাদন বৃদ্ধির: দিকেই 
‘বিশেষ মনোযোগ দেওয়া আবশ্তক। আউস ফসল 
বাড়াইবার জন্যও কতকটা চেষ্টা করা যাইতে পারে । 


'ব্যক্তিস্বাধীনতা ও বিচার-আঁদালত 

স্পেশাল কোর্টন অডিনান্সের দ্বারা হাইকোর্টের 
আপীল শুনিবার অধিকার ব্যাহত হয় নাই। বড়লাট 
কোন অর্ডিনান্সের দ্বারা এই অধিকার হরণ করিতে পারেন 
না--কলিকাতা "হাইকোর্টের এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
বাংলা-সরকার ফেডারেল কোর্টে আপীল করিয়াছিলেন । 
ফেডারেল কোর্ট এই সিদ্ধান্তই বহাল রাখিয়াছেন। 
বড়লাট আদালতের এই বায় মানিয়া লইয়া আবার এক 
অডিনান্স জারি করিয়া জানাইয়াছেন যে, স্পেশাল কোর্টে 
যাহারা দণ্ডিত হইয়াছে তাহাদের বিচার সাধারণ আদালতে 
হইয়াছে ধরিয়া লওয়া হইবে এবং তাহাদের হাইকোর্টে 
আপীলের অধিকার থাকিবে । 

'_ নৃতন অডিনাব্সের বৈধতা সম্বন্ধেও প্রশ্ন উঠিবার যুক্তি- 
সঙ্গত কারণ বরূহিয়াছে। প্রথমতঃ, স্পেশাল কোর্টে 
সাক্ষ্য-গ্রমাণ গ্রহণের রীতি সাধারণ আদালত অপেক্ষা 
ভিন্ন; উহার উপর, নির্ভর করিয়া হাইকোর্ট রায় দিতে 
সম্মত হইবেন কি-না সন্দেহ | পুনধিচারের আদেশ দেওয়াই 
এ ক্ষেত্রে স্বাভাবিক । দ্বিতীয়তঃ, ফৌজদারী কার্য্যবিধি 
আইন অনুসারে সাধারণ.-আদালতে দণ্ডিত ব্যক্তিদের 
একট। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে আপীল করিতে হয়। বতর্মান 
ক্ষেত্রে সে সময় পার. হইয়া গিয়াছে? অডিনান্সে 
আপীলের অধিকার স্বীকৃত হইলেও ফৌজদারী কাঁধ্যবিধি 
আইনের পরিবর্তন উহার দ্বারা হইতে পারে কি না, 
এ সম্বন্ধে হাইকোর্ট, কোন্‌ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন 
তাহাও বিচাৰ্য্য বিষয়" 


বিবিধ প্রশঙ্গ--নানুষের তৈরি দুর্িক্ষ' 


বড়লাটের শাসন-পরিষদে প্রবেশ করিয়া বিভাগীয় ' 


"১৮১ 


স্পট 


ভারতুরক্ষা বিধানের ২৬ ধারা, বড়লাটের অর্ডিনান্স 





এবং ৯ জন বন্দীর মুক্তিদান সম্পর্কে কলিকাতা ও বোদ্বাই 


হাইকোর্ট এবং ফেডারেল কোঁটে” যে-সব সিদ্ধান্ত হইয়া 
গেল, ভারতবর্ষের ইতিহাসে চিরদিন তাহার স্থান 
থাকিবে । এ দেশে শাসন-বিভাগ কতৃক আইন প্রণয়ন 
স্থরু হইবার পর হইতে , বিশেষভাবে হাইকোর্টের 
অধিকার খর্ব করিবার একটা ' চেষ্টা চলিতেছে । আইন- 
পরিষদগুলিও নানাবিধ আইন প্রণয়ন করিয়া হাইকোটের 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা ধ্বংসের এই সরকারী অভিযান প্রথম প্রবল বাঁধা, 
পাইল উপরোক্ত তিনটি আদালতের নিকটে । এই 
সংঘর্ষে বড়লাট প্রথম বার জিদ বজায় রাখিবার চেষ্টা 
করিয়াও পরের বার ষে কতকট1 নমনীয়তাঁর পরিচয় 
দিয়াছেন ইহা স্থখের বিষয়। 


মানুষের তৈরি ছুভিক্ষ 

লগ্ডনের ‘নিউ ই্রেটস্ম্যান এণ্ড নেশন? পত্রিকা! 
ভারতবর্ষে মানুষের তৈরি দুর্ভিক্ষের বর্ণনা দিয়া 
লিখিয়াছেন, “বোষ্বাইয়ে দেশের সর্বগ্রধান খাছ, 
চাউলের মূল্য প্রতি পাউণ্ড এক আনা অথবা. ছয় 
পয়সার স্থলে বারো আনা হইয়াছে, আলুর দর হইয়াছে 
নয় আনা পধ্যস্ত। এই দরে জিনিস কিনিতে হইলে 
আমরাই ভাঙিয়া পড়িতাম, ভারতীয় জনসাধারণের নিকটে 
ত উহা অনাহারে মৃত্যুর অগ্রদূত |": ভারতবর্ষের 
লোকেও অহিংসভাবে অনাহারে মৃত্যু বরণ করিতে পারে 
না। ফলে আহাধ্য সংগ্রহের জন্য দাঙ্গা সুরু হইয়া 
গিয়াছে। কয়েক দিন পূর্বে নাসিকে উত্তেজিত জনতাকে 
শান্ত কর! এত কঠিন হইয়া উঠে যে, সশস্ত্র গুলিপকে পর্য্যন্ত 
সেনাদলের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়। ভারত-সরকার 
এক নিষ্টুর দমননীতি অবলম্বন করিয়! অবস্থা আয়ত্তাধীনে 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন, সতর্ক না করিয়াও গুলি 
বর্ষণের ক্ষমতা সৈন্যদলকে দেওয়! হইয়াছে । এই আদেশ 
রাজনৈতিক সততা-বিগৃহিত নিষ্ঠুরতার পরিচায়ক) 
পার্লামেন্ট যদি নিজের কতব্য পালন করে তাহা .হইলে 
মিঃ আমেরীকে অবশ্ঠই.এই কার্যের জন্য কৈফিয়ত দিতে 
হইবে ।” 

চার্চিল এবং আমেরী উভয়েই কিন্তু জানেন যে কায়েমী 
স্বার্থের প্রতিভূ পার্লামেন্ট তাহাদের নিকট ইহার জন্য 
কৈফিয়ৎ চাহিবে না। আমেরিকা যখন স্বাধীনতার যুদ্ধে 


১৮২ 


*£. . প্রবাসী 


১৩৫০ 





অবতীর্ণ হয়, ইংলগ্ডে তখন এমন বহু লোক ছিলেন ধাহারা 
সাম্রাজ্য রক্ষায় তৃতীয় জর্জের বল প্রয়োগ সমর্থন করিতে 
পারেন নাই.। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তখনও  বতগ্মান 
আকার ধারণ করে নাই, শিল্প ও বাণিজ্যক্ষেত্রে: বত'মান 
প্রতিযোগিতা ব্রিটেনকে তখনও সহিতে হয় নাই | 
আমেরিকার সাম্রাজ্য রক্ষায় তৃতীয় জর্জের ব্যর্থতার মূল 
কারণই এই যে, তখনও পর্য্যন্ত বিলাতী কায়েমী স্বার্থ 
নিজের দেশেরই অলিতে-গলিতে - শিকড় প্রসারিত করিতে 
পারে নাই। বতর্মান অবস্থা সম্পূর্ণ 'ভিন্ন। ইংলগ্ডের 
রাজাকে. আজ ভারতসাত্রাজ্য রক্ষার কথা বলিতে হয় না, 
ব্রিটেনের জনসাধারণের প্রতিনিধি নির্বাচিত প্রধান মন্ত্রীর 
মুখ দিয়! ইংরেজ জাতি আজ বিশ্বসমাজে ঘোষণা করে, 
সাম্রাজ্য ছাঁড়িব'না। বর্তমান যুদ্ধের পর চীনের বাজারে 
প্রবেশ করা কঠিন হইবে, আফ্রিকার আমেরিকার সহিত 
প্রতিযোগিতা করিতে হইবে, কাজেই কামধেনু 
ভারতবর্ষের বাঁজার হাতছাড়া হইবার কথা সাধারণ 
ইংরেজের পক্ষেও আজ কল্পনা করা কঠিন। ব্রিটিশরাজ 
নহেন, ব্রিটিশ জাতিই আজ” একযোগে সাত্রাজ্য রক্ষায় 
ব্যাকুল-- তৃতীয় জর্জ ও ষষ্ঠ জর্জের আমলের এই প্রভেদ 
ভারতীয় রাজনীতিবিদদের ভাল করিয়া .মনে রাখা 
দরকার । 

ভারতবর্ষে- অন্নবস্থের যে দুর্ভিক্ষ চলিয়াছে তাহার 
উপর ভগবানের হাত নাই-_মম্পূর্ণূপে উহ! মানুষের 
তৈরি, সাম্রাজ্যবাদী ;শাঁসনতন্ত্রের অবন্ঠত্তাবী 'ফল। 
ভারতবর্ষের গবন্মেন্ট ভাঁরতবাসীর আয়ত্ত হইলে এই 
দুর্ভিক্ষ অতি অল্প দিনে দুর হইয়া যাইত। অদৃষ্টবাদী 
ভারতবাসী অদৃষ্টকে ধিক্কার দিয়! নীরবে এই দুর্ভিক্ষের 
বোঝা বহিয়! চলিয়াছে, এখানেই বর্তমান শাঁসন-নীতির 
পূর্ণ সাফল্য ৷ এ'দুর্ভিক্ষ ভগবানের সৃষ্টি নয়, মানুষের 
তৈরি, একমাত্র মানুষই ইহার কবল হইতে মান্ৃষকে মুক্ত 
করিতে পারে--এই বাঁতণ দেশের ঘরে ঘরে পৌঁছাইয়া 


দেওয়াই আঁজিকাঁর দিনের সবচেয়ে বড়' রাজনৈতিক 


শিক্ষা। 


কলিকাঁতাঁর বাড়ীভাড়া নিয়ন্ত্রণ 


কলিকাতার বাড়ীওয়ালার! শহরের ক্রমবধ্মান জন- 
সংখ্যার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করিয়া সম্প্রতি ভাড়া বাড়াইবার 


চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন! ইহার প্রতি গবন্মেণ্টের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হওয়া উচিত। জমিদারী এবং মহাজনী নিয়ন্ত্রণ 
করিয়! ইচ্ছামত খাজনা বৃদ্ধি ও স্থদ আদায় বন্ধ হইয়াছে, 
কিন্তু অলস লোকের উপার্জনের তৃতীয় পন্থা বাঁড়ীভাড়া . 
সম্পর্কে কোন কাধ্যকরী বিধি-ব্যবস্থা এখনও হয় নাই, 
ইহা দুঃখের বিষয়। ,কলিকাতায় একটা রেন্ট কোর্ট এক 
কালে ছিল কিন্তু বত্মানে উহার কোন কার্ধ্যকলাঁপের 
পরিচয় পাওয়া যায় না। বাড়ীওয়ালার] ন্যায্য ভাঁড়! গ্রহণ 
করিলে তাহাতে কাহারও আপত্তি হইবার কথা নহে; 
অন্তাঁয় আদীয়বন্ধ হওয়া দরকার । ইট ও লোহা, নিয়ন্ত্রণের 
ফলে শহরে জন-সংখ্যা বৃদ্ধির অনুপাতে বাড়ী তৈরি 
হইতেছে না, এই কারণেও বিশেষভাবে বাড়ীভাড়া-নিয়ন্ত্র 
আবম্তক। 


গরবামীর অপ্ৰাপ্ত মংখ্য| গাইবার নিয়ম 

প্রবাসী প্রতি মাসের ১লা প্রত্যেক গ্রাহককে নিয়মিত 
ভাবে পাঠান হইয়া থাকে, তবুও অনেক সময় নানা কারণে 
অনেক গ্রাহকের নিকট হইতে প্রবাসী না-পাওয়ার চিঠি 
আসে ও তীহাদ্িগকে দ্বিতীয় বার সেই সংখ্যা প্রবাসী 
পাঠাইয়া আমাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। এই বৎসর . 
প্রবাসীর গ্রাহকসংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ায় উহা প্রকাশিত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে সংখ্যাগুলি ফুরাইয়া যাইতেছে; অতএব- 
যদি কোন গ্রাহক কোন মাসের প্রবাসী ন! পান-ভাহা 
হইলে তিনি যেন সেই মাসের ১৫ই' তারিখের 
মধ্যে স্থানীয় ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া ভাহার 
উত্তর সহ গ্রাহক নম্বর উল্লেখ করিয়া আমাদিগকে 
জানান। পত্রের উত্তর পাইতে হইলে ডাক টিকিট সমেত 
পত্র দিবেন, নতুবা ব্যয়বাছুল্য বশতঃ উত্তরের প্রয়োজন না 
থাকায় পত্রের উত্তর দেওয়া সম্ভব হইবে না। ইতি 


প্রবাসী কার্য্যাধ্যক্ষ 


প্রবাসীর মূল্যবৃদ্ধি 
আগামী শাবণ (১৩৫০) সংখ্যা হইতে প্রবাসীর 
প্রতি খণ্ডের মূল্য ॥* আট* আনা স্থলে /* নয় 
আন ধাৰ্য্য হইল 





"ডাক্তার নীলরতন সরকার 
| ীস্ধীরকুমার লাহিড়ী : 


গত ১৮ই মে ডাক্তার নীলরতন সরকারের মৃত্যু হয়। " 


তাহার মৃত্যুতে দেশবাসী কেবল যে তাহার ন্যায় একজন 
বিজ্ঞ চিকিৎসকের সেবা হইতে বঞ্চিত হইল তাহা নহে, 
দেশ একজন প্রখ্যাত এবং সুযোগ্য কর্মী হারাইল। 
তিনি বিরাশি বৎসর বাচিয়া ছিলেন। এই দীর্ঘজীবনে 
তিনি যে গুধু চিকিৎসা ক্ষেত্রেই খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিলেন তাহা নহে, দেশের বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে 
উৎসাহের সহিত নিজেকে নিয়োগ করিয়াছিলেন। কি 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের প্রসারে, কি শিক্ষার বিভিন্ন বিভাগের 
বহুমুখী উন্নতিকল্পে, কি শিল্পের উন্নতি ও বিস্তারে 
কি সামাজিক উন্নতি-বিধানে, কি স্বাদেশিকতাঁয়। জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে সর্বান্তঃকরণে তিনি যোগদান রুরিয়াছিলেন। 
তাই তীহার মৃত্যুতে, দেশের কম-জীবন হইতে তাঁহার 
সার পুরুমশ্রেষ্ঠ ব্যক্তির তিরোধান হওয়াতে অপূরণীয় 
ক্ষতি হইল] 

১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে নীলরতন জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবে 
তাহাকে কঠোর দৈন্য ও দারিদ্রোর সহিত সংগ্রাম করিতে 
হইয়াছে। কিন্ত তিনি তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা, অনম্যতা, 
অসীম ধৈৰ্য্য, অক্লান্ত অধ্যবসায় বলে ও জীবনের 'উচ্চাদর্শের 
প্রেরণায় জীবনদ্বন্দে সকল বাঁধা বিদ্ব অতিক্রম করিতে 
ঈমর্থ হইয়াছিলেন। এণ্টান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি 
ক্যাম্পবেল মেডিকেল স্কুলে প্রবেশ করেন। সেখানকার 
পাঠ সফলতার সহিত সমাপ্ত হইলে তিনি কলেজে ভতি 
হইয়া এফ-এ ও বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তাহার পর 


তিনি কিছুদিন একটি এন্ট্রান্স স্কুলে প্রধান শিক্ষকের এবং ' 


পরে একটি কলিজিয়েট স্কুলে শিক্ষকের পদে কার্ধ্য 
করেন। অবশেষে তিনি কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে 
প্রচবশ করেন এবং ৯৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে সম্মানের সহিত এম-বি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইহার পর তিনি কলিকাতা মেয়ে! 
হাসপাতালে হাউস সার্জেনের পদে নিযুক্ত হন। এই কাৰ্য্য 
করিতে করিতে তিনি ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে এম-এ এবং তৎপরে 
এম-ডি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন৷ 

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি স্বাধীনভাবে কলিকাতায় 
চিকিৎসা-ব্যবসায় আরম্ভ :করেন। অল্পদ্রিনের মধ্যেই 
সুযোগ্য ও বিচক্ষণ চিকিৎসক হিসাবে তাহার খ্যাতি 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। এই খ্যাতি উত্তরোভন বৃদ্ধি 
পাইয়া জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত জনপ্রিয় এবং অসাধারণ 
প্রতিভাসম্পন্ন চিকিৎসক বলিয়া! তাহার যশ ব্যাপ্ত হইয়া 


পড়ে । ভারতে প্রথম বে-সরকারী মেডিক্যাল কলেজ 
হিসাবে কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ ধাহাঁদের 'যত্ব ও 
চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত ‘হয় তাহাদের মধ্যে নীলর্তন 'সরকার 
অন্যতম । যাহাতে ভারতে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের শিক্ষা আরও 
উচ্চতর বৈজ্ঞানিক প্রণালী ও আদর্শ দ্বারা পরিচালিত 
হয় এবং ভারতীয়গণ যাহাতে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের গবেষণার 
স্থযোগ লাভ করিতে পারে তাহার জন্য তিনি যথাসাধ্য 
চেষ্টা 'করেন। চিকিৎসা-বিজ্ঞানের পাঠ্যতালিকা প্রস্তুত 
করিবার সময়ে, যাহাতে চিকিৎসাক্ষেত্রে ভারতের 
স্থযোগ-স্থবিধা এবং ভারতীয় ছাত্রদের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া! পাঠ্যতালিকা প্রস্তুত করা হয়, তাহার জন্য তিনি 
সচেষ্ট ছিলেন। তাহা ছাড়া যাহাতে প্রত্যেক চিকিৎসা- 
প্রতিষ্ঠানে শিক্ষক ও ছাত্রগণ গবেষণা করিবার স্থযোগ 
পান তাহার জন্যও তিনি যত্ববান ছিলেন | তিনি 
কলিকাতার বহু প্রধান বে-সরকারী হাসপাতালের সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং অনেক প্রতিষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষকও 
ছিলেন। বর্তমানে যে আমরা দেখিতে পাই ভারতীয় 
চিকিৎসকগণ ভারতীয় মেডিক্যাল-.সার্ভিসের ব্রিটিশ 
সদস্তদের সমকক্ষ, ইহা প্রধানতঃ ডাক্তার নীলরতন-লরকাঁর 
এবং ডাক্তার স্থরেশপ্রসাদ সর্বাধিকারীর. প্রচেষ্টা, উদ্যম ও 
সৎসাহসের ফলে হইয়াছে । রা রর 

নীলরতন সরকার বোধ: হয়. .প্রথম-. ' ভারতীয় 
চিকিৎসক যিনি তাহার অসামান্' চিকিৎসা-নৈপুণ্য ও 
বিচক্ষণতাঁর: জন্য ইউরোপ ও আমেরিকার চিকিৎসকের 
নিকট প্রশংসা-ভাজন হইয়াছেন। -তিনি যখন ইংরেজী 
১৯২০ গ্রীষ্টান্বে ইউরোপ যান তখন এভিনবরা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় তাহাকে এল-এলডি এবং অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
ডি-পি-এল উপাধিতে ভূষিত করেন। তাহার মৃত্যুর পরও 
ইউরোপ ও আমেরিকার চিকিৎসকগণ স্মৃতির উদ্দেশে 
গভীর আস্তরিকতা' পূর্ণ ও আবেগময়ী ভাষায় তাহার অক্লান্ত 
সেবা ও শ্রেষ্ঠতাঁর কথা উল্লেখ করিয়া শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া 
ছেন। আমেরিকা যুক্তরাজ্যের সৈম্ত-বিভাগের টিউবাঁর- 
কিউলেসিস্‌ সেকসনের অধ্যক্ষ মিষ্টার এস্মও, আর, লঙ, 
এক বিবৃতিতে বলেন যে, চিকিৎসক হিসাবে সরু নীলরত্রন 
সরকারের খ্যাতি ছিল পৃথিবীব্যাগী; প্রতি মহাদেশেই 
চিকিৎ্সা-ব্যবসায়ীগণ তীহারু “চিকিৎ্সা-নৈপুণ্য স্বীকার 
করিয়াছেন এবং দেশবাসীগণের প্রতি তাহার অক্লান্ত সেবা 
ও আন্তরিকতার জন্য তিনি তাহাদের নিকট গভীর শ্রদ্ধা 


১৮৪ টি 


প্রবাসী 





ও প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষে আধুনিক 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের প্রসার ও উন্নতির জন্য সরু নীলরতন 
সর্বাপেক্ষা অগ্রণী ছিলেন। বিশেষতঃ যন্ম্মা-প্রতিকারের 
গবেষণার কাধে তিনিই পথপ্রদর্শক ছিলেন । 


চিকিৎসক হিসাবে নীলরতন সরকার অসাধারণ খ্যাতি 
ও প্রতিপত্তি লাভ . করিয়াছিলেন। কিন্তু অর্থনৈতিক, 
রাজনৈতিক, শিল্প, সামাজিক ও ভারতীয় সংস্কৃতি প্রভৃতি 
বিভিন্ন কমক্ষেত্রে তাঁহার দান স্মরণীয় ।. দেশের 
শিক্ষা প্রসার ও শিক্ষার উন্নতি-বিধানে তিনি আজীবন 
ব্রতী ছিলেন। শিক্ষাবিস্তার না হইলে, জাতির উন্নতি 
সম্ভব নয় এবং 'অন্যান্ত উন্নত দেশের সহিত আমাদিগকেও 


সমান অধিকার লাভ করিতে হইলে তাঁহার মতে, 


প্রথমে আমাদিগকে শিক্ষাক্ষেত্রে উন্নত হইতে হইবে। 
তিনি দীর্ঘকাল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন 4| .এই দীর্ঘ সময়ে তিনি বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের. বিভিন্ন বিভাগের কাধ্যে নিজেকে নিয়োগ 
করিয়াছিলেন । . ইংরেজী ১৮৯৩ সালে তিনি বিশ্ব 
বিদ্যালযনের-সদস্য নির্বাচিত হন। পরে তিনি সিপ্ডিকেটের 
প্রভাবশালী সভ্য হিসাবে, পোষ্টগ্রাজুয়েট ডিপার্টমেন্ট 
' ‘অব আর্টস্‌.ও সায়েন্সের সভাপতি হিসাবে, ভাইস- 


চেন্সেনর হিসাবে, বিভিন্ন কমীটি, বোর্ড ও ফ্যাকালটির ' 


সভ্য হিসাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের সেবা করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি কয়েক বৎসরের জন্য প্রাদেশিক আইন-সভার সদস্যও 
ছিলেন। ইহ! .ছাড়া . তিনি বহুবিধ প্রতিষ্ঠানের সহিত 
সংযুক্ত থাকিয়| “শিক্ষার প্রসার ও উন্নতির জন্য 
সর্বপ্রকারে চেষ্টা করিয়াছিলেন। যখনই এই প্রদেশে শিক্ষা 
বিস্তারের পথে বাধা স্থষ্টি করিতে সরকার চেষ্ট| করিয়াছেন, 
তখনই সরু নীলরতন সরকারী কাধ্যের প্রতিবাদ করিতে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত-হন -নাই। ন্যাশন্তাল কাউন্সিল অব 
এডুকেশনের সংগঠনকারধ্যে সরু নীলরতন ষথাশক্তি-নিয়োগ 
করিয়াছিলেন: বেঙ্গল টেক্নিক্যাল ইনৃষ্টিটিউটের প্রতিষ্ঠায় 
নীলরতনের প্রচেষ্টা গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকৃত 
হইবে। এই প্রতিষ্ঠানটি পরে ন্তাশন্তাল কাউন্সিল অব 
এডুকেশন-এর ' অন্ততুক্তি হয় এবং একটি ইঞ্জিনীয়ারিং 
কলেজে পরিণত হয়। ন্তাশন্তাল কাউন্সিল অব 
এডুকেশন ও. বিশ্বভারতীর কার্ধ্যাবলীর প্রতি, তিনি 
জীবনের শেষ দিনপধ্যন্ত অন্থরক্ত ও আগ্রহশীল ছিলেন। 
বাংলা দেশে শিল্পপ্রসারে ও শিল্পোক্পতির কার্যে 


- ও অকপট চরিত্রের 


নীলরতন বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । অনেকেই হয়ত 
জানেন না যে শিল্পবিস্তারের জন্য তিনি ব্যবসায় করিতে 
গিয়া প্রভৃত ক্ষতি স্বীকার করিয়াও শিল্লোন্নতির বিষয়ে 
সামান্ত মাত্রও হতাশ হন নাই। ভারতীয় জাতীয় 
ম্হাসভার সহিত তিনি দীর্ঘকাল ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত 
ছিলেন। ম্বদেশী আন্দোলন ও বঙ্গ-ভঙঈ্গ আন্দোলনের সময় 
এবং যখনই গবর্ণমেন্ট ভারতের জাতীয় অগ্রগতির পথে 
বিস্ব স্বষ্টি করিয়া ভারতবাসীদের রাষ্ট্র অধিকার ও 
স্বাধীনতা ক্ষুণ্ন করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন, ‘তখনই 
নীলরতন স্পষ্ট ভাষায় সরকারের কার্যের নিন্দা 
করিয়া তাহার প্রতিবাদ করেন। যাহাতে ভারতের 
গৌরব বৃদ্ধি হয়, যাহাতে জীবনের বিভিন্ন স্তরে ভারত- 
বাসিগণ অন্তান্য উন্নত দেশবানীদের সহিত সমান মৰ্য্যাদা লাভ 
করিতে পারে, তাহার জন্য তিনি আজীবন সংগ্রাম করিয়া 
গিয়াছেন। ১৯১৭ সালে তিনি নাইট উপাধিতে ভূষিত 
হন। জীবনের প্রথম ভাগেই তিনি ব্রাহ্সমাজে যোগদান 
করেন। পরে তিনি সাধারণ ব্রাহ্মদমাঁজের সভাপতি হন। 
এইরূপে তিনি সভাপতি, সদস্য বা সভ্য হিম্লাবে বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের সহিত জড়িত থাকিয়া জীবনের: শেষ মুহূর্ত 
পর্যন্ত দেশের মঙ্গলসাধন করিয়া গিয়াছেন। এ 


অতি-সামান্ত অবস্থার মধ্যে সর্‌ নীলরতনের জীবন স্থত্রপাঁত 
হইলেও তিনি অযামান্ত সাফল্য ও অতুলনীয় খ্যাতি, 
প্রতিপত্তি ও যশের অধিকারী হইয়াছিলেন। জীবনের 
শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত তিনি: তাঁহার শৈশবের সরল স্বভাব 
মাধুৰ্য্য অন্ষুম রাখিয়াছিলেন। 
রোগীগণ তাহার সুমিষ্ট ব্যবহারে মুগ্ধ হইতেন। তাহার 
চিকিৎসায় সাহার! বিশ্বাস ও আশ! ফিরিয়া 'পাইতেন। 
দরিদ্রের প্রতি তাহার সহাহভূতি স্থবিদিত? বন্ধুবর্গের 
প্রতি সৌজন্য ও শ্রদ্ধা তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল । এমন 
কি ধাহাদের সহিত তাহার মতের. মিত্র হইত না তাহাদের 
কাৰ্য্যের বা মতের প্রতিবাদ করিবার সময় যাহাতে কাহারও 
অন্তরে বা চিন্তায় আঘাত লাগে, এরূপ কঠোর ভাষ! তিনি 
ব্যবহার করিতেন না। নিজেকে-তিনি কখনও বড় বলিয়া 
মনে করিতেন না । নীনরতনের গৌরবময় জীবন, নিফলক্ক 
চরিত্র, পরনিন্দাবিমুখ নম্র ও মধুর স্বভাব, অকপট দেশপ্রেম, 
অক্লান্ত দেশুসেবা এবং উচ্চাদর্শের সহিত অসাধারণ 
ধীশক্তি ও নৈতিক গুণসকল দের্শের যুবকদের নিকট উজ্জল. 


দৃষ্টান্ত হইয়া থাকিবে। 


১৩৫০ 


৯৯ 


সরু নীলরতন সরকার 





এবং ময়লা, চুল রুক্ষ, 


1 


ছাড়া! 


মায়াজাল 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


তু 

খুব ভোরে উঠিয়াই যোগমায়া পাড়া বেড়াইতে গেল। 
খানিকটা পথ যাইতেই কুমুদ্দিনীর সঙ্গে দেখা। না 
চিনিবারই কথা । সৌভাগ্যবতী এয়োতির কোন চিহ্নই 
কুমুদিনীর মধ্যে খুজিয়া মেলে না। কোলে একটি ছোট 
ছেলে, হাত ধরিয়া আর একটি মেয়ে-_-বছর ছুঃয়েকের বড়ই 
হইবে হয়ত-কি যেন আব্বারের ভঙ্গিতে মায়ের ডান 
হাতখানি ধরিয়া মাটিতে শুইয়া শুইয়া পড়িতেছে। 
গায়ে তাহার শত তালি দেওয়া ঝলঝলে একটা গরমের 
কোট--বহু বৎসর মালিকের সেবা করিয়া পরিত্যক্ত 
হইয়াছে, কোলের খোকাটি অবশ্য আচল ও বুকের উত্তাপে 
উত্তপ্ত হইয়! স্তন্যপানের জন্য মায়ের চুল ধরিয়া! টানাটানি 
করিতেছে। কুমুদিনীর পরনে সাদা থান কাপড়__খাট 
হাতে কোন অলঙ্কারের চিহ্ন 
নাই। কুমুদিনীকে দেখিলেও বুঝা যায় না-সে কোন 
কালে বধূক্ধপে কোন বাড়ির শোভাবর্ধন করিয়াছে। 

সে-ই ডাকিয়া বলিল, কি লো যুগি, কবে এলি ? 

" যোগমায়! ফিরিয়া বলিল, তুই-_কুমুদিনী ! 

কুমুদিনী মুখে হাসি টানিয়া কহিল, হা ভাই, কপাল 
পুড়েছে আজ বছর দুই হ’ন। এই কোলের কাটাটা 
তখন পেটে। 

যোগমায়া বলিল, আহা, কথার ছিরি দেখ না--কত 
আরাধনার ধন ছেলে হ'ল--কাটা! 

কুমুদিনী বলিল, সাধ ক'রে বলি ভাই। উনি সগগে 
গেলেম না তো--আমম্ি পথে বসিয়ে গেলেন--তিনটি 
মেয়ে--দছুটি ছেলে নিয়ে অকল পাথারে ভাসছি। বাড়া 
হাত পা হ’ত-গতর খাটালে যেখানে হোক-__ 

যোগমায়া বলিল, তা বাপের বাড়ি পড়ে আছিস 
কেন ভাই। যেখানে জোরের জায়গা 

কুমুদিনী বলিল, জোবের জায়গা! মেয়ে মান্যের 
জোরের জায়গা কোথুও আছে নাকি-*এক স্বামী 


যোগমায়া অবাক হইয়া তাহার মুখের পানে.চাহিল। 
কুমুদিনী বলিতে লাগিল, নইলে এতগুলি কাচ্চাবাচ্চা 
নিয়ে আমায় ভাসতে হয়। রাঢ় দেশে আমার বিয়ে হয়, 
শি 


এখনও শ্বশ্তর-শাশুড়ী বেঁচে, তিন দেওর--ভান্ুর | ধেনো 
জমি ধা আছে-_মোটা ভাত মোটা কাপড়ের অভাব 
কোন দিন হবে না বলেই বাবা বিয়ে দিলেন ওখানে । 
একটু থামিয়া বলিল, কিন্তু ভাই--+অদ্েষ্টে যার নেই কো 
ধি, ঠক্‌ ঠকালে হবে কি? আমারও হয়েছে তাই। 
বলিয় স্নান ভাবে হাসিল। 

যোগমায়া প্রশ্ন করিল, কেন, খাবার পরবার ভাবনা 
যখন নেই--তখন সেইখানে থাকাই ত ভাল। এরা ত 
ওঁদেরই বংশধর্‌। 

কুমুদিনী বলিল, উনি যত দিন বেঁচে ছিলেন--তত দিন 
ওরা ছিল--ধন, মাণিক, সোনা । এখন হয়েছে শৃয়োরের 
পাল। পাচ-ছ’ট! মানুষের দু-বেলা--দেড় কাঠা চালের 
কম ত দিন যায় না। 

যোগমায়া বলিল, তা হোক, তবু সেইখানে থাকাই 
তোর উচিত। 

কুমুদিনী বলিল, উচিত যে সে-কথা সবাই বলবে, 
আমিও জানি। কিন্তু কপালে না থাকলে শ্বশুরবাড়ির 
ভাত কণ্টা মেয়ের ভাগ্যে জোটে, যুগি। তুই বলবি 
সেখানে হাজার লাগ্না-গঞ্জনা খেলেও-+সেই ভাত খাওয়ায় 
অপমান নেই। দাসীবিত্তি সেখানে-এখানেও | 
তবে" 

যোগমায়া বলিল, তা আমি বলছি নে। এগুলোকে 
মানষ ত করতে হবে। 

কুমুদিনী বলিল, মানুষ করা । ওদের বাচিয়ে রাখবার 
কর্তা ভগবান। পাখীর বাচ্চাদের যিনি আহার দেন 
গরিব দুঃখীও তার রাজত্বে দিনান্তে এক মুটে খেয়ে জীবন 
ধারণ করে--তিনিই বাচিয়ে রাখবার মালিক ভাই। 
সেখানকার কথা শুনবি ? তার! আমায় কুকুর-শেয়ালের 
মত দূর দূর করে তাড়িয়ে দিলে। জমির এক মুঠো 
ধান--তাও নাকি--বলিতে বলিতে কুমুদিনী থামিয়া 
মুখ ফিরাইয়া লইল। যে ছেলেটি মায়ের আচল ধরিয়া 
বায়না করিতেছিন--সে এতক্ষণ অবাক হইয়া যোগমায়ার 
সালঙ্কারা মৃত্তির পানে চাহিয়া ছিল, হঠাৎ মায়ের মুখের 
কাছে মুখ আনিয়া কহিল, মা--বাড়ি। | : 

কুমুদিনী আপনাকে সম্ধত করিয়া আগ্রহভর! কে 
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কহিল, আচ্ছা যুগি, বাপ থাকতে ছেলে মারা গেলে নাকি 
বউ সে বিষয় গায় না? তুই জানিস__আইন? 

ঘাড় নাড়িয়া যোগমায়া বলিল, না ভাই। আইন 
না থাকুক, ধৰ্ম্ম ত আছে। 

. কুমুদিনী বলিল, অনাথার মুখের পানে চাইবার কেউ 
নেই ভাই। তোর ছেলেবেলাকার কথা মনে পড়ে 
যুগি? আমিই যখন তখন বড় গল! করে বলতাম না 
মেয়েমান্যের স্বামীর ঘর ছাড়া আর কিছু আছে নাকি? 
ভগবান আমার সে দর্প চূর্ণ করেছেন। 

কুমুদিনীর চোখের. জলে-_-এমন সকাল বেলাটা 
কলুষিত হইয়া উঠিল। 

বাল্যকালের পাঠ শেষ হইয়াছে। পৃথিবীর নৃতন 
আলো, বিচিত্র রং, অপরূপ শোভা আর অফুরন্ত প্রাণ- 
প্রবাহ ইহারই মধ্যে স্তিমিত হইয়া আসিতেছে যেন। 
আশার মধ্যে যে স্থষ্টির আনন্ব-সৌধ প্রতিদিনের আলো- 
অন্ধকারের খেলার স্দে আপনিই গড়িয়। উঠিত-_ যৌবনের 
শেষ প্রান্তে সেই সৌধ ক্রমশঃই ভঙ্গুর বলিয়া বোধ 
হইতেছে। চারিদিকে বিয়োগের বেদনা ঘনাইয়! 


উঠিতেছে। যোগমায়ার মনের ব্যথা শুধুই কি যোগমায়ার 


মনে লাগিয়া আছে, এই পৃথিবীর চাঁরিদিকে--স্দী- 
সাথীদের মুখে চোখে--কাঁহিনীতে ও অশ্রতে নে যেন 
পরিব্যাপ্ত হইয়া গিয়াছে। কি করিবে কুমুদিনী_এত- 
গুলি সোনার বাছা লইয়া কতকাল আর লাঞ্ছনার 
অন্ন মুখে তুলিয়া ভবিষ্যতের মুখ চাহিয়া সুখের স্বপ্ন 
দেখিবে | 

অপির খবর শুনেছিস্‌? অপির? | 

কুমুদিনীর প্রশ্নে যোগমায়ার চমক ভাঙিল। সে 
কহিল, না তো । অনেক দিন তাকে দেখি নি। 

কুমুদিনী বলিল, দেখবিও নে আর। সে-ও জালা 
জুড়িয়েছে। 

-কেন? অপি কি ভবে 

কুমুদিনী বলিল, ভাগ্যিমানীর মরণ নয় রে-বড় 
কষ্টের মরণ । যে-আাচলের চাবি দুলিয়ে সে গরব করত-_ 
সেই আাচলই গলায় বেঁধে 

আহা! যোগমায়ার চোখ চিক চিক্‌ করিয়া উঠিল। 
অনেকক্ষণ পরে সে কহিল, এমন ধার1 হ’ল কেন? : 

কেন? ভাগ্যি। এইমাত্তর বলছিলাম না একজন 
ছাড়া. মেয়েমান্ষের আর কেউ নেই। কিন্তু সে কথাও 
সত্যি নয় ভাই। অপির মিত্যুর কথাটা জানলে মনে 
হয়--আম্রা জাতটাই অথদে;। অপির স্বামী মদ খেয়ে 


প্রবালী 
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এসে এক দিন তাকে লাথি মেরেছিল। আঁর এক দিন 
একটা মেয়েকে এনে 

- থাক্‌ ভাই, আর শুনতে পারি নে। চোখ মুছিতে 
মুছিতে যোগমায়া ভ্রুতপদে অগ্রসর হইল। | 

পিছন হইতে কুমুদিনী ডাকিয়া কহিল, বিকেলে যাব 
তোদের বাড়ি, থাকিস। 

যোগমায়া চলিয়া গেল। | ৰ 

দুঃখ আর যোগমায়ার মনে নাই। কিংবা দুঃখের 
অতলম্পর্শী সমুদ্রে ডুবিয়া তাহার ছুঃখবোধ বিলুপ্ত হইয়া 
গেল। মানুষ কত অসহায়, কত পরনির্ভরশীল। সম্তান্হারার 


. দুর্ভাগ্য মায়ের. সব চেয়ে বড় দুর্ভাগ্যকে টানিয়া আনে, কিন্তু 


নানা প্রকারের আরও যে-সব দুর্ভাগ্য সংসারে তীক্ষমুখী 
শরের মত নারীর হৃদয় লক্ষ্য করিয়! জ্যাযুক্ত ধনুকের মধ্যে 
যোজন! করা বহিয়াছে-_কাহার ভাগ্যে কোন্‌ অশুভ লগ্নে 
সেই জ্যামুক্ত তীর ছুটিয়া আসিয়| বুকে বিধিবে--কে 
বলিতে পারে? 

বিন্ু-পিসি বলিলেন, মেয়ে, সক্ধালবেলাঁয় কোথায় 
গিয়েছিলে? হাত-মুখ ধুয়ে একটু জল-টল মূখে দাও । 
মন্তর নিয়েছে ত? মন্তর? এখনও নেও নি? রর 

যোগমায়! ঘাড় নাড়িয়া কহিল, এখন জল খাব না, 
একেবারে বাঁওড়ে নেয়ে এসে-_ 

--ওমা, সে কি কথা! পিত্তি পড়বে যে। আমরা 
রাড়ি-বালতি মামুষ_-আমাঁদের কথা আলাদ1। এ কাঠ 
পেরান বেরোবার নয়-- 

যোগমায়া পা ধুইয়া দাওয়ার উপর বসিম্না বলিল, 


প্রাণ কারও কাঠ নয়--পিপিমা। যখন যায়--$য় করেই 


বেরিয়ে যায়। 

-আহা-বাছ! রে! কথা শুনলে বুক জুড়িয়ে যাঁয়। 
বস, মা, ব’ল। এই. সকালবেলার কম্ম--কুটনোগুলো 
কুটে বাখি। তারিণী ত চেয়েও দ্ষেখে না এসব। বলিয়া! 
বটির উপর উবু হইয়া বসিয়া তিনি আলুর খোসা ছাঁড়াইতে 
লাগিলেন। 

যোগমায়া নীরবে বসিয়া রহিল। বিন্দু-পিসি বলিতে 
লাগিলেন, এই মৌচার ঘণ্ট হোক, থোঁর ছেঁচকি হোক, 
বেগুন নিমপাতা দিয়ে ভাজা হোক, সজনে ফুলের চট্চড়ি, 
মটর ডালের বড়া দিয়ে নাউয়ের ঝাল--আর-- 

তারিণী কোথা হইতে আসিয়া বলিল, সবগুলো - 
তর্কারিই কি একদিনে গিলতে হবে? লাউ আজ থাক, 
ক্যাচ ক্যাচ ক'রে অত আলুই বা কুটছো কেন? কোন 
যদি একট! বিলিব্যবস্থা আছে! * | 


~~ 


আষাঢ় 


বিন্ু-পিসি অবাক হইয়! কহিলেন, ওমা, বলে কি 
তাঁরিণী। দেখতে এই এতগুলো তরকারি--রাধলে 
আর কতটুকু। .পাঁচখানা মূখে দিলে কি .কুলোয় 
মা। তুমিই বল ত মেয়ে? বলিয়া যোগমায়ার পানে 
চাহিলেন। 

ধোগমায়! বলিল, ওতেই হবে পিসিমা, কাল বরঞ্চ 
লাউম্বের ঝাল রাধবেন। 

বিন্দু-পিসি হাসিয়। বলিলেন, কাল হবে? আচ্ছা, 
কালই হবে। তবে কচি-নাঁউ শুকিয়ে যাবে না? খানিকটা 
না হয় মগের ডালে দেই। 

তাই দেও। ও লাউ না কুটে যখন স্বস্তি নেই 
তখন তাই দাও। চলিয়া যাইতে যাইতে সে ঘুরিয়া 
দাড়াইয়া বলিল; হ্যা পিসি, সন্কালবেলায় আমার ঘরে 
ঢুকেছিলে? " 

--সক্কালবেলা? ওমা সেকি কথা? এই ত উঠোন 
ঝাট দিয়ে-_রান্নাঘর নিকিয়ে--কাপড় কেচে সবে 
কুটনোর পেতে ভালা নিয়ে বসেছি। 


--তবে ঘরময় রসের ছড়া কেন! যে ছিকেতে কাল 


. বূলগেখুলার হাড়ি রেখেছিলাম--হাড়িটা রয়েছে কাত হয়ে, 


অনেকগুলো রসগোল্লাও যেন 'কম কম মনে হ’ল। আর 
ঘরের ছুয়োর পর্য্যন্ত রসের ফোটা পড়েছে । 

_-ওমা বলিস কি! যে দস্তি ছেলেপিলে তোর 
-_দস্তি হলেও তারা উচুদিকে কি হাত দিয়ে নাগাল 
পায়? 


বিন্দুপিসি হাসিয়া বলিলেন, তোর ছেলের কথা আর 


বলিস নে তারিণী। পরশু দেখলাম ঘড়েঞ্চে টুলটা ওই 


. করিয়া কহিন্তেন, 
বললি, 


-ওখাঁন থেকে টেনে উঠোনের পেয়ারা গাছ তলায় নিয়ে 


গেছে। কি না--গাছে কলসী বেঁধে দেবে, পাখীর! বাস 
করবে। 

"এমন, সময় বঙুছেলে মণি কোথা হইতে নাচিতে 
নাচিতে আসিয়া বলিল, ও দিদা, আর একট! রসগোলা 
দিবি? 

তারিণী তাহার দিকে ফিরিয়া গম্ভীর কঠে কহিল, 


» হারে মণে, সকাল বেলায় কট] রসগোল্লা খেয়েছিল? 


ঠিক করে বল্‌, নইলে বিতিয়ে পিঠের ছাল তুলে দেব। 
মণি নাকি স্বরে কীদিয়া কহিল, নী.বে*দি'দাই তো 
বললে_-মণি রসগোল্লা খাবি? 
বটি কাত করিয়া বিন্দু-পিসি চোখ ছুটি বিশ্ফারিত 
‘বললাম তোকে? তুই ত 
ওই ছিকেয়” "আছে, ' পেড়ে দাও: না। 


মায়াজাল রি 
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নইলে কোথায় তারিণী কি. রাখল--আমি জানবো 
কোখেকে ? 

মণি প্রতিবাদের ভঙ্গিতে কি বলিতে যাইতেছিল, 
বাধা দিয়া তারিণী বলিল, তুমি আবার জান না? পেটের 
ভেতর লুকিয়ে রাখলে সে জিনিসের সন্ধান তুমি কর__- 
আর” 


--বউ। যোগমায়ার ধীর গম্ভীর স্বর শুনিয়া তারিণী ' 


"চুপ করিল। যৌগমায়ার শান্ত নিরুত্তাপ ক স্বরে এমনই 


একটি সংযত শাসনের ইদ্দিত ছিল--যাহা এই. তুচ্ছ বাক্‌- 
বিতগ্ডার অশোভনত্বকে চোখের সম্মুখে উলঙ্গ করিয়া 
প্রত্যক্ষ করাইল। শাশুড়ী নহে-নিজেরই পিসি, 
যোগমায়ার সামনে তাহাকে -লাঞ্িত করার ষত কারণই 
থাকুক না কেন, দৃষ্টিকটু ত বটেই ৷ 
লজ্জায় মাথা নামাইয়! তারিণী বলিল, তুমি বোঝ না, 
ঠাকুর-ঝি। সত্যি কথার মার নেই। একটা রসগোল্লার 
জন্যেও বলছি নে। পিসির স্বভাবই হ'ল ওই ঃ 
এ "হাতে দই--পাঁতে দই 
তবু বলেন, কই, কই ! 
-তা বলুন। নিজের জন্যে ত তিনি বলেন না, 
তোমাদের জন্যেই বলেন। 
তারিণী কি প্রতিবাদ করিতে 


গেল, বাধা 


দিয়া যোগমায়া বলিল, আর কোন . কথা নয়, কাজে 


যাঁও। 

তারিণী চলিয়া গেলে বিন্দু-পিসি বলিলেন, তারিণীর 
বুদ্ধি বড় কম। রাগলে জ্ঞান থাকে না ত, কাকে যে কি 
বলে-যোগমায়া গাত্রোখান করিতেছে দেখিয়া! তিনি. 
তাঁড়াতাঁড়ি বলিলেন, নাউটা! কুটেই ফেলি--কি বল 
মেয়ে? . তেবাষ্টে শুকনো নাউয়ের ঝাল কি 
ভাল হয়, আজই রাধি। বলিয়া যোগমায়ার উত্তরের 
অপেক্ষা না রাখিয়া লাউয়ের খোসা ছাড়াইতে 
লাগিলেন। রর 


দুপুর বেলায়: বাড়িটা খা-খা করিতে থাকে । দাওয়ার 
ওধারে কম্বল বিছাইয়া বিন্দু-পিসি নাক ডাকাইতেছেন, 
ঘরের মেঝেয় তারিণীও কম্বল বিছাইয়া 'শুইয়াছে। ঘুম 
নাই শুধু ছেলেদের চোখে। তা তাহারাও বাড়ি নাই। 
মায়ের আলস্তের স্থযৌগে-_নৃতন ছুরস্তপনার আবিষ্ারে 
গৃহত্যাগ করিয়াছে । খানিক দাওয়ায় বসিয়৷ যোগমায়! 
ঘরের পিছন দিকে বেড়াইতে গেল। . ও দ্বিকটায় হরিমতী 
অর্থাৎ খুড়িমার ভিটা! ছিল।. খুড়িমা বহু দিন হইল 
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গঙ্গালাভ করিয়াছেন, ভিটার ইট কাঠ কিছু নাই । মেয়েরা 
আসিয়। ইট কাঠ বেচিয়া চতুর্থীর শ্রাদ্ধ করিয়াছে এবং এ 
পড়ো ভিটা লইয়া! দুই বোনের মনান্তরও হইয়া গিয়াছে। 
চতুর্থার শ্রাদ্ধের পর দুই বোনের এমন শাপশাপাস্ত হইয়া- 
ছিল-=যাহ!৷ অতি বড় শক্ৰুদের মধ্যেও সচরাচর ঘটে 
না। অবশেষে পাড়ার পাঁচ জনে মধ্যস্থ থাকিয়া এঁ ভিটা 
বহু অন্গরেন্ধ করিয়া রামজীবনবাবুকেই কিনাইয়াছিলেন। 
ছুই বোনে টাকা ভাগ করিয়া লইয়া আর এক- 
বার মড়াঁকান্রা কীদিয়া ভিটা ছাড়িয়া গিয়াছিল।. সে 
আজ পাঁচ বছরেরও উপরের কথা। স্বাস্থ্যসম্পনন 
ঝাকড়া লেবু গাছটা! বুঝি খুড়িমার বিয়োগ-ব্যথা সহ 
করিতে পারে নাই, বৈশাখের খর বৌদ্রে একদা শুকাইয়া 
গিয়াছিল। 

পড়ো জমির উপর দ্বাড়াইয়া আজ সেদিনের কথা 
যোগমায়ার মনে পড়িতেছে। কালকান্ুন্দা ও বাছুড়- 
নখীর ঘন-বনে ভিট! আচ্ছন্ন হইয়া আছে, চলিতে গেলে 
বাছুড়নখীর ফল কাপড়ে আটকাইয়া যেন একটু ঈলাড়াইবার 
জন্য মিনতি.করিতে থাকে। একটু প্রাড়াইলেই অতীতের 
দিনগুলি যোগমায়ার -চোঁখের সামনে ভাপিয় আসিতে 
থাকে। ভিটা! ঠিক তেমনই পড়িয়া আছে। খুঁড়িমার 
অভিশাপ, লেবু গাছ লইয়! ঝগড়া, এ বাড়ির সঙ্গে মুখ- 


-দেখাদেখি.বন্ধ--কালপ্রবাহে কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে । 


প্রবল কালের সম্মুখে কত ঘটনাই যে ভাসিয়! যায়, স্মৃতির 
শুক মাল্যে শুধু গাথা থাকে তার দলগুলি। স্থবাস নাই, 
সৌন্দর্য্য নাই, বর্ণ নাই--শুধু স্থতায় গাথা স্তকনা পাপড়ী 
কতকগুলি! অতীতকে সম্মুখে রাখিয়া তবু মানুষ নিজেকে 
সংশোধন করিতে শিখিল না আজও । ক্ষুদ্র ঈর্যা-ন্দের 
- স্বার্থ-সংঘাতে প্রতিনিয়ত ক্ষুব্ধ হওয়াই বুঝি জীবনের ধর্ম্ম ! 

ও দিকের বাগানে আমের মুকুল ধরিয়াছে অজশ্র। 
- ঝোপে যেন কৌকিলও ডাকিতেছে। এবার মাঘের শেষেই 
শীতটা শেষ হইয়া বসন্তের হাওয়া বহিতে- স্থরু হুইয়াছে। 


মাঘের শেষে ঝড়জল হয় নাই। হয়ত ধন্য রাজার পুণ্য 


দেশ. এ নহে; কিন্ত মাঁঘের-ঝড় জলে আত্রমুকুল ও সজিনার 
ফুলের যে ক্ষতি হয়--তাহা হয় নাই। গাছ আলে! করিয়া! 
সজিনার ফুল ফুটিয়া আছে, ডাল-ম্নইয়া বোল ধরিয়াছে। 
পুণ্য আর কাহারও না থাকুক গরিবরা সস্তা আম ও 
অজন্র ফুল ও ডাটা খাইয়! তবু বন মাস উদর 
'ভরাইতে পাৰিবে। 
--আরে, বাড়িতে সব মরে হেজে গেল নাকি ? যি 

ওরে, মণে, নু 


প্রবাসী 
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হরির গল! বোধ হইতেছে না? তাড়াতাড়ি যোগমায়া 
বাড়ির মধ্যে আসিল। 

-কে- দিদি? তুমি কখন এলে? 

-কাল। যোগমায়ার চক্ষু অশ্রভাঁরাক্রাস্ত হইয়! 
উঠিল। আত্মীয়-পরিজনকে দেখিলে সহান্ৃভৃতিপ্রয়াসী 
দুর্বল মন তখনই গলিয়| পড়ে বুঝি। প্রিয়জনকে ব্যথা, 
বণ্টন করিয়া দিবার জন্য মন চঞ্চল হইয়া উঠে হরি 
পুটুলি নামাইয়! যোগমায়াকে প্রণাম করিল। 

সে তাহার মাথায় হাত রাখিয়! ধর! গলায় বলিল, ভাল 
আছিস ত? 

মাথা নাড়িয়া হরি বলিল, গয়েশপুরে শ্রীমস্তর মা মস্তর 
নিলে; সেখান থেকে গেলাম টিয়াবালির ঘোষেদের 
বাড়ি ছেলের .অন্্প্রাশনে ; সেখান থেকে অদ্দই শ্রীরামপুর-_ 
পাকা দেখায়! 

' যোগমায়া পাগ্রহে প্রশ্ন করিল, তারে, মন্তর নিতে হ’লে 
কি-_কি উদ্যুগ করতে হয়? 
পা ধুইতে ধুইতে হরি হাসিয়া! বলিল, নেবে নাকি মস্তর ? 
বল ত-_. 

যোগমায়া বলিল, হাঁ, তুইও যেমন। আমার বরাতে, 
আবার মস্তর নেওয়া হবে ! 

-মস্তর নেওয়ার আর হাঙ্গামা কি? 

হান্ামা নয়, রোজ ছু'বেলা জপ ত-_ 

ছু'বেলা না হাতী। একবেলা--তাই দু’মিনিটে সারা 
যায়। দশবার আঙুল ঘোরানো বই ত না। 

যোগমায়া কহিল, বলিস কি হরি! তোরা মন্তরদাঁত! 
গুরু__তোরা বলিস এই কথা! 

হরি বলিল, বলি সাধে ষে দিনকাল পড়েছে 
খানি কূটকচালে কথা জিজ্ঞাসা করে সব! ' মস্তর নেওয়ার 
সময় যা দরদস্তর করে--যেন হাটে মাছ কি তরকারি 


কিনছে। * ° 
কেন রে, তোরা বুঝি ফর্দটা খুব ভারি ক'রে ওদের 
কাধে চাপাস ? 


ভারি কিসের! গুরু-প্রণামী ছাড়া কাপড়ই দিতে 
চায় না। লক্ষ্মী-নারায়ণের জোঁড়--দ্রেবার বেলায় দেয়. 
গামছা, দশ হাতির জায়গায় পাচ হাতি_- |; 

ষোগমঞয়া বলিল, তা গরিব যারা--তাদের ওপর পীড়ন 
করা কি ভাল? তুই বোন, বউকে ডেকে তুলি। দু'টি 
গরম গরম ভাত-- পু 

হরি-মাথা নাড়িয়া বলিল, খিদে পেড় তোমার সঙ্গে. 
বসে গল্প করতাম কি না, সে ধাঙই আমার, নয়। পথে 


আষাঢ় 


আসতে বাগীচড়ায় রায় মশায়ের সঙ্গে দেখা । 
পেট খাইয়ে দিলেন-__-ভাত মাংস। 

তুই মাংস খেলি? বাবার সময়ে ত বাড়িতে মাংস 
আসত না। | 

বাঃ, মা বাগদেবীর প্রসাদ--না বলতে আছে ।-ছেলে- 
গুলোও মাংস মাংস করে বলে আলাদা একটা হেঁসেলই 
ওর হয়েছে । একটু থামিয়া বলিল, হা, গরিবের কথা 
বলছিলে না? ওদের স্বভাবই হল ওই. । জমিদারের 
খাজান! দিতে গিয়ে কাছার খুঁটে টাকা লুকিয়ে রাখে। 
গুরুর প্রণামীর বেলাতেও মুখে ধান শুকোয়_খেতে পাই 
না, অজন্মা--এই সব। 

যোগমায়া অল্প হাসিয়া বলিল, তা জমিদার আর গুরু 
যদি একই ধাঁতের হয়--একই রকম ব্যাতার পাবেন 
বই কি'। 

-_একই ধাঁতের ! আমরা কি টাকার জন্যে ওদের শান্তি 





খুব এক 


দিই, মারি? 


৮. 


“মারিস নে? পরলোকের ভয়--নরকবাসের ভয়-_ 
ও যে দু'খা মারার চেয়ে অনেক বেশি। 

হরি মাথা নাড়িয়| বলিল, পরলোকের ভয় দেখানোও 
আর বেশি দিন চলবে না। 

যোগমায়া একটু থামিয়া বলিল, যাই হোক, মস্তর 
নেওয়ার কি কি আয়োজন বললি না তো? 

* হরি বলিল, আয়োজন ভারি ! গুরুর কাপড়, লক্ষ্মী- 

নারায়ণের জোড়, ফুল-বিন্বপত্র-- 


যোগমায়া বলিল, যেসে দিনে তো মস্তর নেওয়া 


চলেনা? 

--তা কি করে হবে। দীক্ষা গ্রহণের দিন পাজীতেই 
আছে। মাঘ আর বৈশাখ প্রশস্ত মাস। তা তুমি মন্তর 
নিলে মুকুষ্যে মশায় কিছু বলবেন না? 

*»-কি আর বলবেন ! তিনি থাকেন চাকরি স্থলে । তার 
আপিসের ভাত আমায় রাধতে হবে না যে তাড়া। তা 
ছাড়া বয়স তো হচ্ছে, পরকালের চিন্তা এখন থেকে যদি 


, না করব তো কবে হবে ওসব? 


থে 


সহা-এখন থেকেই বুডুটেপনা। ওসব চলবে না 
দিদি। 


-ধর্মকর্শের আবার কালাকাল আছে নঞ্কি? যখন 


চলতে পারব না, চোখে পাব না দেখতে, কানে পাব না 


শুনতে--তখন কি সাধনভজন হয়! খাবার ইচ্ছে না 


. থাকলে উপোস দেওয়াঁরু কি মাহাত্ম্য ? তা ছাড়া মস্তর 


নিলে শুনেছি মনও অনেকটা স্থস্থির হয়। 


মায়াজাল . 


পশলা 


১৮৯ 


যোগমায়ার স্বরে অশ্রীজলের আভাস পাইয়া হরি আর 
তর্কের জের টানিল না। শুধু কহিল, তাই নিয়ো, 
বোঁশেখ মাসেই নিয়ো। একজন সাধক আছেন আমার 
সন্ধানে, যদি বল 

যোগমায়া বলিল, কুলগুরু ত্যাগ করতে নেই হরি, দীক্ষা 
আমি তারই কাছে নেব। 

_বেশ ত, বেশ ত। সাধন ভজনের কথা বললে কিন! 
_ তাই বলছিলাম । দীক্ষা কুলগুরুর কাছে নিলেও-- 
ধর্মগুরু বরণে বাধে না। | 

-আগে একটা দীক্ষাই তো নিই । দেখ হরি, একটা 
কথা তোকে জিজ্ঞাসা করি, বিন্দু-পিসির কথা । বুড়ো- 
মাছষ__তোঁদের সংসারে আছেন, খাটছেন কত--তাঁকে 
দুর্ববাক্যি বলাটা ভাল নয়। কারও মনে ব্যথা দিয়ে কথ! 
বলতে নেই। 


হরি বলিল, বুড়ির গুণ কত! সংসার গোছানোঁর 
নাম করে যা ভোক্লাপনা করে । এত এত ত্রকারি খায়, 
এটা-ওটা চুরি করে খায়_ 


ছিঃ--ছিঃ, বুড়ো মানুষ খায়ই যদি--তাই নিয়ে হৈ চৈ 
করা কি ভাল বুড়ো হ’লে অমন মান্ষের খাওয়ার ঝোঁক 
হয়। তোরও হবে-_আমারও হবে। 

হাঃ, অত বুড়ো থাকবার আশীর্বাদ আর করো লা। 
বেশি বুড়ো হলে পরকালের চিন্তা হিলারি সংসারে 
জড়িয়ে পড়ে মন। 

--তবেই বোঝ, ধৰ্ম্মকর্মশ্মের বয়স ও নয় । 

ভাই-বোনের কথায় বাধা পড়িল । চোখ সৃছিতে 
মুছিতে তারিণী বাহির হ্ইতেছিল--হরিকে দেখিয়া 
একগলা ঘোমটা টানিয়া দু'পা ঘরের ভিতর পিছাইয়া গেল। 
খানিক পরে শাড়িখান! ভাল করিয়া পরণে আটিয়! বাহিরে 
আসিয়া মৃদু কে যোগমায়াকে সম্বোধন করিয়া বলিল, 
ঠাকুরবি, জিজ্ঞেস ক্র না ভাই--ভাত চড়াবো ? 

মৃদু ক এত মৃতু নহে যে অন্যের অশ্রুতিগম্য । হরিই 
উত্তর দিল, পতিব্রতা স্ত্রীর ধর্ম দেখলে তো দিদি! দিব্যি 
ঘুমিয়ে উঠে.আমার খবর নিতে এলেন। আমি যে ঘণ্টা- 
খানেক ধরে এখানে বক্‌ বক্‌ করছি-- 

তারিণী মৃদু কেই বলিল, আচ্ছা ঠাকুরঝি, ঘুম না 
মান্ষের মরণ। ডেকে তুললেই তো হয়। 

-ডাকি নি আবাঁর। বাড়ি ফাটিয়ে ফেললাম। 
তোমাদের যে কুত্তকর্ণের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিল--ত1 কেমন করে 
জানব বল? 

ক্ুদ্ধা তারিণী এবার প্রকাশ্যেই বলিল, তোমরা ত 


১৪০ { ঙ 





রামচন্দ্র তা হ’লেই হ*ল। দুম্‌ ছুম্‌ করিয়া পা ফেলিয়া সে 
রান্নাঘরের দিকে গেল। 

হরি হাঁসিয়া বলিল, তোমার রাগ পেলেও--আমাঁর 
খিদে নেই । উহ্ুন ধরিয়ো না আর এই অবেলায়। এক 
জায়গায় নেমন্তন্ন খেয়ে এসেছি । 

হরির চীৎকারে দাওয়ার ও-প্রান্তে বিদ্দু-পিসি জাগিয়া 
উঠিলেন। বলিলেন, কে, হরি এলে? ওমা, কিছুই 
টের পাইনি আমি। একবার ডাকতেও কি নেই? 
বলিতে বলিতে উঠিয়া আসিলেন। 

হরি বলিল, ঘুম হ’ল ? 

-আর ঘুম! 
বুজেছি আর-_ 

হরি মুখ টিপিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, তা বটে! 


গ্রবালী 


কাঁক-নিদ্রে_এই সবে মাত্তর চোখ ' 


১৩৫০ 


পা 





.প্টুলিটা তোল--পিসিম! ৷ উনি ত তুলবেন বলে বোধ 


হয় না। 

বিন্দুপিসি হাসিমুখে পুঁটুলিতে হাত দিয়া টিপিয়া 
টিপিয়া জিনিসগুলি আন্দাজ করিতে লাঁগিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে বলিলেন, মেয়েটা ওই রকম। ছেলেবেলা থেকেই 
কেউ কিছু বলেছে কি--মেয়ের ঠোঁট ফুলেছে। দাদা 
আর বৌয়ের আদরে.**ওমা ছু'টে! নাউ এনেছ যে! 
দেখলে ত মেয়ে_-বলে নাউ কুটো না, কাল হবে। 
জিনিস বাসিক*রে রাখা আমি পছন্দ করি নে। হরির 
দৌলতে আমার তরকারির অভাব ! 

বৃদ্ধার চোখ দুশট চক্‌ চক্‌ করিয়া উঠিল। পরম 
মমতাভরে তিনি ভারি পুঁটুলিটি কাখে ' তুলিয়া 
লইলেন। 








তোমাদের পিসি-ভাইঝির ঘুম অমনি পাতলা । এই ( ক্ৰমশঃ ) 
& 
ইংরেজের ব্রহ্মবিজয় 
শ্রীঅনিলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ. র 


কিছু দিন পূর্বে, ত্রহ্মদেশের গবর্ণর কলিকাতায় ব্রদ্ষ- 
দেশীয় নাবিকর্দিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন, “আমরা 
শী্রই.. রেছুনে আবার মিলিত হইব ।* ত্রদ্মদেশ পুনরায় 
অধিকার করা মিত্রশক্তির পক্ষে -অপরিহাধ্য সন্দেহ নাই । 
এই স্থযোগে বাঙালী পাঠক-সমাঁজের সন্মুখে ইংরেজের 
্রদ্মবিজয়-কাহিনীর একটি সংক্ষিপ্ত বিবৃতি উপস্থিত করিতে 
চাই। নয়! দিল্লীতে ভারত-গবর্ণমেন্টের দপ্তরথানায় 
প্রথম ত্রহ্মযুদ্ধ-সংক্রান্ত বহু অপ্রকাশিত সরকারী কাগজপত্র 
আছে। কিছু দিন পূর্বে সেগুলি পরীক্ষা করিয়া আমি 
এমন বহু তথ্যের সন্ধান পাইয়াছি যাহা অগ্যাপি কোন 
মুদ্রিত গ্রন্থে বা পত্রিকায় প্রকাশিত হয় নাই । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মহাবীর আলংপায়। 
ভ্ৰহ্মদ্েশে এক নৃতন রাজবংশের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি 
সমগ্র ব্রহ্মদেশ নিজের অধিকারভুক্ত করিয়াই ক্ষান্ত হন 


নাই, পশ্চিমে মণিপুর এবং দক্ষিণে শ্যামদেশ আক্রমণ 


করিয়া ব্রম্মজাতির নবজাগ্রত পৌরুষের পরিচয় 
'দিয়াছিলেন। ১৭৮৪ খ্রীষ্টাব্দে তীহার বংশধর মহারাজ 


- হেষ্টিংসের শাসনকালেও 


বোদাপায়! আরাকান রাজ্য অধিকার করেন। আমরা 
আরাকানকে ত্রক্ষদেশের অংশরূপেই জানি, কিন্ত 
আরাকান যত দিন স্বাধীন ছিল তত দিন ব্ৰহ্মদেশ অপেক্ষা 
বাংলা দেশের সহিতই তাহার ঘনিষ্ঠতর . সম্বন্ধ ছিল। 
মগদের অত্যাচারের কাহিনী বাঙালী এখনও ভুলিতে 
পারে নাই; “মগের মুলুক? কথাটির মধ্যে সেকালের 
ভয়াবহ স্থিতি অদ্যাপি জাগিয়া’ রহিয়াছে। ওয়ারেন 
কোম্পানীর কর্মচারীদিগকে 
ম্গদের আক্রমণের ভয়ে সন্ত্রস্ত থাকিতে হইত। 
আরাকানের স্বাধীনতা লোপের সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্তার . 
সমাধান হইল বটে, কিন্তু এক নৃতন সমস্যার উদ্ভব হইল।” 
এই নূতন সমস্যাটি প্রথম ত্রদ্মযুদ্ধের অন্যতম কারণ। 
_১৭৮ঘশ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী, মাসে বিজয়ী ত্রদ্ধবাহিনী 
আরাকান পরিত্যাগ করিল; সঙ্গে লইয়া গেল বন্দী 
আরাঁকান-রাঁজকে এবং প্রায় বিশ সহস্র আবাকানবাসীকে। 
সমগ্র আরাকান রাজ্য চারি ভাগে,বিভক্ঞ হইয়া চারি জন. 
ব্ৰহ্মদেশীয় শাসনকর্তীর অধীনে স্থাপিত হইল । ব্রহ্ষ- 
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আধা. 





রাজকন্মচারিগণের অত্যাচারে আরাকানবাসীরা! অল্প 
দিনের মধ্যেই অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। ১৭৯৪' খ্রীষ্টাবে 
জনৈক আরাকানবাসী ইংরেজ কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াছিল 
যে, দশ বৎসরে ব্রদ্মবাপীরা স্্ীপুরুষনির্বিশেষে প্রায় দুই 
লক্ষ মগকে হত্যা করিয়াছিল এবং প্রীয় সমসংখ্যক মগ 
_বন্দীরূপে ব্রহ্মদেশে চালান দেওয়া হইয়াছিল। এই উক্তি 
অতিরঞ্জিত হইতে পারে, কিন্ত একেবারে ভিত্তিহীন নহে। 
এই নির্মম শাসন হইতে রক্ষা পাইবার আশায় দলে দলে 
মগ আরাকান ও চট্টগ্রামের মধ্যবর্তী ক্ষুদ্র নাফ নদী 
অতিক্রম করিয়া কোম্পানীর রাজ্যে উপস্থিত হইত। 
ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ তাহাদিগকে আশ্রয় দিতেন এবং তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ সরকারের অনুগ্রহে পতিত জমি পাইয়! 
কৃষিকাধ্যে আত্মনিয়োগ করিত। আরাকানের শীসনকর্ত! 
ইংরেজ সরকারের এই নীতি পছন্দ করিতেন না। 
আরাকান জনশূন্য হইলে ব্রহ্মরাজের রৌধযদৃষ্টিতে তাহার 
নিজের প্রাণ বিপন্ন হইত। .স্থতরাং তিনি পলাতক 
মগদ্দিগকে - ধরিবাঁর জন্য সৈন্য প্রেরণ করিতেন। 
ইংরেজ সরকারের সহিত প্রকাশ্য কলহে লিপ হইবার 

ইচ্ছা তাঁহার ছিলনা, কিন্তু ব্রদ্ণৈন্তদল সময় সময় নাফ 
নদী অতিক্রম করিয়া কোম্পানীর সীমান্তে প্রবেশ করিত। 
“ ১৭৮৬ খ্ীষ্টাব্ধে এইরূপ ঘটনা ঘটিয়াছিল; তখন ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষের স্থবিবেচনায় শান্তিভঙ্ন হয় নাই। ১৭৯৪ 
গীষ্লব্দে এক দল ব্রদ্ধসৈন্ত নাফ নদী অতিক্রম করিয়া 
চট্টগ্রাম জেলার দক্ষিণ প্রান্তে উপস্থিত হয় এবং 
লাহোমোরাং নামক জনৈক বিদ্রোহী মগ-সর্দারকে গ্রেপ্তার 
করিতে চেষ্টা করে। চট্টগ্রামের ম্যাজিষ্ট্রেট কোলক্রক 
সাহেব কলিকাতায় বড়নাটের দরবারে রিপোর্ট পাঠাইলেন 
যে, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের শাসনাধীন মগদ্দিগকে আরাকানে 


প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য করাই এই অভিযানের উদ্দেগ্য।. 


তখন স্তার জন শোর ব্রিটিশ ভারতের বড়লাট। তিনি 
কর্ণেল আরস্কিন নামক জনৈক অভিজ্ঞ সামরিক কর্ম্ম- 
চারীকে চট্টগ্রামে পাঠাইলেন। ব্রন্মসৈন্ত যদি বিনা 
আপত্তিতে শান্তিপূর্ণভাবে কয়েক দিনের মধ্যে ব্রিটিশ সীমান্ত 
করে তবে বলপ্রয়োগে তাহাদিগকে 
বিতাড়িত করিতে-হুইবে, কর্ণেল আরঙ্কিনের প্রতি এইরূপ 
আদেশ হইল । তিনি সন্ধে চট্টগ্রাম সীমান্তে্রামূ নামক 
স্থানে উপস্থিত হইলেন। কয়েক দিন কথাবার্তার পর 
্রদ্মসৈন্তদল ব্রিটিশ সীমান্ত পরিত্যাগ করিল। কয়ের মাস 
পরে আপোলাং নামক এক মগ বিদ্রোহীকে আরাকানের 


 শাসনকর্তার হস্তে সমর্পণ করা. হইল। স্যার জন শোর. 


- ইংরেজের ভ্রহ্মবিজয় 


১৯১ 


বোর্ড অব কন্ট্টোলের সভাপতি ভাগাস সাহেবকে 
লিখিলেন, “ব্রক্ষ-সরকার পরাক্রাত্ত বটে, কিন্ত কোম্পানীর 
রাজ্য আক্রমণের জন্য বৃহৎ সৈন্যদল ০ ক্ষমতা 
ইহার নাই ।” | 

এই ঘটনার পরে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সাক্ষাৎ্ভাবে ব্রহ্ধ- 
রাজের সহিত কূটনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা করিতে 
থাকে। স্তার জন শোর, লর্ড ওয়েলেস্লী এবং লভ” 
মিন্টো! কয়েক বার ব্রহ্মরাঁজের নিকট দূত প্রেরণ করেন। 
কর্ণেল সাইম্স্‌, কাঞ্চেন কক্স এবং কাণ্চেন ক্যানিং এই 
দৌত্যকাধ্যের ভার পাইয়াছিলেন। কর্ণেন সাইম্স্‌ এবং 
কাণ্চেন কক্স ব্রহ্মযাত্রার বিবরণ পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। এই ছুইখানি পুস্তকে * ব্রহ্মদেশের তৎ- 
কালীন অবস্থার সুন্বর বিবরণ পাওয়া যায়, কিন্তু সরকারী 
কর্মচারী হিসাবে লেখকেরা গুপ্ত রাজনৈতিক বিষয় সম্বন্ধে 
মৌনাবলধন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাঁহার! বড়- 
লাটের দরবারে যে সরকারী রিপোর্ট দাখিল করিয়া- 
ছিলেন তাহা ভারত-গবর্ণমেণ্টের দপ্তরখানায় রক্ষিত 
আছে। 

ব্ৰহ্মদরবারে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের দূত প্রেরণের উদ্দেশ্ত 
ছিল তিনটি। প্রথম উদ্দেশ্ঠ--বাঁণিজ্য বিস্তার । ভারত-- 
বর্ষে উপস্থিত হইবার কিছু দিন পরেই ইংরেজ বণিকেরা! 
ত্রক্ষদেশে বাণিজ্য আরম্ভ. করিয়াছিলেন। ইংরেজেরা 
বিদ্রোহী তেলাংগণকে সাহায্য করিতেছে মনে করিয়া 
১৭৫৯ খ্রীষ্টাব্দে বৰহ্ধবাসীর! নেগ্রাইস অন্তরীপে অবস্থিত 
ইংরেজ কুঠীর অধিবাসিগণকে হত্যা.করে। ১৭৬* খ্রীষ্টাব্দে 
কাঞ্চেন আল্ভস্‌ নামক এক ইংরেজ-দৃত ব্রহ্মদরবারে 
উপস্থিত হইয়া এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে অভিযোগ উত্থাপন 
করেন। তখন ত্রহ্মরাজ উত্তর দেন যে, যাহাদের অদৃষ্ট 
নেগ্রাইসে মৃত্যু লিখিত ছিল তাহারা তথায় মরিয়াছে, 
ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছু নাই। তিনি ইংরেজ- 
দিগকে বেসিনে কুগী স্থাপন করিয়া এবং যথাযোগ্য শুক 
দিয়! বাণিজ্য করিবার অনুমতি দেন, কিন্তু বেসিন সমুদ্র 
হইতে দুরে অবস্থিত বলিয়া ইংরেজেরা এই প্রস্তাবে 
সম্মত হয় নাই। ফলে ব্রক্ষদেশে কোম্পানীর বাণিজ্য 
লুগ্তপ্রা় হয়! স্যার জন শোর বাণিজ্য-বিস্তারের 
জন্য অত্যন্ত আগ্রহশীল ছিলেন। বৈর্দেশিকগণকে 
ব্ৰহ্মবাসীর! অত্যন্ত সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিত, তাই ইংরেজ 
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দূতেরা বার বার চেষ্টা করিয়াও বাণিজ্য সম্বন্ধে সুবিধাজনক 
সর্ত আদায় করিতে পারেন নাই। : 

দ্বিতীয় উদ্দেশ্ট-_ব্রদ্ধদেশে ফরাসীদের যড়যন্ত্র নিবারণ। 
১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দে ইউরোপে ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের মধ্যে যে যুদ্ধ 
উপস্থিত হয় তাহার সমাপ্তি হয় ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে, 
নেপোলিয়নের পতনের পরে । ফরাসীরা যাহাতে পারস্তে 
এবং আফগানিস্থানে প্রভাব বিস্তার করিয়া উত্তর-পশ্চিম 
দিক হইতে ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে না পারে, সেজন্য 
লর্ড ওয়েলেস্লী - এ দুইটি দেশে দূত. প্রেরণ করেন। 
ব্ৰহ্মদেশ সম্বন্ধেও যে অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছিল 
তাহ! অনেকেই জানেন না। ফরাসীর! ব্রদ্দেশে জাহাজ 
নিশ্মাণ ও খাছ্যপংগ্রহের স্থবিধা পাইলে অতি সহজেই 
বঙ্গদেশ আক্রমণ . করিতে -পাঁরিত।,. ১৭৯৮ খ্রীষ্টাব্দে 


কাণ্চেন কক্স এক রিপোর্টে লিখিয়াছিলেন, “প্রাচ্যদেশে 


ব্রিটিশ সাআাজ্যের ' নিরাপত্তার জন্য ব্রহ্বরাঁজের সহিত 
সদ মিত্ৰতা একান্ত প্রয়োজন, কারণ ব্রহ্মরাজ্য 


যদি. আমাদের আশ্রয় গ্রহণ.না করে তবে ফরাসীরা . 


অল্প দিনের মধ্যেই এ দেশে আধিপত্য স্থাপন 
করিবে ।” এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই লর্ড ওয়েলেস্লী 
্রহ্মদেশে বশ্যতামূলক মিত্রত! ( Subsidiary Alliance ) 
প্রবর্তনের জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। ব্রন্মরাজ কিন্ত 
ইংরেজ বা ফরাসী কাহাকেও আমল দেন নাই, দুই 
দলকেই স্তোকবাক্যে-প্রলুন্ধ ' করিয়া স্বদেশের স্বাধীনতা 
রক্ষা করিয়াছিলেন। | 

তৃতীয় উদ্দেশ্ঁ_আরাকান হইতে পলাতক মগের 
সম্বন্ধে ব্রচ্মবাজের সহিত কোন স্থায়ী “চুক্তি করা। 
১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে এক দল মগ স্ত্ীপুত্রসহ, চট্টগ্রাম জেলায় 


আশ্রয় গ্রহণ করে এবং তাহাদের পশ্চাতে এক দল ব্রহ্মসৈন্য ' 


নাফ নদী অতিক্রম করে। সীমান্তরক্ষী ইংরেজ সৈন্যেরা 
অস্ত্রধীরণ করিয়া ব্রহ্মসৈন্তদলকে আরাকানে বিতাড়িত 
করিতে বাধা হয়। কোন বিদ্রোহী মগের অপরাধ সম্বন্ধে 
বিশ্বামষোগ্য প্রমাণ পাইলে ইংরেজ সরকার তাহাকে 
আরাকানের শাসনকর্ভার হন্ডে সমর্পণ করিতে প্রস্তুত 
ছিলেন, কিন্তু যাহার! অত্যাচারের ভয়ে অথবা অন্ত কারণে 
স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছায় ইংরেজ রাজ্যে বসতি 
স্থাপন করিত তাহাদিগকে আশ্রয় না দেওয়ার কোন 
কারণ ছিল না। ইংরেজ-দূতেরা বার বার ব্রহ্মরাজের 
সহিত এই বিষয়ে আলোচনা করিয়াও কোন মীমাংসা 
করিতে পারিলেন না।.. | eR 


১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে কিংবেরিং নামক এক মগ সর্দারের' 


নেতৃত্বে আরাকানে গুরুতর বিদ্রোহের স্ত্রপাত হয়। 
অল্প দিনের'মধ্যেই সে বহু লোক সংগ্রহ করিয়া আরাকানের 
ব্রহ্মরাজের শাসনযন্ত্র অচল করিয়া] দিয়াছিল। সরকারী 
কাগজপত্রে এই ঘটনার যে বিবরণ পাওয়া যায় তাহাতে 
মনে হয়, কিংবেরিং সাধারণ দ্ন্থ্য ছিল না, স্বজাতির 


স্বাধীনতা পুনরুদ্ধারের জন্য সে ব্রহ্ধারাজের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য . 


গ্রাম আরম্ভ করিয়াছিল। আবরাকানবাপীরা দলে দলে 


তাহার পতাকাঁতলে সমবেত হ্ইয়াছিল। ব্রহ্মরাজের 


বিরুদ্ধে , বেশী দিন যুদ্ধ করা সম্ভব হইবে না মনে করিয়া 
কিংবেরিং ইংরেজ সরকারের সহায়তা লাভের চেষ্টা 
করিয়াছিল এবং কোম্পানী তাহাকে আরাকানের অধিপতি 
বলিয়া স্বীকার করিলে কোম্পানীকে নিয়মিত করদীনের 
প্রস্তাব করিয়াছিল। লর্ড মিণ্টো এই প্রস্তাব প্রত্যাখান 
করেন, তথাপি আরাকানের ব্রহ্মরাজকন্মচারিগণ বলিতে 
লাগিল যে, ইংরেজ সরকারের সাহায্য এবং সহানুভূতির 
ফলেই বিদ্রোহের - উৎপত্তি ও সাফল্য সম্ভব হইয়াছে-। 
এই অভিযোগ যে সম্পূর্ণ মিথ্যা তাহা ব্রদ্মরাঁজকে বুঝাইবার 
জন্য লর্ড মিন্টো কাণ্চেন ক্যানিংকে ব্রহ্ম রাজধানীতে প্রেরণ 
করেন। কিছু দিন পরে কিংবেরিং ব্রহ্মসৈন্যদল কর্তৃক 


NN 


পরাজিত হইয়া বহু অন্ুচরসহ চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চলে . 


আশ্রয় গ্রহণ করে। আরাকানের শাসনকর্তা চট্টগ্রামের 
ম্যাজিষ্রেটকে জানাইলেন যে, কিংবেরিংকে অবিলম্বে 
তাহার হস্তে সমর্পণ না করিলে তিনি বিদ্রোহীক্ষে 
গ্রেপ্তার করিবার জন্য এক .দল সৈন্য প্রেরণ করিবেন। 
বড়লাটের হুকুম অনুসারে চট্টগ্রামের ম্যাজিষ্রেট 
কিংবেরিংকে গ্রেপ্তার করিয়া নজরবন্দী বাখিলেন, কিন্ত 
তাহাকে আরাকানে প্রেরণ, করিলেন না.। আরাকান 
হইতে আক্রমণ প্রতিরোধের জন্ত চট্টগ্রাম সীমান্তে বহু 
সৈন্ত সমবেত করা হইল । অল্প দিনের. মধ্যেই কিংবেরিং 


ইংরেজের বন্দীশালা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া পুনরায় 


আরাকান আক্রমণ করিল, কিন্তু এবারও ব্যর্থকাম হইয়া 
সে চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চলে ফিরিয়া আসিল। তাহাকে 
ধরিবার জন্য.এক দল ব্রহ্মসৈম্ত নাফ নদী অতিক্রম করিয়া 


ইংরেজ রাজ্যে অনিকার প্রবেশ করিল, কিন্তু তাহার 


সন্ধান পাওয়া গেল না। নিজের গুপ্ত আশ্রয় হইতে 
বহির্গত না হুইয়াও সে অনুচরদের সাহায্যে আরাকান- 
সীমান্তে উপদ্রব করিতে লাগিল । শেষে লর্ড মিন্টো নিতান্ত 
বিরক্ত হইয়া হুকুম দিলেন যে, কিংবেরিংকে পুনরায় ধরিতে 


~ 


পারিলে তাহাকে আরাকানে প্রেরণু করা, হইবে। কিন্তু 


ইংরেজ সরকারের পুলিস তাহাকে* আর গ্রেপ্তার করিতে 


আষাঢ় মি 





পারিল না। মৃত্যু পর্য্যন্ত সে স্বদেশ ও স্বজাতির জনয 
" প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিল, কিন্তু প্রবল প্রতাপশালী ব্র্গ- 
রাজকে পরাজিত করা তাহার. পক্ষে সম্ভব হয় নাই। 
আরাকানের ইতিহাস যদি কখনও . লিখিত ,-হয় তবে 
এই দেশপ্রাণ বীরের নাম ব্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে । 
১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে কিংরেরিং মৃত্যুমুখে পতিত হয়। মগেরা 
সাময়িক্ক ভাবে ছত্রভদ্ঘ.হইয়া পড়িল, কিছু দিনের মধ্যেই 
রিংজিং নামক নৃতন এক নেতার পরিচালনায় তাহারা 
পুনরায় সংগ্রাম আরম্ভ কৰিল। দুর্ভাগ্যক্রমে ছুই বৎসরের 
মধ্যেই রিংজিং এবং তাহার প্রধান অনুচর চারিপো ইংরেজ 
ke হাতে ধরা পড়িল। তাহাদিগকে কারারুদ্ধ .করা 
ল। 


হইল। কিন্তু ত্ৰহ্ম-দরবার সন্তুষ্ট হইল না। ১৮১৭ 


খ্রীষ্টাব্দে, ব্রহ্ম-রাঁজের এক উচ্চপদস্থ কর্মচারী. চট্টগ্রামে "'. 


উপস্থিত হইয়া দাবী করিলেন যে, মগ -বিপ্রোহীদিগকে 
- গ্রেপ্তার করিয়া আরাকানে প্রেরণ করিতে হইবে । ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষ উত্তর দিলেন যে, মগেরা বহুকাল যাবৎ কোম্পানীর 
রাজ্যে বাস করিতেছে, তাহাদিগকে জোর করিয়া 


»আবরাকানে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য করা সঙ্গত নহে, তবে ' 


তং যাহারা স্বেচ্ছায় আরাকানে ফিরিয়া যাইবে তাহাদিগকে 
বাধা দেওয়া হইবে না। এই উত্তরে আরাকানের শাসনকর্তা 
সন্তষ্ট হইলেন না, তিনি যুদ্ধের আয়োজন আরস্ত করিলেন 
ইংরেজ কতৃপক্ষও সতর্কতামূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন)। 
১৮১৮ গ্রষ্টান্দে আরাকানের অন্তর্গত রামরীর শাসনকর্তা 
বড়লাটকে চিঠি লিখিলেন যে ঢাকা, মুর্শিদাবাদ ও কাশিম- 
বাজার অবিলম্বে ব্রহ্মরাজকে প্রত্যর্পণ না করিলে যুদ্ধ আরম্ভ 

হইবে। লর্ড হেষ্টিংস এই চিঠির উপর গুরুত্ব আরোপ 
করিলেন না । সম্ভবতঃ ব্রহ্মরাজ দুইটি কারণে ১৮১৮ 
্ীষ্টাব্ে ইংরেজদের সহিত যুদ্ধ আরম করেন নাই। তৃতীয় 


মারাঠা যুদ্ধে কোম্পানীর জয়লাভের: সংবাদ স্থদুর ব্রহ্ম-. 


দেশেও পৌছিয়াছিল এবং বোধ হয় ইংরেজের সামরিক 
বল সম্বন্ধে ব্রন্মজাতিকে সচেতন করিয়াছিল। মহারাজ 
বোদ্বাপায়া এই সময়ে মৃত্যুশষ্যায়। ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে তাহার 
মৃত্যু হয়। বঙ্দদেশ আক্রমণের পক্ষে উহা, মোটেই 
অন্তুকুল অবসর ছিল না। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আদীম,* মণিপুর ও 
কাছার রাজ্য আভ্যন্তরীণ নানাবিধ গোলযোগের ফলে 
অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়ে।* এই সুযোগে ব্ৰহ্মরাজ 
রঃ * শ্রীযুক্ত হরেন্াথ ডা প্রণীত 'প্রাচীন পত্রসঙ্কলন (ভূমিকা ) 
দ্রষ্টব্য | 





£ ইংরেজের জনিত -? - 


এত দিনে চট্টগ্রামের দক্ষিণ অংশে শাস্তি -স্থাপিত - 


Ex 
আসাম ও মণিপুর অধিকার করেন এবং কাছীর-আক্রমণের 
উদ্যোগ করেন। ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে :১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দের 
মধ্যে এই সকল ঘটনা ঘটে । ব্ধদেশের পূর্ব-পীমাস্তে ত্রহ্ম- 
রাজের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইনে ্রন্ষবাহিনী যেকোন, 
সময়ে বন্দদেশ আক্রমণ করিতে পারিত, তাই তদানীন্তন 
বড়লাট লর্ড আমহাঁষ্রৎ এই বিপদ অঙ্কুরেই বিনাশ করিতে 
কৃতসন্কল্প হইলেন। ১৮২৪ খ্রষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে তিনি 
ডিরেক্টর সভার নিকট লিখিয়াছিলেন, “আসাম দেশের প্রকৃতি 
এইরূপ যে নদীপথে অতি অল্প সময়ের মধ্যে বৃহৎ সৈন্যদল 
আনয়ন করা যায়। যদি ব্রহ্মরাজ কখনও ব্রদ্ধপুত্র-নদীপথে 
ব্রিটিশ রাজ্য আক্রমণের সঙ্কল্প করেন তবে আমর! যথেষ্ট 
সময় হাতে থাকিতে এই অভিযানের সংবাদ পাইব না। 
এক দল ব্রহ্মসৈন্য ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদের উত্তরাংশে উপস্থিত হইবার 
পর পনর দিনের মধ্যে, এবং গোঁয়ালপাড়ায় উপস্থিত 
হইবার পর পাঁচ দিনের মধ্যে ঢাকায় উপস্থিত হইতে পারে। 
এই সৈন্যদলের যাতায়াতের জন্য অধিকসংখ্যক নৌকা 
সংগ্রহ করিতে হইবে না, আমাদের মনে সন্দেহের উদ্রেক 
হইতে পারে এমন কোন কার্যও আমাদের সীমান্তের 
সন্নিকটে করিতে হইবে না, কারণ ব্রহ্মদেশীয় সৈন্যেবা 
অস্ত ব্যতীত নিজেদের সঙ্গে কিছুই আনে না, পথে যাইতে 
যাইতে যাহা পায় তাহ! দ্বারাই উদর পূর্ণ করে। নদীতে 
যাতায়াতের জন্য তাহারা স্থানীয় অধিবাসীদের নৌকা 


ব্যবহার করে। এদেশে বহু নৌকা আছে, কারণ বৎসরের 
মধ্যে চারি মাস এক বাড়ী হইতে অন্ত বাড়ী যাইতেই 
নৌকার প্রয়োজন হয় এবং প্রত্যেক : কৃষকের পক্ষে 


লাঙ্গল ও বলদের চেয়ে একখানা নৌকা কম প্রয়োজনীয় 


নে 


যখন আনাম-সীমান্তে সংগ্রাম আসন্ন হইয়া উঠিতেছিন ৃ 
তখন চট্টগ্রাম-সীমান্তে শাস্তিভর্দের এক নৃতন কারণ 
উপস্থিত -হইল। কোম্পানীর নিয়োজিত শিকারীরা 
চট্টগ্রামের দক্ষিণ প্রান্তে রামূ অঞ্চলে হাতী ধরিত। 
১৮২১-২২ খ্রীষ্টাব্দে আরাকানের শামনকর্তীর সিপাহীর! 
কয়েক জন শিকারীকে ধরিয়া লইয়া যায় , এবং 
মংডু নামক স্থানে আটক করে। ইহার পর ব্রহ্ম- 
সৈন্যদল ব্রিটিশ অধিকারভূক্ত শাহপুরী নামক একটি 
ক্ষুদ্র দীপ বলপ্রয়োগে অধিকার করে। ১৮২৪ 
খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে আরাকানের শাসনকর্তা . 


ব্ৰিটিশ নৌ-বিভাগের জনৈক কর্মচারীকে কৌশলে 


এই সময়েই কাছাড়ে ব্রঙ্ধসৈন্য দলের 
লর্ড 


বন্দী করেন। 
সহিত ইংরেজবাহিনীর সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। 


আমহাষ্র আর শাস্তিরক্ষার কোন সম্ভাবনা না দেখিয়া 
১৮২৪ খ্রীষ্টাব্ের ৫ই মাচ্চ তারিখে প্রকাশ্যে যুদ্ধ ঘোষণা 
করেন। 

ছুই বৎসর যুদ্ধের পর ১৮২৬ খ্রষ্টাব্দের ২৪শে ফেব্রুয়ারী 
তারিখে ইয়ান্দাবুর সন্ধি দ্বার! প্রথম ব্রশ্মযুদ্ধের- অবসান 
হয়। ব্রহ্মরাজ আসাম, মণিপুর, কাছাড়, জয়স্তিয়া, 


১৩৫৩ 


আরাকান ও তেনাসেরিম প্রদেশ. কোম্পানীকে প্রদান 
করিলেন। এতঘ্যতীত তিনি যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহার্থ এক 
কোটি টাকা দিতে প্রতিশ্রত হইলেন। কয়েক মাস পরে 
(নবেম্বর, ১৮২৬) কোম্পানীর সহিত ব্রহ্মরাজের একটি 
বাণিজ্য-সন্ধি হইল | ইংরেজের ব্রহ্ম'বজয়ের প্রথম পর্ব 


সমাপ্ত হইল। . - 


গুড় ও বালি 
শ্রীদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 


হরবিলাসবাবু আসলে কবি; কিন্ত জন্মগত প্রেরণার দ্বারা 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপযুক্ত সরবরাহ ন! হওয়ায় অধুনা 
প্রফেসারী করিতেছেন। শিক্ষা-পদ্ধতির উৎকট শাসনতন্ত্র 
মানিয়া চলেন সেই কারণে মাসান্তে আয়েসোপযোগী একটি 
নিদিষ্ট আয়ের ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে। তাহার সহজ 
জীবনযাত্রার প্রকরণে আর কিছু বলিবার নাই এমন নহে। 
যৎসামান্য আর্থিক সচ্ছলতার প্রকোপে কিছু দিন 
হইতে মানসিক চঞ্চলতা অন্ুভব করিতেছিলেন। অর্থাৎ 
ভাবাবেশের মাত্রাধিক্য ঘটিয়াছিল। প্রয়োজন না থাকিলেও 
হয়ত কাহাকেও মনে করিয়া. মহাকবি কালিদাসের 
“কুমারসম্ভব” হইতে মনোহরণকারী কয়েকটি বাছা বাছা 
র্সালে। ছত্র বেপরোয়! ব্যাখ্যা করিয়! চলিতেন। ফলে 
ছাত্রছাত্রীসমন্িত ক্লাসে বহু কণ্ঠের মৃদুগুপ্রন ও অস্পষ্ট হাঁসি 
নেপথ্যে শোনা যাইত। তাহার রসবিশ্লেষণের আন্তরিকতা 
লইয়া ডেপো ছাত্রের দল নাকি গোপনে 'রসিকতাও 
করিয়া থাকেন যন্ত্রের যুগই আলাদা প্রগতির প্রেরণায় 
রপিকের প্রাণ পর্য্যন্ত ওঠাগত হইবার উপক্রম হইয়াছে। 
-**শ্রোকগুলির' সঠিক অর্থ হৃদয়দমকালীন শিক্ষার্থীর 
নির্পিগ্ততা শিক্ষকের নিকট পীড়াদায়ক। তথাপি ছাত্র- 
বৃন্দের উন্নতির আশায় . কাব্যের পুনরাবৃত্তি করিতেন। 
ইহা পরোক্ষভাবে অস্তর্দীহের কথা। কারণ তিনি এখনও 
দারপরিগ্রহের স্থবিধা পান নাই, চিত্ত-চাঞ্চল্যে নাজেহাল 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। খুবই স্বাভাবিক। বয়স বেশী হয় 
নাই। আমাদের ধারণা বর সাঁজিবার চেহারাটাও 
অশোভনীয় নয়। গোল বাধিয়াছিল মাথার টাক লইয়া» 
যাহার পরিধি বয়সের ন্যায্য সীমানার বাহিরে বিস্তৃত 


-হুইয়! পড়িতেছিল। 


দুর্ঘটনাটির জন্য মাথা অপেক্ষা 
কপাল অধিকতর দোষী, স্থতরাং প্রতিকারের কোন পথ 
ছিল না। দৈবপ্রেরিত পরিবর্তনকে প্রশ্রয় না দিয়! পারেন 
নাই। পরিবর্তন যেরূপই হউক, ভবিষ্যতে একটি শুভ- 
দিনের জন্য ক্ষীণ আশাও অন্তরে জীয়াইয়া রাখিয়াছিলেন'।- 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, বিধাতা যতই কঠোর হউন ন! 
কেন যে-যেমন তাহার জন্য ঠিক তেমনিটির ব্যবস্থা ঠিক 
করিয়া রাখিয়াছেন। অন্ধবিশ্বাসের উপর' নির্ভর করিয়া 
ধৈর্যকে ধরিয়া রাখিলেও বয়স দ্রুত ছুটিয়া চলিয়াছিল। 
ক্রমে এমন একটি সময় আসিল যখন স্বন্দরী 'ত 
দূরের কথা কোন বির্লকেশিনী কুরূপা কৃষ্ণা পর্য্যন্ত 
দুর্লভ হইয়া উঠিল। ইত্যবসরে যৌবনের দুর্দমনীয় প্রেরণ! 
অন্তঃসলিলার মত বহিয়া চলিয়াছিল। ক্লাসে ছুটির সময় 
ভিড়ের মাঝে হাল-ফ্যাশানের আাটসাট শাড়ী-পরা তন্বন্দী 
তরুণীর অঞ্চল-চঞ্চল বাতাসের কেমন করিয়া একটুকু 
ছোয়া লাগিয়া যাইতেছিল।**মনস্তাত্বিকরা বুঝিবেন 
ঘটনাগুলি কিরূপ সংক্রামক ।"** 

সত্য কথা গোপন করিব না। হরবিলাসবাবু প্রেমে 
পড়িতেছিলেন। অর্থাৎ একটি নির্দিষ্ট মহিলার প্রতি 
আকর্ষণ ছিল। মহিলাটি মিস্‌ মৃণালিনী--তাহার ছাত্রী 1 
বি. এ. পূরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। আকর্ষণের 
প্রধান কারণ, তিনি উগ্র পাশ্চাত্যপন্থী এবং তাহার বেশের 
পারিপাট্য যাহা ও আটসাটের পর্য্যায়ভুক্ত । তদুপরি 
বিলাত-ফেরত ধনীর কন্যা | ' 

মৃণালিনীর পরিচ্ছদে যথ্ট্টে' সুরুচি ও শালীনতার 
পরিচয় থাকিলেও তাহার দেহ-সৌষ্ঠবের সহিত দৃষ্টির 





পপর? পপি 


স্থবিধা পাইলেই বাস্তবের সহিত কল্পনার তুলনা 
'মলক্ষিতে সারিয়া লইতেন। এই অবসরে বলিয়া রাখা 
ভাল, হরবিলাসবাবু যে আবেষ্টনীতে মাস হইয়াছিলেন, 
সেই সমাজে আবালবৃদ্ধবনিত| মৃণালিনীর মত মহিলাকে 
-. এখেষ্টান” বলিয়া থাকে। তা বলুক, হরবিলাসবাবু নিজে 
মৃত সমর্থন করেন না। তিনি শিক্ষিত ব্যক্তি, 
5 নিজেকে কুষ্টির প্রচারকও ভাবিয়া থাকেন। 
প্রচার সম্পর্কে তাহার পুদনার্য্যের পরিচয় পূর্বেই 












যে সময় য বৃপালিনীর সান্লিধ্য বাসন! হরবিলাসবাবুকে 
অভিভূত করিয়া রাখিয়াছিল, সেই সময় কয়েকটি অঙ্থকূল 
ঘটনা ঘটিয়া গেল। প্রথমটি মৃণালিনী ক্লাসেই একটি 
কবিতার খাত] হর্বিলাসবাবুর টেবিলের সামনে রাখিয়া 
বলিয়াছিলেন, “স্যার, আমার কবিতাগুলি যদ্দি- ছাপিয়ে 
দেন তা হ'লে gুratefol হব।” “দ্বিতীয়টি পিলীম! পত্র 
দ্বারা জানাইয়াছেন-_-পাস-করা পাত্রী পাওয়া গিয়াছে। 
জানা ঘরের ডাগর ও সুলক্ষণ! মেয়ে । ঠিক যেমনটি চাও 
তর। শীত পত্রোত্তর পাঠাও, মেয়ে দেখাইবার 
করিতেছি ।-..তৃতীয়টও পত্র । দামী কাগজে 
করা লিমন্্রপত্র। মিস্‌ মৃপালিনীর পিতা চায়ে 
| চিন্তা ঠিক দিকে গাঢ় করিতে পারিলেই 










অনুমান করা চলে কবিতা ও চায়ের সহিত একটা রহন্তময় 


যোগ আছে ।*** 

_: পিসীমার পত্রোত্তর তখনকার মত স্থগিত রাখিয়া 
আজ 82006 মৃণালিনীকে দিবেন ঠিক করিয়া ফেলিলেন 
এবং হষ্টচিত্তে চায়ের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। কারণ 
ছিল। প্রথম, তিনি সাধারণ স্ত্রীলোকের সহিত তুলনায় 
মৃণালিনীকে উর্থলোকবাসী মনে করিতেন। দ্বিতীয়, 
বাজারে পণ্যব্রব্যের স্তায় জীবনের সাথীকে জড় পদার্থের 
মত গ্রহণ করাটা নারীর এবং সমাজের অবমাননা 
ভাবিতেন।*** 

_ হ্ষ্টচিত্তে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলে কি হইবে, যে সমাজে 

হাকে ডাক পড়িয়াছিল, সেখানে বাঙালীর বাঙালীত্ব 
্াস্কর পরিচয় । স্থতরাং মধ্যবর্তী কয়েকটা দিনের 

অবশ্পালনীয় বিদেশী ভব্যতার অনুষ্টানগুলি 

তর নিমিত নিজেক্ষে নিযুক্ত করিয়া ফেলিলেন। 
দক দিয় তাহার নিষ্ঠার কোনরূপ অভাব ছিল না। 
কিন্তু অনভ্যাসের তিলক স্থখপ্রদ হইতেছিল নাঁ। গলার 
র্‌ টা অর্থাৎ টাইয়ের *গারোর আভিজাত্য লইয়া গোল 






















জি 


: ঘনিষ্ঠতা থটলেই কল্পনা অসথসদ্িৎসথ হইয়া! উঠে। হর- 





বাধিল। এ ত সাধারণ গেরো নয়, সাহেৰী গেরো, । কোন্‌ 
প্যাচ কধিলে গেরো বেমালুম অনৃষ্ঠভাবে নিজের অস্তিত্ব 


জাহির করিবে তাহার সঠিক্‌ হদিস্‌ পাইতেছিলেন না। 
সাস্বনা পাইলেন এই ভাবিয়া, একটু-আধটু গলদ থাকিয়া 
গেলে এমন কি মহাভারত অশুদ্ধ হইবে। যুক্তি সত্যের 
বর্দে আবৃত হইলেও সংস্কারের চাহিদা স্বত্ত ;--'যাহা 
চল্‌তি প্রথাকে অপমান করিতে পারে না। হরবিলাস- 
বাবু জানিতেন না যে পোষাকে স্মার্টনেস্‌ না থাকিলে 


উক্ত সামাজিক অনুষ্ঠানে ভত্রসস্তানের জাতিচ্যুতি ত. 


সামান্ত কথা, জলজ্যাস্ত মামুষটিই অনেক সময় অবীকত 2 
হইয়া বসে। 2 
---গুধু কি আভিজাত্যসম্পন্ন গলার গেরো, ভাষা লও 8 
অস্থবিধায় পড়িলেন। কোন্‌ ভাষায় তিনি কথা বলিবেন? 
মৃণালিনীর সংস্কৃত উচ্চারণ প্রশংসনীয় হইলেও বাংলায় 
তিনি কথা বলেন না এবং যদি বা কোন সময় অসাবধানতা- 
বশতঃ বলিয়া ফেলেন তো তাহার শবধ্বনি ইচ্ছাকৃত 
আড়ষ্ট। এমত অবস্থায় কথোপকথন ইংরেজীতে করিতে 
হইবে। কিন্তু অনর্গল ইংরেজী ভাষায় মনোভাব 
করা তাহার পক্ষে সম্ভবপর হইবে কি? ইংরেজীতে 
বলা তো কোন কালেই সড়গড় করেন নাই। (৫ 
পর্য্যন্ত ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিয়া ভবিষ্যতের ঘটনাগুনি a 
ভাগ্যের স্কন্ধে চাপাইয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। ' 2 

বুবিবারের সকাল । হরবিলাস বাবু জগিযা a 
বসিলেন। গত রজনীর স্থখন্থপ্র চলচ্ছবির ন্যায় মনশ্চক্ষে 
দেখিতেছিলেন।.. সকালটা কাটিল ভাল৷: অপরাহ্ণ 
পাচটা পনর মিনিটে পার্টিতে হাজিরি দিবার কথা। 
সাহেবী কায়দায় নিমন্ত্রণের পিছনে যে আদেশ ছিল তাহা 
সৃময় সম্বন্ধে হরবিলাস বাবুকে সতর্ক করিয়া দি ছিল 1 
তিনি প্রস্তুত হইয়াই মিনিট গুনিতেছিলেন। তখনও অর্ধ. 
ঘণ্টা বাকী। পথে নানারূপ বিক্বের জন্ত যে সময়টুকু হাতে ৃ 
১৬ তাহা লইয়াই বাহির হইয়া পড়িলেন। 

‘পথে কোন বিদ্ব ঘটে নাই। অবস্তস্তাবী হিসাব 
কর! দি এড়াইয়া ট্রাম নিজস্ব গতিতে যথা"... 
সময়ে হরবিলাস বাবুকে গন্তব্য স্থানের অনতিদূরে 
পৌঁছাইয়া দিল।,**এখন কি করা যায়? সোজা মৃণালিনীর 
বাড়ীর দিকে চলিলে প্রায় পনর মিনিট আগে গিয়া. 
পৌছাইবেন। হয়ত মৃণালিনীর পিতা ভাবিবেন, প্রফেসার 
অসভ্য অথবা অসামান্য হাংল!। শ্রীম্মকালের পড়ন্ত রৌদ্র. 
অসহনীয় হইয়। উঠিতেছিল। তদুপরি বিদেশী গরম : 
পোষাক । দীর্ঘকাল নেপথলিনের সহিত কার? সহবাসে র 
























১৯৬... ১. 





(১) হ্রবিলদ বাবু ভাবিতেছিলেন--কবিতার 100180র কথা। 
(২) গুপ্ত সাহেব বুঝিতে পাঁরিলেন না| কবিতার পরিকল্পনা কেন মেশিনে তৈয়ারী হইবে না। 


প্রাণবান্‌ হইয়া উঠিয়াছে। ঘর্শ্বাক্ত দেহের সহিত ছোয়া 
লাগিলেই জলাইয়া দিতেছে । ইতিমধ্যে টাকের চতু- 
স্পার্শের অবশিষ্ট কেশ হইতে ঘন পমেড তরল ভাবে 
ঝরিতে আরম্ভ করিয়াছে। প্রবহমান তরল পমেড রৌদ্রতপ্ধ 
চিন্ধণ টাক হইতে যেরূপ বেগে গলিতেছিল তাহাতে 
ঘষিত গণ্ডের হেজলীন স্ো স্থানে স্থানে তৈলাক্ত হইয়া 
উঠিল। কঠিন কলারের জন্য কিছুক্ষণ পূর্বে ইচ্ছামত 
মুখ ঘুরাইতে পারিতেছিলেন না। ধীরে ধীরে কখন এই 
অস্থবিধাটুকু তিরোহিত হইয়া গিয়াছিল।.*.পোষাকের এই 
অপ্রত্যাশিত সহজ অনুভূতি তাহাকে সন্দিপ্ধ করিয়া তুলিল। 
যথাস্থান স্পর্শ করিয়া বুঝিলেন কিনারা নরম হইয়া 
ছুম্ড়াইয়৷ গিয়াছে । আমরা দেখিলাম, শুধু ছুম্ড়ায় নাই, 
প্রচুর তৈলে সিক্ত হইয়া উঠিয়াছে।-স্সোর স্বরূপ 
সাম্লাইবার জন্য একবারও তিনি মুখ মোছেন নাই। 
কিন্তু আর তো সহ কর! যায় না। প্রায় বেপরোয়া হইয়াই 
পকেট হইতে আনকোরা নৃতন রুমাল বাহির করিয়া মুখ 


মুছিলেন। নৃতন শুকৃনা রুমাল ও গাম্ছার ব্যবহারে বড় 
বিশেষ পার্থক্য নাই। গায়ে বসিতে চায় না। মুখ 
মুছিতেই আসল দেহবর্ণের উপর কৃত্রিমের আবরণ তো 
ফাস হইয়া গেলই, তাহার উপর মুখগ্রীটি দাড়াইল ডোরা- 
কাট! কাঠবেড়ালীর চামড়ার মত। হরবিলাস বাবু 
জানিলেন না আশার অঙ্কুর কি ভাবে তিনি স্বহত্তে বিধ্বস্ত 
করিয়া ফেলিলেন। 

"ভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়াই তিনি বাহির হইয়া- 
ছিলেন। স্থতরাং আমাদের ভাবিয়া কোন লাভ নাই। 
কজি-ঘড়ি কাত করিয়া দেখিলেন--বড় কাট! 
সময়ের দিকে বেশ ঝুঁকিয়া" পড়িয়াছে। পানওয়ালার 
দোকানের ছায়! পরিত্যাগ করিয়া মৃণালিনীর বাড়ীর দিকে 
চলিতে লাগিলেন। স্বনামধন্য পুরুষের বাড়ী খুজিয়া 
বাহির করিতে দেরী লাগিল না। স্থাপত্য লেপা-পৌছ!। 
বাড়ীর কম্পাউণ্ড বহুবিস্তৃত। লন্-ফুল গাছ ইত্যাদিতে 
পুর্ণ। হঠাৎ ঢুক্ষিয়া পড়িতে সাহসের দরকার হয়। গেটের 


নিউ * 


আষাঢ় 


৯৯৫৯৯ 


স্তম্ভে কালো কাঠের উপর পাঁলিস-করা ক্ষুদ্রাকার পিতলের 
অক্ষরে মালিকের নামকে, ডি, গুপ্টা।: স্বত্বাধিকারী 
নাম সধত্বে তুচ্ছ প্রমাণ করিবার প্রয়াস অক্ষরগুলিতে 
সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। নেম্-প্লেটের বিজ্ঞপ্তি যে 
প্রকারের নত্রতাই আ্বাক্ড়াইয়া থাকুক না কেন, অর্থশালী 
দেশী সাহেবের ভূত্যরা যে চড়া মেজাজের হুইয়া 
থাকে *তাহা হরবিলাদ বাবু জানিতেন। প্রফেসারী 
গ্রহণের পূর্বে যখন তিনি চাকরির চেষ্টায় -ঘুরিতেছিলেন 
সেই সময় অভিজ্ঞতাটি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

হরবিলাস বাবু বিনীত ভাষায় দারোয়ানকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--ইহাই কি গুপ্ত সাহেবের বাড়ী? 
_ হরবিলাস বাবুর মুখণ্রী অথবা তাহার আশ্চর্যজনক 
প্রশ্ন শুনিয়াই হউক দারোয়ান অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের সহিত 
উত্তর দিল, “ই! ।”..:সে হরবিলাদ বাবুকে বিয়াকুবই 
ভাবিয়াছিল। তাহা না হইলে- এ অঞ্চলে বাড়ীটি গুপ্ত 
সাহেবের কি না কেহ প্রশ্ন করিতে পারে? প্রথম বারেই 
উত্তর পাইয়া হরবিলাস বাবু উৎসাহিত হইয়! উঠিগ্বাছিলেন। 
বলিলেন-_-“আমি নিমন্ত্রিত। সাহেবের' এখানে চায়ের 
২ পার্টি আছে। ভেতরে যাবার পথ দেখিয়ে দাও।” 


দারোয়ান পুনরায় হরবিলাস বাবুর আপাদমস্তক চোখ : 


বুলাইয়া লইল।” তাহার পর প্রভুর আদেশান্থলারে 
অনিচ্ছাসত্বেও একটি সেলাম ঠুঁকিয়া পথপ্রদর্শক হিসাবে 
সামনে চলিতে লাগিল। 

ভিতরে লাল স্থরকির রাস্তা । বাড়ীর দরজার সামনে 
গাড়ী-বারান্দা। স্তম্ভ নাই --খিলান নাই, গাড়ী-বারান্দীর 
ছাদ ঝুলিতেছে। হবরুবিলাস বাবু স্থানটি দ্রুত অতিক্রম 
করিয়া ডুইং-রুমে-বদিতে পাইয়া নিশ্চিন্ত হইলেন ।-"'অল্ল 
ক্ষণের ভিতরেই মৃণালিনী ঘরে আসিলেন এবং হরবিলাস 
বাবুর পাশে সোফায় অতি নিকটে বসিলেন। কনুইটা 
সোফার গদি পার হইয়া প্রায় একটুকু ছোয়া লাগার 
নাগালে আসিয়া পড়িয়াছে। সযোগ-মাফিক একটু নড়িয়া 
বসিতে পারিলেই'****৭***হরবিলাস বাবু দ্বিগুণ ভাবে 


, ঘামিতে লাগিলেন। সমর্থনের যোগাযোগে একটু ছোয়া . 


- যে কতটা মৰ্ম্মম্প্শী, তাহা হরবিলাস বাবুর আসনে না 
বসিলে উপলব্ধি অসম্ভব । 

**মৃুণালিনীর চল! ফেরা, কথা বল! এবং প্রসাধন আজ 
চিত্তাকর্ষণের চরম সফলতা লাভ করিয়াছে । চকিতে 
অস্বাভাবিক রকমের সুস্ম ভ্র নাচিয়া উঠিতেছে। ক্ষণে 
ক্ষণে শাড়ী সংযত করিতেছেন এবং থাকিয়া থাকিয়া জটিল 
হাসির দারা গণ্ডে লোভনীয় টোল ফেলিতেছেন। উহা 


গুড় ও বালি টি 
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যেন সাধনার দ্বারা আয়ত করা হইয়াছে। প্রসারিত 
ক্ুইটা বুঝি বা এক বার হরবিলাস Li গায়ে ঠেকিয়াই 
গেল। 

“এমনি সময় একে একে অন্ত নিমন্ত্রিতর! টা 
লাগিলেন্ব। পরিচয়ের পালা শেষ হইলে চা আসিল এবং 
তৎসহিত গৃহকর্তীও ঘরে ঢুকিলেন। . অতিকায় মানুষ, 


কুটিল চাহনি এবং মনোভাব কতকটা--আমিই সব। 


সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় আমারই উপর নির্ভর কারতেছে। 
আমার অবাধ্য হইও না। যথাযথভাবে নিমন্ত্রিতদের 
অভ্যর্থনা করিয়া তিনি হরবিলাস বাবুর, পার্থ 'বসিলেন। 
নিকটেই সোফায়, মৃণালিনীর অপর পার্থে একটি অস্বস্তিকর 
কাণ্ড ঘটিয়া গেল ।--মৃণালিনী এখন আর একেলা নাই? 
একটি টেসী রঙের ছোক্‌্রা অবিচলিত চিত্তে নীতি- 
শাস্ত্রের সব আইন অগ্রান্থ করিয়া একেবারে গা ঘেষিয়! 
বসিয়া পড়িয়াছে। পরশ্রীকাতরতা নয়.."হরবিলাস বাবু 
ভিন্ন জাতীয় অন্তর্দাহে জলিতে লাগিলেন 

মিঃ গুপ্তের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এই স্তরে সারিয়া লই। 
তিনি অতি সাধারণ গৃহস্থ পরিবারের সন্তান। বাল্য ও 
কৈশোর দারুণ অমচ্ছলতার ভিতর দিয়া কাটিয়াছিল। 
অভাব তাহাদের সংসারকে এমন ভাবেই খিরিয়া ধরিয়া- 
ছিল যে আর্থিক অনটনবশতঃ শিশুপাঠ্য. কয়েকটি পুস্তক 


পড়িয়াই ছাত্রজীবনের ইতি করিতে হইয়াছিল। তবে 


ধারাপাতে তিনি অদ্ভূত ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন এবং 
গোপনে অঙ্ক কিয়া আত্মতৃপ্তি লাভ করিতেন। গোপনে 
বলিলাম, কারণ অন্থস্থ পিতা এই বিলাসিতাঁর খবরটি 
জানিলে হয়ত দুঃখিত হইতেন। তাঁহার একটি ছোট 
মণিহারীর দোকান ছিল। এই দোঁকানই সংসার 
চালাইবার একটিমাত্র অবলদ্বন। দোকান চালানর ভাগ 
পড়িয়াছিল বালক পুত্রের উপর ।***দোকানের কর্তব্যগুলি 
করিয়া নিজের সখ মিটাইতে হইলে সময়ট! গোপনেই 
ব্যবহার করিতে হইত। তখনকার দিনে গ্রামে চিকিৎসক 
সহজলভ্য ছিল না। মাছুলী-টোট্কা ইত্যাদির উপর নির্ভর 
করিয়াই লোকে রোগ সারাইত অথবা মরিত। গুপ্ত 
সাহেবের পিতার রোগ সারিল না। পুত্রের উপর 
দোকানের ভার দিয়া হঠাৎ এক দিন তিনি মারা গেলেন । 
তাহার পর হইতে গুধ দোকান চালাইয়া আসিতেছেন। 
তিনি ব্যবসায়ীর বুদ্ধি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন | 
শুধু অন্নসংস্থানের জন্য তিনি কারবার করিতেন না-ব্যবসা 


তিনি ভালবাসিতেন। শহ্রহইতে মাল খরিদ করিবার 


সময় কতবার ভাবিয়াছেন কবে তীহার ছোট দোকানটি 


১৯৮ 
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শহরের: শেঠজীর: কারবারের মত বাড়িয়া উঠিবে। 
অধ্যবসায়ে একনিষ্ঠা তাহার একান্তিক বাঁসনা পূর্ণ করিয়া- 
ছিল। দেখিতে দেখিতে তাঁহার ব্যবসা ফাপিয়া উঠিতে 
লাগিল ।.ক্ৰমে এমন একটি সময় আসিল, যখন তিনি যাবতীয় 
বস্তুর কারবারী হইয়া উঠিলেন এবং ব্যবসার খাতিরে ঘন 


ঘন বিলাত পৰ্য্যন্ত পাড়ি দিতে হইল । এই ভাবে দীর্ঘকাল 


সাহেবদের সহিত ঘনিষ্ঠতায় ইংরেজীতে কথা বলা তাঁহার 
নিকট সহজ হইয়া আসিয়াছিল। সুত্রটির প্রভাব পরশ- 
পাথরের মত। বিলাতী ভাষার ব্যবহার ও সামাঞ্জিক 
ভদ্রতার আদান-প্রদানে কখন তিনি সাহেব হইয়া গিয়া- 
' ছিলেন তাহা! নিজেই জানিতে পারেন নাই।--'কর্তা 
সাহেব হইলেও গৃহকত্রা হিন্দুধর্শের সনাতন অনুষ্ঠানগুলি 
ছাড়েন নাই। তাহার জীবিতাবস্থায় গুধ সাহেবকে 
আপিসের কাপড় ছাড়িয়া 'গঙ্গাজল সিঞ্চনে দেহ মন 
পবিত্র. করিয়া অন্দরমহলে প্রবেশাধিকার পাইতে 
হইত। গৃহক দুইটি কন্যা রাখিয়া! দীর্ঘকাল গত 
হইয়াছেন | 

,..গ্ুপ্ত সাহেবের প্রতি মা-স্রন্বতীর ব্যক্তিগত ভাবে 
আক্রোশ থাকায় অবিচারের প্রতিশোধ লইবার জন্য তিনি 
দৃঢ়পরিকর হইয়াছিলেন। আধুনিক ধরণে কন্যা দুইটির 
উচ্চশিক্ষা তাহার প্রমাণ । প্রথমাঁর পরিচয় প্রথমেই 


দিয়াছি। দ্বিতীয়া বিলাতে কি একটা বিশেষ রকমের: 


শিক্ষার জন্য গিয়াছেন। মৃণালিনীর বাংলা উচ্চারণের 
নব সংস্করণ পিতার নিকট শিক্ষা, কম বয়সেই অভ্যাসটি 
আয়ত্ত হইয়া গিয়াছিল। পিতা বাধ্য হইয়াই বাংলা 
শব্দের বিকৃত উচ্চারণ করিতেন। কারণ ছিল। উক্ত 
প্রথা অবলম্বন না করিলে গুপ্ত সাহেবের অনেক সময় 
প্রাদেশিক টান আসিয়া পড়িত, যাহা তিনি পছন্দ করিতেন 
না! অখ্যাত পল্লীগ্রাম তাহার জন্মস্থান, ইহা প্রকাশ্যে 
স্বীকার করিতে তাহার বাধিত। সেই কারণে সাহেবী 
টান দিয়! বাংলা কথা বলিতেন যাহা শেষ পর্য্যন্ত স্বভাবে 
পরিণত হইয়! গিয়াছিল। 

ইহার পর কথোপকথন সহজ বাংলায় লিখিলেও 
পাঠক স্থবিধা ও ক্ষমতানুসারে গুপ্ত সাহেবের বাংলায় 


বক্তব্যগুলি আড়ষ্ট করিয়া 'লইবেন। মৃণালিনী সম্বন্ধেও 


এ একই অন্থরোধ )২ 

গুপ্ত সাহেব রাঁসভারী গলায় প্রস্তাব করিলেন, “দেখুন, 
আমার মৃণালিনীকে কবিতা লেখার লেসন (199807) নিতে 
বলি। শুনেছি আপনি . কবি, and you. know your 
business well যাতে কম সময়ের ভেতর শিখতে পারেন 


তার ব্যবস্থা করতে হবে" am sure yon. have a 
formula for a short cut. হা 

হরবিলাস বাবু উত্তর করিলেন কবিতার ছন্দ বিশ্লেষণ 
ও ভাষার মাধুর্য বোঝানো চলে, কিন্তু মানুষকে ফরমাস: 
মত ভাবুক করা যাইতে পারে, এরূপ ধারণা. তাহার 
নাই। ' 

“*শৃ ০20০ উত্তরটা গু সাহেবের ভাল লাগ্লি না 1. 
তিনি বলিলেন, “কেন, আমরা তো বিজ্ঞাপন লেখবার 
জন্য কবি এবং সাহিত্যিকদের 96829 করে থাকি। 
যেমনটি চাই তেমনটি হয়। আমাদের অনেক বিজ্ঞাপন 
কবিতাতে আছে।” 

 হরবিলাস বাবু বলিলেন, “আপনি কি আদেশ. ক'রে 
যেকোন মানুষকে সব রকম মানসিক উচ্ছ্বাস, প্রকাশ, 
করাতে পারেন? হালি, কান্না, রাগ, দুঃখ এগুলো যে 
কারণ সংযুক্ত সাময়িক উচ্ছাস! ব্যক্তিগত ভাবে. অস্তরের 
কথা ৷” 

গুণ সাহেব বুঝিলেন প্রফেসর হয় ত ডা 
বিনা খরচায়। কন্যার শিক্ষা সারিয়া লইতে 
চাহেন। সেই কারণে প্রফেসার [%০0০9টা, এড়াইয়া, 
চলিতেছেন। 

গুপ্ত সাহেব ছুই হস্তের মেদপূর্ণ স্ফীত আঙ্ধুলগুলি 
একত্র করিয়া চেয়ারের পৃষ্ঠটদেশে হেলান দিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “দেখুন, এটা definitely business proposal, 
J০৷ ৪৪০,. আমি সব দিক দিয়ে মৃণালিনীকে 
accomplished করে তুলতে চাই । 1019 she is & 
gem I” 

অনতিকাল পূর্বে ৪ৎ% সম্বন্ধে হরবিলাস বাবুরও 
মতদ্ৈধৈ ছিল ন1। কিন্ত এ লোকটা অমন করিয়া 
মৃণালিনীর পার্শ্বে গাঁ ঘেষিয়া বসাতে দো-মনা হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। তদুপরি ভাব অভিব্যক্তি short-cut 


formula কিরূপ হইতে পারে তিনি.জানিতেন না। কবি- 
খ্যাতি থাকা সত্বেও হরবিলাস বাবু বিনা দিধায় স্বীকার 


করিলেন নৃতন আবিষ্কৃতি সম্বন্ধে তিনি কিছুই জানেন না। 
গুপ্ত সাহেবের ব্যবসায় বুদ্ধি অতি তীক্ষ। সহজ বাংলায় 
যাহাকে বলে--তিনি একটি ঝানু। কন্যাকে কবি 
বানাইবার * 95088081902 পাক! করিবার জন্যই হরবিলাঁস 
বাবুকে ডাকা। এক কথায়' অজ্ঞতা স্বীকার করায় 
গুপ্ত সাহেব ভাবিলেন উহা দর বাড়াইবার একটি প্যাচ। 
ভিন্ন ভাবে দেখিলে তাহার মতে দাড়ায়, ‘fishing for 
compliments.’ ° 





৫ গড়াইতেছে। 


আষাঢ় 


A" 





নম্রতার মাড়ালে আত্মস্ততির যাচঞ কোন্‌ সময় 
কাহারা করিয়া থাকে গুপ্ত সাহেবের তাহা জানা আছে। 


একটি মোটা হেঁ শব্দ উচ্চারণ “করিয়া বলিলেন, “I ৪০৪, ' 


you have a trade 360৪6 | ' ধরুন আমি 
যদি বলি 1128৮ ৮id-এ আপনার ফরমূলা কিনে 


_ নেবো?” 


হয়বিলাস বাবু ফাপরে পড়িলেন। এক দিকে অবোধ্য 
্রশ্নমালা, অপর 'দিকে দৃষ্টিকটু আচরণ। মৃণালিনীর 
সোফায় এখন কি হইতেছে কে জানে !. হঠাৎ মুখ ঘুরাইয়া 
দেখিয়া লইবারও উপায় নাই । গুপ্ত সাহেবের নিমন্ত্রণপত্র 
পাইয়া উৎফুল্ল হইয়া উঠিগ্বাছিলেন। ভাবিয়াছিলেন 
চায়ের নিমন্ত্রণ.একটা অছিলা মাত্র। নিরিবিলিতে কন্তার 
সহিত আলাপ করাইয়া দেওয়াই আসল উদ্দেশ্য । কিন্ত 
- ঘটিল ভদ্রাচারের অত্যাচার ।-."হরবিলাস বাবুর বিমর্ষ ভাব 
লক্ষ্য করিয়া গুপ্ত সাহেব বলিলেন, “দেখুন, আমাদেরও 
trade secret আছে । কিন্তু reliable Party ও ভাল 
০er পেলে আমরা অনেক সময় ০০n৪ie৮ করে থাকি । 
 যুদি আমার'মৃণালিনীকে কবি করে দিতে পারেন ০£ 


< Course of the highest order SI হ’লে আপনার 


terms accommodate করবার চেষ্টা করব । I quite 
£921)8০ সস্তায় আপনি ফরমূলা ছাড়তে রাজী নন। Nw, 
cgme with your quotation. ‘But mind,- specific 
time ভেতর contract 1516] করতে হবে। 
Business is business” আরও কি বলিতে যাইতে- 
ছিলেন, চায়ের পার্টিতে মনোভাব খাপ খাইবে 
না ভাবিয়! উত্তেজক বাক্যটি অব্যক্ত বাখিয়! দিলেন । 
পরক্ষণেই বলিলেন--"ড9৮ 2 minute কাজটা 
এখুনি সেরে ফেলা ভাল। After all 1 is not 
a complicated calculation.” এতট! বলিয়া! হরবিলাস 
বাবুর মতামতের অপেক্ষা না রাখিয়াই বেয়ারাকে পেনসিল 
কাগজ আনিতে আদেশ করিলেন! হরবিলাস বাবু 
বুঝিলেন্‌ ঘটনাচক্র complications-এর দিকেই 
ইতিমধ্যে ০৮০% ৮০]]-এর রসাস্বাদ গ্রহণ 
" করিতে গিয়া অভ্যন্তরস্থিত গলিত খান্ত হঠাৎ বাহির হইয়া 
আদিল। সঙ্গে সঙ্গে আঙ্গুলগুলি ফাট! বেগুনীর আকার 
ধারণ করিল। হ্রবিলাস বাবু সতর্কতা অবলম্বন করিয়াই 


আহাধ্য বস্তগুলি গ্রহণ করিতেছিলেন। ক্রীম রোল ষে 
টিপিলে ফাটিয়া যাইবে তাহা তাহার জানা ছিল না। 


দৃষ্টি প্রাচীনপন্থী . হ্রুবিলাস বাবুকেও চঞ্চল করিয়া 
তুলিয়াছিল। হাত ধুইবার কোন ব্যবস্থা সামনে না 


গুড় ও বালি * 


১৯৯ 





থাকায় যথাস ব ক্ষিপ্রতার সহিত হাতটি পকেটে প্রবেশ 
করাইয়া অলক্ষিতে গুপ্তস্থানে রুমালে হাত খষ্টাইয়া উহা 
presentable করিয়! বাহিরে আনিলেন। ঘটনাটি অপর 
কেহ দেখিয়াছিল কিনা বলিতে পারি না, তবে গুপ্ত 
সাহেবের দৃষ্টিকে ফাকি দেওয়া সম্ভব. হয় নাই। তিনি. 
পেষ্ীর (99৮) প্লেটটি পুনরায় হরবিলাস, বাবুর সামনে 
নিজেই তুলিয়া ধরিলেন, ব্যাপারটি লঘু করিবার জন্য 


'নয়, শীভ্ত 08089০8197-এব সিদ্ধান্তে -আপসা-প্রয়োজন বোধ 


করিতেছিলেন। ক্ষুধাগ্নি জলিতেছিল। হরবিলাস বাবুর 
লোলুপ দৃষ্টিকে অপরিচিত ভক্ষণীয়ের বহিরাকৃতি আকর্ষণ 
করিলেও থাদ্গ্রহণে বিরত হইলেন। ভাবিলেন কাজ 
নাই বাপু ওদিকে লোভ দিয়া, কি খাইতে গিয়া আবার" 
কি বাহির হইয়া আমিবে। সঙ্কেতে জানাইয়া দিলেন 
উদরপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, আর স্থান নাই। সম্ষেতটিতে 
অবিমিশ্র স্বাভাবিক প্রকাশভঙ্গী উদঘাটিত হইয়াছিল, 
যাহা মাঙ্জিত সমাজে অভদ্রোচিত আচরণ. ভাব! নিয়ম 
হইয়া গিয়াছে | [99195দের সামনে এত বড় ছংসাহসিকতা 
গুপ্ত সাহেব কেন সহ করিয়াছিলেন আমরা জানি। 
Busines সম্বন্ধে তাঁহার সঙ্কল্প দৃঢ় হইয়া উঠিয়াছিল।- 
তিনি পুনরায় কবিতার কথা পাড়িলেন. এবং পরম সথহদের 
মত হিতোপদেশ দিলেন এই বলিয়া, “Contra সই 
করলে আপনারই 'স্থবিধে হ'্ত।” আপনি নিজের” 
769798৮-এ এই কাজটি শীগ গির সেরে ফেলতেন, আমিও 
[9০০70 রাখবার স্থবিধে পেতৃম |” 

_ কবি হরবিলাসের অন্তরে নিরীহ প্রাণ ত্রাহি মধুহ্থদন 
ডাক ছাড়িতেছিল। দুর্ভোগ কপালে থাকিলে কে রক্ষা 
করিবে? গত রজনীর স্থখন্বপ্ন অভিসম্পাতে পরিণত . 
হইয়াছে। আলাপের. স্ত্রপাতেই ভাবের ফরমুলার 
প্রবর্তন, পরে কবিতার মেশিন--সর্োপরি কবি-স্থষ্টির 
business proposal 1*** হর্বিলাঁস বাবুহতভম্ব হইয়া 
গিয়াছিলেন। চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, অবশেষে 
কবিতাও মেশিন দ্বার! প্রস্তুত হইবে না কি? যখন 
তিনি ভবিষ্যতের কাব্য $708৮র কথা 'ভাবিতেছিলেন 
তখন তাহার vested .interest-এর কথা নিশ্চয় মনে 
উঠিয়াছিল। তবে কি অনুর ভবিষ্যতে ব্যক্তিগত ভাবে 
তাহার কবিখ্যাঁতি বাজেয়াপ্ত হইয়া যাইবে? কবি ও 
তাহার কবিতা ০%521756এর ব্যবসার মূলধন হইয়! 
দাড়াইবে? অথবা রাজনীতির ক্রমপবিবর্তনে কৰি 
State-এর Property হ্ইয়া যাইবে? এখনই চিত্র- 
সমালোচকেরা ছবিকে জনপ্রিয় - করাইবার জন্য 


২০০ ৪ 


প্রেবাদী 


১৩৫০ 





আন্দোলন তুলিয়াছেন, যাহা ms production-র 
ভিন্ন রূপ। - হরবিলাস বাবু তাহার vested interes 


অথবা কবিখ্যাতির জন্মগত দাবী সম্বন্ধে চিন্তিত হইয়া 


পড়িলেন। , | 

হরবিলাস বাবুকে . অন্যমনস্ক দেখিয়া গুপ্ত সাহেব 
তাহার বক্তব্য সহজ করিবার . জন্য কৃতকগুলি 
সঙ্গত যুক্তির আশ্রয় লইলেন। বলিলেন, “Look here 
my dear 0825 man..-আপনি নিশ্চয় জানেন না যে 
আমাদের আপিসে বড় বড় অঙ্ক পর্য্যন্ত মেশিনে কষা 
হয়ে থাকে । অতএব সামান্ত কবিতার ভাব এবং 
তার কয়েকটা কথা কেন যে মেশিন তৈরি করতে পারবে 
না, আমি বুঝতে পারি না। দেশের দুরবস্থা দেখে 
আমার দুঃখ হয়। That, 61009 19 20065 আমরা কবে 
বুঝতে শিখবো বলতে পারেন? আপনাদের thinking 
takes too long a time for & single কবিতা | আর 
finished: production হ’লেও, that is done in 
2 very crude and laborious Way. কাটাকাটি... 
ছাটা্ছাটি...Gosh—sickening | It is simply waste 


of time and energy”---হরবিলাস বাবু অকাট্য যুক্তির 


গৌতা খাইয়। শুধু ফাপরে পড়েন নাই, কথাটা সত্য 
বিয়াই উপলব্ধি করিতেছিলেন। তর্কের ফাক নাই, 
স্বীকার করিলেন কবিতা লেখা সময়ের অপব্যবহারই 
বটে। যুক্তি কাজে লাগিতেছে দেখিয়া গুপ্ত সাহেব 
উত্তেজিত হইয়। উঠিতেছিলেন.। বলিলেন, “That! 
exactly what I don’t ৪০৪৮,*'উত্তেজনাটিও .কার্ধ্য- 
পিদ্ধির একটি ভিন্ন প্রকারের প্রযোজনা । কখন রোঁষ- 
মিশ্রিত হুঙ্কার, কখন করুণার প্রার্থনা, কখন নিঃস্বার্থ 
স্থহৃদের হিতোঁপদেশ ইত্যাদি স্থান, কাল, পান্রহিসাবে 
উপযুক্ত ভাবে ব্যবহার করিতে ন! পারিনে. successful 
business man. হওয়া চলে. না। গ্তপ্ত সাহেবের 
অভিজ্ঞতায় কোন ফাঁকি ছিল না। জা’ত, ব্যবসায়ীর 
নিকট তাহার শিক্ষা । তাছাড়া স্বার্থসিদ্ধির প্রকরণগুলি 
তিনি লব্ষপ্রতিষ্ঠ অভিনেতার মতই অবলীলাক্রমে প্রকাশ 
করিতে পাঁরিতেন এবং কাজ হাসিল করিয়া ছাড়িতেন। 
কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে বিন ঘটিল।** ৃ 
.. ম্বণালিনী পিতার উত্তেজিত কণ্ঠস্বর শুনিয়া 
হরবিলাস বাবুর দিকে হেলিয়া পড়িলেন। একটুকু নয়, 
যথেষ্ট ছোয়া লাগিয়া গেল। ছোয়ার প্রতিক্রিয়া অন্তরে 
অনুভব একরিয়াছিলেন কি না .জান্বার, উপায় ছিল না; 


কারণ তিনি অবিচলিত চিত্তে ভিতরের ঘটনা বেমালুম 


চাপা দিয়াছিলেন। শক্তিমান্‌ পুরুষের মন বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিলে এইরূপই হইয়া থাকে। মৃণালিনী 
আধ. আধ জড়িত ভাষায় হরবিলাস বাবুকে উত্তেজনার 
হেতু জিজ্ঞাসা করিলেন। 

" হরবিলাস বাবু বলিলেন, “আপনার বাবা কবিতার 


industry সম্বন্ধে প্রস্তাব করছিলেন 1৮ 


উত্তেজনার কারণ অবগত হইয়া মুণালিনী TS 
ইঙ্গিত দ্বারা পিতাকে জানাইয়া দিলেন . business 
proposal জুত্সই হয় নাই। তাহার পরই বলিলেন, 
“There is no hurry about it dady.” 

গুপ্ত সাহেব অধথা. বিলম্বের কারণ খুজিয়া না পাইয়া 
বলিয়া ফেলিলেন, “৪৮ 70 ০৪ তুমি এখন 
engaged |. বিয়ের আগে accom plishmenteলে| 
সেরে নেওয়া আমার মতে .205182)19 হবে।” কন্যার 
শিক্ষা এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও ব্যবসায়ী 02100188107 
করিতেছিলেন। কারণ মৃণালিনী এখনও তাহার মতে 
raw material. 7 Finished production-এ না আপা. 
পর্য্যন্ত দাম খতাইবার উপায় নাই। বিবাহ না হইলে 
খরচের শেষ নাই । Accomplishment-এর 'ফর্দি দিনের - 
পর দিন. বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। পাস করা» গান গাওয়া... 
চুলোয় যাক্‌;'-‘সপ্চাহান্ডে একবার বিলাতী পরামাণিক 
দ্বারা কর্তিত চুলে. .ঢেউ-খেলান, ফুটবল ম্যাচ. দেখ! 
ইত্যাদি ৭০০০1i5॥e॥৮-এর অঙ্গ হইয়া! দাড়াইয়াছে। 
তাহার মৃণালিনী চুল ছাটে নাই, কিন্তু দ্বিতীয়ার নাপিতের 
111 বিলাত হইতে আসিতেছে ।.**আপিসের কাজ ফেলিয়া 
কন্তাসহ লীগের ম্যাচ দেখিতে ছুটিতে হয়। লীগেরও 
কি ছাই অন্ত আছে ?-‘-ঘরে 'বসিয়া আরাম করিয়! 
খবরের কাগজে. সংবাদটি জানিয়া লইলে চুকিয়া যায়, 
তা নয় রৌদ্দে পুড়িয়া জলে ভিজিয়া...| ভাবিতে ভাবিতে 
বিরক্ত হইয়া উঠিতেছিলেন। বিরক্তি কবির উপর 
আসিয়া পড়িল। অবশেষে বোকার শ্রেণীভুক্ত কবিকে 
অন্করণ? বোকা না হইলে অকারণ খাটিয়া মরে! 
থাটুনির ॥e৷৷ ত শেষ পর্য্যন্ত বাজে আনন্দ। শুন্য ধরিয়া 
ঝুলিয়া পড়া কোন্‌ দেশী আনন্দ তাহ! ব্যবসায়ীর মস্ডিফ : 
বিশ্লেষণ করিতে পারিল না। যাহা হউক গুপ্ত সাহেব 
নিশ্চিত বুঝিলেন, হরবিলাস বাৰু যখন স্বীকার করিয়াছেন 
কবিতা লেখা সময়ের অপব্যবহার," তখন তাহাকে বাগ 
মানাইয়া 5০১6০] কমাইতে সময় লাগিবে ন!। 
ইতিমধ্যে বেহারা কাগজ-পেন্সিল *লইয়া*উপস্থিত হইল। 
বেহারাকে কাগজ পেন্সিল সহ পিতাঁর নিকট দ্বাড়াইতে 


আষাঢ়... 


ধর্থযাত্রা 
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দেখিয়া মৃণালিনী পিতাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
গুপ্ত সাহেব উত্তর করিলেন, “ভাবের দাম caleulation- 
এর জন্য” রোযার 
মৃণালিনী আবদারী, স্বরে বলিলেন, “Ob daddy 
You are talking shop. Please...no business now.” 
অগত্যা গুপ্ত সাহেব চুপ করিয়া গেলেন এবং অনবরত 
চেয়ারের হাতলে টোকা মারিয়া চলিলেন। টোকার 
অঙ্গুলী-ন্বত্যে অসহিষ্ণুতা উৎকটভাবে ঘোষিত হইলেও 
হরবিলাস বাবুর সেদিকে নজর ছিল না। Engaged 
কথাটি তাহার মস্তিষ্কে ঘৃর্যমান অবস্থায় চরিতেছিল 
যাহার প্রতিক্রিয়ায় তাহার দিব্যজ্ঞান লাভ হইয়া গেল। 
তিনি ভাবিতে লাঁগিলেন--98৪89 |-:'তবে সবই 
ফাঁকি] সেই অর্থপূর্ণ চাহনি, সেই কচি. ও মিহি স্থরে 
কথা, সবই ভ্যাজাল, কেবল কবিতা ছাপাইবার ঘুষ। 
হরবিলাস বাবুগুম্‌ হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
চায়ের পার্টি শেষ হইতেই ক্ষুব্ধ ও ক্ষুধার্ত ইরবিলাস 
কোন দিকে দৃক্পাঁত না করিয়া বাসায় আসিয়া উঠিলেন। 
আজ প্রয়োজন না থাকিলেও বৈকালিক চায়ের জন্য পাচক 


রি 


ধর্মযাত্রা 


অভ্যাস-মত ফুলকা লুচি ও গরম হালুয়া যথাসময়ে তৈয়ারী 
করিয়াছিল। . এখন লুচি চ্যাপ্ট। মারিয়া গিয়াছে, হালুয়া 
ঠাণ্ডা.হইয়! জমাট বাঁধিয়াছে। অন্ত সময় হইলে হরবিলাস 
বাবু হয়ত বাঁগিয়! যাইতেন।.. কিন্তু ক্ষধাগ্সির তীব্র জালাঁয় 
তক্ষণীয়ের স্বম্বাদের কথা ভুলিয়াছিলেন। খাগ্যগুলি 
উদররস্থ হওয়ায় অনেকটা ধাতস্থ হইলেন-। তাহার. পর 
হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া চিঠি লিখিতে বসিলেন। 

.পত্রটি পিসিমাকে. লিখিতেছিলেন। চিঠির. সারমর্ম 
বিবাহে সর্ভহীন সম্মতি, পাঠকের কৌতূহল নিবারণার্থে 
সামান্য আ্বচ দিতেছি--তোমর। যাহাকে পছন্দ করিয়া 
দিবে আমি তাহাকেই-.. স্বীকার. করি লেখার . ভঙ্গীটি 
99899:8৮ ধরণের হ্ইয়াছিল। আরও অনেক কথা 
লিখিয়াছিলেন, যাহা সর্বসাধারণের. নিকট প্রচার করিতে 
কু্ঠা' বোধ করিতেছি । আমর! ত.জানি হৃদয়ে: কতটা 
আঘাত পাইয়া প্রেমাবেগ ভিন্ন মুখে ধাবিত হুইয়াছিল। 
এইটুকু বলিতে পারি, বেদনা সহ্য করিতে না পারিয়া 
অনেক কিছুই ০০০855 করিয়া ফেনিয়াছিলেন। তথাপি 
চিঠির-ফল অশুভ হয় নাই। * - 


শরীন্ধীরকুমার চৌধুরী 


বর্ষার বিজয়-যীত্রা হ'ল শেষ, উত্তরের পথে 
গলে সে যেথায় দুরে হিমাদ্রির শিখর-পর্ববতে 
ধ্যানের আসন পাতা তার তবে, ফুরায়েছে কাজ, 
আজ সে সন্ম্যাসী মৌনী, পড়ে আঁছে তার রাজসাজ 
নব-পললবিত তৃণে পুষ্পে পুষ্পে ধরার 'ধৃলায়,--. 
সদর সিন্ধুর ধ্যান বুঝি আজ হট ভুলায় 
আরবার ! 
ধরাতলে ফিরেছে শরৎ, হে রাজন! ২. 
এবার তোমার যাত্রা সুরু হৌক্‌, করুক সাঁজন 
রথ-অশ্ব-অশ্বতর-গজ-তরী-পদাতির1! সবে, , 
দিগন্ত উঠুক কেঁপে উদ্দাম দামামা ভেরীরবে। 
তুমি যে অহিংশ্ব্ৰতী ভুলিনি তা, ভুলিনি যে তুমি 
একটি মন্ত্রে ছন্দে আঁসমুদ্র এ ভারতভূমি 


ররর 


এক করে বাঁধিয়াছ ।' চোল-পাপগ্য-সত্যপুত্র মিলে 
কেরল ও তাত্রপণী জপিছে ঘে মন্ত্র তুমি দিলে, ' 
স্থাপন! হয়েছে সঙ্ঘ অন্গ-বর্দ-গান্ধার-পৈঠানে, “- 
বহলীক-যবন-চীন- বর অর্ঘ্য বহি” আনে। 


এ তোমারই ডি রাজা ! আছে তব RE 
তাই ত তোমার সাথে তোমার ও বাণী পায় পথ. 
দেশে দেশে; এখনো ঘোচেনি স্মৃতি কলিঙ্গ-যুদ্ধের, 
সকলে শরণ ল’য়ে ধর্দ-সজ্ব-গৌতমবুদ্ধের 

তোমার শরণ লয়। আছে কত ধর্মপ্রাণ জন 

হেরিয়! বুদ্ধের ধর্মে তব রাজকীয় সুদ্রাঙ্কন 

তবে তারে মূল্য দেয়! ফেরো ষদি সন্ন্যাসীর বেশে 
ধুলিধৃূসরিত পায়ে ভিক্ষাব্রত লয়ে দেশে দেশে 
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বিনা-অনুচরে, কেউ এক বার শুধাবে না ডেকে, 
আসিবে না কারুকার তক্ষশিল।-তান্রিপ্তি থেকে 
রচি’ স্ত পস্তভমাল! তব অন্থশীসনের লিপি 

খচিতে অক্ষয় করি'। সকলে হাঁসিবে চোখ টিপি’ 
তোমারে দেখায়ে, ক'বে, “ভ্রাতৃহস্তা করে অনুতাপ! 
একদিন ছিল ভার ইন্দ্রসম প্রচণ্ড প্রতাপ, 

এখন বুদ্ধির স্থৈর্য্য টুটিয়াছে, যুদ্ধেরে ভরায়, 

ক্ৰন্দন দেখিলে কারও অশ্রু তাঁর নয়নে গড়ায়! 
হিংসা নাই, দুঃখ নাই, পৃথিবীতে কভু কি তা ঘটে? 
জানি যে কপালে আছে কবে কোন্‌ আজীবক-মঠে 
অনশনে দেহত্যাগ নিজ বুদ্ধ পিতামহ সম; 

সবার নহে না ধাতে--রাঁজপদ এমনি বিষম 1” 


হিংসা আছে, হিংসা রবে চিরকাল স্থখে, মহারাজ! 
তৃণ-শম্প-আস্তরণে যে রূপ হেরিছ তুমি আজ 
অহিংসা-বিজিত তব এ ভূমির, এ নহে ত লব, 
হিংসা! যে বিবরে করে বাস, সেথা তাহার উৎসব 
অহনিশি অন্ধকারে, পড়ে ন! না-হয় আজি চোখে, 
যেদিন স্থযোগ পাবে, বাহিরিয়া আসিবে আলোকে । 
অন্ধকারে পায়ে পায়ে পহলব পাঁরদে চলাফেরা, 
দাক্ষিণাত্যে শাতকনি, কলিদ্দের চেতবংশীয়েরা 
সকলে চঞ্চল, দুরে স্থরাষ্ট্রের শমিত বিদ্রোহ 
বারে বারে তোলে শির, ধশ্মবিজয়ের সমারোহ 
বারে বাবে ঢাকে তাবে। রবে কি সে ঢাকা একতিল, 
হাতে তব রাজদণ্ড হয়ে যাবে যে-দিন শিথিল? 
কোথা রবে ধর্মরাজ্য ? মুণ্তিত-মস্তক পীতবাস 
সৌম্যকাঁস্তি ভিক্ষুদল জনপদপথে -বারোমাস 
শান্তপদে বিচরিছে ;--কোথা! তার! যাবে সে দুর্দিনে ? 
বিহারে ও সঙ্ঘারামে লক্ষ লক্ষ জীবিকা-বিহীনে 
কে জোগাবে অন্নজল.? .নিরুদ্বেগ জীবনযাপন, 
ধর্মচিন্তা, মন্ত্রপাঠ, পৃজার্চনা, শান্ত্র-অধ্যাপন 
কাহার! করিবে ? যবে সাম্রাজ্যের ভোঁজ-অবশেষ 
উচ্ছিষ্টের লোভে তব পুজাদ্দনে করিবে প্রবেশ 
ক্ষিপ্ত কুকুরের মৃত যুযুধান রাজন্যেরা সবে, 


পা 


প্রবাসী 


— 
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কোথা র’বে অবকাশ, সেই দিন স্থান কোথা হবে 
পাতিবারে দেবতার ধ্যানন্তব্ধ নিভৃত আসন? 


প্রাসাদের অস্তঃগুর, তারও তরে রেখেছ শাসন 
মহারাজ! সেথা তব যত প্রিয় পুরচারিণীর 


. রক্ষা লাগি” অর্পিয়াছ ক্ষীণ কটি প্রতিহারিণীর 


নীবিতে শাণিত খড়, কমনীয় করে ধন্থুঃশর 
ধরে ওরা; কাটে লয়ে রীণাযন্ত্র, স্থকণ্ে সুস্বর - 
সঙ্গীতের আলাপনে, উহাদের নিদ্রাহীন রাঁতি; 
উহার ত হিং নহে । হিংশ্র নহে এই ক্ষত্রজাতি। 
দুর্ববলের রক্ষা লাগি’ ইহাদের শক্তিরে সম্বরি?, 
দেবতার প্রিয় তুমি, যত দিন ছুটি বাহু ভরি’ 
রাখিবে কল্যাণ কর্শ্মে, তত দিন র’বে ধরাঁতলে 
দেবতা-বাঞ্ছিত ধৰ্ম্ম । হে সম্রাট, আজি দলে দলে 
ক্ষত্র-যুবকের! লয়ে প্রত্রজ্য৷ প্রবেশে সজ্ঘারামে, 
জীবনে অবজ্ঞা করে কোন্‌ মহাজীবনের নামে, ' 
দুঃখ হতে ত্রাণ চায়, জানে ন! যে কি মহাদুর্গতি 
কোটি মানবের লাগি’ বহি’ আনে এই উর্ধরতি 
নিষ্ছিয় সন্যাস তাহাদের । কত সহত্র বৎসর 
প্রাবিয়া এ দেবভূমি নৃত্য রত অস্থুয়া-মৎসর, 
অনাহার, মহামারী, দাসবৃত্ত হেয় ক্ষুদ্র প্রাণ 
চন্ত্রুধ-বিন্দুসার-অশোকে করিবে অপমান 
ইহাদের এই পাপে! ইহাঁদেরে ফিরে ডাকো তুষি, 
বলে দেবতার প্রিয়, এ ভারতভূমি দেবভূমি, * 
মোরা আৰ্য্য, ধর্মপ্রাণ, নিষ্প হ, নির্লোভ, মোরা বীর, 
নহি পরস্বাপহারী ; শ্রেষ্ট ক্ষাত্রশক্তি পৃথিবীর 
মোদের কল্যাণ-হস্তে চিরকাল ন্তল্ত যদি থাকে, 
পৃথিবী কৃতজ্ঞ চিত্তে স্মরণ করিবে বিধাতাকে । 
হিংস! হবে হতবীর্য,-লোভ রবে আপনা-বিস্থত, 
যুদ্ধ যদি হয় হবে সাধিবাঁরে দেবতার প্রীত, 

সহজে মিটিবে দ্বন্দ, শৌধ্য পাবে কল্যাণের পথ, 
অসাধুজনের দম্ভ নির্বিরোধে হবে না বৃহৎ, | 
বিচারের মানদণ্ড নিজ ভারকেন্দ্রে রবে স্থির, 
ধর্ম-অধিকার ধন্ম ল’বে ফেলি’ নিঃশ্বাস স্বস্তির । 

সে ধর্শরাজ্যের স্বপ্ন বিহ্বল করেছে মোর চোখ, 
করিব বিজয়যাত্রা, ধর্মযাত্রা, আমি মহাশোক 


' জুনাগড়ের পথে 
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ 


7 মহারাষ্ট্র ও গুজরাত ভ্রমণ শেষ করিয়া কাথিয়াবাড়ে আসি। 
বোগ্ধাই বা দিল্লী হইতে রেলে আমেদাবাদ, আসিয়! 
ভিরংগাঁও এবং ওয়াধোয়ানে গাড়ী বদল করিয়া রাঁজকোট 
আসিতে হয় । রাঁজকোট: কািয়াবাড়ের প্রধান শহর এবং 
একটি দেশীয় রাজ্য । পশ্চিম-ভাঁরতীয় দেশীয় রাঁজ্যগুলির 
“ব্রিটিশ এজেন্ট এখানে থাকেন । 
রাজকোট হইতে জুনাগড় প্রায় ষাট মাইল। ছোট 
রেল লাইন। ষাইতে চার ঘণ্টা লাগে। জুনাগড় 
কাথিয়াবাঁড়ের প্রধান রাজ্য । 
দেশীয় রাজ্য থাকিলেও এই প্রদেশের লোকসংখ্যা চল্লিশ- 
পঞ্চাশ লক্ষের অধিক নহে। রাজকোট রামকৃষ্ণ মঠের 
অধ্যক্ষ স্বামী আত্মস্বরূপানন্দের সঙ্গে জুনাগড় পৌছিলাম। 
আত্মন্বরূপানন্দজীর জন্মস্থান চট্টগ্রামে। তাহার অগ্রজ 
ডক্টর বিভূতিভূষণ দত্ত, ডি-এসসি কলিকাতায় গণিতের 
অধ্যপক ছিলেন এবং. হিন্দু গণিতের ইতিহাস লিখিয়া 
অমর হইয়াছেন। ডাঃ দত্ত কয়েক বৎসর হইল সন্্যাসী 
হইয়া স্বামী বিদ্যারণ্য নামে. আজমীরের সমীপে 
এগুঁফরতীর্থে আছেন। বি্যারণ্যজীর গুরু ৬বিস্ুতীর্থ 
কাথিয়াবাড়ের ওয়াধোয়ানের লোক । রাজকোটে গত 
বার-চোদ্দ বৎসর যাবৎ রামকৃষ্ণ আশ্রম হইয়াছে । . এই 
আশ্রমের উদ্যোগে একটি গুরুকুল, দাতব্য চিকিৎসালয় ও 
গ্রন্থাগার চলিতেছে ।. পাঁচ-ছয় জন বাঙালী সাধু ব্রদ্ষচারী 
এই আশ্রমে কমিরূপে আছেন। আশ্রমের অদ্বরেই রাঁজ- 
কুমার কলেজ। কলেজের অধ্যক্ষ জনৈক ইংরেজ । নাম 
ব্যারেট। মাত্র যাটটি রাজকুমার এই কলেজে পড়ে। 
প্রত্যেক ছাত্রের মাসিক খরচ এক শত টাকা । কলেজ- 
সংলগ্ন ছাত্রাবাসেই বাঁজকুমারদের থাকিতে হয়। এই 
কলেজের শিল্পশিক্ষক বাঙালী শ্রীসত্যেন্্রনাথ বিশী। 
এ২ ইনি বিশ্বভার্তীর কলাভবনের কৃতী ছাত্র। রাজকোটের 


ইলেক্টিক কর্পোরেশনের ম্যানেজারও এক জন বাঙালী ৷ - 


নাম শ্রীঅযূল্যচন্দ্ৰ দাশ। টেলিগ্রাফ অফিসেওঞ্কয়েক জন 
বাঙালী কমারী আছেন। 

জুনাগড় ,পৌঁছিয়া' আমরা ‘অনন্ত ধমর্শলয়ে, উঠি। 

এই স্থানে ভগবানু নরসিংহ দেবের মুত্তির নিত্যপূজা হয়। 

দাতব্য চাল, এবঙ ব্রাহ্মণ, সাধু ও দরিদ্রদের জন্য 


কাথিয়াবাড়ে অনেকগুলি 


. ভাবনগর কলেজই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । 


সদাব্রত ( অল্নসত্ত্র ) আছে। সাধুদিগকে এইখানে থাকিতে 
দেওয়] যায় এবং নিত্য ধর্মপ্রস্গ হয়। গুজরাত, কাথিয়া- 
বাড়, সিদ্ধুদেশ ও পঞ্জাব প্রভৃতি স্থানে সাধুদের আহার 
ও অবস্থানের বহু প্রতিষ্ঠান আছে। প্রত্যেক মন্দিরের 
সঙ্গে সাধুদের জন্য ছুই-চাবিটি . ঘর থাকে। জুনাগড় 
স্টেটে অনন্ত রায় নামে এক দেওয়ান ছিলেন। স্বোপার্জিত 
সমস্ত অর্থ দ্বারা তিনি এই ধর্মণলয় প্রতিষ্ঠা ও তাহার 
পরিচালনের স্থায়ী ব্যবস্থা করিয়াছেন । | | 
অনন্ত রায়ের নামান্ুসারেই এই ধমণলয়ের নামকরণ 
হইয়াছে। এখানে স্বামী আত্মস্বরূপানন্দজী তিনটি 
বক্তৃতা! দিলেন গুজরাতীতে ।' ইনি গুজরাতী ভাষা বেশ 
আয়ত্ত করিয়াছেন। বাঁধালী যে গুজরাতীতে এত সুন্দর 
বক্তৃতা দিতে পারে আমার সে ধারণা ছিল না। অবশ্য 
ইনি বাংলা, ইংরেজী এবং হিন্দীতেও অন্দর বক্তৃতা দিতে 
পারেন। গীর্ণার পাহাড়ের পাঁদদেশেই জুনাগড় শহর। 
প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি চমৎকার । শহরের চারিদিকে উন্নত 
প্রাচীর ও কয়েকটি বড় দরজা । শহরের বাহিরে কলেজ 
ও রাজপ্রাসাদ । কাথিয়াবাঁড়ে মাত্র তিনটি কলেজ আছে-- 
ভাবনগরে, রাঁজকোঁটে ও জুনাগড়ে। রাঁজকোটের 
কলেজে প্রায় ছয় শত ছাত্র এবং ইহার বৃহৎ ছাঁত্রাবাস।- 
স্থানীয় রামরুঞ্চ আশ্রমের নিকটেই রাঁজকোট কলেজ। 
ভাবনগর রাজ্যই 
এক সময় কাঠিয়াবাড়ে সংস্কৃতির কেন্দ্র ছিল। জুনাগড় 
বাহাউদ্দিন কলেজের* গৃহটি দ্বিতল ও চমৎকার । ইহার 
গৃহটি পূর্বে রাজপ্রাসাদ ছিল। ছাত্রসংখ্যা প্রায় ৫৫০। 
তাহার মধ্যে প্রায় অর্ধেক হিন্দু ও অধে্ক মুসলমান । 
মুসলমান ছাত্রগণ কলেজে ও হোষ্টেলে ফ্রি থাকিতে 
পায়। তাই সিদ্ধুদেশ, পঞ্জাব ও বোম্বাই প্রভৃতি দূর 
দেশ হইতে মুসলমান ছাত্রগণ আসিয়া এখানে অধ্যয়ন 
করিতেছে । কলেজের অধ্যক্ষ মুসলমান | কয়েক জন 
হিন্দু অধ্যাপকও আছেন। কাখিয়াবাড়ের তিনটি কলেজেই 
এম-এ অবধি পড়ান হয়। জুনাগড় কলেজের নিকটেই 
একটি হাই দ্কুল। এখানে মাত্র একটি হাই স্কুল। কলেজ 


* জুনাগড়ের ভূতপূর্ব দেওয়ান বাহাউদ্দিন কর্তৃক এই কলেজ স্থাপিত 





হয়।'তীঁহারই নামানুসারে কলেজটির নামকরণ হইয়াছে। 


২০৪ 


_ প্রবাসী 


১৩৫০ 





ও স্থল গীর্ণার পাহাড়ের পাদদেশে উন্মুক্ত স্থানে অবস্থিত। 
জুনাগড়ে তাহার পর দর্শন করিলাম রণছোঁড়জীর 
মন্দির, ইহা বৈষ্ণব গোস্বামিগণের অধীন। মন্দির খুব 
পুরাতন। গোবিন্দদাসের কড়চায় আছে যে মহাপ্রভু 
চৈতন্তদেব ১৫১১ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে জুনাগড়ে শ্তভা- 
গমন করিয়া রণছোড়জীর মন্দির দর্শন করেন। ভারতীয় 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে জুনাগড় প্রসিদ্ধ হয় এই মন্দিরের 
জন্ত। এই জুনাগড়েই শ্রেষ্ঠ গুজরাতী তক্ত-কবি নরসিংহ 
মেহতা (১৫০০-১৫৮০-) জন্মগ্রহণ করেন।, নরসিংহ 
নাগর ব্রাঙ্ষণ ছিলেন। তাহার বাসস্থান তীর্থরূপে সুরক্ষিত 
আঁছে। মীরাবাঈ ও শ্রীচৈতন্যদেবের মত নরসিংহ গোগী 
ভাবে শ্রীরুষ্₹-ভজন করিতেন । শ্রীক্ুষ্ণকে সাক্ষাৎ দর্শন 
করিয়া তিনি যেখানে রাঁসলীলা করিতেন সেই স্থান এখনও 


দেখা যায়। ন্রসিংহ গুজরাতের চণ্ডীদাস । তাহার রচিত. 


সাত-আট শত পদ *শূঙ্গারমালা” গ্রন্থে পাওয়! যায়। তাহার 
পদাবলী এই অঞ্চলের আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে আজও 
শুনা যায়। তাহার স্ত্রীর নাম মাণিকবাঈ, কন্যার নাম 
কিন্নরবাই এবং পুত্রের নাম শ্যামল ছিল। তিনি জাতিবিচার 
করিতেন না। একবার নীচকুলজাত কোন কৃষ্ণভক্তের গৃহে 
ভজনাঁদি করিতে যাওয়ায় জ্ঞাতিগণ তাহাকে জাতিচ্যুত 
করেন। এই ঘটনার পরে তাঁহার জ্ঞাতিগণ কোন 
উৎসবোপলক্ষে আহার করিতে বসিয়! দেখেন-__ প্রত্যেকের 
কাছে একটি চণ্ডাল বসিয়া আহার করিতেছে! তদবধি 
তাঁহার! নরসিংহকে শ্রদ্ধা করিত। , কথিত আছে, কোন 
ব্যবসায়ীর নিকট টাকা লইয়া নরসিংহ সেই ৬ঘ্বারকা- 
যাত্রীকে হুণ্ডি দ্বেন। ৬ঘ্বারকাঁয় তাহার কোন পরিচিত 
লোক ছিল না-_-তাই ৬দবারকাধীশ গ্রীরুষ্ণের নামে হুণ্ডি 
লেখা হয়। যাত্রীটি দ্বারকায় শ্রীকষ্ণ-মন্দিরে উক্ত হুণ্ডি 
দিয়া টাকা পায় । জুনাগড়ের তদানীস্তন রাজা রাঁমাগুলিক 
নরসিংহের ভক্তি পরীক্ষার্থে তাহাকে ডাকাইয়! বলেন যে, 
- আগামী কল্য শ্রীকৃষ্ণের গলার হার তাহাকে না আনিয়। 
দিলে তাহার জীবনদণ্ড হইবে। নরসিংহ সমস্ত রাত্রি 
কীদিয়া কাদিয় ভগবানের নিকট কাতর প্রার্থনা জানান 
এবং পরদিন প্রাতে ভক্তবাঞ্ণ! পূর্ণ করিয়া শ্রীকুষ্ণ তাহাকে 
স্বীয় ক্ঠমাল! প্রদান করেন। প্রথম জীবনে নরসিংহ 
ভ্রাঁতৃবধূর অত্যাচারে গৃহত্যাগ করিয়া একটি শিবমন্দিরে 
আশ্রয় লন এবং শিবচিস্তায় মগ্ন হন। শিব তাহাকে 
দর্শন দিয়া কৃতার্থ করেন এবং তাহার হাত ধরিয়! তাহাকে 
দ্বারকা লইয়া গিয়া শ্রীরুষ্ণের রাসলীলা দর্শন করান। 
গবৈষ্ণব জন তো তে কহিয়ে জে পীড় পরাই জানে রে।” 


ভক্তকবি নরসিংহ-রচিত এই ভজনটি মহাত্মা গান্ধী তাহার 
জীবনসঙ্গীতরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । 

জুনাগড়ে, কুলীন ব্রাঙ্গণ নাগরদের বাঁস। স্টেটে 
শতকরা বিরাঁশী জন হিন্দু ও আঠার জন মুসলমান । এক 
সিন্ধী মুসলমান বর্তমান দেওয়ান । শহরে প্রায় পঞ্চাশ 
হাজার লোক। শহর হিন্দুপ্রধান মনে হইল। বর্তমান 
নবাব তৃতীয় মহবৎ খা! তিনি বিলীত-ফেরত ও হিন্দু- 
বিদ্বেষী নহেন। তাহার চাঁরিটি প্রাসাদ. স্টেটের নান! স্থানে 
আছে । নবাব সাহেব স্বয়ং রাঁজকার্ধ পর্যবেক্ষণ করেন। 
জুনাগড়ের প্রাসাদ আধুনিক। প্রীসাদপার্থে মতিবাগ 
ও লালবাগ নামে দুইটি বিরাট উদ্যান। উগ্ান-যুগল 
নানা ফল-পুপ্পে স্থশোভিত। বাগানের স্থপারিণ্টেডেণ্ট 
আয়েদ্ার নাম্ধারী জনৈক মান্দাজী। স্টেটের শতাধিক 
মাইল রেল-লাইন, ব্যাঙ্ক, ডাকটিকিট ও মুদ্রা আছে। 
ডাকটিকিট স্টেটের মধ্যেই চলে__বাহিরে নহে। খাম 
অর্ধ আনা এবং কার্ড এক পয়সা । টিকিটে গীর্ণার 
পাহাড় ও গিরসিংহের চিত্র আছে। পয়সা, আধ পয়সা 
প্রভৃতি স্টেটে তৈরি হয়। তে 

জুনাগড়ে একটি ভাল লাইব্রেরি, একটি ছোট পশ্তশালা 
ও মিউজিয়ম. আছে । মিউজিয়মে দ্রষ্টব্য বিশেষ কিছু" 
নাই। ওখানে মহালক্ষীর একটি সুন্দর চিত্র দেখিলাম । 
্রীপ্রীচত্তীতে বর্ণিত মহালক্মীর এইরূপ চিত্র সাধারণতঃ 
দেখা যায় না। আমেদাবাদে সবরমতী নদীর পাড়ে 
মহালক্মীর একটি বৃহৎ মন্দির ও তন্মধ্যে মহালক্মীর বছুমূল্য 
রৌপ্যমৃতি আছে। জুনাগড়ের পশুশালায় “বেঙ্গল বাঘ’ 
এবং গীর্ণারের সিংহই অধিক। এশিয়াতে একমাত্র 
জুনাগড়স্থ গীর্ণার জঙ্গলেই সিংহ এখনও পাওয়া যায়। 
বর্তমান নবাবের আমলে শহরে কয়েকটি বড় বড় জলাশয় 
হইয়াছে-যাঁহা হইতে শহরে জল সরবরাহ করা হয়। 
গীর্ণারের নীচে উইলিংডন জলাশয়টি বৃহত্তম। ইহ! ৮৫০ 
ফুট লম্বা এবং প্রায় পঞ্চাশ-যাট ফুট গভীর । ইহাতে 
বিশ কোটি গ্যালন জল ধরে। ইহা-নয় লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
নির্মিত হইয়াছে । ইহার পার্খে সুন্দর বাগান। গীর্ণার 
পাহাড়ের ঝরণ! হইতে এই জলাশয়ে জল সংগৃহীত হয়। 
এতদ্যতীত আরও চার-পাচটি জলাশয় আছে । এই স্টেট 
বনুপূর্বে রাজপুতদের অধীন ছিল। তখন তাহাদের যে 
কেল্লা ছিল" তাহাকে এখন ‘ওপরকোট’ বলে। এখনও 
দর্শনার্থীর জন্য ইহার দ্বার উন্মুক্ত। এই কেল্লায় চার- 
পাঁচটি বৃহৎ জলাশয় আছে, কারণ ইহা উচ্চে পর্বতগাত্রে 
অবস্থিত। ' কেল্লার মধ্যে একটি জীর্ণ প্রাচীন “বৌদ্ধ গুহা» 
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সময়কার শিলালিপিতে তাহা জানা 
. স্ৃত্যুর পর তৎ্পুত্র বিশ্বিসার রাজা হন। বিহ্বিসারের. 





আছে। পূর্বে উহ! বৌদ্ধমঠ ছিল। রাজপুত-আমলের 
পূর্বে বৌদ্ধ যুগে ইহা নির্মিত হয়। 

কাথিয়াবাড় আরব্যোপসাগবের একটি উপদ্বীপ । ইহা! 
তিন দিকে সমুদ্রবেষ্টিত। জুনাগড় কাথিয়াবাড়ের সর্বাগ্রণী 
রাজ্য। ইহা অতি প্রাচীন। ইহার এক পার্শ্বে গীর্ণার 
ও দাতার পাহীড়। গীর্ণার হিন্দু ও জৈনদের ধমস্থান 
এবং দাতার মুসলমানদের তীর্থ। দাতা’ নামে এক সাধু বা 
পীর ছিলেন। তীহারই মন্দির পর্বতের শীর্ষে ও পাদদেশে 
আছে। জুনাগড়ের আর এক নাম 'জীর্ণহুর্গ” ৷ পূর্বে ইহা 
'সৌরাষ্ট্রের রাজধানী ছিল। মহাভারতে আছে, অজু 
গীর্ণার তীর্থে আসিয়া শ্রীকৃষ্ণের ভগ্নী স্থভদ্রাকে (বিবাহ 
'করেন। ভ্রাতা বলদেবের অমত থাকায় শ্রীকৃষ্ণের পরামর্শে 
অজুন স্থভদ্রাকে হরণ করিয়া লইয়া দ্বারকা যান। পাণিনি, 
মহাভারতের জনপথে, গীর্ণার রোডে অবস্থিত রুদ্রদমের 
€ ১৫০ খ্ৰীঃ) ও স্বন্দগুপ্তের (৪৫৬ খ্রীঃ) শিলালিপি ও 
যুদ্রালিপিতে, এবং বল্লভী তাত্রমুদ্রা ও লিপিতে সৌরাষ্্ 
বাস্থরাষ্ট্র নাম পাওয়া ষায়। নাসিকে প্রাপ্ত লিপিতেও 
স্থরাষ্্ট নাম আছে। ত্রয়োদশ শতকে ীবপ্রভা স্থরী 
তাহার 'তীর্থকল্প” গ্রন্থে সুরাষ্ট্রের উল্লেখ করিয়াছেন। 


কাথিয়াবাড় ও জুনাগড় যাদবগণের রাজ্য ছিল। পরে. 


না কি উহা যবনগণের কবলে পতিত হয়। খ্ৰীষ্টপূর্ব ৩১৯ 
অন্দে এখানে মৌর্য রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। মৌর্যরাজগণের 
বাজধানী পাটলীপুত্র হইলেও তাহারা সমগ্র ভারতে 
তাহাদের রাজ্য ও বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন। সম্ভবতঃ সেই 
সময়ই ুনাগড়ে উপরোক্ত বৌদ্ধগুহা ও মঠ নিমিত হয়। 
মিশর ও গ্রীসের রাজাদের সহিত মৌর্যরাঁজগণের যোগাযোগ 
ছিল। চীন ও গ্রীস দেশীয় সাহিত্যে এইরূপ কথা আছে। 
'মৌর্ধবংশীয় রাজা চন্দ্গুপ্ত খ্রীঃ পূঃ ৩১৯ অন্দে গুজরাঁতের 
অধীশ্বর ছিলেন। তাহার প্রিয় মন্ত্রী পুষ্পগুপ্ের তত্বাবধানে 
সীর্ণারের পাদদেশে (জুনাগড়ে) একটি বৃহৎ হুদ খনন করান 
এবং তাহার নাম দেন ‘সুদর্শন তালাও”। রুদ্রদমের 
যায়। চন্্রগুপ্তের 


আমলেও কাথিয়াবাড় গুপ্-সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। 
বিশ্বিসারের পরে ২৫০ খ্রীঃ পূঃ অন্দে অশোক রাজা হন। 
অশোক কাশ্মীর হইতে কন্তাকুমারী এবং দ্বারকা হইতে 
গন্গাথপুরী পর্যন্ত সমগ্র-হিনুস্থানের দমাট্* হন। পূর্বে 
কটক জেলায় ধাওনি গ্রামে, কাবুলের নিকট করপুর্দি গিরি 
পাহাড়ে, জুনাগড়ে গীর্ণার পাহাঁড়ের পাদদেশে, -গুজরাতে 
€সোপারে, বোহ্ধীইতে ৪কাঁকেনে এবং মহীশুরের পাহাড়ে 


জুনাগড়ের পথে 
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তিনি যে শিলালিপি লিখিয়াছিলেন তাহা অদ্যাপি বত মান । 
এই বাইশ শতাব্দীর কালের কষাঁথাত উপেক্ষা করিয়া এই 
শিলালিপিগুলি অশোকের অক্ষয় কীতি ঘোষণা করিতেছে । 
জুনাগড় স্টেট হইতে প্রকাশিত এবং জেম্‌স্‌ বার্জেস সাহেব 
কতৃক লিখিত “Antiquities of Kathiawar and 
[56০ নামক গ্রন্থে কাথিয়াবাড়ের গৌরবময় পুরাবৃত্ত 
পাওয়া যায়। জুনাগড়ে গীর্ণার পর্বতের পাদদেশে : একটি 
বিশাল প্রস্তরগাত্রে অশোকের চৌদ্দটি শিলালিপি আছে। 
ইহা সরকার কতৃর্ক সযত্বে রক্ষিত। প্রস্তরখণ্ডের উপরে 
সরকার একটি গৃহ নির্ণণ করিয়া দিয়াছেন শিলালিপি 
রক্ষার্থে। জেমস্‌ বার্জেসের মতে উপরোক্ত বৌদ্ধ গুহা- 





সম্বলিত কেল্লাটি বহু শতাব্দীর বৌদ্ধ-গৌরব বক্ষে ধারণ 


করিয়া আছে। কারণ এই কেল্লা ওরফে ওপরকোঁটেই 
চন্দ্ৰগুপ্ত, বিশ্বিপার ও অশোকাঁদি মৌর্যবাজগণ এবং গুপ্ত- 
রাজগণের প্রতিনিধিগণ বান করিতেন। এই কেল্লার 
অধিকাংশই আজ জঙ্গলে পরিপূর্ণ ও মুসলমান 
কবরখান! রূপে পরিণত । এখানে একটি বৃহৎ মসজিদও 
হইয়াছে। 

বাগেশ্বরী মন্দির ও দামোদর কুণ্ডের মধ্যে অশোক- 
লেখ অবস্থিত। শহরের গীর্ণার ফটক ছাড়িয়া গীর্ণার 
রোডে কিছু দূর অগ্রসর হইয়াই অশোক-লেখে পৌছিলাম। 
সূর্য তখন অস্তাচল-চুড়াবলম্বী। সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়! 
আসিতেছে। শিলালিপি ক্রমশঃ অস্পষ্ট হইয়া যাইতেছে । 
শিলালিপিগুলির সারমর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল : প্রথম--রাজ! 
প্রিয়দর্শার আদেশে প্রাণিহত্যা অনুচিত ও দণ্ডাহ। 

. রাজকীয় বদ্ধনশালায় পূর্বে প্রাণিহত্যা হইত। আমি 
তাহা এখন একেবারে বদ্ধ করিয়াছি । ২য়--দেবানাং প্রিয় 
প্রিয়দ্শীর স্বীয় সাআজ্যে; চোল, পাণ্ডা, ত্যপুত্র ও 
কেরলপুত্র প্রভৃতি পার্খবর্তা রাজ্যে, গ্রীক রাজা এটিয়ো- 
কামের রাজ্য তাত্রপর্ণী পর্যন্ত সকলে রুগ্ন মান্য ও.পণুর 
সেবা করিবে। তাহাদের জন্য পথিপার্শ্বে বৃক্ষ রোপণ এবং 
জলাশয় খনন করা হুইয়াছে। ৩য়--রাজা প্রিয়দশীর 
আদেশ £ আমার সাম্রাজ্য লাভের দ্বাদশ বর্ষ পরে আমি 
এই নিয়ম করিয়াছি যে, মধ্যে মধ্যে ধর্মপরায়ণগণ মিলিত 
হইয়া পিত! মাতা, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, পুত্ৰকন্তা, 
্রাপ্ষণ ও শ্রমণগণের প্রতি কতব্য এবং অন্থান্তি নীতি- 
ধর্ম পালনের ব্রত গ্রহণ করিবে। গ্রাণিহংস] ত্যাগ, ধর্মে 
উদারতা, মিথ্যাকথনাঁদি অসৎ আচরণ ত্যাগ কতব্য। 
বয়স্কগণ উপদেশ ও আচরণ দারা এই ধর্ম প্রচার করিবে। 
৪র্ব__রাজা প্রিয়দর্শার আদেশ £ ধর্মপালনই উৎকৃষ্ট । 
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পণ্তর প্রতি সদয় ব্যবহার ও গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধা সকলের 
কতব্য। পৃথিবীর প্রলয় পর্যন্ত আমি ও আমার রংশধর- 
গণ এই ধর্মে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া এই ধর্ম প্রচার করিব। 
পঞ্চম লিপিতে ৯২টি লাইন ছিল। . তন্মধ্যে চারিটি 
লাইন আছে, বাকীগুলি ভগ্ন ও অন্পষ্ট। ৫ম লিপির 
সারমর্ম: আমার. সিংহাঁসনলাভের ১৩শ বর্ষে আমি এই 
আদেশ জারী করিতেছি--পাঁপাচরণে সকলে নিবৃত্ত হও । 
কারণ তাহাতে অশান্তি ও দুঃখ । সকলে পুণ্য কাধ করু। 





আমার প্রজাগণের মধ্যে ধর্ম প্রচারের জন্য এবং সাম্রাজ্যে 


ধর্ম রক্ষার জন্য আমি ধর্মমহামাত্র নিযুক্ত করিয়াছি। 
আমার প্রজাগণ এই ধর্ম পালন করুক । ঙষ্ঠ--নারী, 
ধমস্থান, তীর্থযাত্রী; পর্যটক, বাজার, উদ্যানাি পরিদর্শনের 
জন্ত আমার দ্বারা পরিদর্শক নিযুক্ত হইয়াছে । সকলে 


তাহাদিগকে মান্য করিবে । সকল আবেদন আমার নিকট 


বা আমার মহামাত্রের নিকট করিবে। সদনুশীলন ও 
সদাচরণই শ্রেষ্ঠ কতর্ব্য। আমার প্রতিনিধিগণ ও 
প্ৰজাগণ সকল প্রাণীর প্রতি অহিংস হইবে? প্রত্যেকেই 
প্রত্যেককে প্রীতির সহিত ইহকালে সুখী ও পরকালে স্বর্গ 
. লাভের সহায়তা করিবে। ৭ম--রাজা প্রিয়দর্শার আদেশ ঃ 
সকল ধের সাধুগণ আমার সাম্রাজ্যের সর্বত্র শান্তিতে বাঁস 
করিবে! তাহাদের প্রতি সকলে শ্র্ধাধুক্ত ও সেবাপরায়ণ 
হইবে। ৮ম--পূর্বে সম্রাটগণ মৃগয়া এবং প্রমোদকাননে 
যাইতেন। কিন্তু রাজা প্রিয়দশী তাহা ত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি প্রাসাদে অবস্থান পূর্বক ব্রাহ্মণ ও ভিক্ষুদের দান ও 
সেবা এবং ধর্ম পালনে ও প্রচারে আত্মনিয়োগ করেন। 
ইহাতেই তাহার সমধিক আনন্দ । ৯ম-_বিবাঁহ, রোগমুক্তি, 
পুত্রলাভাদি মানসে লোক দান করে। কিন্তু ইহাতে কি 
লাভ? ভৃত্যাদির প্রতি সদয় ব্যবহার, পিতামাতাদি গুরু- 
জনের প্রতি শ্রদ্ধা এবং ব্রাহ্মণ ভিকষু্দিগকে দান ও সেবাই 
প্রকৃত ধর্ম। ইহাতে এঁহিক ও পারলৌকিক কল্যাণ হয়। 
১০ম--রাজা প্রিয়দর্শী ইহলোকে নাম যশ আকাঙ্ষা করেন 
না। তিনি পরলোকে শান্তি ও পুণ্য চান। নিষ্পাপ 
হওয়াই তাহার আদর্শ। হিংসাই পাপ। উচ্চ নীচ সকলে 
হিংসা বর্জন করিবে । ১১শ-_কায়মনোবাক্যে সৎ ও 
অহিংস হওয়াই প্রকৃত ধর্ম। এইরূপ আচরণে সমস্ত জগৎ 
আপনার হয় এবং পরকালে অক্ষয় পুণ্য লাভ হয়। ১২শ-- 


রাজা প্রিয়দর্শী সকল ধর্মকে এবং সকল সম্প্রদায়ের সাধুকে 


শ্রদ্ধা করেন। স্বীয় ধর্মকে প্রশংসা করা এবং অন্তের 
ধর্মকে নিন্দা কর! মহা পাপ। গ্রীতি-দান বা সম্মান- 
প্রদর্শন বৃথা হইবে যদি অপর ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা না থাকে । 


প্রবাসী 


পিপাপাপাপাতাপপাশা্াপীপাপাপাশাপিপাশশশাশাশা, 
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অন্ত ধর্মের নিন্দা করিলে নিজের ধর্মকে ছোট করা হয়? 


আমার সাম্রাজ্যে সকল ধম'সম্প্রায়ের সম্প্রীতি বিরাজ 
করিবে এবং সকল সম্প্রদায়ই সমৃদ্ধ হইবে । ১৩শ--ধর্মের 
জয়ই প্রকৃত স্থখ। বাজ্যজয়ে সুখ নাই । সকলের সুখেই 
আমার সুখ। অহিংসাই পরম ধর্ম। মিশর ও গ্রীসেও' 
আমার এই আদেশ বলবতী হউক। ১৪শ-_রাজা 
প্রিয়দরশশীর রাজ্য বিশাল। আমার আদেশ সংক্ষেপে 
লিখিত হইল। সর্বসাধারণের বোধগম্য করিবার জন্য 
লিপিতে পুনরাবৃত্তি হইয়াছে। আমার প্রজাগণ এই 
লিপিগুলি বুঝিবার ও পালন করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
কর। ' 

উপরোক্ত শিলালিপি হইতে সুস্পষ্ট প্রতীতি হয় যে, 
সম্রাট অশোকের তুলনা জগতের ইতিহাসে নাই৷ প্রেটোর 
ভাষায় তিনি ছিলেন জ্ঞানী রাজা । অশোক ছিলেন আদর্শ 
বাজধি। | 

পরদিবস আমরা গীর্ণার শিখরে উঠি। শহর হইতে 
পর্বতের পাঁদদেশ প্রায় তিন মাইল। আমরা প্রাতে 
ঘোড়ার গাঁড়ীতে পাহাড়ের নীচে পৌছিলাম ১৯৪২ 
সালের ৮ই ডিসেম্বর মঙ্গলবার | পাহাড়ের পাদদেশ হইতে . 
শিখর পর্যন্ত প্রায় দশ হাজার বাঁধান সিড়ি আছে। পদ- 
ব্রজেই উঠিলাম। স্দে দুইটি নাগর ব্রাহ্মণ যুবক। খাড়া 
চড়াই। খানিকটা খানিকটা উঠিয়া চতুর্দিকের মনোরম 
দৃশ্ঠ দেখিলাম ৷ গুজরাতের শ্রেষ্ঠ জীবিত কবি-সম্রাট্‌ নান 
লাল সত্যই বলিয়াছেন গীর্ণারের প্রত্যেক ধূলিকণায় এক 
পুণ্য ইতিহাস আছে ।+ মহাঁভারত-বর্পিত রৈবতক পাহাড়েই 
এই গীর্ণার। মহাভারতের যুগ হইতে অদ্যাবধি কত সাধু 
মহাত্মা এই পাহাড় দর্শন ও চড়াই করিয়াছেন তাহার 
ইয়া নাই । কত মুনি-ধষির তপস্তার স্থান এই গীর্ণার ) 
গীর্ণারের ভিন্ন শিখর হইতে জুনাগড় শহরের বিভিন্ন সুন্দর 
দৃশ্ত দেখা যায়। যতই উপরে উঠা যায় ততই দৃহ্াটি 
সুন্দর হয়। ছুই ঘণ্টা চড়াই করিবার পর আমরা প্রথম 
শৃর্দে পৌছিলাম। এই শিখর ৩১০০ ফুট উচ্চ। 


ইহার নাম জৈনকোট, কারণ এইখানে প্রধানতঃ জৈন ' 


মন্দিরগুলি বিদ্যমান। এখানে একটি ছোট বাজার 
আছে। বাজারে দই, গুড়, কল! পাঁওয়া যায়। দা, 
খুব বেশী। * রাস্তার একদিকে রাজা সাম্প্রত-নিমিত 
নেমিনাথ মন্দির, এবং বস্তপাল ও তেজপাঁল নামক ছুই 
ভ্রাতা নিমিত পার্খনাথ ও মহাবীর মন্দির । অপর দিকে, 
রাজা কুমার পাঁল-নিমিত অভিনন্দন প্রভু মন্দির এবং 
সহভ্রফণাসংযুক্ত . পার্থনাথ মন্দিরণ* এই “দুই মন্দিরের 


Ed 


আষাঢ় 


জুনাগড়ের পথে. , 
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চতুর্দিকে খষভদ্বেব, অজিতনাথ, শাস্তনাথ, মল্লিনাথ প্রভৃতি 
অতীত ও ভবিষ্য ৫২টি জিনের ছোট ছোট মন্দির । 
আদেশখবর দাদা নামক আর একটি বৃহৎ শ্বেত প্রস্তর 
মতি আছে। জৈনকোটটি মন্দিরের শহর] মন্দিরের 
মেঝে, সিড়ি প্রভৃতি সব শ্বেত প্রস্তরের। নেমিনাথের 
- মন্দিরই বিশালতম। মূর্তির চক্ষু, নাভি প্রভৃতি সব 
হীরা ও যুক্তীর। কোটি 
জৈনগণ এই সকল মন্দির তৈরি করিয়াছেন। একটি 
গুজরাতী প্রবাদ আছে--জৈনন্থ চুনা মা, বৈষ্ঞবন্থ 
দুনা. মা। অর্থাৎ জৈনগণ মন্দির নির্মাণে এবং 
বৈষ্ণবগণ ভোজনে অর্থ ব্যয় করেন। 


সব মন্দিরে পৃজাদি স্থবন্দোবস্ত আছে। কাথিয়াবাড়ে 
পলিতানা 
সেখানকার সতরঞ্তি পাহাড়াটি জৈনমন্দিরে পরিপূর্ণ । 
অন্দিরনিমণণ ও যৃতিস্থাপন জৈনদের প্রধান ধর্ম। 


কোটি টাকা খরচ করিয়া. 


আমেদাবাদ ও 
- আবু পাহাড়ে এইরূপ বিশালকায় জৈন মন্দির দেখা যাঁয়। : 


নামক একটি ছোট দেশীয় রাজ্য আঁছে। - 


জৈনকোট দেখা শেষ হইলে আমরা গীর্ণারের দ্বিতীয় , 


শৃদ্দে উঠিলাম। এখানে গোমুখী গঙ্গা ও কুণ্ড আছে'। 

. এই কুণ্ডে সান করিলাম । জল বরফের মত ঠাণ্ডা! 
= পার্শ্বে কালীমন্দির ও 'সদাত্রত। সকলকে আহারোপযোগী 
ভাজা ছোল! ও খেজুর দান কর! হয়। একটু নীচে 
সেবাদাঁস 'আশ্রম। সেবাদাস নামক জনৈক সাধু এখানে 
তপস্ত।/ করিতেন। তাহারই শিষ্যগণ .এই আশ্রম 


করিয়াছেন। তন্নিয়ে পট্টন চটি। ইহাঁও একটি সাধুর 


আশ্রম। এখানে সকল শ্রেণীর অতিথি-অভ্যাগতকে 
অন্নদান করা হয়। এই পাহাড়ে অন্থাত্র পয়সা দিয়াও 
আহাৰ্য পাওয়া যায় না। তাই অনেকে এখানে খিচুড়ি 
ও রুট খান। যাত্রীর সংখ্যা বিপুল । শীতের দিনেই 
শত শত লোক আসিতেছে দেখিলাম। গরমের দিনে 
হাজার হাজার লোক কাথিয়াবাড় ও গুজরাতের নানা স্থান 
হইতে আসে শুনিলাম। সদাত্রতে আমি আহার 
করিলাম। থিচুড়ির সঙ্গে কচি বাঁশের আচার খাইতে 
দিল। গীর্ণারে বাশ খুব জন্মে। তাই এদিকে বাঁশের 
< আচার খুব প্রচলিত। চার হইতে ভরতবন, লক্ষ্মণবন 
"ও শেষাবন প্রভৃতি বিরাট জঙ্গল দেখা যায়। জঙ্গলের 
মাঝে মাঝে মন্দির ও আশ্রম। এই জঙ্গত্লে গীর.সিংহ 
থাকে। এশিয়ার অন্ত কোথাও সিংহ পাওয়া যায় না 
শুনিনলাম। বহুমাইলব্যাপী এই গভীর জঙ্গল। জঙ্গলে 
বহু সাধুও আছেন। . i 
আমর! গোমুখী ঝুঁগ ছাড়িয়া তৃতীয় শৃদ্দে উঠিলাম। 


/ 


উহা ৩৬০০ ফুট উচ্চ ।' ইহাই গীর্ণারের সর্বোচ্চ শিখর । 
এখানে- অন্বার্দেবীর প্রাচীন মন্দির আছে। দেবীর 
নিত্যপৃূজা হয়। মন্দিরে দিবারাত্ি স্বত-প্রদীপ 
জলিতেছে। অত্বাদেবী নাগর ব্রাহ্ষণগণের কুলদেবতা। 
মন্দির-নংলগ্ন গৃহে পূজারী থাকেন। এই শিখরে কাঁল- 
ভৈরব শিবমন্দির আছে। মন্দিরে অনেক বানর। 
বানরগুলি মানুষকে ভয় করে না। আমাদের হাত হইতে 
ভাজা ছোলা লইয়া খাইল। তাহারা এত পোষা 
হইয়াছে । দেবীপুজা ' এদেশে বিশেষ প্রচলিত। আবু 
পাহাড়ের নীচে যে অগ্বাদেবী আছেন তাহা পীঠস্থান। 
এই শৃঙ্গ হইতে গীর্ণারের একটি সুন্দর দৃশ্য পাওয়া যায়। 
এখান হইতে উত্রাই ও চড়াই করিয়া! চতুর্থ শৃঙ্গে গেলাম । 
ইহা তৃতীয় শৃর্দের মতই উচ্চ। এখানে গুরু গোরথনাথের 
পদচিহ্ন আছে। শিবরাত্রির সময় এখানে বিরাট মেলা 
হয় এবং দুর স্থান হইতে হাজার হাজার নরনারী এখানে 
আসেন। মেলা তিন দিন থাকে। এই মেলায় 
গীর্ণার হইতে অনেক উলঙ্গ সাধু: আসেন এবং 
দুই-তিন দিন থাকিয়া স্ব-স্ব স্থানে প্রত্যাবতন করেন। 
তাহাদের ভাষা বুঝা শক্ত। শোনা যায়, ইহাদের কেহ 
কেহ কাচা পশু বা নরমাংস খান। তাহাদের জটাজুট 
ও দাড়ি দেখিয়া মনে হয় তাহারা সাধু। এই শৃঙ্ হইতে 
উত্রাই ও চড়াই করিয়া আমরা পঞ্চম শৃঙ্গে আসিলাঁম | 
চড়াই খুব কঠিন। এখানে গুরু দতাত্রেয়ের পদচিহ্ন আছে। 
একটি মস্ত বড় ঘণ্টা! আছে। যাত্রিগণ তাহ! অতিকষ্টে 
ছুই এক বার বাজায়। আমরাও তাহাদের অন্ুসরণ 
করিলাম । এই অবধি বাধান সিঁড়ি আছে। এই পর্যন্তই 
যাত্রিগণ সাধারণতঃ আসে।' একটি বৃহৎ জলকুণ্ডও 
এখানে আছে। এর পরও কালিকাশৃর্দ আছে। সেখানে 
যাইবার সিড়ি নাই এবং চড়াই অতি শক্ত বলিয়। কেহ যায় 
না। এখান হইতে গীর্ণারের এক অপূর্ব শোভা সন্দর্শন 
করিলাম। এই নীরব নির্জন স্থানে মন অন্তু হইয়া 
ধ্যানমগ্ন হইল। কিছুক্ষণ এই ভাবে কাটিল। একটা 
নিরাবিল আনন্দের সন্ধান এই স্কল স্থানে পাওয়া যাঁয়। 
সমতলভূমির ছন্দ অশীস্তির প্রবেশ এখানে নিষেধ। 
এই সকল স্থান হইতে নিম্নদেশে মন যাইতে চায় 
না। এভারেস্ট অভিযানে গিয়া স্মাইথ সাহেব হিমালয়ের 
নীরবতায় এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি স্বদেশ ইংলণ্ডে 
ফিরিয়া আইস্ল্যাণ্ডের নির্জন স্থানে প্রস্থান করিয়া বাকী 
জীবন নীরবতার বিমলানন্দ আন্বাদনে বিভোর 
আছেন! | Es j 
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ফিরিবার সময় আমাদের ক্লান্তি বাড়িল। উঠিতে প্রায় 
চারি ঘণ্ট] আমাদের লাগিয়াছিল। ধীরে ধীরে অবতরণ 
করিতে করিতে জৈনকোট অবধি আসিলাম। তার পর 
আর পা নড়িতে চাহিল না। এখান হইতে ডুলি করিয়া 
নামিতে হইল। সন্ধ্যার অন্ধকার যখন ধরিত্রীকে আবৃত 
করিল তখন আমরা পাহাড়ের নীচে আসিলাম। 
পূর্ব বন্দোবস্ত অনুযায়ী ঘোড়ার গাড়ী আমাদের জন্ত 
অপেক্ষা করিতেছিল | গাড়ীতে বাসায় ফিরিলাম । দুই-এক 
দিন বিশ্রাম করিয়াই আমর! প্রভাস তীর্ঘে যাত্রী করি। 
এই স্টেটের মধ্যেই দ্রেবপুরী প্রভাস । জুনাগড় হইতে 
ষাট মাইল রেলে গিয়া ভেরাভেল স্টেশনে নামিলাম। 
ইহাই প্রভাস তীর্থ। স্টেশনের নিকটে “রামনিবাস, 


নামক একটি ধর্মশালায় রাত্রি যাপন করিয়া আমরা পরদিন: 


প্রাতে প্রভাসে যাই। প্রায় তিন-চার মাইল বাস্তা। 
ভেরাঁভেল একটি নাঁতিবৃহ বন্দর | কাথিয়াবাঁড়ের মধ্যে 
একমাত্র জুনাগড় ষ্টেটেই পর্বত ও সমুদ্র ঢু-ই আছে। বন্দরের 
প্রাচীরের উপরে বসিয়া আমরা সমুদ্রে সুর্ধান্ত দেখিলাম । 
কলম্বো ও করাচীর সমুদ্রতীরে বসিয়া পূর্বে কৃর্যাস্ত 
দেখিতাম তাহা মনে পড়িল। সম্মুখে অসীম জলরাশি । 
সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গরাশি গর্জন করিতে করিতে তীরে 
আছাড় খাইতেছে। সমুদ্রের গর্জনে এক অব্যক্ত সঙ্গীত 
স্তনিলাম। হৃদয় এই সঙ্গীতের অর্থ বুঝিয়া বলিয়া উঠিল 
ভূমৈব সুখং নাল্পে স্থখমস্তি” | 

প্রভাস প্রাচীন স্থান। এইখানে ত্রিবেণীসঙ্গম আছে। 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ এই স্থানে দেহত্যাগ করেন। ভারতের 
নানা স্থান হইতে যাত্রিগণ এখানে স্নান, শ্রাদ্ধাদি করিতে 
আসেন। আমরাও সান-পূজাদি করিলাম । কোণারকের 
ন্যায় হূর্ধনারায়ণের একটি মন্দির এখানে আছে। এই 
গ্রামের বাসিন্দা অধিকাংশ মুসলমান । শঙ্করাচার্ষের মঠ 
একটি আছে। ধর্মশীলাও অনেক । বাজার আছে। দক্থ্যধন 
(শ্রীকষ্ণের একটি নাম) মন্দিরে দেবমুতি দর্শন করিলীম। 
তার পর ইতিহাস-প্রসিদ্ধ সোমনাথের মন্দির দেখিতে 
গেলাম । সোমনাথের নৃতন মন্দির প্রায় তিন শত বৎসর 
পূর্বে রাণী অহল্যাবাঈ তৈয়ারী করাইয়াছেন। ভূগর্ভে বহু 
নিম্নে মন্দিরটি । পুরাতন ভগ্ন মন্দির ঠিক সমুদ্রের তীরে । 
গজনীর স্থলতান মামুদ ১০২৪ খ্রীষ্টাব্দে এই মন্দির ধ্বংস 
ও ইহার ধনরত্বার্দি লুঠুন করেন। গুজরাতের রাজা 
ভীমদ্দেব রাজপুত সৈন্য সহায়ে তিন দিন ক্রমাগত যুদ্ধ 
করেন, কিন্তু শেষে পরাস্ত হইলেন। মন্দিরে মামুদ 
প্রবেশ করিতেই ব্রাহ্মণ-পূজারিগণ মূর্তি রক্ষার 


প্রবাসী 
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জন্য প্রভূত ধনরত্ব দিতে চাঁহিলেন, কিন্তু মামুদ 
বলিলেন ঃ আমি চাই যে ভবিষ্যতে আমাকে লোকে 
মৃতি-ভগ্নকারক* (Idol-breaker) বলিবে ; লোকে যেন 
আমাকে 'মুতি-ধিক্রেতা, (1901-59119) না বলে। 
গদাঘাতে মামু স্বীয় হস্তে প্রথমে মৃতির নাক" ও পরে 
মৃতিটি চূর্ণবিচুর্ণ করিয়া তন্মধ্যস্থ হীরা-মাণিক্যাদি অপহরণ 
করেন। পাগ্ডারা বলিল, সোমনাথ-মুত্তির মস্তকে 
স্পর্শমণি ছিল এবং সমস্ত রাত্রি এই মণির আলোকে - গর্ভ- 
মন্দির আলোকিত থাকিত। এই মহাপাপের ফলে মামুদ 
পীচ-ছয় বৎসর পরেই মারা যান। Meadows Taylor 
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মামুদ কর্তৃক সোমনাথ আক্রমণ ও ধ্বংসের ' একটি 
জলন্ত চিত্র দিয়াছেন। ১০১০ খরষ্টাৰে স্থলতান মামুদ 
দিভীর নিকটে থানেশ্বর-মন্দিরও আক্রমণ করেন 
এবং লাহোরের ' রাজা আনন্দপালকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়া মন্দির লুঠন করেন এবং মন্দিরের প্রধান মুক্তি 
আফগানিস্থানে গজনীতে লইয়া যান রাস্তায় পদদলিত 
হইবার জন্য ! কাশীর বিশ্বনাথের মন্দিরও কালাপাহাঁড় 
এই ভাবে ধ্বংস করিয়াছিলেন। সোমনাথের বিধ্বস্ত 
মন্দিরের মধ্যে দাড়াইয়! সমুদ্রের জলরাশি দেখিতে দেখিতে 
ভাবিলাম, হিন্দুর গৌরব-রবি কি চিরতরে অস্তমিত 
হইয়াছে! মধ্যযুগ হইতে আরম্ভ হইয়াছে হিন্দুর দুর্দশা ॥ 
বতগান যুগেও দুর্দশা চরমে উঠিয়াছে। 

সোমনাথ দশনাত্তে আমর! পদব্রজেই ভেরাঁভেল 
ফিরিলাম | সমুদ্রতীরের উপর দিয়াই রাস্তা। সমগ্র 
তীরটি সমুত্রগামী বড় বড় নৌকায় পরিপূর্ণ। নৌকায় 
মাল বোঝাই ও খালাস 'হইতেছে। কোথাও বা বহু 
নৃতন নৌকা নির্মিত হইতেছে । ভেরাঁভেল শহরটি ছোট 
ও জুনাগড়ের বাণিজ্যকেন্ত্র। এখানে অনেক আটা ,ও 
চালের কল আছে। আমর! শহরটি দেখিয়া সন্ধ্যায় গাড়ী 
চড়িয়! প্রাতে বাঁজকোট ফিরিলাম। রাজকোটের অবশিষ্ট 
দর্শনীয় স্থানগুলি এবারে দেখিলাম । জুনাগড় যাইবার 
সময় তাড়াতাড়িতে সবগুলি দেখা হয় নাই। এখানে যে 
একটি কলেজ আছে তাহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। 
কয়েকটি হাই স্কুল ও একটি ট্রেনিং কলেজও আছে । তাহা 
ছাড়া গান্ধী-আঁশ্রম, থিওসফিক্যাল* সোসাইটি, আর্থ সমাজ, 
ও কবীর মঠ প্রভৃতি বহু ধর্মন্থান আছে। যে হাই স্কুল 
হইতে মহাত্মা গান্ধী ম্যাঁটিক পাস করিয়াছিলেন তাহাও 
দেখিলাম। তাহার নাম আলফ্রেডজ্হাই স্কুল । রাজকোট 
স্টেশনটি বেশ বড়। জুনাগড় স্টেশন্টিও তন্দ্রপ। 


আ'বাড 


বাজকোটে সিটি, জংশন ও টাউন নামক - তিনটি 
স্টেশন আছে। শহরটি নোংরা ও ধুলিধূদরিত। একটি 
পাব্রিক লাইব্রেরি, আছে ল্যাং সাহেবের নামে? 
লাইব্রেরির.পার্খে একটি ছোট মিউজিয়ম--ইহী উদ্যান- 
বেষ্টিত। মিউজিয়মে ব্রহ্মার একটি প্রস্তরমূতি দেখিলাম । 
"উহ! ছয় ফুট উচ্চ। ওয়াটসন সাহেবের নামে এই 
মিউজিযুম। কাথিয়াবাড়ে যত স্টেট আছে তাহাদের 
শীল (প্রতীক ) ও মটে! (2০০৪০) মিউজিয়মে বৃহদাকারে 
রক্ষিত আছে। স্টেটুগুলির মটো তাহাদের নামের পার্শ্বে 
দক্ষিণে নিম্নে প্রদত্ত হইল £ . 

জশদান-_কীতি মান অবর ন ধন কোই । 

চুডা-_শ্রী শক্তি সদা সত্য হে 

টা টন যুজ তো অয়) - 

লাখতার- শক্তিপ্রধানাঃ বয়ম্‌। 

লাটি-_-ভবান্বোধিপোতং শরণং ব্রজামঃ | 

জেতপুর--সত্যাৎ নাস্তি পরো ধর্মঃ। 

রাজকোট--রণজে ধর্মী প্রজা রাজাঃ। 

আলিয়া--ক্ষত্রিয়াঃ বিজয়া শ্রয়াঃ 

বাণকাণের--]0 God is my Trust, 

পোরবন্বর--শ্রীবুষভ ধ্বজায় নমঃ ৷ 

* জামনগর--গ্রীজামো জয়তি । 

পলিতান1--01920956 Veritas eb prevalebit 

(Heaven be our guide) 


অজি সেই তারা নাই  * 


২০৯. 


. ভাবনগর--মঙ্থয্যযত্র ঈশ্বরকবপা 
গণ্ডাল-_সজ্যং চ সত্যং 
লিগ্বডি-_ঈশ্বরঃ এব মে শক্তিরন্তি। 
গঁড়িয়|—_ Such is the world | 
ওয়াধোয়ান_-যশোভৃষণং সর্বদা বধমানং। 


কোট্ল! 
{ কীতিরেব মুক্তিঃ। 
সাঙ্গানী ) . নি 
সইলা--বাঞ্ছনা-মম চিত্তস্ত শিবে ভক্তি ভবে ভবে । 
. মূলি--ভূপানাং ভূষ্ণং নীতি । 
বিল্খা-হোইয়ে সোই যো রাম রচ রাখা । 
বালে ক্ষমা বীরস্ত ভূষণং। 
মীরপুর-স্বাতন্ত্যং পরমং স্থখং। 
ক্ষীরসরা--গ্রজাপালঃ ভূপতিঃ | 


পোঁরবন্দর স্টেটও . সমুদ্রতীরে। এখানে স্থদামার 
মন্দির আছে। তাই পোরবন্দরের আর এক নাম স্থদামা- 
পুরী। পোরবন্দরে স্বামী বিবেকানন্দ নয় মাস থাকিয় 
বেদাধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এখানে একটি বাঙ্গালী ডাক্তার 
আছেন। এখানে তাহার খুব প্রতাপ ও প্রতিপত্তি। 
গীর্ণার পাহাড়ের নীচে একটি শঙ্কর মঠের অধ্যক্ষ জনৈক 
বাঙালী সাধু। রাঁজকোটে একটি গেঞ্ির কলে কয়েকটি 
বাঙালী কী আছেন। আমরা জুনাগড় ও রাজকোট 
শেষ করিয়া ঘারকার পথে জামনগরাভিমুখে রওনা 
হইলাম। 








রর আজি সেই তারা'নাই 
| শ্রীবীরেন্্রকুমার গুপ্ত 


মনের মুখর প্রেম মৃক হয়ে মরে গেছে জ্যোৎস্নাহারা রাতে 
“মনে আছে, ভুলি নাই শুনেছিহ্ন একদিন সে তারার গান, 
আজিও নিরাল! ব’সে করি আমি অচপল অন্তহীন ধ্যান 
স্বপ্নময় সে তারার-_ফুলের পাপড়ির মত আকাশের পাতে, 
অপরূপ অঙ্গ-বিভা কেঁপে-কেঁপে ঝা'রে পড়ে ঢেউ ও ফেনাতে, 
তাহারি একটি কণা মনে মোর তুলেছিল বীণা-তশ্রী-তান, 
নিদ্রাহীন সারা নিশি শুনেছিন্থ সে তারার গীতি অফুরাণ, 


আজি সেই তারা নাই, গান আছে বিনিঃশেষ মাদকতা! সাথে 
এমনি অনেক তারা একে-একে উদিয়াছে আখির আকাশে, 
শুনেছি তাদের গান, কল-হাসি স্থমধুর বহুশত বার, 

তবুও তাঁদের পাশে জেগে ওঠে শুভ্র মুখ এক সে তারার, 
সমুদ্রে ঢেউয়ের মত প্রাণ মোর ঝরিবারে চাহে তার পাশে,_- 
সমস্ত কল্পনা মোর একটি কবিতা হ'য়ে ফুটিবার আশে 

ব্যগ্র হয়,_৫দই তারা দীপ্তি যার স্মরণীয় এক সে সন্ধ্যার । 


| ..." ফটোগ্রাফী ও আর্ট 


শ্রীনীরোদ রায় 


আজ এক শত বৎসরের কিঞ্চিৎ অধিক হইয়াছে 
ফটোগ্রাফীর জন্ম। ইহার পর ধীর গতিতে উন্নতির পথে 
অগ্রলর হইতেছিল। আজ বিশ বৎসর পূর্বেও আমাদের 
কল্পনাতীত ছিল যে টবজ্ঞানিকগণের দ্বারা, এই শিল্পের 
কার্ধ্যপ্রসারতা এত শীঘ্র এতট! .সফলত। লাভ করিবে। 
বর্তমান যুগে ফটোগ্রাঁফীর কার্যকারিতা সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলা নিপ্রয়োজন। কারণ, প্রত্যহ সর্বক্ষেত্রে প্রায় 





দুইখান! নেগেটিভ এক সঙ্গে সংযুক্ত করা হইয়াছে। 


সর্ধধ কার্যে ইহার ব্যবহার হইতেছে দেখা যায়। ইহার 
কাধ্যসার্থকতা এবং রিনার উপলব্ধি করিয়া 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ ক্রমেই ইহাকে সহজসাধ্য করিয়া 
তুলিতেছেন। তাই আজ আমর! স্বল্পব্যয়ে, বিনা পরিশ্রমে 
সর্বত্র ছবি তুলিতে সমর্থ হইতেছি। এ ক্ষেত্রে এ কথা 
বলা যাইতে পারে যে, অধিকাংশ ব্যক্তিই ইহার প্রকৃত 
ব্যবহার যে কত বিভিন্ন দিকে প্রসারতা লাভ করিতে 
পারে তাহা উপলব্ধি করিতে পারেন না। তাহার! যন্ত্রের 
ক্ষমতাটুকু ব্যবহার ব্যতীত আর কিছুই জানেন না। 


- ভাবে চর্চা সুরু করিয়াছেন এবং 


ফটোগ্রাফীর প্রক্কত ব্যবহার করিতেছেন বৈজ্ঞানিক- 
গণ, ভাক্তারগণ, শিক্ষকগণ, সাংবা।দঞণণ, এতিহাসিকগণ, 
সামরিক কর্ম্মচারিগণ এবং শিলিগণ। তাহাদের, কার্ধ্য 
অধিকতর সহজে এবং স্থচারুরূপে সম্পন্ন হইতেছে। যাহা 


' আমাদের সাধারণ দৃষ্টিগোচর হওয়া. অসম্ভব ছিল তাহাই 


আজ আমরা ফটো গ্রাফীর সাহায্যে দেখিতে পাইতেছি। 
ডাক্তারগণ স-৪ঞ্/ দ্বার! মানুষের শরীরের আভ্যন্তরীণ 
অবস্থা দৃষ্টি গোচরে আনিতেছেন এবং বৈজ্ঞানিকগণ বিশেষ 
গতিশীল পদার্থের অবস্থা বুঝাইবার জন্য ১/১০০০০০ 
‘সেকেণ্ড 99976 দ্রিতেছেন। অর্থাৎ, যন্ত্রনাহাঘ্যে এক 
সেকেণ্ডের এক লক্ষ ভাগের এক ভাগ পরিমিত সময়ে 


" কোনও গতিশীল পদার্থের বিশিষ্ট অবস্থার পরিচয় পাওয়। 


যায় অথবা নির্দেশ দেওয়া যায়। এই ভাবে কল্পনা আজ . 
বাস্তবে পরিণত হইয়াছে । | 

ফটোগ্রাফী দ্বারা আর্টের চচ্চা হইবে এ কথা আমর! 
কয়েক বৎসর পূর্বেও কল্পনা করি নাই। আজ কয়েক 
বৎসর হইল পৃথিবীর বহু শিল্পী এই ধারায় বিশেষ- 
ফলে বর্তমানে 
সর্বত্র ফটোগ্রাফী বিশেষভাবে আট হিদাবেও সমাদৃত 
হইতেছে । আর্টের দিক হইতে ইহার সম্ভাবনার শেষ 
নাই এবং শিল্প-হিসাবে ইহা তুলিকা-চিত্রাঙ্কন শিল্প 
হইতে কোন কোন বিষয়ে উৎকর্ষের উচ্চস্তরে উন্নীত 
হইয়াছে । 

চিত্রাঙ্কন এবং ফটোগ্রাফী উভয়েই যথেষ্ট শিল্পসংপৃক্ত- 
কিন্তু উভয়ের মধ্যে প্রকারভেদ আছে। তুলিক! 
ও বূডের সাহায্যে চিত্রশিল্পী কল্পনারাঁজ্যের একটি সুন্দর 
বস্তু রচনা করিলেন, আর আলোক-চিত্রশিল্পী বাশুব রাজ্যের 
প্রকৃত সুন্দর জিনিসটুকু গ্রহণ করিলেন তাহার যন্ত্রের 
সাহায্যে । চিত্রশিল্পী তাহার মনের কোন একটি 
ভাবকে রূপ দান করিতে গিয়া এক-একটি তুলিকার দাগ 
কাটিয়া যান এবং অবশেষে নিজ প্রাণেরই সন্জীবন মন্ত্রে 
তাহার চিদুত্রও প্রাণ সঞ্চার হয়। কল্পনা আর বাস্তব 
তখন এক হইয়া যায়। আবার . আলোক-চিত্রশিল্পীও 
কত অবজ্ঞাত সামান্য বস্তুর প্রতিবিষ্বকে যত্ত্রসাহায্যে . 
ধরিয়া আনিয়া কাগজের উপর রূপ দান করিয়! তাহাকে. 
অদামান্ত মর্যাদা দান করেন।* "প্রকৃত * শিল্পী ইহারাই । 


ভারতীয় আটের 


- চিত্র শিল্প হইতে কোর্ন কোন বিষয়ে উচ্চে। 


আষাঢ় 


মনের ভাব এবং উদ্দেশ্ত ও আদর্শ উভয়েরই এক ;--শুধু 
সাধনা-প্রণালীর প্রকারভেদ মাত্র । 


শিল্পীর সাধনার প্রয়োজন । সাধনার প্রকৃত সফলতা 


ঘটে তখনই যখন তাহার চিত্রে কোনও. ভাব রূপায়িত 
হইয়া উঠে, যে ভাব অন্য কোনও ইন্দ্রিয়ের গোচর হয় . 


না, প্রাণের ভিতর অন্ুভূতি জাগায় মাত্র | - 

ধে-চিত্র কঠিন হৃদয়ের অন্তরে স্পর্শ করিতে পারে, 
যে-চিত্র অশান্তির জালাকে সাত্বনা দিতে সক্ষম, যে-ছবি 
ক্লান্ত মনকে সতেজ করিতে পারে,-তাহাই প্ররুত 


« শিল্পীর দান। শুধু বিভিন্ন রঙের খেলা আর বৃহৎ আকার 


হইলেই প্রকৃত চিত্র বলা চলে না। 
চিত্রশিল্পে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নন্দলাল 


বন্দ, হেমেন্দ্ৰ মজুমদার, দেবীপ্রসাঁদ রায় চৌধুরী প্রভৃতির - : .| 


চিত্র যেমনি প্রাণবন্ত, তেমনি আলোক-চিত্রশিল্পে বৈদেশিক 
শিল্পী ডাঃ জুলিয়ান স্মিথ, এর্ণা ভেদাস্‌, ' ভাল্‌ দূন্‌ 
প্রভৃতির ছবি ভাব-প্রকাশক। আলোক-চিত্রশিল্পে 
ভারতবাসী, বিশেষতঃ বাঙালী আজও অতি পশ্চাতে পড়িয়া 


বহিয়াছে-_যাহা নগণ্য বলিলে ঠিক বলা হয় । ফটোগ্রাফীর . 


আর্ট সম্বন্ধে ভারতবর্ষের পশ্চিমদেশীঘ্ কয়েক জন 
শিল্পী বিশেষ চচ্চা করিতেছেন, ধাহাদের ছবিতে 
আমরা প্রাণের আভাস পাই। প্রদর্শনীতে কিছু ছবি 
দেখা যায় যাহাতে ভারতীয় আট” বিশেষভাবে প্রস্ফুটিত 
এবং আশা কর! যায় অতি শীঘ্রই ফটোগ্রাফীর আর্ট 
মধ্যে একটি বিশেষ স্থান অধিকার 

করিবে। A, 
সচরাচর যে-সমস্ত ফটোগ্রাফ আমরা দেখিতে পাই 
তাহা আট-বর্জ্জিত,--সে সমস্ত ছবি যন্ত্রলিখিত এক 
প্রতিকৃতিবিশেষ । পোরট্রেটে যে ব্যক্তির স্বভাব ফুটিয়া 
ওঠে নাই, কিন্ব। যে দুশ্ততে প্রকৃতির বিশেষ কোনও রূপ 
ফুটিয়া ওঠে নাই, সে ছবিতে প্রাণ কোথায় ? সে ছবিতে 


" আর্টের অভাব বুঝিতে হইবে । যন্ত্রের ক্ষমতাকে অতিক্রম 
. করিয়া যে শিল্পীর শিল্প-ক্ষমতা৷ ফুটিয়া উঠে নাই সে প্রকৃত 


শিল্পী নহে। 'প্রবাসী’তে. প্রকাশিত একটি প্রবন্ধ হইতে 
শিল্পী নন্দলাল বস্থর একটি কথা এখানে বলিতেছি-- 
“প্রধান জিনিষ হচ্ছে প্রতিভ। প্রতিভা না থাকলে উচু দরের শিল্প 


নটি হয় না। আর দ্বিতীয় জিনিস হচ্ছে প্রকৃতির রূপের জ্ঞান। 


এ দুটোর কোনটাও না থেকে অনেকে তথাকথিত শিল্পী 


+ নামে পরিচিত হচ্ছেন,--ছেলেমানুষি ও খেলে! _জিনিমের সৃষ্টি 


করছেন” 
পূর্বে বলা হুইয়াছে, শিল্প হিসাবে ফটোগ্রাফী তুলিকা- 
এ কথ 


নহি ও আর্ট - 


০২১১, 








প্রভীত। ' টেবিলের উপর তোলা, খেলনার পন্ধী, কিছু ঘাস 
ও মাটি এবং একটি ছোট গাছের ডাল লইয়া! , 
ঘরের ভিতর তোলা' হইয়াছে। 4 | 
পূর্বে বলা চলিত না যত দিন পৰ্যন্ত না এ দেশের লোকেরা 
ইহাকে আর্ট বলিয়া মানিয়া. নইয়াছিলেনন ৷, ইহাতে; পূর্ণ 


মাত্রায় আর্ট বর্তমান বলিয়াই আজ ইহা ূ্মভাবে, সমাদৃত 


হইতেছে। স্বন্মভাবে বিচার করিলে দেখিতে, পাইব, 
শিল্প হিসাবে চিত্রাঙ্ক- শিল্প,-কমার্শিয়াল. আৰ্ট ব্যতীত, 
অপর নকল ক্ষেত্রে মনের খোরাক জোগায়, মাত্র |, অন্যান্য 
শিল্পে ইহার প্রয়োজনীয়তা খুব সামান্য. কিন্তু ফটোগ্রাফী 
বিভিন্ন প্রকারে বিভিন্ন শিল্পে ব্যবহৃত হইতেছে । 'আধুনিক 
জগতে চলচ্চিত্রের স্থান অনেক উচ্চে এবং এই বৃহৎ শিল্পে 
ফটোগ্রাফীর আর্ট” কত দুর পর্য্যন্ত প্রসার লাভ করিয়াছে 
তাহা কাহারও অজ্ঞাত নাই। এরূপ অনেক ক্ষেত্রে 
শিল্প ও আট” হিসাবে ইহার ব্যবহার দিখিতে। পাওয়া 
যায়। 

তুলিকা-চিত্ৰশিল্পীদের পক্ষেও ফটোগ্রাফী বিশেষ 
সাহাধ্যকারী। বিলাতের রয়্যাল ফোটোগ্রাফিক 
সোসাইটির ফেলো এফ. আর. রত্বাগর এই প্রসঙ্গে 
বলেন £ 


‘A hundred years ago, when the Scottish Painter, 
D. O. Hill, resorted to Photography for his ১ Work, 


২১২ 


পাপা 


his results Were 80 superior to those painted by his 
contemporaries, that a critic, asked to express his 
opinion upon the new process, remarked that he was 
afraid it was going to be a “{foe-to-graphie art.? 


ফটোগ্রাফীর উৎপত্তি সুদুর পাশ্চাত্যে বলিয়া ইহার 
আর্ট অনেকাংশে তদ্দেশীয়- ভাবাপন্ন, কিন্তু ভারতবর্ষের 


শিল্পিগণের চর্চায় তাঁহাদের ছবির আর্ট ভারতীয় ভাবাপন্ন . 


হইবে। ফটোগ্রাফীর আট” খুব সাধারণ স্তর হইতে 
আরম্ভ এবং সহজসাধ্য বলিয়! শিল্পিভাবাপন্ন বাক্তিরা অতি 


প্রবাসী 


পপ পা তপাশপাশপিপাপিপপীপীপশিশীাপাাাপাপাশিপপপপিাপিপাপাপপতাপাসিপপিপপিপিপ 


১৩৫০ 
সহজেই এই আটের চর্চা স্বর করিতে পারেন এবং 
ইহাকে অবলম্বন করিয়াও প্রকৃত শিল্পী গড়িয়া উঠিতে 
পাঁরে। ভারতবর্ষে ফটোগ্রাফিক্‌ আটের প্রকৃত সাধনা 
করিতে হইলে ভারতীয় শিল্পিগণের পক্ষে তাহাদের 
মাতৃভূমির নিজ ধারাঁতে সৌন্দর্যের এবং রূপের চর্চা! 
আরম্ভ করিতে হইবে--তবেই তাহাদের সাধনার সফলতা 
ঘটিবে ।* 


* বঙগীয়-সাঁহিত্য-পরিষদের গৌহাটী শাখার অধিবেশনে পঠিত। 








কন্ট্রোলের লাইন ও সয়াবিন 


শ্রীমনোরগ্তন গুপ্ত, বি-এস্সি 


কন্ট্রোলের দোকানে প্রত্যুষ হইতে সারবন্দী স্্ী-পুরুষ, 
শিশু-বৃদ্ধ-যুবা এক মুষ্টি চাউলের জন্য দীড়াইয়া থাকে। 
তাহাদের মনে শঙ্কা, দোকানের দরজায় যখন পৌছিবে 
তখন কি আর চাউল অবশিষ্ট থাকিবে? শস্তশ্যামলা 
ভারতভূমির এই অবস্থা মর্মস্তৰ | 

প্রচুর খাগ্ণস্ত বিদেশে বগ্ানি হইতেছে; বহু 
বিদেশীর আগমনে দেশে আরও খাদ্যের প্রয়োজন উপস্থিত 
হইয়াছে । বিদেশ হইতে যে সকল খাদ্য আসিত তাহার 
পথও বিদ্বসন্কুল হওয়াতে আমদানী হ্রাস পাইয়াছে। এই 
সকল কারণের সমবায়ই আমাদের বর্তমান ডিভি 
দুর্দশার কারণ । 

উপরোক্ত কার্ণগুলির উপর কিঞ্চিৎ আলোক সম্পাৎ 
করিয়া না লইলে আমাদের এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইবে না, এজন্য আমরা তাহাতে প্রবৃত্ত হইলাম 

বিলাতের লোকদের বৎসরে ১৭ দিনের মাত্র খোরাক 
স্বদেশে হয়। এ জন্য ভারত, আর্জেন্টাইন ও আফ্রিকা এবং 
অষ্ট্রেলিয়। প্রভৃতি দেশ হইতে বাঁদবাকী খাদ্য সেখানে চালান 
যাঁয়। কিন্তু সমুদ্রে শক্রর আক্রমণে কতক খাছ্যবাহী জাহাজ 
ডুবিতেছে। সুতরাং আরও অধিকতর আমদানি বিলাতের 
জন্য আবশ্যক হইয়াছে । নানা উপায়ে এই প্রয়োজন হ্রাস 
করার জন্ত বিলাতে ব্যবস্থা করা হইয়াছে। প্রথমত 
পথচারী কুকুর, বিড়াল, জন্ত, তার পর ক্রমশ গৃহপালিত জীব 
হত্যা করিয়া তাহাদের দরুণ খাদ্যের প্রয়োজন কমান 
হইয়াছে শুনা যাইতেছে যে, উদ্ানগুলিতে খাদ্যশস্ত 


জন্মান হইতেছে এবং অমিতাহারীকে আইন দ্বারা মিতা- 
হারীতে পরিণত করা হইয়াছে। ইংলণ্ডে বোমা পড়ার 
প্রথম অবস্থায় বহু শিশু ও বৃদ্ধকে (যাহারা যুদ্ধের কোন 
কার্ধে লাগিবে না) বিলাত হইতে ভারতবর্ষ, আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে সরাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। খাদ্যসমস্তা 
হ্রাস করাও যে ইহার অন্যতম কারণ ছিল তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তবু ইংলগ্ডে খাদ্যের প্রয়োজন কথিয়াছে কি নু! 
সন্দেহ) যুদ্ধ হেতু ইংরেজ, কানাডিয়ান, ভারতীয়, 
আমেরিকান, অষ্ট্রেলিয়ান প্রভৃতিতে এখন নাকি বেশী 
সংখ্যক লোক ইংলণ্ডে রাখিতে হইয়াছে 

এই ভাবে ভারত হইতে অধিকতর খাদ্যশস্ত ইরা 
পাঠান প্রয়োজন হইয়াছে। 

সিংহল ইংরেজ-শাসিত .ভারতের প্রতিবেশী দেশ? 
সিংহলে যুদ্ধ হেতু বহু সৈন্য আমদানি হইয়াছে, সেখানে 
এ বৎসর শন্তও পু হইয়াছে । এ জন্য সিংহল গবর্ণ- 
মেণ্টের আবেদনে ও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের ইঙ্গিতে 
বহু পরিমাণ চাউল তদ্দেশে বপ্তানি হইয়াছে ॥ 
বাঁশিয়া, পারস্য প্রভৃতি মিত্রপক্ষীয় নানা দেশেও 
আমাদের দেশ হইতে খান্ত-শস্ত প্রচুর পরিমাণে রগানি 
হইয়াছে । 

বঙ্গ-আসীম সীমান্ত, ইরাক:ইরান সীমান্ত প্রভৃতি 
রক্ষার্থ বহু বিদেশী সৈন্য এ দেশে আসিয়া বসবাস করিতেছে 
এবং বহুসংখ্যক ভারতীয় সৈন্যের সহিত ইহাদের খাদ্য 
সরবরাহ করার দায়িত্বও খাস গবর্ণুনণ্টের কিন্তু গবর্ণ- 


আষাঢ় 


চি 
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মেন্টের টাকা থাকিতে পারে, বস্তুত খাদ্য যোগাইবে 
. ভারতের ভূমি । ১ 
ভারতের ভূমি উর্বর। অল্প বা বেশী বৃষ্টি, তাঁপ বা 
শীত, বেলে বা পাথুরে মাটি, _নদী, পাহাড় উপত্যকা--যে 
শস্তের জন্য যাহা চাই তাহাই এ দেশে আছে। বিশাল 
এই দেশে অগণিত রূপ খাদ্যশস্ত জন্মে এবং এমন কোন 
“শস্য, ফুল, লতা, ওষধি বা সঙ্জী পৃথিবীতে নাই যাহা এ দেশে 
জন্সান না যায়। ৃ 
এইখানেই একটি প্রশ্ন উঠিতেছে। আমরা তাহা 
এড়াইয়া যাইবার চেষ্টা করিব না। প্রশ্নটি একটু বিশদ 
করিয়া বলিতেছি। পঞ্জাবে প্রচুর উৎকৃষ্ট স্বন্বাহ গম 
জন্মে। কিন্তু যুদ্ধের পূর্বে কয়েক বৎসর ধরিয়া! পঞ্জাবের 
গমচাষীর্দের বড় কষ্ট গিয়াছে । তাহাদের গম বিভিন্ন 
প্রদেশে চালান দিবার মাঁলগাঁড়ীর অভাব ও ভাড়া বেশী 
বোম্বাই, মান্দ্া্জ ঘুরাইয়| জাহাজে গম কলিকাতায় আনায় 
যে ভাড়া তাহার $ অংশ ভাড়ায় কলিকাতায় অষ্ট্রেলিয়ার 
গম আসিয়া সম্তায় বাজার ছাইয়া গেল। ইহার ফলে 
সাহারানপুর অঞ্চলে অবিক্রীত গম সঞ্চিত হইয়া কয়েক 
বৎসরেই গমচাঁষধীর চিত্তে ত্রাসের সঞ্চার করিল, তাহারা 
< দর পাইল না--যে পারিল গমচাষ ছাড়িয়া দিল। এই 
ভাবে ভারতের প্রদেশগুলি গমের আটার জন্য পঞ্জাবের 
- মুখাপেক্ষী ন! হইয়া অষ্টরেলিয়ার ছারস্থ হইয়াছে এবং যুদ্ধ 
হেতু সে দেশের আমদানী ব্যাহত হওয়াতে আমরা এখন 
আটার অভাবে কষ্ট পাইতেছি। যদি অস্ট্রেলিয়ার স্বার্থ 
পঞ্জাবের গমচাষীর সর্বনাশ না করিত তবে পঞ্জাবে 
আরও অধিক পরিমাণে গম উৎপন্ন হইত। "তখন 
গবর্ণমেন্ট গমচাষীকে রক্ষা করেন নাই, কতব্যে অবহেলা! 
করিয়াছেন। আজ সেই গবর্ণমেন্টের প্রস্তাবে “আরও 
থাছ্াশস্ত জন্মীইতে” কাহার চিত্তে না. দ্বিধা উপস্থিত 
হইবে? 
মোটামুটি এই পটভূমিকার উপর দ্বাড়াইয়াই 
আমাদিগকে বিচার করিতে হইবে, আমরা আরও খাদ্য 
জন্মাইব কি না । কিন্তু আমার ক্ষুধা যখন প্রবল, অর্থের 
& বিনিময়ে অন্ন যখন প্রায় দুর্লভ হইয়া আসিতেছে তখন 
আমার গৃহ-প্রাঙ্গণে যে আমি অন্তত. সবজী বুনিব তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? উহা ছুই দিন পরে আমার ও আমার 
পরিজনের থালায় আমি দেখিতে পাইব, এই ফুঁক্তিই তো 
যথেষ্ট। যদি অবসর থাকে ও চাষ করার উপযুক্ত জমি 
পাই তবে অধিকতর ফসল উৎপাদন করিয়| নিজের 
প্রয়োজনীয় রাখিগ্না অবশ্টি যোগ্য দরে কেন না বেচিব? 


কিন্তু উপরোক্ত যুক্তি চাষ-ব্যবসায়ী কৃষকের উপর 
সোজাস্থজি প্রয়োগ করিতে কিছু বাঁধিতেছে । সব জমিতে 
সব ফসল হয় না । সব খতুও সব ফসলের যোগ্য নহে 
এবং সব ফপলের দ্বারাই একই রূপ অর্থাগম হয় না) 
এ জন্য কিছু অভিজ্ঞ নির্বাচন-ক্ষমতা প্রয়োগ আবশ্যক । 

গবর্ণমেণ্টে বলিতেছেন, “আরও খাছ্শস্য জন্মাও” । 
আমরা বলিতেছি, “ইহাতে আপত্তি দেখি না, ভালই 
হইবে, পতিত জমি চাষ হইয়া যাইবে--হয়ত নৃতনতর 
আরও খাছযশস্ত আমরা জন্মাইতে শিখিব।» গবর্ণমেপ্ট 
এ কথা এত দিন বলেন নাই কেন? এই কথা এবং 
দেশের উপকারী আরও ভাল ভাল কথা তো তাহার! 
বলিতে পারিতেন, বলেন নাই কেন? গবর্ণমেন্টের দোষ 
হইয়াছে, সন্দেহ কি? তবু খাছাশস্ত আরও জন্মাইবার 
যে উপদেশ তাহারা দ্বিতেছেন তাহা যখন আমরা মঙ্গল 
জনক বলিয়াই বোধ করিতেছি তখন এই উপদেশ, 
পরিত্যাগ করিব কেন? | 

কিন্ত উপদেশ বিতরণ করিয়া ক্ষান্ত হইলেই তে 
গবর্ণমেন্টের চলিবে না। শহরে “আরও খাগ্যশস্ত জন্মাও” 
প্রাচীর-পত্র লাগাইলে চাষীরা গ্রামে বসিয়া উদ্ধ দ্ধ হইবে 
কেমন করিয়া? পতিত জমিতে নৃতনতম ফসল অর্জন 
করিতে হইলে সেই পতিত জমি ক্রয় এবং অথবা চাষে.যে 
প্রারম্ভিক মূলধন ব্যয় করিতে হইবে তাহা এই দুর্মূল্যের 
বৎসরে কোন্‌ চাষী বাহির করিয়া দিতে পারিবে? 
বিশেষত গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে দূর ও স্বার্থ বিষয় 
কিছুমাত্র নিশ্চয়তা না পাইয়া কোন ব্যবসায়ীর পক্ষেই তো 
কোন নৃতনতর উত্পাদনের কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া 
সঙ্গত নয়। | 

গবর্ণমেন্টের খাস অনেক জমি আছে। তাহাতে 
পতিত জমিও অনেক আছে। যদি তাহাতে গবর্ণমেন্ট 
স্বয়ং নিজ ব্যয়ে “আরও খাদ্য জন্মাইবাঁর” কাধে প্রবৃত্ত 
হইতেন তবে তাহা দেখিয়! অন্য চাষীরা উৎসাহিত হইত 
সন্দেহ কি? গ্রামে গ্রামে প্রচারক প্রেরণ করিয়া! তাহার 
দ্বারা চাষীদের উৎসাহ দেওয়া যাইতে পারে এবং কার্যফল 
দেখিয়া” বসরশেষে তাহাদিগকে পুরস্কৃত করা যাইতে 
পারে। 

কি বস্তু চাষ করা হইবে তাহার নরবাচন- বিষয়ে কিছু 
বলিয়াছিলাম। সেই কথাটিই এখন বলি। ভারতের মত 
বৃহৎ দেশে নৃতনতর শস্তের নাম করা শক্ত । কিন্তু বন্দের 
কোন কোন জেলায় দৌত্বীস মাটিতে সয়াবিনের চাষ 
হইলেও এই ফসল এ দেশে অপেক্ষাকৃত নৃতন। এই ফসল 
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হইতে ডাল, তরকারি, থিচুড়ী, আটা, বিস্কুট, দুধ ও ছানা 
প্রস্তুত হইতে পারে। ইহাতে শতকরা ৩৪ ভাগ প্রোটিন 
.১৭ ভাগ নেই পদাৰ্থ, ৩৩ ভাগ কার্বোহাইড্রেড, ও বাদবাকাঁ 
জল ইত্যাদি থাকে । ইহাতে মনে হয় এই বস্তু অপেক্ষাকৃত 
পুষ্টিকর স্থখাগ্য। যদি চাউল বা আটার সঙ্গে এই বস্তু 
আমরা কিছু কিছু মিশাইয়া খাইতে পারি তবে বাঙ্গালীর 
সাধারণ আহার অপেক্ষা উহ যে অনেকখানি বেশী পুষ্টিকর 
হুইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি! কিন্ত অর্থকর ফসল 
হিসাবে ইহার কোনরূপ গুণবর্ণন! বত'মানকালে আর সম্ভব 
নয়। স্থতরাং যাহার পক্ষে সম্ভব তিনি ইচ্ছ! করিলে 
নিজ নিজ ছোট ভার্দাজমিতে দোত্বাশ মাটিতে আগামী 
আধাঢ়-শ্রাবণে সয়াবিনের বীজ ২ ফুট অন্তর অন্তর সারি 
বাধিয়| বুনিয়া দিতে পাঁরেন। ৫ সপ্তাহে ফুল ফুটিবে, 
৪ সপ্তাহ পরে সয়াবিনের ছড়া ফসল বাহির হইবে। 
" সয়াবিন পাকিলে পাত! ঝরিয়া পড়িবে । 

এই ফপলের বিষয়ে গবর্ণমেপ্ট কি মত পোষণ করেন 
আমরা অবগত নহি। অষ্ট্রেলিয়া আমাদের পঞ্জাবের 


গযচাষীদের ক্ষতি করিয়াছে, আফ্রিকা আমাদের ভারত- 
বর্ষের কয়লাশিল্পের প্রবল প্রতিছন্দী। কিন্তু ইহারা কেহ 
সয়াবিনের প্রতিদ্বন্বী-~এমন সংবাদ আমরা পাই নাঁই। 
বরং আমরা জানিতে পারিয়াঁছি যে, চীনদেশে উৎপন্ন বহু 
বহু জাহাজভত্তি সয়াবিন ইংলণ্ড, জার্মানী, হল্যাণ্ড, স্থইডেন 
ও ডেনমার্ক কিনিয়া নিয়া গিয়া আহার ও কোন কোন 
শিল্পে প্রয়োগ করিত । 
অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া কেন যেন আমাদের মনে 
হয় যে একদা সয়াবিন আমরা সকলেই উৎকৃষ্ট খান্ত 
বিবেচনায় প্রচুর আহার করিতে অভ্যস্ত হুইব এবং 
ইতিমধ্যে যদি এ দেশেই ইহার চাষ স্থরু না হয় তবে হয়ত 
একদা সমুদ্রপথে আনা. সয়াবিনের জন্যই আমাদের 
কণ্টেশলের লাইন দিতে হইবে। বস্তুত ভূমিকর্ষণ 
ব্যাপারে ব্যবসায়ীর দৃষ্টি প্রয়োগে আমরা যদি বুদ্ধি না 
খাটাই এবং গবর্ণমেণ্টকে স্বয়ং এই ব্যাপারে অর্থব্যয়ে 
যদি না প্রবৃত্ত করিতে পারি তবে এ দেশের প্রধানতম বৃত্তি 
কৃষিকার্ধও বুঝি বা বিনষ্ট হইবে । | 


দা 


কলম্বাস 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


চারিদিকে লবণাক্ত শুধু নীল জল 

অগণ্য তরঙ্গ ভঙ্গে ফেনিল উচ্ছুল। 

রক্তন্ুর্ধ্য অস্ত যায় দিগন্তের পারে; 

গঞ্জমান কুলশূন্য মহাপারাবারে 

আসে রাত্রি তারাময়ী। আমে নব দিন। 
বেলাভূমি কত দূরে? শুধু গৃহহীন 

সম্মুখে উন্মাদ সিন্ধু করে হাহাকার, 
নাবিকেরা রুখে বলে, ‘যাবো নাকো আর ৷? 


হতাশার অন্ধকারে শুধু কলম্বাস 

" অটল পর্বতসম। জলন্ত বিশ্বাস 
জাগে চিত্তে প্রবতাঁর! সম জ্যোতির্শ্বয় 
একদা কুলের রেখ! মিলিবে নিশ্চয় । 
বিশ্বাসের জয় হল। এল সে লগন-- 
স্তামল সৈকতভূমি দিল দরশন | 


* 


Ie 


চম্পাঁশিলালিপিতে বটৃত্ক 


অধ্যাপক শ্রীছুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


চম্পার অধিপতি তৃতীয় ইন্দরবর্মার এক' শিলালিপিতে 
(শ্রীঃ ৯১৮) তাহার পাণ্ডিত্যের বর্ণনা করিয়া বলা 
হইয়াছে 
মীমাংস্-ষট তর্ক-জিনেন্দ্র-সুর্সিস্‌ 
সকাঁশিকাঁ_ব্যাকরণোদকৌঘঃ। 
আখান-শৈবোত্তর-কল্পমীনঃ 
পটিষ্ঠ এতেখিতি সংকবীনাম্‌ 1$ 
শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় এই .শ্লোকটিতে 
“তর্কের অর্থ করিয়াছেন যড় দর্শন ( মীমাংসষট্তর্ক 
মীমাংসাদি ফট্তর্ক-. 13 systems of Philosophy 
beginning with Mimamsa’: Dr. R. C. 
Mazumdar— Ancient Indian Colonies in the 
Far East, Vol. J, Champa, Book III, pp. 
188-189 )। ষড়দর্শন বলিতে আমরা সাধারণতঃ 
মীমাংসা, বেদান্ত, ন্যায়, বৈশেযিক, সাংখ্য ও পাতঞ্জল 
এই ছয়টি ব্ৰাহ্মণ্য আস্তিক দর্শন বুঝিয়া থাকি। জৈন 
আচার্য হরিভদ্রস্থরির মতে দেবতা ও তত্বের ভেদ অনুসারে 
দর্শনগুলি মূলতঃ ছয়ভাগে বিভক্ত-_বৌদ্ধ, নৈয়ায়িক, 
সাংখ্য, জৈন, বৈশেষিক ও জৈমিনীয় বা মীমাংসক) 
এবং এই ছয়টিই আত্তিকবাদী। কেহ কেহ নৈয়ায়িক 
মত হইতে বৈশেষিক মতের ভেদ স্বীকার করেন ন1) 
তাহারা এই ছুইটিকে এক মত ধরিয়। পীঁচটি আন্তিকবাদী 
এবং একটি নাশ্ডিকবাদী চার্বাক, এই ছয় দর্শনের কথা 
বলিয়াছেন (ShaddarSanasamuchchaya= SS, Asiatic 
Society of Bengal, 1905, I1.2-8, VI. 77-79)! 
তর্ক শব্দ কখনও বিশিষ্ট পারিভাষিক অর্থে (ন্তায়স্থত্র, 
১, ১. ৪০, বিশ্বনাথবৃত্তি) কখনও বা মনন, যুক্তি, বাদ 
ইত্যাদি ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত হইয়া থাকে ( স্যায়কোশ, 
২য় সংস্করণ,--তর্কশব্ ; ফণিভূষণ তর্কবাগীশ কতৃক 
* ছন্দের অনুরোধে “মীমাঁংসা'র পরিবর্তে 'মীমাংস' কর! হইয়াছে। 
শ্ররণীয়_-অপি মাষং মং কুর্যাচ ছন্দোভন্সং তাজেদ্‌ গিরাম্‌; মল্লিনাথ-টীক! 
বধুবংশ, ১৮.২৩ । 
1 মুলে 'সকাশিকা!’ রহিয়াছে, কিন্তু তাহ! ধ্যাকরণবিরদ্ধ। 
‘সকাশিক’ ব্যাকরণ এবং ছন্দ উভয়েরই অবিরোধী। 
£ শ্লোকটির সম্পর্কে অন্ত আলোচনার জন্য নিমোক্ত প্রবন্ধ দ্রষ্টবাঃ__ 
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অনূদিত ন্যায়দর্শন ও বাৎস্তায়ন ভাস্ত, ১ম খণ্ড, 
২য় সংস্করণ, পৃঃ ২৯৬-৩০৬ )। ষড় দর্শনসমুচ্চয়ের গুণরত্ব 
প্রণীত যে প্রসিদ্ধ টাকা রহিয়াছে, তাহার নাম তর্করহস্ত- 
দীপিকা ; এখানে তর্ক শব্দটি যুক্তিমূলক শাস্ত্র বা দর্শন 
অর্থে গ্রহণ করিতে পারা যাঁয়। কিন্ত ষড় দর্শন অর্থে 
“ষট্তর্কের প্রয়োগ আছে কি? 

রাজশেখর তাহার কাঁব্যমীমাঁংসায় ( =কা-মী, 
Gaekwad’s Oriental Series) শাস্ত্রনির্দেশ প্রসঙ্গে 
আস্বীক্ষিকীর পূর্ব ও উত্তর পক্ষে ছুই ভেদ দেখাইয়া! জৈন, . 
বৌদ্ধ; চাৰ্বাক ( পূর্বপক্ষ ), সাংখ্য, ন্যায় ও বৈশেষিক ' 
.( উত্তরপক্ষ ) এই ছয়টি [দর্শনকে ‘যট্তর্ক’ বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন 

দ্বিধা চাস্বীক্ষিকী পূর্বোত্তরপক্ষা্যাম্‌ । অর্হদ্ভদত্তদর্শনে 

লোকায়তং চ পূব? পক্ষঃ। সাংখ্যং স্তায়বৈশেষিকৌ চোতরঃ । 

ত ইমে যট্্‌ তর্কাঃ€ কা-মী+ পৃঃ ৪) 

এই গ্রন্থের অন্তত্র তিনি প্রমাণবিদ্যাকুশল প্রামাণিক- 
গণকে মৈমাংসিক ও তাকিক এই দুই ভেদে বিভক্ত 
করিয়া তাঞ্কিকদিগের ভেদ দেখাইয়াছেন__সাংখটীয়, স্তায়- 
বৈশেষিকীয়, বৌদ্ধীয়, লৌকায়তিক এবং আর্ত ( কাঁ-মী, 
পৃঃ ৩৬-৩৭.)। এই ছয়টি মতকে লক্ষ্য করিয়াই জয়ন্তভষ্ট 
তাহার ন্ায়মর্জরীতে ( Vizianagram Sanskrit Series, 
পৃঃ ৪) ফিট ত্কীর (যন্নাং তকর্ণণাং সমাহার ইতি 
“িটতকাঁ’ ; তুলনীয় “ড় দৰ্শনী, গুণরত্ুকৃত তর্করহস্ত- 
দীপিকা-- 55, 9. 1, 1, 17) প্ৰয়োগ করিয়াছেন 


বৈশেধিকাঃ পুনরস্মদন্ুধায়িন এবেত্যেবমস্তাং জনতান্থ প্রসিদ্ধায়ামপি 
ষট তর্ব্যাম্‌ ইদমেব তর্বন্তায়বিস্তরশব্দাভ্যাং শান্তমুক্তম$। 





$ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত ন্যায়মঞ্জরীর 
বঙ্গাহুবাদে (পৃ. ১১) এই পংক্তির স্বতন্ত্র পাঠ কল্পন! করিয়] যে অনুবাদ 
দেওয়া হইয়াছে, তাঁহ সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। ইহার অনুবাদ এইরূপ 
করা যাইতে পারে-_ 

বৈশেষিকগণ আমাদিগের (নৈয়ায়িক পক্ষের) অনুগামীই-_বিরুদ্ধ 
নহেন; তাই ছয়টি তর্কপ্রস্থান (যট তকাঁ) লোকপ্রসিদ্ধ হইলেও কেবল 
মাত্র এই ( বেদপ্ৰামাণযসংস্থাপক গৌতমপ্রোক্ত স্যায় ) শান্্ই (চতুৰ্দশ 
বিদ্যাঁস্থানের এবং বিদ্যার অন্যতম যথাক্রমে ) তর্ক ও ন্যায়বিস্তর শব্দ 
দ্বার! অভিহিত হইয়াছে। 

জয়ন্তভট তাঁহার এই দিদ্ধান্ত পূর্বেই ব্যক্ত করিয়াছেন--পূর্বত্ত 
তর্কশব্দেনোপাত্তমুত্তরত্র চ ন্যায়বিস্তরশব্দেনেতদের শান্তযুচ্যতে । 





২১৬ . 
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এখন দ্বেখিতে পাইলাম ছয়টি বিশিষ্ট তর্কমূলক প্রস্থানকে 
বুঝাইবার জন্য দার্শনিক সাহিত্যে 'ষট্তর্ক” বা ‘যট্তকাঁ’র 
ব্যবহার স্থবিদিত ছিল। খ্রীস্টীয় দশম শতকে ( কা-মী, 
ভূমিকা ) রাজশেখর যে অর্থে ইহার প্রয়োগ করিয়াছেন, 
পূর্বোলিখিত দশম শতকের চম্পার শিলাঁলিপিতেও ইহাকে 
সেই অর্থে গ্রহণ করা উচিত। তাই শিলালিপির উদ্ধৃত 
গ্লোকটিতে 'মীমাংসযট-র্ককে “মীমাংসা? এবং 'ষট্তর্ক" 
এই ভাবে গ্রহণ করিয়া, যিষ্টতর্ক' শব্দ দ্বারা চার্বাক, বৌদ্ধ 
ও জৈন এই তিনটি ক্রাক্ষণ্যবিরোধী অবৈদ্িক এবং ন্যায়, 
বৈশেষিক ও সাংখ্য এই তিনটি ত্রাঙ্গণ্যপন্থী বৈদিক দর্শন 
বুঝিতে হইবে মীমাংসা পূর্ব-মীমাংসা 1 (কম বাদী) এবং 
উত্তর-মীমাংসা জ্ঞোনবাদী--বেদান্ড, ৯ ভাগে বিভক্ত ; 
সাংখ্যেরও এইরূপ দুইটি ভেদ আছে-_সেশ্বর (পাতগুল) 


্থাকস্তর্কেহনুমানং সোহম্মিননেৰ ব্যাৎপাদ্যৃতে। ইহার কারণ দেখাইয়া 
বলিতেছৈন__ 

যতঃ সাংখ্যাহতানাং তাবৎ ক্ষপণকানাং কীদৃশমন্মানোপদেশকৌশলং 
কিয়দেব তত্তর্কেণ বেদপ্রামাণ্যং রক্ষ্যতে ইতি নাসাবিহ গণনার্হঃ। বৌদ্ধান্ত 
যগ্পান্মা মা গ্াবগা হননৈপুপাভিমানোদ্ধুরাং কন্ধরামুদ্হত্তি তথাপি 
বেদবির'দধত্বাৎ তত্তর্বস্ত কথং বেদাদিবিদ্যাস্থানস্ত মধ্যে “পাঠঃ অনুমান- 
€কৌশলমপি কীদৃশং শাক্যানামিতি পদে পদে দশিম্তামঃ। চার্বাকান্ত 
বরাকাঃ প্রতিক্ষেপ্তব্যা এব, কঃ ক্ষুদ্রতর্কম্ত তদীয়স্যেহ গণনাবমরঃ। 
বৈশেষিকাঁঃ পুনরস্মদনুযায়িন এবেতি। 

জয়ন্তের উক্তির তাৎপর্য এই 

সাংখা, জৈন ও বৌদ্ধদিগের অনুমানপদ্ধতি অপকৃষ্ট, ইহাতে কোনরূপ 
৫ন্পুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায় না, 
প্রণালী দ্বার! বেদের প্রামাণাও রক্ষিত হয় না। বেদবিরোধী চীর্বাক 
মত - সর্বথা নিরসনীয়--চার্বাকের তর্ক ব1 যুক্তিবাদ অতি তুচ্ছ। 
বৈণেষিকগণ আমার্দিগের (নৈয়ায়িকবাঁদীর) অনুযায়ী, সুতরাং ন্যায়, 
বৈশেষিক, সাংখ্য, জৈন, বৌদ্ধ ও চাৰ্বাক এই ছয়টি তর্কপ্রস্থান 'যট তকাঁ’ 
. কূপে লৌকপ্রনিদ্ধ হইলেও, বেদাদি চতুর্দশ বিদ্যার মধ্যে যে তর্ক বা ন্যায়- 
বিস্তরের নাম পাই তাহার দ্বারা বেদের প্রামাণ্যসংস্থাপক কেবলমাত্র 
শৌতমপ্রোজ স্থায়শান্ত্রের গ্রহণ করিতে হইবে । . 








“২, 
রুল 


আর তাহাদিগ্রের স্বীকৃত অনুমান ' 


এবং নিরীশ্বর (কীপিল)। তাহা হইলে “মীমাংসষটৃতরক” 
শব্দ দ্বারা বৈদিক ও অবৈদিক সমস্ত প্রধান দর্শনগুলিকে 
আমর] গ্রহণ করিতে পারিব, আর রাজশেখবের মতে 
মৈমাংসিক ও।তাঞ্ষিক এই উভয়বিধ প্রামাণিকগণের 
প্রমাণবিদ্যা গ্রহণ করা যাইতে পারিরে। আরও 
লক্ষণীয় এই যে, শিলালিপিতে মীমাংসাঁষটতর্কাদি শাস্ত্রে 
স্থনিপুণ রাজা ইন্দ্রর্মাকে সৎকবিগণের মধ্যে শ্রেষ্ট'বলিয়। 
বর্ণনা করা হইয়াছে এবং রাঞজ্জশেখরও বলিয়াছেন-_-প্রমাণ 
বিদ্যা’ ‘কাব্যার্থযোনি’ রূপে কবিগণের অন্ততম আলোচ্য 
বিষয়; কবির প্রতিভাবলে “তর্ককর্কশ - বিষয়বস্তু অপূর্ব 
ক্মনীয়তা প্রাপ্ত হইয়া থাকে ( কা-মী পৃঃ ৩৬-৩৮)। 


এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে তর্ক বা ন্যায় কোন 
একটি মাত্র বিশিষ্ট দর্শনের সহিত সংশ্লিষ্ট নহে। ভারতীয় 
চিন্তার অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে লৌকিক অলৌকিক সমস্ত 
বিষয়ের আলোচনার জন্য যে বিচারপ্রণালীর -উদ্তব হয়, 
তাহাই বিভিন্ন শাস্ত্রে বিভিন্ন ভাবে সমালোচিত ও পরি- 
মার্জিত হুইয়া তর্ক বা নায় নামে অভিহিত হইয়া 
আসিয়াছে; এবং এই কারণে ব্রাঙ্মণ্য এবং অক্রাঙ্গণ্য সকল 
দর্শনের মধ্যেই তর্ক বা প্রমাণবাদের আলোচনা দেখিতে 
পাওয়া যায়। নিরুক্ত পরিশিষ্টে (১৩১২) তর্ককে বেদার্থ 
নির্ণয়ের জন্য ঝষি রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে-_ 


সনুয়া বা! খবিষুতক্রীমৎস্থ দেবান্‌ অক্রবন্‌ কো! ন খরির্ভবিস্তস্তি। 
তেভ্য এতং তর্কমুষিং প্রাষচ্ছন্‌*..**৭ 


বিভিন্ন ন্টায় বা. তকপ্রস্থানের উল্লেখ করিয়া 
ম্হাভারতও ( বন্ধবালী সংস্করণ, শাস্তিপর্ব, ২১০,২২ ) 
বলিতেছেন-_- j 


ন্যায়তন্ত্রাণ্যনেকানি তৈশ্তৈরুক্তানি বাদিজি। 


be " প্ৰম ও জীবন 


শ্রীআদিত্য ওহ দেদার 


তারে ভালবাসি তাই জীবনেরে আমি ভালবাসি । 
তার প্রেমে লভিয়াছি.এই মোর চরম উত্তর। 

সে আমারে ভালবেসে করিয়াছে জীবন সুন্দর, 
মৃত্যুর, কটাক্ষ তাই প্রতি পদে গেছি উপহাসি। 
জীবন সুন্দর হ’ল, তাই তার প্রেম অবিনাশী, 
সুন্দরের মৃত্যু নাই, জয়টীকা লয়ে সে অমর ; 
অমরের আশীর্বাদ তাই মোর প্রেমের উপর; 


তারে ভালবেসে আমি শুনিয়াছি জীবনের বীশী। 
মোর সাথে নেমেছে সে জীবনের মুক্ত রাজপথে, 
আকাশের মুখোমুখি বিরাটের লভিয়া আস্বাদ, 
সম্মুখে রাখিয়া দৃষ্টি বাধাহীন, নিঃশঙ্ক হৃদয় । 
আমারে লয়েছে তার অন্তরের আলোকের রথে, 
বাহিরের রূপ লয়ে রটে নাই সত্যের, প্রমাদ 
সুন্দর তাহার প্রেম গাহিয়াছে জীবনের জয়। 


শাসিত লা কাপ লা পাপিস্পাসিসিপাসিিপিিসপিস্পাািসি পল সিপসিপিদিতী তিন 


এ 


জোলার্‌ ছেলে SNP মাঝে মাঝে পার পথে 
দেখিতে পাওয়! যায়? তরল বাঁশের মত. সরল--দীর্ঘ 
ছ-ফুট দেচ, মেদের নামগন্ধ নাই, থুতনীতে 'দু-চার ' 
. গাঁছা দাড়ি, উত্বধুস্ক চুল,_-চোখের দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত ।" পরনে 
ময়লা ছেঁড়া কাপড়, কীধে গামছা, কানে বিড়ি। 
কমিরদ্দির সহিত দেখা. হইলে সকলেই- কিছু-না-কিছু 
কথা বলিতে চায়, সে কিন্তু সব সময় সকল কথার উত্তর 
দেয়-নাঃ মাথা তাহার করবে কি অসুখে খারাপ: হইয়া: 
গিয়াছে-_তাই |. 
--ও কষিরদ্ি, কোথায় চলেছ ? 
' কমিরদ্ি-উত্তর দেয় না। 
--ও কমিরূদ্দি, কমিরদ্দি, শোনই না! 
,"-কি? i 
-_কোথায় চলেছ এমন সময়? ৃ 
- দেহি, কেউ যদ্দিছুডো খাতি. দে দেবা ছে 
মা ঠাকুরোন্‌, ছুডো পাস্থা ভাত ?--মুড়ি ? 
*_ কাজ না করলে কেউ খেতে দেয়,--দাও না আমার, 
কুমূড়োর মাচাট! করে, খেতে 'দেব। ' 
উহ, নোদ্দ,রি আমি কাজ কুরতি পারব না-- 
তাঁর পর মুখখানা কাতর করিয়া বলে-গরম আমি- 
এযাহেবারে সহ্থ করতি পারি নে, ব্যামোতে মাথার আমার 
এাহেবারে” দফারফা হয়ে গেছে,_-বলিয়া' মাথার রুক্ষ 
চুলের মাঝে কয়েক বার ধীরে ধীরে হাত Ld চোখ দুটি 
মিট মিন্টু করে। * | 
শআা,কাজ না করলে ওকে খেতে দেবে ! 
না দিলে [ও 
কমিরদ্দি চলিয়! যায়। 
আর এক বাড়ীর” কোন বর্ষীয়সী হয়ত কমিরদ্দিকে 
দেখিতে পাইয়াছেন, ডাকেন--ও কমিরদ্দি, শোন 
কমিরদ্দির মাথা গরম হইয়া গিয়াছে, মাট্রির উপর" 
জোরে জোরে পা ফেলিয়া চোখ পাকাইয়া বলে--না, আখি . 
শোনব না, তোমরা দুডো খাতি দিতি পার না--গুধু ও' 
কমিরদ্দি শোন, ও কমিরদ্ি ' জি নিরনি কারু Si. 
চাকর না। i 
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লিল পি লিস্িাসিািটিপপীলি শীত শি শা 


কমিরদ্দি : 


: শ্রীতারাপদ রাহা. 


কমিরদ্ধি গোসা করিয়া টি যায়। 

কোন বাড়ীর - বারান্দায় কাহাকেও তামাক খাইতে 
দেখিলে কমিরদ্দির মাথা ঠাঁও। হইয়া ষায়। সে তাঁড়ীতাড়ি' 
গিয়! বারান্দায় উঠিয়া কল্‌কের উদ্দেশে উৰু হইয়া বিয়া 
থাকে। 

বাবুর তামাক খাওয়া হইলে কল্কেটা আগাইয়া দিয় 
বলেন--তার পর কমিরদ্দি, খবর কি Fe তোমার সংসারে 
কে কে আছে? 

কথাটার উত্তর বাবুর বহু বার শোনা, বেশ ভাল' 
করিয়া! জানা, তবু এ কথাটাই কথিরদ্দির মুখে শুনিতে 


গ্রামের প্রায় সকল লোকের আনন্দ। 


ছুই হাতের মুঠায় কন্ধে ধরিয়া চোখ বুজিয়া টান দিতে 
দিতে, টানের ফাকে ফাকে কমিরদ্ি বলে"*আমার ছার 
কেউ নেই বাবু, কেউ নেই 3 ll 

--কেন, তোমার মী? | 

রুমিরদ্দি চোখ পাকাইয়া বলে--সে EE কথা 
আর তোলবেন না৷ ' 

ছি, কমিরিদ্দি, মাকে হারামজাদী বলতে নেই: 

--না, বুলবি নে, নিজির জৌয়ানমদ্দ ছাওয়াল হাকতি, ৃ 
তার বিয়ে না দিয়ে যে নিজি আবার নিকে ক'রে পরের, 
বাড়ী চলে যায়, সে আবার মা! টি 

তবুও ত সে মা! 

হামা !- কিসির মা, আমারে. ৰাতি দিয়ে থাকে 
সে? নিজির ছাঁওয়ালভারে যে খাতি দেয় না, সে 
কিসির মা? র্‌ 
কমিরদ্দি ধুপ করিয়া কন্কেট। বারান্দার উপর রাখিয়া 
রাগে'গর্‌ গর্‌ করিতে করিতে চলিয়া যায়। | 

এমনি করিয়া পথে পথে বেড়াইয়া! বাড়ী বাড়ী হানা 


- , দিতে দিতে যদি কেহ দয়া করিয়া ছুটি খাইতে দেয় ত খায়, 


'নইলে উপোসে দিন কাটিয়া যায় ।. কোন বাড়ীতে" কোন 
কাজ সে বড় করিতে চাহে না। 

তাই বলিয়া সে যে সব সময়ই একেবারে নিষর্। বসিয়া 
থাকে, তা নয়। সেদিন বৈকালে হাটখোঁলায় বাঁজার' 
* বপিয়াছে, লোকে মাছ দুধ তরকারি  কিনিতেছে, 


২১৮ 





এমন সময় কমিরদ্দে একটা বাবলা গাছ কাধে করিয়া 
হাজির হইল। 

চক্কোত্তি মশায় মাছ কিনিতেছিলেন, তিনি জিজ্ঞাসা 
" করিলেন-_-ওটা কি হবে রে, কমিরদ্দি? 
--বিক্রি করব। 


.চকৃকোত্তি -হাসিলেন £ ও আবার বিক্রি হবে কি | 


করবে লোকে ও দিয়ে? 
কি জানি, যদি কারু কাজে লাগে ! 
চাষীরা এক বার তাকাইয়! দেখি, __লাঙ্গলের ইন? 
উহাতে হয় না, তেমন পোক্তও নয়, সরলও নয়,--চাচিলে 
সারাংশ তেমন পাওয়া যাইবে না। 
:, কেউ গাছটার দিকে তাকাইলেই কমিরদ্দি আশায় 
- উৎফুল্ল' হইয়া উঠে, কিন্ত লইবার. আগ্রহ কাহারও দেখা 
যায় না। অবশেষে তিলিপাড়ার নিকুগ্ত শিকদার জিজ্ঞাসা 
করিল--কত নিবি রে কমিরদ্দি? 
- চার পয়দা। 
--না, এক পয়সা পাবি। 
না বাৰু, ছুভো পয়সা দ্যান। 
নিকুঞ্জ মাছ কিনিতে আসিয়াছিল্‌, টণ্যাক হইতে ছুটি 
পয়সা কমিরদ্ির হাতে দিয়! বলিল--যাবার সময় গাছট। 
“আমার বাড়ীতে দিয়ে যাবি, বুঝলি ? 
আচ্ছা বারু।.. 
চক্‌ৃকোত্তি ব্যাপার দেখিয়া জিজ্ঞাসা এর 
হবে ও দিয়ে, নিকুণ্ ? 
-ঢেকি-ঘরের খাঁম-কণ্টা নড়বড় করছে, অস্তত একট! 
. শক্ত খামও"ত হবে, একটা বাশ কিনতে গেলে পাঁচ গণ্ডা 
পয়স]। 
চক্‌কোত্তির মনে হইল তিনি ঠকিয়া গেলেন। 


এদিকে কমিরদ্দি সেই দুই পয়সা হইতে দেড় পয়সার . 


চিড়ে খাগড়াই ও আধ .পয়লার বিড়ি কিনিয়া বাড়ী 
চলিল। 

পর-দিন কম্রিদ্দিং আর একট! গাছ. কীধে করিয়া 
আসিয়াছে । চকৃকোত্তি আজ আর ঠকিতেছেন না, সব 
আগে গিয়া:তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--কত নিবি? 

চার পয়সা । 

এক পয়সা দ্বেব। 

»-না বাবু, ছুই পয়সার কমে দেব না। 

কিন্তু গাছট! একটুও সোজা নয়, ঘরের খাম ইহাতে 
কোন মতেই হইতে -পারে না। চকৃকোত্তি ইতস্তত করিয়া 


- বৃলিলেন-এক্বোরে, অষ্টাবক্র । কি হরে রে এ দিয়ে? 


প্রবাসী 


টিকার হিরন কারা কিরেব ATE RTA হকি হের কককাহ কিবা হা বি বে যা 
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জ্বালানি হবি।, 

_কে আবার ফেড়ে দেয়, তুই যদি চেল! ক'রে দিতে 
পারিম ত দুই পয়সা দিই। 

' কমিরদ্ধি তৎক্ষণাৎ বাজি হইয়া গেল। চকৃকোত্তির 
বাজার করা হইয়া গেলে গাছ কাধে তাহার সহত পোয়া 
মাইল পথ হাটিয় তাহার বাড়ী গিয়া গাছ চেল! করিয়া 
দিয়া দুই পয়সা লইয়া আসিল । 

কমিরদির আয় প্রায় এই রকম। তবে বৎসরের 
কোন কোন সময় সে একটু বেশী আয় করে। কা্তিক 
অগ্রহায়ণে-মাঠে পাঁকাটির স্তপ পড়িয়া থাকে, কমিরদি 
বোঝা বাধিয়া সকাল বিকাল তাহাই ফেরী করে, তাহাতে 
দু-চার আনা তাহার হয়। এক দিন কিছু বেশী পয়সা 
পাইলে পরের দিন কমিরদ্দি ঘরের বাহির হয় না, প্রাণ 
ভরিয়া ঘুমায়, তাহার পর ঘুম ভাঙিলে চালের বাতার 
দিকে চাহিয়া গুনগুন করিয়া “বারাশে? 
সোনার ভাগ. নে রে.--এ, এ** 

কমিরদ্দির আর এক আয়ের সময় আষাঢ় শ্রাবণ! 
বর্ষায় মাঠের ঘাস- তাজা হইয়া উঠিলে কমিরদ্দি সকালে 
বিকালে ঘাস কাটিয়া বিক্রি করেঃ এক এক বোঝার 
দাম পাচ-ছয় পয়সা । 

১ এইরূপ এক বোঝা ঘাস বিক্রি রর ছাড়ি হঠাৎ 
এক দিন রান্ন-বাড়ীর সহিত তাহার খাতির জমিয়! 
উঠিল। . 

কমিরাদদি বোঝার দাম চাবিমাছিল_ছই খানা। 
গৃহিণী শৈবলিনী বলিলেন-তুমি কি বল কমিরদ্দি, এই 
বোঝার দাম কি ছুই আনা হয়? | 

ছয় পয়সার কম আমি কিছুতি দেব না। 

-শোন কমির্দ্ি, চারটে পয়সা নাও, “আর তোমায় 
জল খেতে দিচ্ছি | - 

মাঠে কাজ করিয়া আসিয়া কমিরদ্দির বিলক্ষণ ক্ষুধার 
উদ্রেক হইয়াছিল, জলখাবারের -নাম শুনিয়া তাহার মন 
নরম হইল। উঠানে গামছা বিছাইয়া কমিরদ্ধি বলিল_- 
কি. জল খাবার দেবেন দ্যান দেহি। 

ঘরে একসঙ্গে কতকগুলি কাঠাল পাকিয়াছিল, 


ঢালিয়৷ দিয়! এক ঘটি জল আনিয়া দিলেন। .. 
নগদ চার পয়সা ও জলখাবার পাইয়া কমিরদ্দি. বড় 


ধরে- ওরে 


~ 


.শৈবলিনী এক বাটি কোয়া ও কিছু খই গামছার উপর” 


খুশী । বারান্দায় তামাকের সরঞ্জাম ছিল, সেখানে বসিয়া- 


তামাক খাইতে খাইতে কমিরদ্দি বলে--কালও আপনাদের 


ঘান আনে দেব। ৬ ৬ ্ 


"আষাঢ় 


কমিরদ্দি * 
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দিও 
জলখাবারের লোভে কমিরদ্ি তার পর দিন খুব বড় 
এক বোঝা আনিল। 
শৈবলিনী তাহাকে জলখাবার রি বলিলেন-- 
কমিরদি, এক কাজ করে! না, আমাদের বার-বাড়ীর 
- উঠানে বড্ড ঘাস হয়েছে । বুনি সাফ ক'রে দাও, দুপুরে 
এখানেই খেও। | 
জলখাবার খাইতে খাইতে কমিরদ্দির মেজাজ ঠাণ্ডা 
হইয়া আসিয়াছিল, বলিল--তা দেব। 
জলখাবারের পর তামাক খাইয়া কমিরদ্ি কাস্তে লইয়া 
উঠান সাফ করিতে নামিয়া গেল। মাথা তাহার গরম 
হইলে কি হয়, কাস্তের হাত খুব দ্রুত, দেখিতে দেখিতে 
উঠানের অর্ধেক সাঁফ হইয়া গেল। 
ঘণ্টাখানেক পরে শৈবলিনী চার বৎসরের নাতনী 
বাণুকে সঙ্গে করিয়া উঠান তদারক করিতে আসিয়া 
রলিলেন_-এই ত কমিরদ্দি খুব কাজের লোক,..-তা 
কমিরদ্দি এক কাজ কর? আমাদের বাড়ী থেকে তুমি 
আর যেও না, আমার এই নাতনীর সঙ্গে তোমার বিয়ে 
"< ' দেব, তুমি আমাদের বাড়ীতেই থেকে যাও, কাজকর্ম কর, 
bla দাও - 
' কাস্তে চালাইতে চালাইতে কমিরদ্ধি বলে--তা করব । 
, * _তা'নে রাজি আছ তুমি? 
"হা, রাজি আছি। 
- -শৈবলিনী প্রথমে ভাবিয়াছিলেন__কমিরদি বুঝি ঠাট্টা 


বুঝিতে পারিয়া রহস্য করিয়াই উত্তর দিতেছে, কিন্তু তাহার " 


পরবর্তী কথায় সে ধারণা ভাঙিল। কমিরদ্দি বলিয়া 
চলিল-*'লিশ্চয় রাজি আছি £ সাদী ত এট্টা করতিই 
হবি, তা তোমার নাতনীরিই করবো, নাতনী তোমার 
থাপন্থরোত আছে। ও পাড়ার নবীন ঠাওরও তাঁর 
মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ে দিতি চায়, তা আমি রাজি হই 
মিঃ মেয়ে ছোট আর দেখতি ভাল না। তোমার 
নাতনী ভালো -**শিবেন অধিকারীর- মা-ও তার নাতনীর 
. সঙ্গে আমার বিয়ে দেবার জন্য নাছোড়বান্বা, জলের 
" মধ্যি আমারে ঠাসে ধরিছিল £ বিয়ে করতিই হবি, তা 
আমি বাঁজি হই নি। 

শৈবলিনী হাসিয়া বলিলেন--তা আমার নাতনীকে 
বিয়ে করতে তুমি-রাজি ত? ' 

হী, কিন্ত ওর মাথার জট কাটি ফেলত হবি, জট 
দেখে আমার ব'্ট ভয় করে, ছোওয়া যায় ন!। 

জট আমরা হরমোন পরেই কেটে দেব, মানত আছে 


শীগগিরই শোধ করব ।-.-তা কমিরদ্দি মেয়ে বড় না হওয়া 


পর্যন্ত কিন্ত আমরা তোমার ঘরে পাঠাতে পারব না। 


কমিরদ্দি হাসিয়া বলিল--তা গ্যাহেন দেহি, অতটুক 
জালি মেয়ে নিয়ে আমি কি করব? মেয়ে ডাগর হ’ক, 
আমার ভাত নাঁধে দিতি পারবি, তবে ত নেব.** 

বেলা তখন প্রায় এগারটা বাজে, শৈবলিনীর বড় 
নাতনী বুলা তখন অন্তান্য মেয়ের সঙ্গে এখান দিয়া গ্রামের 
মেয়েস্কুলে যাইতেছিল, শৈবলিনী তাহাকে দেখাইয়া 
বলিলেন--দেখ ত কমিবরদ্দি, একে পছন্দ হয় কি ন1?- 
এ আমার বড় নাতনী । 

কমিরদ্দি তাহাকে দেখিয়া হাসি দাত. বাহির 
করিয়া বলিল--হা, এই ভাল, ডাগর হয়ে উঠলে! বুলে, 
কিছু দিন পরেই আমার ভাঁত নাধে দ্বিতি পারবি। 

কমিরদ্দি আরও জোরে জোরে কাস্তে চালাইতে 
লাগিল। . 

শৈবলিনী বলিলেন-তা কমিরদ্দি, তোমাকে কিন্ত আমরা 
ছাঁড়বো না, কেউ যদ্বি জোর ক'রে তোমার সঙ্গে নাতনী 
বিয়ে দিয়ে দেয় ! 

--আমার লাঠি-সড়কি আছে না? আমার কাছে আগুবি 
কেডা? 

--তোমার লাঠি-সড়কিও আছে নাকি? 

-আছে না, আমি লাঠি খেলতি পারি, বৌঃ, বৌঃ, 
বৌঃ--আপনার বাড়ী চোর-ডাকাত যি দেব না 
আমি । 

-তা এক কাজ কর-_লাঠি-সড়কি নিয়ে এসে আমাদের 
বাড়ীতেই থেকে যাও, আমরা খেতে দেব পরতে দেব, ঘর 
তুলে দেব তোমায়, তুমি বাড়ীর কাজকর্ম কর--তোমারই 
তশ্বসতরবাড়ী। । . 

--তা দ্যাহ্েন দেহি, আমারই ত বশ্তরবাড়ী, আমি 


আপনার নাতনীরি বিয়ে করব,--এই বাড়িতি থাকব 


আমি, ঘর আর বাধতি লাগবি ক্যান, বারান্দায়ই শুয়ে 
থাকব আমি--লাঠি নিয়ে। 

. একটু থামিয়া কমিরদ্দি বলে--এ বাড়ীর সব জঙ্গল সাফ 
ক'রে দেব আঘি,_গরুর খড় কাঁটব, ঘাস আনব, পাট- 
খড়ি আনব, কাঠ চলা করে দেব,সব কাজ জানি 
আমি-- 

কয়েক জন প্রতিবেশিনী সেখান দিয়! কলস ী-কাখে নদীতে 

যাইতেছিল, তাহারা কমিরদ্দির কথা ও কাজের উৎসাহ 
দেখিয়া থমকিয়! দীড়াইল £কি ব্যাপার কি,কমিরদির 
যে আজ বড় কাজের রোখ ? 


২২, 





শৈবলিনী হাসিয়া বলিলেন-=ও আমার নাঁতজামাই, 
বুলার ওর সঙ্গে বিয়ে দেব। 
_কমিরদি খুব 'জোরে জোরে কাস্তে চালাইতে 
লাগিল | - 

এক জন বর্ষীয়সী মুচকি হালি বলিলেন-_তা। নাত- 
জাষাইটা ত দেখতে শুনতে ভালই, মেয়ের গহনাগাটি 


দেবে ত? . - 
১. কমিরদ্দি বলিয়া উঠিল-_তা দেব না? 
গা- ভরে দেব, তোমাদারে ছুগগা ঠাকরুণের 'মত 


দেখতি হবি,_-আমার সিন্দুক-ভরতি টাকা-পয়সা আছে।. 
_ =-ত| তোমার অত টাকা পয়সা আছে, আমাদের কিছু 
দাও না--তীথ থো ধমূমো ক'রে আসি।. 
--তা নিয়ে যাব, আমার কত মিনা আছে, জাহাজ 
আছে, চড়ে যায়ো । - 
ব্ষীরসী হাসিতেছেন : তোমার জেলগাড়ী জাহাজও 
আছে? : ও 
'- আছে না, মহীবাণীর'এ রাজত্বট কার ? আমারই 
ন? 
'"৩'-ওগো 'রাণুর ঠাকুমা, তোমার নাত-জামাইটা ত 
তা’লে ভালই পেলে, আমাদের একটু তীথ তো-ধম্মো 
করিও গো! a 
১" শৈবলিনী হাদিয়া বলেন--তা- করাব, এখন ভাং ‘চি 
৮ দিয়ে নাত-জামাইটা কেউ কেড়ে না নেয়। 
কমিরদ্ি. রুখিয়া বলে-_আমি গেলি ত_ আমি 
কি কারু চাকর? কারু কেয়ার করি নে আমি,_ 
" তোমার নাতনীর সাথে বিয়ে হবি, আমি আর কারু. কথা 
শুনলি ত? 


সে কাহারও চাকর নয়, কাহাকেও কেয়ার ' করে J 


না, সে কিন্ত নৃত্য সত্যই রায়বাড়ী ' বাঁধা পড়িয়া গেল। 
‘দুপুরে খাইবার পর একটু বিশ্রাম করিয়াই সে বরসাইত- 

। রাড়ী হইতে ছু-বোঁঝা খড় আনিয়া দিল,--আর এক বোবা 
কাঁচা ঘাস কাটিয়া আনিল। ' 


সেদিন রাত্রে সে খাইয়া বাড়ী গেল,_-সবাই- নে 


-করিল আর সে আসিবে না, কিন্ত পর-দিন ভোরেই একট! 
ছেঁড়া কাপড়ের পুটলি ও. একখান. বীশের লাঠি হাতে 
কমিরদি আসিয়া হাজির ঃ . 
আমার এ সব ক’হানে রাখপে? 
শৈবলিনী আপাতত বৈঠকখানা ঘরেই তাহার থাকার 
: জায়গ। করিয়! দিলেন। 
সেই অবধি কমিরদ্দি রায়-বাড়ীতেই থাকিয়া গেল ।:১ 


প্রাণপণ খাঁটে,-আশে” পাশের জঙ্গল সাফ করা) 


কোন কাজে 
'সে কাজ করিতে পারে না, মাথাটায় বড়ই যন্ত্রণা হয়। 


: সেদিন সে সকল লজ্জ! ভুলিয়া ' 
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সকাল হইতে আরম্ভ করিয়া বেল! দেড় প্রহর পর্যন্ত পে 
| গরু 
সরান, গোহাল পরিষ্কার, খড় কাট?, সবজীর ক্ষেত করা 
সে ‘না’ করে না। রৌদ্র চড়িলে 


গৃহস্বামী মাধব তাহাকে একখানা ছোট খড়ের ঘর 
করিয়া দিয়াছেন,_বৈঠকখাঁনা ঘরে চিরকাল কমিরদ্ির 
থাকা চলে না £ বাড়ীতে অতিথি-অভ্যাগত আছে৷" 


রৌদ্র চড়িলেই ' কমিরদ্দি তার ঘরে: গিয়া 
বাশের মাচীয় শুইয়া উপরের দিকে চাহিয়া ' গান 
- ওরে সোনার'ভাগনে রে, , 
তোর বাশের বাঁশী কি গুণ জানে--. 
বাড়ীর ভিতর বিনা-প্রয়োজনে' সে বড় যায় 


না, বুলার সহিত দেখা হইয়া গেলে সে মাথা নিচু করে। 
কেহ যদি জিজ্ঞাসা করে-- 'কমিরদ্ধি তুমি অমন 'কর 


কেন? 


-২আমার নজ্জ। করে,--ভদ্দর নোকের মেয়ে! 

শৈবলিনী হাসিয়া বলেন-বিয়ে হয়ে গেলেও, “তুমি 
অমনি করবে নাকি? ও 

হাসিতে কমিরদ্ির দাত বাহির হইয়া পড়ে ঃ তা 
দ্যাহেন দেহি তহনকার কথা - আলাদা,*-.তহন ত. টা 
নাঁধে-বাড়ে দিবি,_তহন সাবার bs টিকার “এহন 


বিয়ে হয় নি! 


কমিরদ্ির 'আর একটা টং আঁছে। নিজের 
খাওয়ার সময় টৈবলিনীর দেখা পাইলেই সে জিজ্ঞাসা 
করে,_আপনার নাতনীর খাওয়া হইছেন ?: 

শৈবলিনী হাসিয়া, বলেন--তোমার খাওয়া না বুজে 
কি বুলা খেতে পারে, কমিরদ্দি? < 

--তা হেন দেহি, তিনি ছেলেমানয, খিদে সা কি 


'পারবি ক্যান? * 


বিয়ে হ ’লেও তুমি. তাকে আগে খাইছে দেবেনা 


কি? 


" -তহন তিনি ডাগর হবি, তইন সে-আলাদ। কথা, খিদে 
সহ করতি পারবি তহন। | .. 

শৈবলিনী- অস্ফুট স্বরে বলেন--পোঁড়ার মুখ | ' ১ 

কোন দিন বুল! ভাল কাপড় পরিলে কমিরদ্দি বড় স্থী, 
বুলার দিকে ফ্যাল ফ্যাল 


করিয়া, চাহিয়া থাকে। সেদিন্ব "আবার তাহার 'মাথার 


-ছিট বাড়িয়া, যায় £ শৈরনিনীর দেখা সাইলেই- সেবলে-- 


চবি 


আষাঢ় 





দাদী, আপনার নাতনীর কিন্তু গা মুড়ে গয়না দিতে হবি, 
আমি কিন্তু গয়না দিতি. পারব না।...এ্যাহেবারে দুগগ্রা 
পিরতিমে সাজায়ে দিতি হবি,_না হলি রেলগাড়ীতে 
নেব. কেমন ক'রে-? 

-নাতনীকে তুমি নিয়ে যাবে, আমাদের এখানে থাকবে 
না fr 

- তা!’ গ্ভাহেন দেহি, থাকপো না, কনে যাব? 
':; _তবে যে রেলগাঁড়ী ক'রে নিয়ে যাবে বলছ? 
= _ওনারে, রেলগাঁড়ী চড়ায়ে জাহাজে চড়ায়ে দিল্লী 
'লাঁহোর কলকাতা যশোর দেখায়ে নিয়ে আসপো । 

শৈবলিনী এইবার বুঝিতে পারিয়াছেন ঃ বিবাহের 
*পর নাতনীকে একবার দেশ ভ্রমণ করাইয়া আনিবার 
শুভ ইচ্ছা নাতজামাইয়ের আছে,-পলাইবার ইচ্ছা 
নাই। 
:: এমনি করিয়া মাঝে মাঝে বাড়ীর লোকের কৌতুকের 
রসদ. যোগাইয়া, সকাল বিকাল নানা ফায়-ফরমাজ খাটিয়া 
"অবসর সময়ে “সোনার ভাগনে'র গান গাহিয়া কমিরদ্ি 
বরায়-বাড়ীতে তিন-চার বৎসর. কাটাইয়া দিল ।, 

বিনা মাহিনায় বায়-বাড়ী এমন করিয়া খাটিতেছে 
“দেখিয়! অনেক প্রতিবেশীরই চোখ টাটাইয়াছে, অনেকেই 
“তাহাকে ভাংচি : দিবার চেষ্টা করিয়াছে; . পারে নাই। 
কুমিরদ্ির এ এক কথা £ ও বাড়ীর জামাই ট্রি আমি 
ছাড়বে! ক্যান? | 
*: সবাই মনে মনেহাসিয়াছে £ এমন পাগলও হয়! 
ডিল 1 TR % চি ্ 

" বুলার: -বিবাহের'বয়স হইল। মাঝেমাঝে লোকজন 

সব দেখিতে আসিতে লাগিল। বুলাকে দাজাইয়! 
তাহাদের" সামনে" "আনা- হয়, কমিরদ্দি সন্দেহের 


"চক্ষে দেখে ।- শৈবলিনীর কাছে জিজ্ঞাসা রুরে-_-ওরা 


কারা, ক্যান আইছে? : 
২২০-ওরা কুটুম, এমনই বেড়াতে এসেছে] '" : 

_ নাতনীরে সাজায়ে আনিছেন ক্যান্‌?.' ' 
" ওম!) মেয়ে বড় হ’ল ময়লা "কাপড় প'রে, লোকের 
“সামনে আসবে নাকি ? | 
৮২, কমিরদ্দি-কি বুঝে' কে জানে, 'চোখেবু a তাহার ! 
সহজ নয়, নিজের মনে কি বিড় বিড় করিতে করিতে 
£চলিয়া যায়। 


: কমিরদ্দি | 


CU 


7 কুটুম্ব চলিয়া গেলে? বাড়ীর অন্তান্ত মেয়ের! ৈৰলিনীর i 


. কাছে. বলে-বীমিরদ্দিকে আর ' বাড়ীতে :রাখা ঠিক নয়, 
গোলমাল বাধাৰ্তেগীরে - ৮. ০1 
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মাধবেরও এ মত। . 

- শৈবলিনীও কথাটা বুঝিলেন, তার পর এক দিন স্থযোগ 
মত কমিরদ্দিকে বলিলেন--কমিরদ্দি, বুলার ত এখন বিয়ের 
বয়স হ'ল, এখন দিন ক্ষ্যান দেখে দিলেই হয়, তুমি “এখন 
বাড়ী যাও, বিয়ের দিন দেখে আম্র। তোমায় খবর দেব, 
তুমি এসে বিয়ে করে নাতনীকে ঘরে নিয়ে যেও। : : 

কমিরদ্ি বলে--উহু, এ্যাহেবারে সাদী করে ঘরে নিয়ে 
যাঁব, রেলগাড়ী চড়ে। 

বাড়ী থেকেই রেলগাড়ী 
বেলগাঁড়ীতে নিয়ে যেও । 
- --উহ্থী--খ্যাহন আমি এ. বাড়ীর থে’ যাব না--যদি আর 
€কউ আসে--তোমার নাতনীরি বিয়ে ক'রে নিয়ে যায় 
এ্যাহন ডাগর হইছে। | | 

বাড়ীর লোক সবাই প্রমাদ গণিলেন-- শৈবলিনী 

সবার বেশী। এরূপ মুশকিল যে এক দিন উপস্থিত হইবে, 
"এ কথা কেহই আগে ভাবিয়া দেখে নাই। সবাই মনে 
করিয়াছিল, পাগলা মানুষ,-_ছু-চাঁর দিন বাছু-চার মাস 
থাকিয়া আপনা হইতে চলিয়া যাইবে ; অথবা বিনা-পয়সায় 
কমিরদিরকে দিয়া কাজ করাইবার লোভই মনের মধ্যে 
প্রবল হইয়াছিল । 

শৈবলিনী আরও দু এক দিন কমিরদ্িকে মিষ্ট কথায় 
বলিয়! দেখিলেন, কিন্তু কিছুতেই সে বাড়ী যাইবে না। « 

আর যাইবার জায়গাও তাঁহার ছিল না, ভিটায়'ংযে 
ছোট কুঁড়ে ঘরথানা তাহার ছিল, এত দিন বাস নাকরায় 
“তাহা ভূমিসাৎ হইয়া গিয়াছে ১ 1 

এদিকে বুলার বিবাহ ঠিক হইয়া গিয়াছে; -শ্রীবন্নের 
প্রথমেই দিন। বাড়ীতে উৎসবের সাড়া পড়িয়া গেল, 
ক্রমে ক্রমে আত্মীয়স্বজন আসিতে 'লাগিল। র্ণকার 
আসিয়া গহনার মাপ লইয়া গেল। 

কমিরদ্দি বড় খুশী, শৈবলিনীকে দেখিলেই বলে 
নাতনীরে তোমার গয়না দিয়ে মুড়ে দিতি হবি। ! "সি 

শৈবলিনী মৃদু হাসিয়া বলেন-২হা! আগেকার মত 
‘কৌতুকের উৎসাহ আর তাহার নাই । - 

' কমিরদ্দিকে তাড়ানে! যাইবে: নামে কথা সকলেই 
। বুঝিয়া লইয়াছেন; মাধব ভাবেন, উহাকে সেদিন কোনমতে 
আটকাইয়! রাখিতে পারিলেই, নিধিদ্ে বিবাহ দেওয়া 
‘ যাইবে, তাহার পর ও চলিয়া যাইতে চায়,_-যাঁক.। ? 

শৈবলিনী ভাবেন; রাণুও ত বড় হইয়া উঠিল, এবার 
না হয় রাণুর সঙ্গে বিয়ের. কথা বলা: যাইবে, থাকে ‘ত 


চড়ে এসে, : আবার 


«থাকিবে, নইলে: যেখানে খুশী চলিয়া যাক): .. : 


উৎসবের মত্ততায় কমিরদ্দিকে লইয়া দুশ্চিন্তা করিবার 
সময়ও বড় কেহ পাইতেছে না। কমিরদ্দির মূখে সর্বদা 
খুশীর ভাব। “সোনার-ভাগনে রে*-গানটা সে আজকাল 
বড় ঘন ঘন করিতেছে । 

বুলার কাপড়ের সঙ্গে বাড়ীর অন্তান্ত সকলেরই প্রায় 
নৃতন কাপড় আসিল। কমিরদ্দি অনেক দিন এ বাড়ীতে 
আছে, মাধব তাহার জন্যও একখান! নৃতন কাপড় ও 
গামছ| আন্লিলেন £ আহা বেচার1 এমনি হয়ত কত দুঃখ 
পাইবে, বিনা পয়সায় এত দিন কাজ করিল, একখানা নৃতন 
কাপড় পরুক। 

বিবাহের দিন বাড়ীতে বাঁশী বাজিতে টি 
কমিরদ্দির খুশী আর ধরে, না! যেসব ভাড়াটে মজুর 
বাড়ীতে কাজ করিতেছিল--তাহাদের- কাছে গিয়া 
কমিরদ্দি ভাল করিয়া কাজ করিতে বলে, তাহার বিবাহে 
সে উহাদ্িগকে ভাল করিয়া খাওয়াইবে। শুনিয়৷ তাহারা 
মুচকি হাসে। পাড়ার ছেলেরা তাহার চারি পাশে ভিড় 
করিয়া বেলগাড়ী ও জাহাজে চড়িবার বায়না ধরে। 

--কমিবদ্দি উহাদের সকলকেই 'রেলগাড়ী চড়াইবে, 
জাহাজে চড়াইবে, জগতের তামান রেলগাড়া আর 
5৬ মালিক সে। 

- কমিরদ্দিকে সের্দিন খাইতে ডাকিলে কমিরদ্দি খাইতে 
রাজি হইল না, আজ তাহার সাদী, আজ তাহার 
উপবাস। | 

সন্ধ্যায় বর আসিবার সময় হইল, চারি দিকে তখন 
ব্যস্ততা। কমিরদ্দি হঠাৎ কেমন গম্ভীর হইয়! উঠিয়াছে ঃ 
নৃতন কাপড়থান! পরিয়া গামছা কাধে দিয়া সে স্তব্ধ হইয়া 
বলিয়া আছে । 

দূরে নদীপথে ঢোল কাসর ও বীশী বাজিতেছে। 
বিবাহ-বাড়ীতেও বশী বাজিয়া উঠিল। বর.ও বরধাত্রি- 
বাহী নৌকা আরও কাছে আসিয়া গিয়াছে" আরও 
কাছে। 

কমিরদ্ি চিত্রার্পিতের ন্যায় বসিয়া আছে। 

মাধবের তাহার দিকে একবার নজর পড়াতেস-মনে 
মনে খুশী হইলেন £ যাক পাগলটা বোধ হয় বুঝিতে 
পারিয়াছে, আর বোধ হয় গোলমাল করিবে না। তিনি 
বরযাত্রীদের অভ্যর্থনা করিবার জন্য ব্যস্ত । 

বাশীর বাজন! একেবারে কাছে 'আসিয়া গিয়াছে, সঙ্গে 
বরযাত্রী, পান্ধীতে বর, পাড়ার ছেলেরা হাতে প্রদীপ 
লইয়া দাড়াইয়া আছে £ বর এই আসিয়া গেল বলিয়া । 

মেয়েরা বাড়ীর ভিতর হইতে হুলুধ্বন দিয়া উঠিল, 





সঙ্গে সঙ্গে রা গেটের সম্মুখে একট] বিরাট হুলস্থুল 
পড়িয়া গেল £ কমিরদ্দি মালকোচা মারিয়া! কোমরে গামছা 
আবাটিয়া তাহার তেলে পাকানো লাঠি কোঃ বৌঃ- করিয়া 
ঘুরাইতেছে আর চীৎকার করিতেছে,--শালারা আমার 


বউ কাড়ে নিতি আইছে, শালাগোর মাথা নেব আমি -.* 


আয় দেহি শালার! আয় '. 

চোখ ছুটি তার জবাফুলের মত লাল হুইয়া উঠিয়াঁছে। 

বরযাত্রীর দল প্রথমে ব্যাপার কি বুঝিতে না পারিয়া 
স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিল.। পাড়ার ছেলের! কমিরদ্দিকে 
ধরিতে গেল, কেহ কেহ গিয়া বরযাত্রীদের নিকট গিয়া 
হাতজোড় করিল £ ও কিছু না, কিছু মনে করবেন না 
আপনারা, ও পাগল, বিয়ে-বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খেতে এসে 
পাগলামি স্বরু করেছে," *আস্থন আপনারা, আহ্গন। 

মাধব নিজে আসিয়া হাতজোড় করিলেন। 

গ্রামের কয়েকটি ছেলে কমিরন্দির হাত হইতে লাঠি 
কাড়িয়া লইয়াছে, দুই-তিন জন তাহাকে ': ধরিয়া 
রাখিয়াছে। তাহাদের বাছুবেষ্টনীর মাঝে বদ্ধ অবস্থায় 
থাকিয়াই কমিরদ্দি আস্ফালন করিতেছে,_মুখে 
গালাগালি । 

এক জন তাহার মুখ চাপিয়! ধরিল, চাপা! মুখের ভিতর 
হইতে অস্পষ্ট কি সব খারাপ কথার সঙ্গে ফেনা বাহির 
হইতেছে। 

বরযাত্রিদলের ভিতর হইতে. চীন বে 
একটি জোয়ান ছেলে এই ' সময়ে বীরদর্পে ছুটিয়া আসিয়' 
কমিরদ্দির মূখে কয়েকটা চড় কসিয়! উরুতে মারিল লাখি। 

কমিবদ্ি,--ও আল্লা গেছি’ বলিয়া মাটিতে গড়াইয়' 
পড়িল। 

--আহা, ও পাগল, ওকে মারেন কেন, মারেন কেন-- 
বলিয়া গ্রামের কস্েকটি ছেলে বরযাত্রীটিকে নিবারৎ 
করিল। ৃ্‌ 
মাধব আসিয়া গ্রামের ছেলেদের প্রতি হাকিলেন--ওকে 
এখান থেকে নিয়ে যাও, নিয়ে যাও । 

কোথায় নিয়ে যাব, ওর ঘরে নিয়ে বেঁধে. রাখব কি? 4 

--না না, সেখানে নয়, সেখানে নয়, সেখানে ' থাকছে 
ও গোলমাল করবে, অন্ত কোথাও নিয়ে যাও_-শীগ গির 
শীগ. গির-- 

কয়েকটি ছেলে কমিরদ্দকে সেখান হইতে হি চড়াই 


টানিয়া লইয়া চলিল। কমিরদ্দি তাহাদের হাত কামড়াইছে 


চেষ্টা করে: ছাড়ে দাও, আমারে * ছাড়ে দাও, 
শালাগারে একবার দেখে নেই আমি ।৯ 





টানিয়া ধরিয়া লইয়া চলিল; যাহাতে সে কামড়াইতে না 
পারে। ৃ 

পথে আলিয়া অনেক যুক্তির পর তাহারা: সাব্যস্ত করিল, 
জোয়াক্দারদের পড়ো বাড়িতে উহাকে বাধিয়া রাখা 
হাক শু5কাজ শেষ হইয়া গেলে উহাকে ছাড়িয়া দিলেই 






জায়াদ্দার-বাড়ীর সকল লোকই যশোরে থাকে, 
বাড়ীর ঘরগুদ্সি তাহাদের সব খালি পড়িয়া আছে। 
তাহারই একটা ঘরে দুইটি দড়ি দিয়া কমিরদ্দির হাত পা 
ও একটি দড়ি দিয়া তাহার কোমর খু টির সঙ্গে বাধিয়া! 
বাখ। হইল । কোমরের গামছা খুলিয়া তাহার মুখটায় 
বাধা হইল, যাহাতে সে জোরে চীৎকার করিতে না পাবে। 
বাহির হইতে শিকল দিয়া যখন ছেলেরা বাড়ীর বাহির 

| হল, তখনও তাহার চাপা গে'ঙানি কানে আসিতেছে। 
 ক্াত্রিতে যথারীতি বিবাহ হইয়া গেল। বরযাত্রী ও 

মের লোক সব চব্যচোষ্য খাইল। গান বাজনা, 









নি ভোরে আবার বাশী বাজিল, চারি দিকে 
ব্যস্ততা,__বাসি বিয়ে, বরভোজ, কন্তাবিদায়ের 
আআ জন। কমিরদ্দির কথা আর কাহারও মনেও 
৪ জট না। 
সন্ধ্যা উত্তীৰ্ণ হইয়া ক্রমে আকাশে চাদ উঠিল, হান্কা 
রর মেখে ঢাকা অস্পষ্ট চাদ। 

_ কন্তাবিদায়ের পালা আসিল । সবার চোখে আসঙ্ন 
বিদায়ের ব্যথা, সামান্ত কমিরদ্দির কথা ভাবিবার সময় 
. নর 0 
বাপের বাড়ী ছাড়িয়া যাইবার সময় বুলার চোখে জল, 
বুলার মা কাদিতেছেন, মাধবের চোখ ছল ছল, শৈবলিনী 
কবল চোখের জল মুছিতেছেন।--- 

আবার ঢোল-কাসরের সঙ্গে বাশী--বর-কনে পান্ধী 
: চড়িয়া নদীর ঘাটে চলিল, নৌকায় উঠিবে, বরযাত্রীরা 
ক আগেই গিয়া নৌকা চাপিয়াছে। 








য়-বাড়ীর সকল লোক ঘাটে আসিয়! দীড়াইয়াছে, 
চোখ মুছিতেছে, পাড়াপ্রতিবেশীদেরও চোখ ছল 


+ ছুই-ছুই জন করিয়া চারটি ছেলে তাহার হাত, 


a 


hu 






ছল; কতকগুলি ছোটবড় ছেলে শুধু বরধাত্রীর লে কা- ২ 
ছাড়। দেখিতে হাসিমুখে দাড়াইয়া আছে। 
নৌকা হইতে আবার জোর বাশী বাজিল, কৃ হইতে টা 
মেয়েরা হুলুধ্বনি দিল, নৌকা ছাড়িল,...বুলা নৌকা হইতে 
মুখ বাহির কবিয়া আপন জনের দিকে চাহিয়া ছলিয়। 7 
ফুলিয় কাদিতেছে-"" | 
দেখিতে দেখিতে নৌ মাঝনদীতে গিয়া পড়িল... না 
নদীতে তুফান উঠিয়াছে, শৈবা'নী দুর্গা ছর্গা 
টনি “শ্রাবণের শ্রোতে নৌকা আরও. নে চলিয়া বা 
গেল." টা 
এমন সময় কোমরে গামছা বাখিয়া গা লো Co 
তীরের মত ছুটিয়া আসিয়া নদীতে ঝাপাইয়া পড়িল: Cl 
শালাগারে দেখে নেব, বউ নিয়ে পালাচ্ছেন শালার. 
কয়েকটি ছেলে একসঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠল বা 
পাগলা কমিরদি ! বর 
কমিরদ্দি তখন মরিয়া হইয়া সাতরাইতেছে, নে ক 
হইতে বউ সে কাড়িয়া আনিবেই--। RE 
শৈবলিনী সভয়ে চীৎকার করিয়া উঠলেন -পাগলাল | 
ম’লো ত,--তোরা কেউ সাতরে গিয়ে ওকে ফিরিয়ে ন 8, 
ফিরিয়ে আন । - ২) 
সবাই চীৎকার করে--ওকে ফিরিয়ে আন। iE 
বড় বড় ছেলেরা সব মুখ চাওয়া-চাওয্রি করিতেছে । 
সবারই বুক কাপিতেছে £ কি ষেন হয়! 
একটি বিশ-একুশ বছরের ছেলে জলে ঝাপাইয়া 
পড়িল, কিন্তু কমিরদ্দি তখন অনেক দ্বূর গার 
গিয়াছে, ছেলেটি কিছু দূর গিয়াই ফিরিয়! আলিল। br; 
বর্ধার শোতে নৌকা অনেক দুর আগাইয়া গিয়াছে, দা 
কমিরদ্দির কালে! মাথা তুফানে উঠানামা করিতেছে, 
কম্পিত হৃদয়ে সবাই তাকাইয়া আছে. 
সহসা একখানা কালো মেঘ আসিয়া পাুর চার 
ঢাকিয়া ফেলিল,--কমিরদ্ির কালো মাথা ্ 
অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। 
কু ক * 2 2 : 
এক অজানা আশঙ্কায় সবারই বুক কাপিতেছেঃ হে 
ঠাকুর, কমিরদ্দিকে তীরে ফিরাইয়া আন, সামান্য স্বার্থের 
জন্য কৌতুক করিতে গিয়া এক দিন যে পাপের উদ্ভব 
হইয়াছিল, তাহার শান্তি দিতে দুইটি নির্দোষ প্রাণীর বু 
শুভ মিলনকে অভিশপ্ত করিয়া তুলিও না। 7 
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ব্যাঙের জীবন-রহস্থ্য 
জ্লীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


আকুতি এবং প্রকৃতি নেহাৎ অগ্রীতিকর হইলেও ব্যাঙের 
সহিত আমাদের পরিচয় অতি ঘনিষ্ঠ । ছড়ায়, গল্পে, 
প্রবাদে, রূপকথায় ব্যাঙ যেন একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে; অথচ ইহাদের তেমন কোন উপ- 
কারিতা অথবা অপকারিতাও পরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু 





কোল! ব্যাঙের ডিম 


আকুতি ও প্রকৃতি-বৈচিত্র্য জ্বীবন-সংগ্রামে ইহার! যেরূপ 
সফলতা অৰ্জ্জন করিয়াছে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে তাহা বিশেষ 
ভাবে অন্থধাবনযোগা । অভিব্যক্তির ধারা অক্ষুণ্ন 
রাখিবার জন্য ইহারা জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে অগ্রগতি 
অব্যাহত রাখিয়াছে। ব্যবহারিক ক্ষেত্রেও ইহাদের 
প্রয়োজনীয়তা একেবারে উপেক্ষণীয় নহে। তেমন 
কোন বিশিষ্ট স্থান অধিকার না করিলেও এই 
অদ্ভূত প্রাণী কোন কোন উন্নত সভ্যসমাজ এবং 
আমাদের দেশীয় ধারঙ্গর, মেথর প্রভৃতি কয়েক শ্রেণীর 
লোকের খাগ্য-তালিকার অন্ততূক্ত হইয়া রহিয়াছে । কিন্ত 





মি সানি E FS 
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বড় করিয়া দেখান হইয়াছে 


বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষাকার্যে আত্মোৎসর্গ করিবার যদি কোন 
গৌরব থাকিয়া থাকে তবে ব্যাঙ যে সে বিষয়ে শ্রেষ্ঠতম 
গৌরবের অধিকারী এ বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনই 
কারণ নাই। গ্যালভ্যানির বৈদ্যুতিক পরীক্ষা হইতে 


স্থরু করিয়া জীববিজ্ঞানের শরীরতত্ব, রোগনিদানতত্ব 
সম্পর্কিত কত পরীক্ষায় ষে ব্যাঙের জীবনান্ত ঘর্টিয়াছে 
তাহার কোন লেখাজোখা নাই। এতদ্বাতীত ব্যাং 
বহুবিধ অনিষ্টকারী কীটপতঙ্গ উদরসাৎ্ করিয়া থাকে। 
ব্যাঙাচি সম্পর্কে” পর্যবেক্ষণ ও গবেষণার ফলে যাহ! 
জানিতে পারিয়াছি তাহাতে মনে হয়-__অন্ততঃ একটি 
বিষয়ে ইহাদের দ্বারা মানুষের যেরূপ মহছুপকার 
সাধিত হইয়| থাকে তাহা! বিশেষভাবে প্রণিধানযোগা । 
ম্যালেরিয়ার বীজাণুবহনকারী মশক-কুল ধ্বংসের: 
জন্য মান্গষের চেষ্টার বিরাম নাই। বৈজ্ঞানক 
অনুসন্ধানের ফলে দেখা গিয়াছে_-কয়েক জাতীয় 
মাছ মশার বাচ্চা উদরস্থ করিয়া থাকে । ইহাদের 
মধ্যে তে-চোখা নামক বিভিন্ন জাতীয় কয়েক প্রকার 
ক্ষুদ্রকায় ভাসমান মাছের কৃতিত্বের কথাই সমধিক শ্রতি- 
গোচর হয়। কিন্তু কোলা-ব্যাং ও সোনা-ব্যাঙের বাচ্চার! 





ডিম ফুটিয়া বাচ্চা বাহির হইতেছে 


অব্যর্থ সন্ধানে যে ভাবে মশক-বংশ ধ্বংস করিয়া থাকে 
তাহা প্রত্যক্ষ করিলে বিশ্বদ্ধ উত্রিক্ত হওয়া স্বাভাবিক। 
মনে হয়-_মশক বিনাশে কোন মাছই বোধ হয় এই 
ব্যাঙাচির সমকক্ষ নহে । 
কিছুকাল পূর্বে বৃহৎ বৃহৎ কাচের জলাধারের মধ্যে - 
মশক-ভূক মাছ লইয়া পরীক্ষা করিতেছিলাম। তেচোখা, 
পুঁটি, টাদা, বিভিন্ন জাতীয় চেল এবং শাল, শোল, ন্যাটা, ' 
কই, খলশে প্রভৃতির বাচ্চাগুলি সকলেই কমবেশী মশার 
বাচ্চা উদরস্থ, করিয়া থাকে; কিন্তু মশক বিনাশে চাদ! 
মাছের কৃতিত্বই সর্বাপেক্ষা বেশী বলিয়া মনে হয়। অবশ্য 
পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপরই এই কৃতিত্ব নির্ভর করে। " 
তেচোখ। মাছেরাও প্রচুর পরিমাণে মশার বাচ্চা উদরস্থ 
করে বটে; কিন্তু তাহারা জলের” উপরিভাগে ভাসিয়া 


|| 
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সোনা-ব্যাং ও তাহার ব্যাঙাচির বিভিন্ন অবস্থা! 


বেড়ায় বলিয়া মশক-শিশুরা অনেক ক্ষেত্রেই তাহাদের 
নজর এড়াইয়া যায়। চাদ মাছ অপেক্ষাকৃত গভীর 
জলে বিচরণ করে। মশক-শিশুর! বাতাস গ্রহণ করিবার 
উপরে উঠিবার সময় সহজেই তাহাদের নজরে পড়ে। 
থবামাত্রই ছুটিগ্া গিয়া ঠাদা-মাছ তাহাদিগকে 
করিয়া ফেলে। এই মাছগুলিকে নালা 
ডোবার মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। খাল, 
_বিল ও অন্যান্ত গভীর জলাশয়ে ইহার। দলবদ্ধভাবে বিচরণ 
করেে। সেখানে ইহারা বহুবিধ ক্ষুদ্রকায় জলজ 
প্রাণী উদরস্থ করিয়া জীবন ধারণ করে এবং 
জলের ধারে ধারে মশার বাচ্চার সন্ধান পাইলেই 










কুনো-ব্যাং 


তাহাদিগকে ধরিয়া খায়। কিন্তু পপ্যবেক্ষরণের ফলে 
দেখিয়াছি কোলা-ব্যাং ও সোনা-ব্যাডের বাচ্চাগুলি 
প্রধানতঃ মশক-শিশু উদরস্থ করিয়াই জীবন-ধাবণ করিয়া 
থাকে। ® . 

স্বাভাবিক পারি অবস্থায় এই মাছগুলি মশক- 


৮ 
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ধ্বংসে কিরূপ কিনে পরিচয় দের তাহা পরীক্ষা করিবার 
নিমিত্ত একটা উন্মুক্ত প্রান্তরের স্থানে স্থানে কয়েকটা কৃত্রিম 
ডোবা সুষ্টি করিয়া এবং বড় বড় কয়েকটা মাটির গামলা 
বসাইয়! জলজ লতাপাতা সমেত জল পূর্ণ করিয়া রাখিয়া- 
ছিলাম । সাত-আট দিনের মধ্যেই ডোবা ও গামলাগুলিতে 
প্রচুর পরিমাণ মশক-শিশুর আবির্ভাব ঘটিল। তখন কাচের 
জলাধার হইতে কতকগুলি টাদা, তে-চোখা ও অন্ান্ত 
মাছ আনিয়া তাহাতে ছাড়িয়া দিলাম। দুই-তিন দিন 
পর্যবেক্ষণের ফলে কিছু কিছু মশক-শিশুকে মাছগুলির 
উদরস্থ হইতে দেখিলাম বটে; কিন্তু কাচের জলাধারে 
যেরূপ লক্ষ্য করিয়াছিলাম এ ক্ষেত্রে পরীক্ষার ফল মোটেই 
সেরূপ সন্তোষজনক মনে হইল না। মাছের দৃষ্টির বিদ্ব 
ঘটে বলিয়া জলজ লতাপাতাগুলি জল হইতে তুলিয়া 
পুনরায় ফলাফল লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। এবার ফল 
কিছু সন্তোষজনক হইলেও প্রখর রৌদ্রের তাপে অল্প- 


এশপাশাশাশাপাশপাশাপাশাশাশ ত লাল লাল বলাশ্ীপাশাশাাপা্া 





কুনো-ব্যাঙের ডিম 


পরিসর ডোবা ও গামলার জল গরম হইয়! উঠিবার ফলে 
মাছগুলি একে একে সকলেই মৃত্যুমুখে পতিত হইল। 
মশার বাচ্চাগুলি কিন্ত জলের তলায় মাটির মধ্যে আশ্রয়ন 
গ্রহণ করিয়া অনায়াসেই এই সন্কটজনক অবস্থা 
কাটাইয়া উঠিল। অতঃপর ছোট ছোট পাত্রে মশার 
বাচ্চা ও মাছ ছাড়িয়া অবস্থা পধ্যবেক্ষণ করিতে 
লাগিলাম। সেখানে মশার বাচ্চাগুলি রীতিমত বাড়িয়াই 
চলিল ; কিন্ত একট! মাছকেও এক-আধ দিনের বেশী 
বাচাইতে পারিলাম না। অঙ্থসন্ধানে বুঝিতে পারিলাম__ 
পাত্রের মুখ প্রশস্ত হইলে উন্মুক্ত স্থানে বাতাসের ধাক্কায় 
জল আন্দোলিত হয়। তাহাতে জলের সহিত বাতাস 
মিশ্রিত হইতে পারে। কিন্তু ক্ষুদ্র পাত্রে জল আন্দোলিত 
হইতে পারে না বলিয়া বাতাসের অভাবে অতি শীঘ্রই 
মাছগুলি মরিয়া যায়। কাজেই দেখা যায়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পাত্রে, জলের ট্যাঙ্কে অথবা অপরিসর গর্তে বৃষ্টির জল জমিয়া 
থাকিলে তাহাতে, যথেষ্ট পরিমাণে মশার বাচ্চা উৎপন্ন 
হইয়া বাচিতে পারে, কিন্তু এ সকল স্থানে মশক-ভূক 


২২৬ 


আপা পালালালাপালাপা- কল ক লক নালা লাদ শালা" 


মাছের! বাচিতে পারে না। যাহা হউক, পরীক্ষা শেষ হইতে দেড় ইঞ্চি লম্বা কতকগুলি বাচ্চা মাছ জলের 


হইবার পর ডোবা ও গামলাগুলি শুদ্ধাবস্থায় কিছুকাল 
পড়িয়াছিল। তাহার পর বর্ষার প্রারস্তে এক দিন প্রচুর 
বৃষ্টিপাতের ফলে সেগুলি জলে পরিপূর্ণ হইয়া যায়। 
কৌতূহলবশতঃ একদিন গিয়া দেখিলাম-_ডোবা ও গামলা- 
গুলির মধ্যে অসংখ্য মশার বাচ্চা কিলবিল করিতেছে। 
দিন-পাচেক পর আবার দেখিয়া মনে হইল-_গামলার 
জলে মশক-শিশ্তরা যেন সংখ্যায় বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং 
কতকগুলি পুত্তলীর আকার ধারণ করিয়াছে । কতকগুলি 
যে ইতিমধ্যে মশার আকার ধারণ করিয়া উড়িয়া গিয়াছে, 
লক্ষণ দেখিয়া তাহা স্থুম্পষ্টব্ূপে প্রতীয়মান হইল। বিস্ত 
আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, পূর্বে যে সকল ডোবার জলে 
মশার বাচ্চাগুলিকে কিলবিল করিতে দেখিয়াছিলাম 
এখন সে-সকল স্থানে কদাচিৎ ছুই-একটি ছাড়া মশক-শিশু 
দৃষ্টিগোচর হইল না। বাচ্চাগুলি কি তবে মশক-র্ূপ ধারণ 
করিয়া উড়িয়া গেল? কিন্তু এত অল্প সময়ে সবগুলি 


কুনো-ব্যাঙের ব্যাঙীচি--প্রথম অবস্থা 


বাচ্চার মখক-রূপ ধারণ কর! অসম্ভব। বিশেষতঃ গামলার 
জলে বাচ্চার সংখ্যা ত মোটেই হ্রাস পায় নাই বরং 
বাড়িয়াই চলিয়াছে! ব্যাপারটা কি কিছুই বোধগম্য 
হইল না। একটা ডোবার ধারে বসিয়া এই ঘটনার 
কারণ অনুসন্ধান করিতেছিলাম। ভোবাটার মধ্যস্থলে জলের 
গভীরতা প্রায় দুই ফুট হইবে। স্বচ্ছ জলের মধ্য দিয় 
তলার সকল জিনিই পরিষ্কার দৃষ্টিগোচর হইতেছে। প্রায় 
ঘণ্টাখানেক অবস্থান করিবার পর নজরে পড়িল-_-একটা 
মশার বাচ্চা কিলবিল করিতে করিতে জলের নীচ হইতে 
উপরের দিকে উঠিয়া আসিতেছে । বাচ্চাটা প্রায় জলের 
মাঝামাঝি উঠিয়াছে- এমন সময় মাছের মত ছোট্ট একটা 
প্রাণী অকস্মাৎ কোথা হইতে আসিয়া যেন ছো মারিয়া 
তাহাকে ধরিয়া জলের তলায় অদ্য হইয়া গেল। ব্যাপারটা 
বড়ই অদ্ভূত মনে হইল । শুদ্ধ ভাঙার মধ্যে এমন অপরিসর 
এবং অগভীর জলে কোন প্রকার মাছের অস্তিত্ব সম্ভব 
নহে। তখন বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে করিতে দেখিতে 
পাইলাম--ঠিক যেন বেলে-মাছের বাচ্চার মত এক ইঞ্চি 


রর প্রবালী 


তাল লাপালালাপলালাপাপাপাপাপালাপপাপ পালাল পানা লাল ঞঞললালললাল টা 


১৩৫০ 
তলায় 
এখানে-সেখানে মাটির সহিত বেমালুম মিশিয়|। পড়িয়া 


রহিয়াছে। নেটের জাল আনিয়া কয়েকটিকে ধরিয়া 
ফেলিলাম। সেগুলি দেখিতে অনেকটা বেলে-মাছের 





ব্যাঙাঁচির দ্বিতীয় অবস্থ! 


মত বটে; কিন্তু মাছ নয়, ব্যাঙাচি--কোলা-ব্যাঙের 
বাচ্চা । গায়ের রং ঠিক বেলে-মাছের মত। এত বড় 
ব্যাঙাচি পূর্বে কখনও আমার নজরে পড়ে নাই। কালো 
রঙের সাধারণ ব্যাঙাচির মত ইহার! জলের উপর ভাসিয়া 
বেড়ায় না এবং সংখ্যায়ও তাহাদের মত বেশী নহে, 
এই ঘটন! প্রত্যক্ষ করিবার ফলে ডোবার জলে ম* 
কুলের সংখ্যা-বিরলতার কারণ উপলব্ধি হইল। তৎ 
সম্পূর্ণরূপে নিঃসন্দেহ হইবার জন্য স্থবৃহৎ কাচের জর্ল &১ 
এই ব্যাঙাচি রাখিয়া তাহার মধ্যে নানা জাতীয় *- 
বাচ্চা ছাড়িয়া দিয়! বিবিধ পরীক্ষার ফলে দেখিতে পাই, 


-ব্যাঙাচিগুলি মশার বাচ্চা শিকারের জন্য জলের তলায় 


ওৎ পাতিয়া বসিয়া থাকে । বাতাস লইবার জন্য মশক- 
শিশুকে উপরে উঠিতে দেখিলেই ঠিক শিকারী পাখীর মত 
দুই-তিন ফুট দূর হইতে ছো মারিয়া ধরিয়া লয় এবং সঙ্গে 
সঙ্গেই উদরস্থ করিয়া ফেলে। শিকার উদরস্থ করিয়। 
তৎক্ষণাৎই আবার জলের তলায় ফিরিয়া যায় এবং নৃতন 
শিকারের আশায় চুপ করিয়া বসিয়া থাকে । 








ব্যার্জচির তৃতীয় অবস্থা । পিছনের দুই পা বাহির হইয়া 


পরীক্ষার ফলে ইহাদের সম্বন্ধে আরও কতকগুলি 
বিস্ময়কর তথ্য অবগত হইয়াছি। তাহার মধ্যে একটি 
অন্তুত ব্যাপার এই যে, বাহ্কিক অবস্থা পরিবর্তন এবং 
খাদ্য-নিয়ন্্রণ করিয়া এই বাচ্চাগুলিঞ্চৈ, ব্যাঙাচির অবস্থায় 


আষাঢ় 
দীর্ঘকাল রাখা যাইতে পারে। সাধারণতঃ এক মাসের 
মধ্যেই ব্যাঙাচি ব্যাঙে রূপান্তরিত হয়; কিন্তু খাদ্য- 


নিয়ন্ত্রণ করিয়া ইহাদিগকে তিন মাস এবং কোন কোন 
ক্ষেত্রে আরও অধিককাল ব্যাঙাচির অবস্থায়ই রাখিতে 





৯. 
০৪০১ - টে 
০০১২ 


চার পা বাহির হইয়াছে। বাম হইতে 
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সমর্থ হইয়াছি। মোটের উপর দেখা যায়-_অপেক্ষাকৃত নিষ্ন- 
ভূমিতে অবস্থিত স্বাভাবিক নালা, ডোবা মশকভূক বিভিন্ন 
জাতীয় মাছের বিচরণ স্থল হইলেও বৃষ্টি বা অন্য কোন 
কারণে জল জমিয়া যে সকল অস্থায়ী নালা, ডোবার সৃষ্টি হয় 
তাহাতে ওঁ সকল মাছ দীর্ঘকাল বাচিতে পারে না; কিন্ত 
মশক-কুল তথায় অবলীলাক্রমে বংশবিস্তার করিতে পারে। 
এ সকল স্থানে ব্যাঙাচির জীবনধারণেও কোন অস্থবিধা 
ঘটে না। কাজেই স্থবিধানুষায়ী উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিতে পারিলে ব্যাঙাচির সাহায্যে মশক ধ্বংসে অধিকতর 
সাফল্য লাভ হইতে পারে। 

* কোলা-ব্যাং ও সোনা-ব্যাঙের বাচ্চাগুলি মশক-শিশু 
উদরস্থ করিলেও অন্যান্ত ব্যাঙের বাচ্চার আহাধ্যবস্ত ও 
আহার প্রণালী সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । সাধারণতঃ বদ্ধ জলাশয়ে 
যে সকল কালো! রঙের ব্যাঙাচি দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহারা কুণো, কট্‌কটে বা অন্থান্ত ব্যাঙের বাচ্চা । ইহারা 
প্রধানতঃ উদ্ভিজ্জ পদার্থ এবং নানা প্রকার গলিত জাস্তব 





লেজ বিপুপ্ত হইবার পর প্রকৃত ব্যাঙের রূপ ধারণ করিয়াছে 


কিন্তু ব্যাঙাচি হইতে ব্যাঙে রূপান্তরিত হইবার পর 


2 


সকলেরই আহার-প্রণালী পরিবর্তিত হইয়া যায়। পরিণত 


বয়স্ক ব্যাং নানু প্রকার জীবস্ত কীটপতঙ্গ ও পোকা- 


.. মাকড় ধরিয়া খায়) শিকীর ধরিবার আশায় ব্যাং এক 


ব্যাঙের জীবন-রহল্য 


২২৭ 


স্থানে চুপ করিয়া বসিয়া থাকে। পারিপাশ্বিক অবস্থার 
সহিত ইহাদের দেহের রঙের এমনই সাদৃশ্য দেখা যায় যে, 
কীটপতঙ্গ তো দূরের কথা, অনেক সময় মান্ছযেরই দৃষ্টি- 
বিভ্ৰম ঘটিয়! থাকে । শিকার নিকটস্থ হইলেই বিদ্যুৎ 
গতিতে লম্বা জিভ, বাহির করিয়া তাহাকে মুখে পুরিয়া 
লয়। শিকার বড় হইলে অবশ্য একবারে গিলিতে পারে 
না। বড় শিকারের মধ্যে সময় সময় ইহাদিগকে কেঁচো 
খাইতে দেখা যায়। কেঁচোর এক প্রান্ত মুখে পুরিলেই 
সেটা মোচড় খাইতে খাইতে আক্রমণকারীর কবল হইতে 
মুক্তিলাভ করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে থাকে । 
ব্যাং কিন্তু কিছুতেই তাহার কামড় ছাড়ে না এবং ছুই- 
তিন মিনিট পর পর একবার এক ঢোক করিয়া গিলিতে 
থাকে। ছয়-সাত ইঞ্চি একটা কেঁচোকে গিলিতে প্রায় 
ঘণ্টাখানেক সময় অতিক্রান্ত হয়। ব্যাং সাপের উপাদেয় 





খাদ্য। সাপ ব্যাংকে গিলিয়৷ থাকে--ইহাই সুপরিচিত, 
স্বাভাবিক ঘটনা। কিন্তু মাঝে মাঝে ইহার বিপরীত 
ঘটনার কথাও শুনিতে পাওয়া যায়, একবার এরূপ একটি 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ হইয়াছিল। 

একবার বর্ষার প্রারম্ভে বেঙ্গল কেমিক্যালের 
মাণিকতলা কারখানা সন্নিহিত একটা পতিত জমির মধ্যে 
মশকতুক ব্যাঙাচির কাৰ্য্যকলাপ পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেছিলাম। 
বৃষ্টির জল জমিয়া স্থানে স্থানে এক একটা ক্ষুত্রাকবৃতি হুদের মত 
উৎপন্ন হইয়াছে। বিকালের দিকে একটু বেলা থাকিলেও 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে আলোর প্রাচধ্য ছিল না। আধ 
ঘণ্টারও উপর জলের ধারে বসিয়া! বেঙাচির গতিবিধি লক্ষ্য 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। কিন্তু আলো কমিয়া 
আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই যেন তাহাদের গতিবিধিও ক্রমশঃ 
কমিয়া আসিতেছিল। উঠিব কি না ভাবিতেছি__এমন 


২২৮ 


পপর লীলা, 


সময় সেই অল্পপরিসর জলাভূমিটার অপর দিক হইতে 
ছোট্ট একটা সাপকে সাতার কাটিয়া আমার দিকে 
আসিতে দেখিলাম। সাপটা এ পাড়ে আপিয়া, আমাকে 
দেখিয়াই বোধ হয় গতি পরিবর্তন করিল এবং আমার 
নিকট হইতে প্রায় পাচ-ছয় হাত দূরে ছোট্ট একটি ঘাসপাতার 
ঝোপের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। বোধ হইল-_ 
হেলে সাপের বাচ্চা, লম্বায় ১৫1১৬ ইঞ্চির বেশী হইবে না। 
সাপটাকে সাতরাইপ্না আসিতে দেখিলাম বটে, কিন্ত 
কিছুই গ্রাহ করি নাই। কিন্তু সাপটা ঘাসের ঝোপের 
পাশে অদৃশ্য হইতে না হইতেই ঝপ, করিয়| জলের মধ্যে 
কিছু পড়িবার শব্দ পাইলাম। হঠাৎ শব্দট! শুনিয়! সেদিকে 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। কিন্তু তার পরই সব 
চুপচাপ, আর কোন সাড়া শব্দ নাই। সাপটাকেও দেখিতে 
পাইলাম ন|। প্রায় চার-পাচ মিনিট নিস্তব্ধ থাকিবার পর 
প্রকাণ্ড একটা কোল! ব্যাংকে অদ্ধনিমজ্জিত অবস্থায় ঝোপ- 
টার পাশে দেখিতে পাইলাম । ঘাসপাতাগুলি নড়িবার ফলে 
মনে হইতেছিল যেন কোন কিছুর সঙ্গে একটা ধস্তাধস্তি 
চলিতেছে । আর একটু অগ্রসর হইয়া ব্যাপারটা পরিষ্কার 
দেখিতে পাইয়া অবাক হইয়া গেলাম। ব্যাংটা সেই 
বাচ্চা সাপটাকে আক্রমণ করিয়াছে । তাহার লেজের 
খানিকটা অংশ ব্যাঙের মুখের মধ্যে রহিয়াছে। ব্যাঙের 
চোখ ছুইটা যেন আগুনের গোলার মত জলিতেছিল। 
সে একই ভাবে সাপটাকে ধরিয়া রহিয়াছে। সাপটা 
তাহার কবল হইতে মুক্তি লাভের নিমিত্ত শরীরটাকে 
ঘাসের সঙ্গে জড়াইয়া নানাভাবে মোচড় খাইতেছিল। ইতি- 





মত সাপের লেজের দিকটা আরও কিঞ্চিৎ 


উদরস্থ 
করিল। মিনিট ঝুঁড়ির মধ্যে ঢোকে ঢোকে সাপটার 
প্রায় অর্ধাংশ ব্যাঙের উদরে প্রবেশ করিল। ইতিমধ্যে 
তামাশা দেখিবার জন্য আরও কয়েকজন আসিয়া 


প্রবাসী 


পাশাপাশি AS A 


১৩৫০ 


পালা পালা, লালা 


জুটিয়াছিল। ইহাদের গোলমালে ব্যাংটা হয়ত একটু 
ভয় পাইয়াছিল। হঠাৎ লক্ষ প্রদান করিয়া পূর্বস্থান 
হইতে অপেক্ষাকৃত পরিষ্কৃত একটা স্থানে আসিয়া পড়িল। 
অর্ধগিলিত সাপটা তখনও তাহার মুখ হইতে ঝুলিয়া 





নানাভাবে মোচড় খাইতেছিল; কিন্ত একবারও 
ব্যাংটাকে ছোবল মারিবার জন্য চেষ্টা করিতে দেখি 
নাই। সাপটাকে সম্পূর্ণ উদরস্থ করিতে প্রায় এক ঘণ্টার 
মত সময় লাগিয়াছিল। গিলিবার পর প্রায় দশ-পনর মিনিট 
ব্যাংটা সেই স্থানেই চুপ করিয়া বসিয়াছিল, তার পর এক 
লাফে ঝোপের মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেল। [ও 

সাধারণ অগুজ প্রাণীদের যেমন ডিম ফুটিয়া পিতা বা 
মাতার অন্থরূপ সন্তান জন্মগ্রহণ করে, ব্যাঙের ডিম হইতে 
একবারেই সেরূপ সন্তান উৎপাদিত হয় না । ব্যাঙের ডিম 
হইতে প্রথমে ব্যাঙাচির উৎপত্তি ঘটে । ব্যাঙাচি বিভিন্ন 
অবস্থাস্তরের মধ্য দিয়া ক্রমশঃ ব্যাঙের রূপ পরিগ্রহ করে। 
পৃথিবীর বিভিন্ন জাতীয় ব্যাং, ব্যাঙাচির বিভিন্ন অবস্থার 
মধ্য দিয়াই পরিণতি লাভ করে; কিন্তু সকল ব্যাঙাচির 
জীবন-যাত্রাপ্রণালী সমান নহে। 

আমরা সাধারণতঃ কাল রঙের যে সকল ব্যাঙাঁচি 
দেখিতে পাই তাহারা কুণে ব্যাঙের বাচ্চা। বর্ষার 
প্রথম বারিপাত স্থরু হইলেই কোলা-ব্যাং, কুণো-ব্যাং, 
গেছো-ব্যাং, কটকটে-ব্যাং তাহাদের আশ্রয়স্থল পরিত্যাগ 
করিয়া ডোবা, নালা, পুকুর বা! জলাভূমিতে সমবেত হইয়া 
সঙ্গিনীর মনোরঞচনের নিমিত্ত গান জুড়িয়া দেয়। সময় সময় 
অবশ্য একতা'নও শুনিতে পাওয়া যায় । কাহারও গান পছন্দ 
হইলে সঙ্গিনী সাঙ্কেতিক শব্দে তাহার প্রতি অনুরাগ জ্ঞাপন 
করে। গায়ক তখন লক্ষ প্রদান করিয়া তাহার নিকটে 
উপস্থিত হয়। সঙ্গিনী নির্বাচনেরু সময় কুনো-ব্যাং, 
কোলা-ব্যাং ও কটকটে-ব্যাঙের মধ্যে খই ছন্দ বাধিয়া 


আষাঢ় 


থাকে। পুরুষ-ব্যাং স্ত্রীবব্যাং অপেক্ষা ক্ষুদ্রকায়। স্ত্রী 
কুণো-ব্য।ং কিছুকাল সঙ্গীটিকে পিঠে করিয়া! বহন করিবার 
পর জেলীর মত এক প্রকার অর্ধ তরল পদার্থে গ্রথিত 
ছুই ছড়া কালো ডিমের মালা একসঙ্গে বাহির করিতে 
থাকে । পুরুষ-ব্যাং সেই সময় জলের মধ্যে পুং-বীজ 
ছাড়িয়া দেয় এবং তদ্ধারা ডিমগুলি নিষিক্ত হইয়া থাকে। 
আবার কিছুক্ষণ বাদে মালার ছড়া ছুটির আরও খানিকটা 
অংশ বাহির করে এবং সেগুলি পুনরায় নির্গত পুং-বীজ 
কর্তৃক নিষিক্ত হয়। এইরূপে থামিয়া প্রায় চার-পাচ হাত 
লম্বা ছুই ছড়া ডিমের মালা বাহির করিবার পর উভয়েই 
জল পরিত্যাগ করিয়া ডাঙ্গায় আশ্রয়স্থল চলিয়া যায়। 
কোলা-ব্যাং ও অন্তান্ত ব্যাঙের! সুতার মালার মৃত 
ডিম পাড়ে না। ইহাদের ডিম নিষিক্ত হওয়ার পর 
জেলীর মত এক প্রকার পদার্থের সহিত জলের উপর 
ভাপিয়া থাকে। দুই-তিন দিনের মধ্যেই লম্বা অথচ 
চ্যাপ্টা এক প্রকার বীজের মত বাচ্ছা বাহির হয়। তখন 
পর্য্যন্ত তাহাদের কোন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আভিভূত না হওয়ায় 
নিশ্চল ভাবেই অবস্থান করে; তবে মাঝে মাঝে সর্বশরীরে 
একটা দ্রুত কম্পন দেখিতে পাওয়া যায়। আরও ছুই- 
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তিন দিনের মধ্যে লেজ ও কানকোর আবির্ভাব হয়। তখন 
লেজের সাহায্যে *ইতস্ততঃ, ঘোরাফের! করিয়া ব্যাঙাচি- 
খান্ত সংগ্রহে ব্যাপৃতুব় । আহার করাই ব্যাঙাচি-জীবনের 


ব্যাঙের জীবন-রহস্তা a 
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একমাত্র কাজ। খাদ্যদ্রব্যের প্রাচুর্ধ্যের উপর ব্যাঙাচি 
অবস্থার অবসান নির্ভর করে। সাধারণতঃ দশ-পনর দিনের 
মধ্যেই ব্যাঙাচির পিছনের পা৷ গজাইয়া থাকে-_-আরও 





পাতা-ব্যাং 


পাচ-সাত দিন পরে ঠিক্‌ যেন বুক-পকেটের মধ্য হইতে 
সম্মুখের পা ছুটি বাহির হইয়া আসে। সম্মুখের পা 
বাহির হইবার পর কান্কোর ক্রিয়া বন্ধ হইয়া 
ফুসফুসের কাজ চলিতে থাকে এবং লেজটিও ধীরে ধীরে 
শীর্ণ হইতে হইতে অবশেষে একেবারে লুপ্ত হইয়া যায়। 
চারখানা পা গজাইবার পরও যদি ব্যাঙাচিকে জলের 
মধ্যে আবদ্ধ রাখা যায় তবে লেজ অদৃশ্য হইতে অধিকতর 
সময় লাগিয়া থাকে। কিন্তু দৈহিক আকুতি পরিবর্তনের 
ফলে তাহার প্রকৃতিরও পরিবর্তন ঘটে। এই অবস্থায় 
ডাঙার ব্যাং জলের মধ্যে থাকিয়া আহার সংগ্রহ করিতে 
পারে না; কাজেই তাহার মৃত্যু অনিবার্ধ্য হইয়া 
পড়ে। 

আমাদের দেশীয় গেছো-ব্যাং কিন্ত জলের মধ্যে ডিম 
পাড়ে না। বর্ধার সময় যৌন-মিলনের পর স্ত্রী-ব্যাং খাল, 
বিল বা ডোবার পার্্স্থিত গাছের পাত! বা ডালের গায়ে 
মুখ হইতে নির্গত ফেনার মত পদার্থে নিশ্মিত গোলাকার 
থলের মধ্যে ডিম পাড়িয়া রাখে । এই গোলাকার থলেগুলি 
শ্বেতবর্ণের বুনো-ফলের মত ডাল বা পাতা হইতে ঝুলিয়! 
থাকে। সাধারণতঃ লোকে এইগুলিকে “ভূতের থুথু” 
বলিয়া থাকে। ডিম ফুটিয়া বেঙাচিগুলি কিছুকাল সেই 








ফেনার মত পদার্থের জা অবস্থান করে; যে আবরণী : 
ভেদ করিয়া! জলে পড়িয়া যায় এবং সাধারণ ব্যাঙাচির 





মতই জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। আমাদের দেশ 
ক্ষুদ্রকায় সবুজ ও বাদামী রঙের পাতা-ব্যাংগুলি গাছের 


ডালে বিচরণ করিলেও জলের ধারেই ডিম পাড়িয়া থাকে। 


স্থরিনাম-ব্যাঙের বাচ্চাগুলি তাহাদের পিতার পিঠের 
উপর গর্ভের মধ্যে অবস্থান করিয়া শৈশবাবস্থা 





পুুষ-ব্যাংটি ডিমগুদ্িকে তাহার পিছনের পায়ে । 





পীর সী 


ই ডিম পাড়ে। ডে পাড়িবার 









দেহের পশ্চাদ্ভাগে পিঠের উপরে বহন করিয়া বেড়ায়। 
কিন্তু ডিম ফুটিবার পর বাচ্চাগুলির জলের প্রয়োজন হয়। 
মোটের উপর কতকগুলি ব্যাং সাধারণ ব্যাঙের মত. 
পরিণত বয়সে উভচর বৃত্তি গ্রহণ না করিলেও শৈশবাবস্থাটা 
অন্ততঃ জলেই অতিবাহিত করিয়া থাকে। অভির্যক্তির | 











* War Song of the ET মর Elroy Flecker. রি 















ক্রম করে। জাভা, নানি ওর উহ ব্যাংও জলের পর্যায়ে ইহ! বিশেষভাবে ্ণিধানযোগ্য। 1. 
জারাসেন-রণগীতি্* 
শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ভাগ্যের চেয়ে দ্রুততর ছুটে আসি, মৃত্যু ফেনিল সাগর যেথায় 
ছুটি তুরস্ত তুরগে অষ্ট হাসি? গরজে কলোচ্ছাসে 
.. গজদস্তের দ্বারে তোমাদের কঠিন আঘাত হানি-- অকম্প্র বুকে গিয়েছি ছুটিয়া 
উদ্দাম উল্লাসে । 
সাবধান ‘জালুলা’য় মোরা হেনেছি মরণাধাত, 
0 ভীরু প্রাণগুলি কম্পিত দিন-রাত, 
কচি না শয়ন রেশমে ও কিংখাবে, অসিতে ঘোষিয়া মৃত্যুদণ্ড রা 
রান ie নাহি যাবে, ব্লকে ভুবাপা-গে হি” 
8 নারী রোদন, বিজন কাত যানি দেশদেশাস্তে চলিছে মোদের 
আমাদের ঘিরে ধ্বনিবে না তাহা জানি। মরসলাগরি। 
ge blr a Bp সায়র-স্বচ্ছ উজল দীপ্ত ঢালে 
বর! bs 28, শক্র আঘাত কুচ 

্্য চাদের বাতি জলে পথে পথে, ইন্তামুল পাহাড়ের চড়া খজু 

হাওয়ার ঝাপটা লাগে চঞ্চল কেশে। তেমনি মোদের 

আমরা গিয়েছি অগোনা হাতীর দেশ, - বিদ্যাদবেগে ছুটে চলে” যাই 

মের-বল্ঘার কেল্লা করেছি শেষ, পাথরে পাথরে 

কমের ভগ্ন সৌধস্তপে তি 

| তুলেছি জয়নিশান, রপতরঙ্গ সঘনে গরজি” আসে, 
জলেছে মোদের ভাগ্যতারকা, আট শোখি দি লল, 
বেজেছে খর কবৃপাণ। মরুবালুব 
fe আমরা চলিয়া বই | 
5. _ “বিধাতার জয়’ মিলিত কণ্ঠে... 
কতবার গেছি--দূর হ'তে আরো দূর, ন্‌ পথে 





০... উপমা রৰীন্দ্ৰনাথস্য 


শ্রীসুধীরকুমার ঘোষ, এমএ, বি-টি 


:"- একদা ভারৰির অর্থগৌরব ও নৈষধের পদলালিত্যকে স্নান 


করিয়া কালিদাসের উপমা-গৌরব জগৎকে এমনি মুগ্ধ 
করিয়াছিল যে, সাহিত্য-সমাঁজে একটি প্রবচন প্রচলিত 
হইয়া গিয়াছে ‘উপমা কালিদাসস্ত’। ১২৮২ খ্রষ্টাবে 
মাঘ সংখ্যার 'বঙ্গদর্শনে*ও একজন সমালোচক লিধিয়াছেন, 
‘যেমন বিষ্ণুর চক্র, মহাদেবের ত্রিশূল, ইন্দ্রের বজ্র এবং 
মন্মথের কুস্থমশর--তেমনি কালিদীসের উপমা অব্যর্থ 
সন্ধান! 
কাব্যবিদ্যায় সবেমাত্র হাতেখড়ি হইয়াছে। 'বঙ্গদর্শনে'র 
উক্ত লেখকের জীবনে যদি মধ্যাহ্ন গগনের প্রদীপ্ত রবির 
কিরণরাশি.দেখিবার সৌভাগ্য হইত, তাহা হইলে তিনি 
তাহার আলোচনাগ্রসঙ্দে রবীন্দ্রনাথেরও নাম উল্লেখ 
করিতেন এবং সাহস করিয়া কখনও লিখিতেন না যে, 
" কানিদাসের মত উপমা-পটু কবি পৃথিবীতে আর কখনও 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। 

শুধু উপমানৈপুণ্য দিয়া কাব্যের বিচার হয় না, কিন্ত 
উপমা কাব্যের অন্ততম বাহন বা প্রকাশভদি। কাব্যের 
আত্মা বা প্রাণ হৃদয়ের ভাব বা আবেগ হইলেও অশরীরী 
আত্ম! লইয়া মরজগতের জীবদের কাজ চলিতে পারে না, 
দেহী আত্মার প্রয়োজন। আত্মাকে যেমন প্রকাশ করিতে 
হয় দেহের দ্বারা, সেইরূপ কাঁব্যও আপন -চেষ্টাকে সফল 


করিবার জন্য অলঙ্কারের রূপকের, ছন্দের, আভাস- - | 
‘হইয়া থাকাও রবীন্দ্রনাথের ধৰ্ম্ম ছিল না। ইন্দ্রিযলোক 


. ইন্দিতের আশ্রয় গ্রহণ করে। রবীন্দ্রনাথ তাহার “সাহিত্য” 
নামুক গ্রন্থে বলিয়াছেন, কাব্যকে দর্শন-বিজ্ঞানের মত 
নিরলগ্কার হইলে তাহার চলে ন1।*কথাঁর দ্বারা যাহ! 
বল! চলে না, ছবির দার! তাহ! বলিতে হয়। সাহিত্যে 
এই ছবি-ত্বাকার সীমা নাই । উপমা-তুলনা-রূপকের দ্বারা 


ভাবগুলি "প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতে চায়। দৃষটান্তস্বরপ 
বলিয়াছেন, “দেখিবারে আখি-পাখী ধায়’ এই কথায় 
বলরামদাস কি না ব্যক্ত করিয়াছেন? 


তাই কবিগণ চিরকাল সোনার উপমাকিত্রে কাব্য- 
সুন্দরীর বিচিত্র বসন বয়ন করিয়া আঁসিতেছেন। রবীন্দ্র- 
নাথের উপমান্ত্রের বৈশিষ্ট্য হইতেছে ইহার সবন্মাতি- 
সুন্মতা ও *্ইন্দ্রধহুৰৎ বর্ণবৈচিত্র্য। তাহার উপমার 
প্রত্যেক বিষয়টি যেঁ নৃতন তাহা নহে, কিন্তু সেগুলির 


তখন রবীন্দ্রনাথ চতুর্দিশব্ধীয় বালকমাত্র, 


969] নূতন রকমের অর্থাৎ নৃতন ভাবলোকের সন্ধান 
দেয়।  সর্ধ্বজনব্যবহৃত শব্ধকে তিনি এমন ভাবে উপমা” 

রূপে ব্যবহার করেন যে তাহা পাঠকের বা শ্রোতার মনকে 
হঠাৎ কল্পলোকের এক উদ্ধ তম. স্তরে লইয়া যায়, কিংবা 
ভাবসমুদ্রের অতলম্পর্শা রত্বগুহার সন্ধান বলিয়! দেয়। 
এক কথায় তাহার উপমা -সামান্যকে অসামান্য সৌন্দর্য্য 
ভূষিত করে, মনকে জড়জগৎ হইতে ভাবজগতে, দৃশ্যমান 
রূপলোক হইতে অর্ূপলোকে লইয়া যায়, কিংবা মেটার- 
লিঙ্কের Buried Temple বা অন্তর্লোকের মন্দিরঘারে 
উপস্থিত করে। রূপের পূজারী রূপসাগরে ডুব দিয়া- 
ছিলেন 'অরূপরতন” আশা করি।- তাহার আশ! ভগবান্‌ 

অপূর্ণ রাখেন নাই। অমৃতলোকের পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
থাকিলেও তিনি বলিয়াছিলেন, “মরিতে চাহি না আমি 
সুন্দর ভুবনে, মানবের মাঝে আমি বীচিবারে 
চাই৷’ সেই জন্য বূপরসগন্ধস্পর্শশব্বময় জগৎ হইতে তিনি 


উপমা সংগ্রহ করিয়াছেন ইচ্ছামত। তাহার বিশ্বাস. 


ছিল 


| ‘এই বহুধার 
মৃত্তিকার পাত্রখানি ভরি' বারম্বার 
তোমার অমৃত ঢাঁলি' দিবে অবিরত" 
নানা বৰ্ণগন্ধময় ৷! 


কিন্তু সুল ইন্দিয়গ্রাহ .রূপলোকের মধ্যেই নিমজ্জিত 


হইতে অতীন্দিয়লোকে তিনি নিত্য যাতায়াত করিতেন। 
তাহার উপমাগুলির মধ্যে সেই যাতায়াতের পদচিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

- পুরাতন. বস্তুকে কি. যাদুবলে তিনি নৃতন রূপদান - 
করিতেন তাহা তিনিই. জানিতেন। সমুদ্র, নদী, নির্ঝর 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক বস্তু. কত: কবির উপমা'র বস্তু হইয়াছে 
তাহার হিসাব কে 'রাখিবে, . কিন্তু যেদিন : রবীন্ত্র- 


7 নী বলিলেন. ‘হৃদয় লুকানো আছে দেহের সাগরে” 
কব! 


দুর মানক-সাগর অগ্নাধ - 
চিরুমক্রন্মিত: উর্শি নিনাদ 1 . 


ভারতের মৃহামানবের - সাগরতীরে,’ 


কিংবা . সেদিন 


২৩২ -. ঙ 


প্রবাসী 


১৩৫০ 





' সাগরের অপারত্ব ও অসীমত শতগুণ বৃদ্ধি পাইল। তিনি 
যেদিন শুনাইলেন, 2 

তব নৃত্য মন্দাকিনী নিত্য ঝরি বর” ৮৫ 

.তুলিতেছে গুচি করি ৮. 

_ স্বতন্গানে বিশ্বের জীবন ।' রন 

সেদিন পাঠকের প্রাণে এক অমৃতময় অনুভূতির সঞ্চার 
হইল। তবে সর্বসাধারণের জন্য এ অমৃত বিতরণ সম্ভব 
নহে। “হৃত্যমন্দাকিনী”তে 'মৃত্যুস্থান’, বুঝিতে .হইলে 
সঙ্গীতের ও চিত্রের অনুভূতি একান্ত আবশ্যক, মন্তিফ্কেরও 
যথেষ্ট শক্তি থাকা প্রয়োজন । এইরূপ অন্থভূতি সাধারণ 
রসপিপান্থর মধ্যে নাই বলিয়াই রবীন্দ্রকাব্যের বহু বিরুদ্ধ 
সমালোচনা হইয়াছে। অনেকের নিকট তাই . তাহার 


কাব্য স্বপ্পবিকার বা ভাববিলাসমাত্র.। যখন রবীন্দ্রনাথ 
গাহিলেন : k 

স্বপ্ন-উৎস হতে মোর গান 

উঠেছে ব্যাকুলি,, 


তখন এই শ্রেণীর সমালোচকবর্গ তাহাকে ব্নবিনাসী 
বলিয়া প্রচার করিয়া আত্মগ্রসাদ লাভ করিল। তরী 
বা:তরণী, উপমাহিসারে এমন কিছু নূতন বস্তু নহে, কিন্ত 
“স্থরের তরী’. সত্যই বিন্মমকর। পক্ষীর উপমা বলরাম- 
প্লাসের কাব্যে আছে, কিন্তু “নক্ষত্রের পাখার স্পন্দন’ কয়টি 
হৃদয়ে স্পন্দন সুষ্টি করিতে পারে! কবি যখন দেখেন 'স্থরের 
আলো ভূবন ফেলে ছেয়ে,” তখনই বুঝিতে পারি কবি যে 
মনোজগতের অধিবাসী সেখানে নিরন্তর এক স্বর্গীয় সবরের 
ও বর্ণের লীলা চলিতেছে । বর্তমান যুগের আর কোনও 
. কবির কাব্যে এত সুরের ধ্বনি ও বর্ণের ছটা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। অতি-আধুনিক কবিগণ তাঁহাকে উগ্র 
রোম্যা্টিক বলিয়! বিদ্রপ করিলেও আমরা তাহাকে বলিব 
‘9: poets Poet’ বা “কবির কবি’। আমাদের করব 
বিশ্বাস, মহাকালের নিকষপাথরে তীহার কাব্য খাটি সোনা 
বলিয়াই প্রমাণিত হইবে। 

, এখন. প্রশ্ন উঠিতে পারে, উপমাগৌরবে কে শ্রেষ্ট, 
কালিদাস না রবীন্দ্রনাথ? ইহার উত্তর, উভয়ের কেহ 
কাহারো গৌরবহানি করিতে পারেন নাই । কালিদাসের 
কালিদাসত্ব চিরকাল বজায় থাকিবে এবং রবীন্দ্রনাথের 
কীন্তিও কালিদাস ক্ষুগ্র করিবেন না, ছুই জনই দুইটি 
অমরজ্যোতি প্রদীপের মত ভারতের ভারতীমন্দিরে 
ভাস্বর হইয়া থাঁকিবেন। প্রকৃতির উপাসক কালিদাসের 
উপমা! প্রাকৃতিক সত্যের ন্যায় চিরকাল মানব হৃদয়কে স্পর্শ 
করিবে, তাহার কাব্যের মহিমা হিমালয়ের ন্যায় উচ্চশির 


দণ্ডায়মান থাঁকিবে। কালিদাসের সহিত বরং 


হইয়া 


- শেক্সপীয়রের তুলনা হইতে পারে। ইংরাজ কবির নাটক 


প্রকৃতির: দর্পণ স্বরূপ বলা হয়। কালিদাসের- কাব্য শুধু 


প্রকৃতির দর্পণ নহে, তিনি প্রকৃতির সহিত মান্থষের সম্পর্ক 
"স্থাপন করিয়াছেন, 
মিলনভূমি সজ্জন করিয়াছেন। দুঙ্মন্তের সহিত শকুত্তলার 


প্রকৃতির মধ্যে ভূলোক ও দ্যুলোকের 


মিলন এমনই এক স্থানে, হরপার্বতীর মিলনও এমনই এক 
রম্য প্রাকৃতিক দৃশ্যের মাঝে। কালিদাসের উপমা প্রকৃতির 
বিরাট কানন হইতেই নির্বাচিত, কিন্ত সে কাননে 


কোন অতীন্দ্ৰিয় লোকের আভাপ-ইঙ্গিত নাই, এবং 
‘সে উপমা এত স্বাভাবিক যে তাহা স্ৃদয়দ্বম করিতে 


কোন বিশেষ কষ্ট করিতে হয় না। তাহার কারণ 


কালিদাস সসীমকে বুঝাইয়াছেন লসীমের উপমা দিয়া, : 


আর রবীন্দ্রনাথ সীমার মধ্যে অসীমকে ফুটাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, অন্ততঃ তাহার ইঙ্গিত দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। কালিদাসের -উপমাগুলি প্রক্ৃতিদেবীকে যে 
মহান্‌ ও পবিত্ৰ অথচ স্থন্দর বেশে ভূষিত করে, তাহাতে 
মনে হয় প্রকৃতির বুকেই মর্ত্য ও স্বর্গ দুই-ই. বিরাজিত। 


সে প্রকৃতির বিরাট অন্রভেদী মহিমার সম্মুখে মানুষকে ' 


নতশির হইতে হয়। রবীন্দ্রনাথের প্রক্ৃতি-জগৎও বড় 
মধুর ও পবিত্র, কিন্ত সেখানেই তাহার "কাব্যের শেষ 
কথা বলা হয় নাই। তিনি সসীম প্রকৃতির মধ্যে অসীম 


ভগবানের লীল! দেখিয়াছেন। তাহার উপমাতে অনীমেঁর 


ও অতীন্দ্ৰিয় লোকের আভাস পাই। এই প্রসঙ্গে মনে 
রাখিতে হইবে কালিদাস ছিলেন ০৮je০৮i৮০, আর 
রবীন্দ্রনাথ ৪8119০৮1%৩, অর্থাৎ কালিদাস নিজেকে কাব্যের 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন আর রবীন্দ্রনাথ নিজন্ব জীবনবাধ, 
মতবাদ সমস্তই প্রকাশ করিয়া! ফেলিয়াছেন। এক জন স্থুল 


৫ 


বিষয়বস্তর বর্ণনার. মধ্যে আপনাকে সীমাবদ্ধ, করিয়াছেন, | 
আর এক জন ইন্জিয়গ্রাহ বস্তু হইতে অতীন্দরিয়. জগতে . 


উঠিয়াছেন। কালিদাস ছিলেন ০a], রবীন্দ্রনাথ 
হইতেছেন পুরামাত্রায়, romantic | - 

ইংরেজ কবি শেলীর সহিত বরং রবীনুনাঁথের কিছু 
সাদৃশ্ত আছে। শেলীও ভাবলোকের অধিবাসী, 
তাহার কাব্যলোক যেন একটি. অমূল তরু। রবীন্দ্রনাথ 
ইন্দরিয়ের -অঁগৎকে অবহেল! করেন নাই, তিনি জানিতেন 


‘যে জগতের সহিত অতীন্জরিয় জগতের সম্পর্ক আছে৷ 


শেলী. সসীমের মধ্যে অসীমের অপরূপ. প্রকাশ দেখিতে 
পান নাই; তিনি এমনই ভাবসর্ধুত্ত 299156 ছিলেন যে 


কিন্তু . 


তিনি রূপজগতের প্রকৃত রস গ্রহণ করি পারেন নাই.। 


bl 


আষাঢ় 


বরং বাস্তব জগতের প্রতি ঘ্বণাঁর ও উপেক্ষার ভাব পোষণ 
করিতেন। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিতে গিয়া অনেক 
সময় ভাব-জগতের আশ্রয় লইয়াছেন। ইহার কারণ 
ভাব-জগৎ শেলীর .নিকট বাহ্য জগৎ হইতে অধিক সত্য 
_ ছিল! সাধারণতঃ কবিরা স্থুলবস্তর উপমা দিয়া ক্ষ 
ভাবকে প্রকাশ করিয়া থাকেন, কিন্তু শেলী অনেক 
স্থলে ৪৮৪৮৪০৮ 109র উপমা দিয়া ইন্দ্রিয়গ্রাহ বিষয় 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। শেলীর নিকট চন্পকের 
স্থগন্ধ মিলাইয়া যায় ‘like sweét thoughts in 
& ৫220১ অর্থাৎ মধুর স্বপ্নচিস্তার মত। Spirit 
বা অশরীরী আত্মা তাহার একটি প্রিয় উপমা । 
একটি. কবিতায় তিনি উপমা! দিয়াছেন ‘like memory 
06700910801 সাধারণ স্কাইলার্ক পক্ষী তাঁহার চক্ষে 
29, poet ‘hidden in the light of. thought’ | 
রবীন্দ্র-কাব্যেও এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। তাহার 
চক্ষেও ‘মৃত্যুসম নীল নীর স্থির 'বিরাজে’, চঞ্চল 
আলো আশার মতন কঁপিছে জলে, "তুমি আছ 
হিমাচল ভারতের অনন্ত সঞ্চিত তপস্তার মতো ।ঃ 
_ বৃতিনি দেখিয়াছেন ‘রঙ যে ফুটে ওঠে কত প্রাণের 
. ব্যাকুলতার মতো” কিংবা ‘সেই আলোটি মায়ের প্রাণের 
' ভয়ের মত দোলে !? 

বুবীন্দরনীথের উপমার যে বৈশিষ্টা দেখা যায় তাহা কবি- 
জীবনের প্রথম দিন হইতেই পরিস্ফুট হয় 'নাই। যিনি 
ধত বড়ই প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করুন না কেন, প্রত্যেক 
কবিকে কিছু দিন পূর্বস্থবিগণের নিকট শিক্ষানবিশী 
করিতে হয়। রবীন্দ্রনীথও কিছু দিন বিহাঁরীলাল ও 
অন্তান্ত কৃবিগণের পদাঙ্ক অন্থুসরণ করিয়াছিলেন। এই 
অন্থসরণের যুগে বিদ্ভাপতিকে তিনি এত ভালবাসিয়া 
ফেলিলেন যে তাহার ফলে সৃষ্টি হইল “ভা্গসিংহের 
পদাবলী ।* প্রথম যুগের কাব্যে তাই মামুলি' উপমার 
প্রাচুর্য ৷ 
হইয়াছে। কাব্যের ক্রমোন্নতির সহিত উপমারও কিরূপ 

বিকাশ. হইয়াছে তাহা লক্ষণীয়। “পাপের সাগর» ‘হৃদয় 
সমুদ্র” ‘করুণা-সিন্ধু, 'জীবন-সমুদ্র” ‘আঁধার-সাগর’ প্রভৃতি 
পুরাতন উপমা লিখিতে লিখিতে হঠাৎ 'এক দিন লিখিয়া 





ফেলিলেন, ৬ 


‘প্রাণের সমুক্র এক আছে যেন এ দেহ মাঝারে 
মহা উচ্ছাঁসের সিন্ধু রুদ্ধ এই ক্ষুদ্র কারাগারে” ' 
গ ৪ রর ভেগুহাদয়) 


“কড়ি ও কোমল লিখিলেন ‘হৃদয় লুকানো আছে 
Ke) 


উপমা রবীন্দ্রনাথন্ত 5 


ছিল কিশোর কবির নয়নে । 
মাঝে মাঝে অবশ্য স্বীয় প্রতিভার দীপ্তি স্ক,রিত . 


বৈশাখী” । 


২৩৩ 





দেহের সাগরে ।, 'গীতাঞ্জলি’তে তিনি আসিয়া দীড়াইলেন 


. ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে ৷? বলাকার তীর্থযাত্রায় 


তিনি “মৃত্যুসাগর মথন করে অমৃত রস’ বরণ করিতে 
গিয়াছেন। 'পত্রপুটে' গাহিলেন, 
‘কথিত বাণীর ধারা 
অসীমের অকথিত বাণীর সমুদ্রে হোক হাঁর।! 
রবীন্দ্রনাথের সকল উপমাই যে সাধারণ পাঠকের 
ধরা-ছোওয়ার বাহিরে তাহা নয়। অনেক উপমাই 
কালিদাসের মৃত 0199809] ধরণের অর্থাৎ সহজ, সরল ও 
স্বাভাবিক । যথা)-_ 
মহামরুদেশে--যেখানে লয়েছে ধর] 


অনন্ত কুমারী ব্রত, হিমবস্ত্রপরা। (বঙ্গন্ধয়) 
| অর্দ্ধমগ্ন বালুচর 

দুরে আছে পড়ি’ যেন দীর্ঘ জলচর 

রৌদ্র পোঁহাইছে। "_.. (চিত্রা) 
ছাত্রপ্নণ মৃদুব্বরে আরম্তিল কথা, | 

মধুচক্রে লোষ্ট্রপাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল - 

গতঙ্গের মতো। (টি) 

শেষ ছুটি মাস EE মাথার রবে মম ' 

বৈকুঠেতে ০০ সিথের পরে নিত্য-সি'ছুর সম। 

পেলাতকা) 


রবীন্দ্রনাথের যে উপমাগুনি প্রিয় সেগুলি হইতে তাহার 
জীবন-দর্শনের ও কাব্যের কতকগুলি মূলস্থত্র বাহির কর! 


কঠিন নহে। সাগর, নদী, নিঝর, তরঙ্গ, জোয়ার-ভ'টা, 


তারা, মেঘ, সর্য্য পদ্ম, পুষ্প, কুঁড়ি, পক্ষী, প্রভৃতি উপমা 
হইতে বুঝিতে পারি কবি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য আঁক$- পান 
করিয়াছেন; শৈশবে কলিকাতা-জীবনে ইহার বেশী 
সুযোগ না ঘটিলেও, সাধারণের চক্ষে প্রকৃতির যেটুকু 
সৌন্দর্য্য ধরা পড়ে, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী ধরা পড়িয়া- 
পরে নবযৌবনে পদ্মাতীরে 
ংলার ষে পল্লীশ্রী দেখিবার সৌভাগ্য তাঁহার হইয়াছিল 
তাহার স্থতি তাঁহার জীবনে ও কাব্যে চিরকালের মত 
অঙ্কিত হইয়! গিয়াছিল। প্ররুতির ভীষণ মধুর সৌন্দর্ডযও 
তিনি উপভোগ করিয়াছিলেন। “কালবৈশাখী”র উপমা 
তাই কবির এত প্রিয় ছিল। “বলাকা*য় যে নব-যৌবনের 
জয়গান, গাহিয়াছেন তাহার উপমা! হইয়াছে এই ‘কাল- 
যৌবন বলিতেছে 
‘আমি যে সেই বৈশাখী মেঘ বাঁধন-ছাঁড়ী,' 
খাঁড় তাহারে দিল তাড়া; . 
স্ধ্যারবির হ্বর্ণকিরীট ঢেলে দিল অস্তপারে, 
বজ্র-মাণিক ছুলিয়ে নিন গলার হারে; 


২৪ রী 





জীবনের এক শ্রেষ্ঠাংশ কাটিয়াছিল পদ্মার বুকে নৌকা" 
গৃহে । তাই তিনি অনুভব করিয়াছিলেন অমল ধবল 
পালে মন্দ মধুর ভাঁওয়া কি আনন্দের শিহরণ আনিয়া 
দেয়। সোনার তরীর রহস্য তিনিই বুঝিতেন। তাহার 
কাব্যে তাই নদী, তরী, মাঝি, নেয়ে, জোয়ার-ভাটা 
প্রভৃতির এত ছড়াছড়ি ! 

রবীন্দ্রনাথের জীবনে শিশু কত সত্য ছিল তাহা শান্তি- 
নিকেতনে তাঁহাকে যিনি শিশু-মগুলের মাঝে দেখিয়াছেন 
তিনিই ধারণা করিতে পাঁরিবেন। “শিশু” ও “শিশু 
ভোলানাথের কবিতাগুলি তাঁহার শিশুগ্রীতির অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ পরিচয় । নানারূপে তিনি শিশুর সৌন্দর্য্য দেখিয়াছেন। 
মৃত্যুকেও তিনি শিশুরূপে কল্পনা করিয়াছেন। তিনি * ‘মৃত্যুর 
পরে’ কবিতায় বলিতেছেন-- 


‘সকল অভ্যাস-ছাড়া সর্ধ্ব আবরণ-হারা 
সগ্শিশুসম 

নগ্মুত্তি মরণের নিফলঙ্ক চরণের 
সন্মুখে প্রণম ॥ 


' ছবির উপমা রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রায়ই. দেখা যায়। 
তাহার কারণ কবি বাহ্‌ জগৎটাকে বিশ্বশিল্পীর চিত্র 
হিসাবে দেখিয়াছিলেন। তবে সাধারণ অর্থের ছবি নহে, 
এ ছবির সহিত জীবনের অঙ্ভূতির মিলন ও সংযোগ 
ঘটাতে ছবিও সত্য হইয়া উঠিয়াছিল। ছবির পিছনে যে 
দার্শনিক সত্য তিনি দেখিতে পাইয়াছিলেন তাহ! রবীন্দ্র- 
নাথের নিকট সম্ভব হইয়াছিল তাহার আধ্যাত্মিক সাধনার 
দ্বার]। স্বপ্ন, মরীচিকা, আলেয়ার উপমা হইতে বুঝিতে পারি, 
তিনি দৃশ্ঠমান জগতের মিথ্যা দিকটা দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন। তাই বলিয়া! তিনি তাহার সত্যকেও উপেক্ষা 
করেন নাই। বরং জীবনকে উৎসব এবং পৃথিবীকে 
উৎসবগৃহ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । এই জীবন-উৎসবের 
আনন্দকে স্থরার সহিত তুলনা! করিয়াছেন। তাই স্থরা 
বা মন্ত উপমা হিসাবে বহুবার ব্যবহৃত হইয়াছে। মরণকে 
তিনি জীবনের বর বা বধূরূপে কল্পনা করিয়াছেন। আর 
কোন কবি বোধ হয় এরূপ কল্পনা করিতে পারেন নাই। 
আলোর পূজারী, স্থর্য্ের মিতা রবীন্দ্রনাথের কাব্যে সুর্য, 
আলো, বহ্নি, বা প্রদীপের অভাব নাই। তিনি যে 
স্থরলোকের অধিবাসী তাহার প্রমাণ পাই বীণা বা বাঁশির 
পুনঃ পুনঃ উল্লেখে ৷ মানুষকে. তিনি ভগবানের, হাতের 
বীণাষস্র হিসাবে কল্পনা করিয়াছেন। -এ উপমা অবশ্ঠ 
তেমন নূতন নহে। আমাদের দেশের অনেক সাধক 
ভগবানকে যন্ত্রী ও মানুষকে যন্ত্র বলিয়াছেন । সংসারের 


গ্রবালী 


মধ্য দিয়া এক সুদীর্ঘ অভিসারযাত্রা। 


১৩৫০ 
সসীম দিকটা লইয়াই যাহারা ব্যস্ত, তাঁহাদের নিকট উহা! 
কারাগার বা পিপ্তর এ কথা তিনি বুঝিয়াছিলেন। তাহার 
সর্বদা! এই ভয় ছিল যে তিনি সংসাররূপ কারায় বা পিঞ্জরে 
বন্দী হইয়া ভুলিয়া যাইবেন তিনি অমৃতের পুত্র। তাহার 
অন্তরাত্বা চাহিত বলাকার মত সেই অযৃততীর্থপানে 
স্বাধীন ও মুক্তভাবে যাত্রী করিতে, তিনি জানিতেন, 
এ জগতৎটা যতই সুন্দর হউক, আমরা এখানে” প্রবাসী, 
আমাদের গন্তব্য স্থান “হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্য কোথা, 


অন্ত কোন স্থানে 1” 


রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক সাধনার ছাপ তাহার কাব্যের 
বহু উপমার উপর সুস্পষ্টভাবে পড়িয়াছে। তাহার ধর্শ্ম- 
'জীবনের ইঞ্জিত পাই মন্ত্র, যজ্ঞ, হোম, ধূপ, শঙ্খ, বৈরাগী, 
খষি, তাপস, তাপসী, মুনি প্রভৃতি শব্বগুলির ব্যবহারে। 
সকল ধর্শের শ্রেষ্ঠ সত্যগুলি তিনি নিজের মধ্যে অনুভব 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব-সাহিত্যগ্রীতির 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন গীতাঞ্জলি’ কাব্যে। 


: বাধাকুষ্ণের অভিসার রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনায় বড় মধুর 


বোধ হইত ৷ মানব জীবন তাহার মনে হইত বছ ঝড়বঞ্চার 

কোন কোন স্থলে 
কবি প্রেমিক রাজা বা রাজপুত্র ও প্রেমিকা রাজকন্যার * 
কথা রূপক হিসাবে ব্যবহার করিয়াছেন। রাজার দুলাল 


. অনেক সময় রাজকন্যার বাতায়নের সম্মুখ দিয়! চলিঙ্কা যান 


রথে করিয়া, প্রভাতের আলোয় তাহার স্বর্ণশিখর 
রথ ঝলমল করিয়া উঠে। রাজকন্া হয়ত বুকের 
মণিময় হার ছাড়িয়া রথের সামনে ফেলিয়া দেন। 
রথের চাকায়. হয়ত হারছেঁড়া মণি চুর্ণিত হইয়া 


যায়। ‘খেয়া’র অনেক কবিতায় এই রূপকের সাক্ষাৎ 
পাই।- ক্ষণিকাঁতে এই রাজা অতিথিরূপে ও রাঁজ- 
কন্যা বধুরূপে দেখা দিয়াছে। অতিথি আসিবে এই 


চিন্তায় বধূর অন্তর উৎকন্ঠিত, সর্বদা তাহার অস্তর 
বলিতেছে, 


‘এ শোনো গোঁ অতিথ বুঝি আজ, ' TT" 
এলো আঁজ। ot 

ওথে বধু, রাখো তোমার কাজ, 

৬ রাখে কাজ? 


অতিথিরূপী ভগবান্‌ এই বধূর অভিসারে কখন কখন 
মত্ত সাগর পাড়ি দিয়া “দাদা পালের চমক -দিয়ে নিবিড় 
অন্ধকারে” তরী বাহিয়! আসেৱ+ * 


ইংরেজী ভাষা হইতেও রবীন্দ্রনীই।উপমার ভাব সংগ্রহ 


"যজ্ঞ করিয়াছিলেন। 
'- প্রাধান্তের পরিচয়। তাহারা শীতকালে পররাষ্ট্র আক্রমণে 





আমাঢ় 
করিয়াছেন। ‘সোনার তরী'তে- তিনি; ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছেন, - ৰ 
‘বার বার মিটাইতে সাধ 
পান করি বিশ্বের সকল পাঁজ হ'তে 


আনন্দ মদিরাঁ ধারা নব নব স্রোতে 1, 


টেনিসনের ইউলিসিস্ও বলিয়াছিলেন 7] drink life to 
৮৮৪ 17599 | “চিত্রা” 'জীবনগ্রন্থে নৃতন পৃষ্ঠা উলটিয়া” 


পাঁঞ্চালের রাজন্যাবর্গ * 


২৩৫ 





যাইবার কথা আছে। এ ভাবটি ইংরেজী ভাষার ‘tun 
over a. new leaf’-এর প্রায় অনুবাদ বলা যাইতে পারে। 
মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধিশালী করিবার উদ্দেশ্যে তিনি সংস্কারকে 
নিশ্ময়ভাবে বলি দিয়াছেন। এইরূপে নিজ প্রতিভান্পর্শে 
তিনি কত সোনার জিনিস কৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন তাঁহার 
ইয়ত্তা নাই | রবীন্দ্রনাথকে সেই জন্য অন্ততঃ উপমার দিক্‌ 


দিয়া বর্তমান যুগের কালিদাস বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 


পাধ্শলের রাজন্যবর্গ 
প্রীবিমলাচরণ লাঁহা, এম-এ, বি-এল, পি-এইচ-ডি, ডি-লিট্‌ 


প্রাচীন ব্রাঙ্গণ-সাহিত্যে . পাঞ্চালবাসী ও পাঞ্চাল রাজাদের 
সামরিক শক্তি ও বাঁজনৈতিক প্রাধান্যের পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। প্রাচীন ভারতে যে সমস্ত নৃপতি অশ্বমেধ 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে পাঞ্চাল রাজ ক্রৈব্যের 
নাম শতপথ ব্ৰাহ্মণে’ দেখিতে পাওয়া যায়। কৃতিগণের 


- অধিরাজ পরিবক্তা বা পরিচক্রা যজ্ঞাশ্ব ধরিয়াছিলেন২। 


পাঁঞ্চাল দেশের ব্রাঙ্ষণগণ সমবেত হইয়া অসংখ্য দান- 


*সামগ্রী নিজেদের মধ্যে ভাগ করিয়া লইয়াছিলেন৩। ইন্দ্রের 


মৃহাঁভিষেক প্রসঙ্গে উল্লেখ আছে ষে, পাঞ্চালগণ মধ্যদেশের 
শাসনকর্তা ছিলেন৪ | কুরু-পাঞ্চাল দেশের রাজারা রাজস্থয় 
ইহাই তাঁহাদের ' রাজনৈতিক 


বহির্গত হইতেন এবং গ্রীষ্মকালে রাজ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিতেন । বহু শক্তিশালী পাঞ্চালরাজ দুক্মুখ অনেক 
রাজ্য জয় করেন। পরে প্রত্যেক বুদ্ধ হইবার ইচ্ছায় তিনি 
তাহার বাজ্যত্যাগ করেন৬। জৈন উত্তরাধ্যয়ণ ুত্রে* 
এই নৃপতি দ্বিমুখ নামে পরিচিত। সোনসাত্রাসাহ নামে 
অপর একটি রাঁজা..বহু সমারোহে অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়া- 





১7. ১৩০৫) 8১ ৭, রি 
২। শতপথ ব্ৰাহ্মণ, ১৩. ৫, ৪, ৭. 

৩1 শ্রী, ১৩১ ৫, ৪,৮, 

৪1 এ্রতরেয় ব্রাহ্মণ, ৩. ৩৮, ১৪, ' 

€) তৈত্তীয় ব্ৰাহ্মণ,-১, ৮, ৪, ১-২, 

ও | অএঁতরেয় ব্রণ, ন. ৩৯, ২৩, 
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ছিলেন। এই যজ্ঞে ব্রান্মণগণ প্রচুর ধন লাভ করিয়া- 
ছিলেন । 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় পাঞ্চালের শক্তিশালী বাজ! 
ছিলেন ড্রপ । কৌরবগণ তাহার রাজ্যের উত্তর ভাগ জয় 
করিয়া! তাহাদের ব্রাহ্মণ গুরু দ্রোণকে রাঁজপদে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। রাজা ভ্রুপদ কন্যা ভ্রৌপদীকে (পাঞ্চালী) পঞ্চ 
পাণ্ডবের সহিত বিবাহ দিয়া কৌরব্ধিগের সহিত বিবাহ- 
স্বত্রে আবদ্ধ হন। এক সময়ে অঙ্গরাজ কর্ণ বহু সৈন্য লইয়া 
পাঞ্চাল' দেশ আক্রমণ করেন। দ্রুপদকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়া তিনি তাহার সামন্ত বাজগণের নিকট হইতে 
কর আদায় করেন। কিছু দিন পরে ভীমসেন পাঞ্চাল 
দেশ আক্রমণ করেন এবং নানা কৌশলে এই 
দেশকে আপনার অধীনে আনেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
সময়ে পাগুবগণের মিত্র রাজা ত্রপদ স্বপুত্র, ধৃষ্টতা এবং 
অক্ষৌহিণী সৈন্য প্রেরণ করেন। ধৃষ্টদ্যু্র পরে পাণ্ডব 
সৈন্যের সেনাপতি হন। কিন্তু এই যুদ্ধে দ্রুপদ রাজার 


পরিবারবর্গের এবং তাহার সামরিক শক্তির যথেষ্ট ক্ষতি 


হইয়ীছিল৯। কুরু-পাঞ্চাল দেশের রাজন্যবর্গের মধ্যে যুদ্ধ 
হইত এবং কখনও কৌরবগণ এবং কখনও পাঞ্চালগণ যুদ্ধে 
জয়লাভ করিত২ । | 





- ৮। শতপথ ব্ৰাহ্মণ, ১৩. ৫, ৪, 

১1 মহাভারত, আদিপর্বব, অঃ ৯৪; সভাপর্বর, অঃ ২৯; 
বনপর্ব্ব, অঃ ২৫৩, ভীন্মপর্র্, অঃ ১৯; উদ্ভোগ্পর্ববর, অঃ ১৫৬-৭, 
১৭২-১৯৪, কর্ণপর্ব, অঃ ৬; বিরাঁটপর্বব, অঃ ৪ ; দ্রোণপর্বর, অঃ ২২, 

২1 Law, Ancient Mid-Indian Ksatritya Tribes, 
Vol. I, pp. 58-59. 


২৩৬ গু 





~~ 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে পাঞ্চাল রাজ্যের অস্তিত্ব ছিল। 
জৈন গ্রন্থে হরিসেন নামে পাঞ্চালের দশম চক্রবর্ত্তী রাজার 
এবং ব্ৰহ্মদত্ত নামে পরাক্রমশালী সার্বভৌম রাজার উল্লেখ 
আছেও। উত্তর-পাঞ্চানের শক্তিশালী রাজা চূড়নী ব্ৰহ্মদত্ত 
সমস্ত জন্বদ্বীপে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেনঃ | 
রামায়ণ, গণ্ুতিন্দু জাতক এবং জৈন উত্তরাধ্যযুণ সুত্রে” 
ব্রহ্মদভ নামে পাঞ্চালের এক রাজার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। 

শেষোক্ত গ্রন্থে বিবৃত আছে যে, এই রাজা সৌভাগ্যবান 
হইলেও পাপাসক্ত ছিলেন। স্থমন্ত্রণণ তাচ্ছিল্য করার 
জন্য তাহাকে নরকে দণ্ডভোগ করিতে হইয়াছিল। তিনি 
ভীষণ অত্যাচারী ছিলেন। তিনি অন্যায় কর ধাৰ্য্য 
করিতেন । পাঞ্চাল দেশে প্রবাহন জৈবালী নামে এক 
পুণ্যবান্‌ রাজা ছিলেন। সংকাধ্যের জন্য তিনি যশ অন্ন 
করিয়াছিলেন? । 

_ বৌদ্ধ যুগে পাঞ্চাল দেশে গণতন্ত্রের প্রচলন ছিল। 
পাঞ্চাল রাজ্যে পদাতিক সৈন্য, সমরপটু এবং লৌহ অস্ত 
ব্যবহারে দক্ষ অনেক ব্যক্তি ছিল২। 

কৌটিল্যের অর্থশান্ত্ে, পাঞ্চাল দেশে প্রজাতন্ত্র শাসনের 
উল্লেখ আছে। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে, বুদ্ধের 
মহাপরিনির্বাণের অস্ততঃ এক শত বর্ষ পরেও পাঞ্চাল একটি 
স্বাধীন রাজ্য ছিল। যত দিন পর্য্যন্ত পাঞ্চাল দেশ মহা- 
পদ্মুনন্দং' কতৃক বিজিত হইয়া মগধ-সম্রাটগণের অধীনে 
আসে নাই, তত দিন ধরিয়া পাল রাজ্য স্বাধীন ছিল। 
খৃষ্টপূৰ্ব তৃতীয় শতাব্দীতে মৌর্য সাম্রাজ্যের অস্ততূক্ত রাজ্য- 
গুলির মধ্যে পাঞ্চালের উল্লেখ পাওয়! যায় নাঁ। ' দ্বিতীয় 


৩। বিবিধতীর্থকল্প, পৃ. ৫*. 
"৪1 মহাউন্মগগ জাতক, জাতক, ৬, পৃ. ৩২৯. 
€। রামায়ণ, আদ্বিকাও, ৩৩ সূর্গ 
৬। ২য়. ভাগ, পৃ. ৬১, 
১1 বৃহদারণ্াক উপনিষদূ। ৬. ১১ এবং ছান্দোগ্য উপনিষদূ, ৫ ৫. 
৩) ১, 5 
21 Jatska (Fausboll), V1, p. 396. 
৩৭ 90900828608 Tr., p. 455. 
81 Ray Chaudhuri, Political History of Ancient 
India, (4th Ed.), p. 188. 
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কিংবা তৃতীয় খৃষ্টাব্দে বিরচিত গাগা সংহিতায় পাঞ্চাল যবন 
কতৃক আক্রান্ত হওয়ার নির্দেশ পাওয়া যায়। এই আক্রমণ ' 
সম্রাট অশোকের পরবর্তী যুগে ঘটিয়াছিলৎ। প্রায় খ্রীষ্ট 
শতাব্দীর প্রারম্ভে অধিচ্ছত্রের (অহিচ্ছত্রের) রাজ-বংশোডূত 
আধাঁঢ় সেনের শীসনাধীনে উত্তর-পাঞ্চাল সামরিক গৌরব 
লাভ করে। আধাঢ় সেনের দুইটি পভোসা-গুহা-লিপির 
মধ্যে একটিতে বিবৃত আছে যে, অধিচ্ছত্রের রাজা বৃহস্পতি 
মিত্রের মাতুল ছিলেন । এই বৃহস্পতি মিত্র মিত্র-বংশোড্ূত। 
তিনি তৎকালীন মগধের একচ্ছত্র অধিপতি ছিলেন। এই 
লিপি হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে উত্তর-পাঞ্চালের রাঁজ- 
ংশ মগধের মিত্রগণের সহিত বৈবাহিক ত্যত্রে আবদ্ধ হইয়া 
নিজেদের পদমর্ধ্যাদা' প্রতিষ্ঠা করে। . মগধ-সম্রাটের 
সামন্তগণ অপেক্ষা তৎকালীন অহিচ্ছত্রের রাজা আষাঢ় 
সেনের পদমর্যাদা উচ্চতর ছিল বলিয়া মনে হয় না। 
তথাকথিত পাঞ্চাল শ্রেণীভূক্ত কতকগুলি তাত্রমুদ্রা পাঞ্চাল, 
পাটলিপুত্র এবং আউধের অন্তর্গত বস্তি জেলায় পাওয়া 
যায়। এই প্রকার কতকগুলি মুদ্রায় মিত্র-বংশোড়ূত 
নরপতির. নামোল্লেখ আছে। কিন্তু ইহা হইতে 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না যে, তাহারা 
এই সময়ে উত্তর-পাঞ্চালে স্থানীয় বংশ স্থাপন করিয়া- 


ছিলেন? । 


কুষাণ এবং গুপ্ত যুগে পাঞ্চাল রাজ্যের গৌরব বিলুপ্ত, 
হয়। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে হিউয়েন সাং লিখিত বিবরণে 
অহিচ্ছত্র দেশের উল্লেখ আছে; কিন্তু ইহাতে অহিচ্ছত্রের 
রাজনৈতিক অবস্থার বিবর্ণ পাওয়া যায় না। ৮৪*-৯১০ 
খুষ্টাব্ব- হইতে রাজা ভোজ এবং তাঁহার পুত্রের অধীনে 
এবং পুনরায় দ্বাদশ খৃষ্টাব্দে গাঁহারওয়ার নৃপতিগণের ' 
অধীনে পাঞ্চাল দেশ উত্তর-ভারতের প্রধান রাজ্য বলিয়া 
পরিগণিত হয়২। 


€ 1 Max Muller. India, what can st teach 45? 0 
298. + 
১} Ray Chauduri, Political History of Ancient 
India, (4th Ed.), p. 827. 
হি Sir Charles Eliot, Hinduism and Buddhism, 
Vol. 1, p. 27. 
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রামানন্দ-জয়ন্তী 


শ্রীযুক্ত রামানন্দ EE ৭৮ বৎসর বয়ংপুর্তি উপলক্ষে দেশের 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান তাহাকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করিয়াছেন। হর জোষ্ঠ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, *ই জ্যৈষ্ঠ ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী-সজ্য, ১৬ই 
জোষ্ঠ* বিখভারতী এবং ২২শে জোষ্ঠ শান্তিনিকেতন আশ্রমিক 
সঙ্ঘ কর্তৃক শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় সম্বরদ্ধিত হন। আপাততঃ প্রথম দুইটি 
অনুষ্ঠানের বিবরণ নিযে প্রদত্ত হইল । 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


রবিবার ২রা হৈৈষ্ঠ প্রাতঃকালে ডক্টর কালিদাস নাগের ভবনে প্রবীণ 


' সাংবাদিক শীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহ!শয়কে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


কর্তৃক সম্বর্দ্ধিত কর! হয়। পরিষদের সভাপতি স্তর যদুনাথ সরকীর 
মহাশয়ের নেতৃত্বে পরিষদের দদস্গণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের শঙ্াপার্থে 
উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে পুষ্প ও মাল্য ভূষিত করিয়] শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন। সভাপতি মহাশয় .পরিষদের পক্ষে একখানি ১ মানপত্ৰ 
পাঠ করিয়া একটি হুদৃগ্ত চন্দনকাষ্ঠের বাক্সে তাহা প্রদান 
করেন ৷ মানপত্রখানি এইরূপ 8 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
অদ্ধাম্পদেযু 

হে প্রবীণ কৰ্ম্মী, নির্ভাক যাত্রীরূপে সুদীর্ঘ জীবনের পথ 
চলিতে চলিতে আপনি কেবলমাত্র দেশের এবং দশের 
কল্যাণের কাজই করিয়াছেন, বিশ্বের মানুষকে সত্য, শিব 


 শুসুন্বরের সন্ধান দিয়া তাহাদের কল্যাণ-সাধনের মন্তরই 


প্রচার করিয়াছেন। আপনার বাণী শুধু আপনার জন্মভূমি 
বঙ্গদেশেই আবদ্ধ থাকে নাই, ভারতের, সকল প্রদেশের 


. অধিবাসীই আপনার সেই বাণী শুনিয়াছে। আপনি সকলের 
'িতের জন্য সমভাবে সাধনা করিয়াছেন। ভারতের 


বাহিরে 'বিশ্বগতে আপনার লেখনী মানবতা, স্বাধীনতা, 
উদার বিশ্বধর্মী এবং প্রকৃত কলাজ্ঞানের বার্ভ। বহন 


. . করিয়াছে। দেই বাণী সমগ্র পৃথিবীর গুণিজন সাদরে 


স্বীকার করিয়াছেন । 


আপনি চিরজীর্বন অসত্য, অবিচার ও অগ্ুচির বিরুদ্ধে 


যুদ্ধ করিয়াছেন। এই সংগ্রামে অনেক সময়ে আপনাকে 
একক দাড়াইতে হইয়াছে; অনেক ক্ষতি, অনেক অসম্মান 
আপনাকে সহা করিতে হইয়াছে; তথাপি আপনি 
ন্ষণকালের জন্য কর্তব্য হইতে বিচলিত হন ন[ই। 

আঙ্গ আপনি কশ্মজীবনের প্রান্তে আসিয়া দাড়া ইয়াছেন, 
আমর! আপনাকে আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি। 
আপনার ক্লান্তিহীন জীবনের" বহুবিধ কাজের মধ্যে বঙ্গ- 
ভাষায় সামগ্লিকসাহিত্যে আপনার অতুলনীয় দান স্মরণ 

১০ চর 


করিতেছি। অর্ধ শতাবীরও অধিক. কাল ধরিয়া “দাসী” 
‘প্রদীপ’ ও 'প্রবাসী'র সাহায্যে সাহিত্যে সেই সত্য, শিব 
ও সুন্দরের পুজা আপনার স্মরণীয় কীন্তি। ' আজ বঙ্গ 
দেশের শত শত সাংবাদিক লেখকের আপনি কুলপতি-”- 
প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে তাহারা আপনার শিষ্য, আপনার 
আদর্শে অন্ুপ্রাণিত। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ্দ আপনার 
নিকট বহু ভাবে খণী-_-আপনার _একাস্তিক সেবা. ইহার 
বর্তমান প্রতিষ্ঠার অন্যতম কারণ। 

সাহিত্য-সেবার বাহিরেও ্বদেশবাসীর স্বার্থ « ও সন্মান 
রক্ষা এবং জাতীয় উন্নতির জন্য আপনি আজন্ম চেষ্টা 
করিয়াছেন, রাজরোষ উপেক্ষা করিয়া বারম্বার ভারতের 
স্বাধীনতার দাবি জানাইয়াছেন। আপনার জীবন চির- 
দিন আগত ও অনাগত দেশপ্রেমিকের আদর্শস্থল হইয়া 
থাকিবে। আপনি ফলের আকাক্ষ! না করিয়া কর্শ্ম- 
সাধনা করিয়াছেন। আমরা আপনাকে প্রণাম 
জানাইতেছি। আপনার জীবন দূর ভবিষ্যতেও তরুণ 
সমাজকে উদ্বুদ্ধ ও অনুপ্রাণিত করুক, সকলকে ৮০ 
করিয়া তুলুক। 

আপনার গুণমুগ্ধ খষি রবীন্দ্রনাথ আপনাকে অন্তরঙ্গ . 
বন্ধু বলিয় জ্ঞান করিতেন । কোন পাথিব-.সম্মান অথবা - 
সম্পদ ইহা অপেক্ষা আপনার কাম্য ছিল না। আপনাদের 
ছুই জনের বন্ধুত্বের কথা.স্মরণ করিয়াই আমরা ধন্য আজ 
আমরা অন্তরের ভক্তি-অর্ঘ্য লইয়া আপনার নিকট উপস্থিত 
হুইয়াছি এবং প্রার্থনা করিতেছি যে, আরও দীর্ঘকাল 
আমাদের পথপ্রদর্শকরূপে আপনি বর্তমান বজা এবং 


চিত্তের শান্তি লাভ করুন] ইতি হ্‌ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ বিনয়াঁবনত 
কলিকাতা খর! জ্যেষ্ঠ ১৩৫*. বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পক্ষে 
| শ্রীযদুনাথ সরকার 
সভাপতি. 


:.. চট্টোপাধ্যায় মহাশয় শারীরিক অসুস্থতা সব্বেও যে অপূর্ব প্রত্যুত্তর 


দেন, তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইল £-- 
আমি যদি আজ সুস্থ থাকতাম, তা হ'লেও আপনারা . 


আমার সম্বন্ধে যে প্রশংসা-বাক্য প্রয়োগ করেছেন তাতে 


অভিভূত হতাম। এখন আমি অন্থস্থ, আপনাদের প্রশস্তির 
উত্তর দিই এমন সাধ্য নেই। আমি কাল চিন্তা করছিলাম, 


প্রবামী 


১৩৫০ 





২৩৮ A 
আপনারা আমার সম্বন্ধে কি বলবেন। আমি স্থির 
করেছিলাম, আপনার! আমার সম্বন্ধে এই কথা স্মরণ 


করবেন যে, সাহিত্যক্ষেত্রে আমি একজন শিবির-অনুচর 
(camp-follower) ; র্ণক্ষেত্রে শিবির-অন্ুচরেরও যে স্থান 
আছে আমাকে সম্মান করবার দ্বার আপনারা শিবির- 
অন্ুচরের সেই প্রয়োজনকে স্বীকার করবেন। আপনারা 
আমার সম্বন্ধে অনেক সম্মান-বাক্য প্রয়োগ করেছেন, 
এ আপনাদের আদর্শান্্যায়ী একটি চিত্র, আমি তো এসব 
বিশেষণের উপযুক্ত নই। আমার দ্বারা হয়ত এইটুকু 
মাত্র কাঙ্জ হয়েছে যে, বাংল! ভাষায় জ্ঞানবিজ্ঞান শিক্ষা 
নানা বিষয়ে যে লেখা যেতে পারে আমার পত্রিকার মধ্যে 
দিয়ে সে কথা প্রকাশিত হয়েছে। 

বাংলা দেশের গর্বের যে কয়টি প্রতিষ্ঠান আছে, বলীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ তার অন্যতম। আজ আমার মনে 
পড়ছে আমার সতীর্থ ও পরিষদের আযৌবন সেবক 
হীরেন্দ্রনাথ দত্তের কথা; তিনি আজ উপস্থিত থাকলে 


কত সুখী হতেম, আমার কত আনন্দ হত 
বাংল! দেশের একটি বিশেষত্ব এই যে, যার ধারা 
জ্ঞানী, গুণী, তাঁরা ইংরেজী লিখলে আরও বিখ্যাত 
হতে পারতেন, তীর! বাংলা ভাষাকে অবজ্ঞা করেন নি। 
এই প্রসঙ্গে আমার পুজনীয় গুরুদের আচার্য্য জগদীশচন্দ্রে 
কথা মনে পড়ে । তিনি যখন আমার সম্পাদিত “দাসী” পত্রে 
ভাগীরথীর উৎস সন্ধানে”. লিখেন, তখন তার ভাষ! দেখে 
আমিও চমৎকৃত হয়েছিলাম । আমার বন্ধু ইতিহাসাচাধ্য 
যছুনাথ সরকার মহাঁশক়ও--আমি ধন্য হয়েছি যে তিনি 
আজ আমাকে বন্ধু বলে স্বীকার করেছেন--তার রচনা 
দ্বারা বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধ করেছেন, এখনও করতে 

থাকবে্ন। ' 

বন্গীয়-সাহিতা-পরিষদের দ্বারা যাঁরা অজ্ঞ, শিবির-অন্ণুচর 
বলেও স্বীকৃত না হয়েছেন, তারা নিজেরাই অজ্ঞাত বলে 


প্রতিপন্ন হবেন। আমি যে পরিষৎ কতৃক স্বীকৃত হয়েছি, , 


এতে আমি ধন্ত। আজ এখানে ধারা উপস্থিত হয়েছেন 
তার! অনেকেই আমার পুত্র-পৌত্রেব বয়সী, কিন্তু তবু 
তারা বাংলা-সাহিত্যের সেবক, যদি তারা বয়োজ্যেষ্ঠ হতেন, 
তবে আজ আমি তাদের পদধূলি গ্রহণ করতাম--কারণ 
ধারা আমার মাতৃভাষার সেবা করেন, তার! সকলেই 
আমার নমন্ত। 

মহারাজ শ্রীযুত প্রীশচন্্র নন্দী, শ্রীযুত প্রফুলুকুমার সরকার, শ্রীযৃত 
মজনীকাঁন্ত দাস, শ্রীযুত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত প্রেমাঙ্কুর 
আঁতর্থা, শ্রীযুত হুবলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত যোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, 


শ্ৰীযুত শৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা, শ্ৰীযুত অনাখবন্ধু দত্ত, শ্ৰীযুত হোগেশচন্দ্ 
বাগল, শ্রীধৃত অনাধনাথ ঘোঁধ, শ্ৰীযুত সনৎকুমার গুপ্ত, শ্রীধুত মনোরঞ্জন 
গুপ্ত, শ্রীযুত পুলিনবিহারী সেন, শ্রীযুত গোপালচন্ত্র ভট্টাচার্ধা, শ্রীযুত 
রামকমল সিংহ, শ্রীযুত বিজয়েন্দ্রকৃ্চ শীল, শ্রীযুত সত্যেন্দনাথ বিণী, 
শ্রীধুত হিরগ্রয় ঘোষাল, শ্রীধুত প্রভাত নিয়োগী প্রভৃতি এই সন্বৰ্ধনা- ke 
সভায় যোগদান করেন। 


_ ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী-সঙ্ঘ 
ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী-সজ্ঘ ৯ই জোষ্ঠ প্রাতে শ্রীযুক্ত চট্টো পাঁপ্তীয়কে 
সম্বদ্ধিত করেন। শ্রীযুক্ত মৃণালকান্তি বনু মানপত্র পাঠ করেন 
রর একটি সুদৃশ্য রৌপ্যাধারে তাহা প্রদান করেন। মানপত্রথানি 
এ 


শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
শরদ্ধাম্পদেষু 

হে সাংবাদিক শিরোমণি, . : | 

ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী-সঙ্ঘের পক্ষ হইতে আমর? 
আপনাকে আজ শ্রদ্ধার অর্থ অর্পণ করিয়া নিজেদের কৃতার্থ 
ও সম্মানিত জ্ঞান করিতেছি। আপনি এই সজ্যের অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা এবং ভূতপূর্বব সভাপতি ইহাও কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ 
করিতেছি। 

প্রায় অর্ধ শতাব্দী কাল আপনি বিভিন্ন সাময়িক পত্রের 
মধ্য দিয়! স্বদেশ ও স্বজাতির সেবা করিয়া আসিতেছেন। 
অসত্য, অন্তায়, অত্যাচার ও অবিচারেত্ব বিরুদ্ধে আপনি 
চিরদিন নির্ভীকভাবে সংগ্রাম করিয়াছেন, বাজরোঁষের 
ভ্রকুটা আপনাকে বিচলিত করিতে পারে নাই, ধন, মান 
বা পদমর্যাদার প্রলোভনেও আপনি কোনদিন কর্তব্যভ্রষ্ট 
হন নাই। নিপুণ তথ্য বিশ্লেষণ, তীক্ষ দৃষ্টি, নিরপেক্ষ 
বিচার, সংশয়হীন সিদ্ধান্ত আপনার বিশেষত্ব । বস্তুতঃ এই 
সব দিক দিয় সাংবাদিকতার যে আদর্শ আপনি প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন, তাহা ভারতের সমস্ত প্রদেশের সাংবার্দিক- 
দিগকেই ঞ্বতারার মত পথপ্রদর্শন করিয়া আসিয়াছে । 
আমরা-_ধাহারা সংবাদপত্র সেবাকে জীবনের ব্রতরূ৫প 
গ্রহণ করিয়াছি, আপনার আদর্শ দ্বারা যে কত দুর অন্থ- 
প্রাণিত হইয়াছি, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না) 
আপনি এদেশের সাংবাদিকগণের গৌরবস্বব্ধপ। 

আপনার সমস্ত কর্মের মূল উৎস যে গভীর স্বদেশ-প্রেফ 
ও স্বজাতিগ্রীতি তাহ? আমরা বিশেষভাবে উপলদ্ধি করি । 
এই কারণেই, আপনার চিন্তাধারা কেবল রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রেই নিবদ্ধ থাকে নাই; সর্বপ্রকার সামাজিক বৈষম্য 
ও অসতোর উপরেও আপনি তীব্র কশাঘাত করিয়াছেন । 
দেশের আর্থিক প্রগতি--শিক্প-বাণিজ্যের উন্নতি যে জাতির 
'আত্মপ্রতিষ্ঠা ও. আত্মরক্ষার পক্ষে পরিহার এ সত্য 





আপনি কোন দিনই বিস্বত হন নাই এবং আপনার 
_. সথচিস্তিত তথ্যবহুল রচনা দ্বারা সে বিষয়ে যথাশক্তি সহায়তা 
 করিয়াছেন। 
আপনি অখণ্ড ভারতের আদর্শে বিশ্বাসী এবং 
বাঙ্গলাঁ দেশ ও বাগানী জাতির প্রতি চিরদিনই আপনার 
কান্ত স্নেহ ও গভীর মমত্ববোধ বিদ্যমান। সেই 
লই অর্ধশতাব্ধী ধরিয়া এক দিকে যেমন বাঙালী 
ক্রটিবিচযুতি বিশ্লেষণ করিতে আপনি পশ্চাৎপদ হন 
ই, অন্ত দিকে তেমনি তাহাদের মহত্তর গুণাবলীর 
উদ্বোধন করিয়া সত্য ও কল্যাণের পথও প্রদর্শন করিয়া 
__ আসিয়াছেন। 
 নবধুগের বাঙ্গলা সাহিত্যও আপনার নিকট অশেষ- 
_ জপে খণী। সাময়িক পত্রের সম্পাদকরূপে উচ্চশ্রেণীর 
সাহিত্য প্রকাশ করিয়া এবং নবীন লেখক্দিগকে সৎ- 
সাহিত্য রচনায় উদ্বদ্ধ করিয়া আপনি আপনার কর্তব্য ও 
দায়িত্ব পালন করিয়াছেন। বাঙ্গলা' ভাষার মধ্য দিয়াও 
আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের এঁশবর্ধ্য-সম্ভার প্রকাশ করা 
যাইতে পারে, আপনি তাহা হাতে কলমে প্রমাণ 
য়াছেন। বিশেষভাবে, এ যুগের সাহিত্যগুরু রবীন্দ্র- 
বন্ধু ও অঙ্থরক্ত ভক্ত হিসাবে রবীন্দ্র-সাহিত্য 
র জন্য আপনি যাহা করিয়াছেন, বাঙ্গালী জাতি 
কখনই তাহা তুলিতে পারিবে না। 
.* আপনি গৌরবময় কর্ণ্মজীবনের শেষপ্রাস্তে আসিয়া 
. বিশ্রামলাভের অধিকারী হইয়াছেন। কিন্তু তৎসত্বেও 
আপনার উপর আমাদের স্নেহের দাবী ত্যাগ করিতে 
. পারিব না। আপনার জ্ঞানগর্ত উপদেশ, পরামর্শ ও 
উৎসাহ হইতে আমরা কোনদিনই বঞ্চিত হইব না--এই 
আশা অবশ্যই আমরা করিতে পারি। শ্রীভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি আপনি শতাঁষু হউন, আপনার দৈহিক স্বাস্থ্য 
ও মানসিক বল অটুট থাকুক এবং আপনি দীর্ঘকাল ধরিয়া 
নিষ্কাম কর্শ্মযোগীর ন্যায় স্বদেশ ও স্বজাতির সেবা করিবার 
সৌভাগ্য লাভ করুন। বন্দে মাতরম্।  বিনীত-_- 
4 কলিকাতা শ্ৰীপ্রফুল্পকুমার সরকার 
: বশে মে, ১৯৪৩ সভাপতি, ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী-সঙ্য 
যু চট্টোপাধ্যায় তাঁহার প্রত্যুতরে সমবেত নকলকে ধন্যবাদ দিয়া 
কয়েকটি কথ! বলেন £ঃ- 
দৈনিক ও সাময়িক পত্র সম্পাদন আজকাল যে কত 
হয়েছে তা আমি জানি। এত অস্থবিধা এবং. 
বাধা-বিদ্বের মঞ্চে কান্তু ক’রেও আমি যে আপনাদের 
| ও সহানুভূতি অৰ্জন করতে সমর্থ হয়েছি এতে আমি 
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২৩৯ 
নিজেকে কৃতাৰ্থ মনে করি। আমার আজীবন বন্ধ প্রাণাচার্যয 
ডাঃ সরু নীলরতন সরকারের মৃত্যুতে আমি অভিভূত 
হয়েছি, আমার পক্ষে আজ বেশী কিছু বলা সম্ভবনয়। 
সাংবাদিকদের সকলের কাছেই আমি অসীম খণী কিন্ত 
দৈনিক পত্রগুলির নিকট আমার খণ আরও বেশী। যে'সব 
সংবাদের উপর আমাকে মন্তব্য লিখতে হয় সেগুলো... 
আমি বিনা-পয়সায় দৈনিক পত্র থেকে পাই। তা ছাড়া 
দৈনিক পত্রের সম্পাদকীয় মন্তব্য থেকেও আমি অনেক . 
উপদেশ ও ইঙ্গিত পাই। আমার খণ শুধু বড় বড় 
কাগজের কাছে এ কথা বললে ভুল হবে, দেশের ছোট 
ছোট সাময়িক পত্রগুলির কাছেও আমি সমানভাবেই খলী। 
শুধু বড় সংবাদপত্র ও মাসিক পত্র থেকেই যে আমি 
শিক্ষালাভ করেছি তা নয়--ছোটখাট মাসিক ও দৈনিক 
পত্র থেকেও আমি যথেষ্ট শিক্ষালাভ করেছি। প্র বাসী! 
যখন আয়তনে বড় ছিল তখন তাতে মফশ্বলের ছোট 
কাগজের খবরাখবর প্রকাশ করবার জন্য একটা আলাদা... 
বিভাগই ছিল। তাদের যত অভাব-অভিযোগ এবং গুণ 
সবই প্রকাশ করা হ’ত। যুদ্ধ থামলে সেই বিভাগ আবার 8 
খোলা হবে। 
সমাজ ও জাতির উন্নতিকল্পে সাংবাদিকদের মারি 
কম নয়। এদিক দিয়ে তাদের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 
এক জন বিখ্যাত আমেরিকান বক্তা তার নাম মনে 
পড়ছে না, বলেছিলেন যে, যদি তার গাথা রচনার শক্তি 
থাকতো তা হ'লে দেশের আইন কে তৈরি করে 
তা নিয়ে তিনি মাথা ঘামাতে চাইবেন না। কারণ 
একটা জাতির মন একত্রে গেঁথে তুলতে আইনের . 
চেয়ে গাথার শক্তি অনেক বেশী। আমাদের দেশে তুলসী 
দাসের রামায়ণেও আমরা এর পরিচয় পাই। আমাদের 
দেশের সাংবাদিকেরা এই কথাটি মনে রাখলে দেশের কাজ 
আরও ভালভাবে করতে পারবেন। 7 
সাংবাদিকদের অবশ্য দোষও আছে। তারা মাঝে মাঝে বা 
বেশী কটুক্তি বর্ষণ করেন। এটি কিন্তু একমাত্র আমাদেরই 
দোষ নয়) ইউরোপেও এটা খুব বেশী দেখা যায়। বহু 
বৈদেশিক সাংবাদিকের ধারণা কটুক্তি বর্ষণটাই তাদের. | 
সবচেয়ে বড় গুণ । 
আপনাদের কাছে আমার এখনও অনেক শিখবার 
আছে। অবশ্য যদি এ যাত্রা বেঁচে উঠি। রা 
এই অনুষ্ঠানে শ্রীযুক্ত প্রযুস্ুকুমার সরকার, তুষারকান্তি ঘোষ, 
হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ, মৃণালকান্তি বন্ধ, অধ্যাপক মন্মধমোহন, বস্তু, 
বিধুভুযুণ সেনগুপ্ত, ফণীন্্রনাধ মুখোপাধ্যায়, কিশোরীমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী; হুরেন্্রনাথ নিয়োগী, প্রমোদকুমার 
সেন, সরোজকুমার রায়চৌধুরী, হেমেন্্রনাথ দত্ত, বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়. a 
এবং নলিনীকিশোর গুহ উপস্থিত ছিলেন। 



















ইঞ্জিনীয়ারিং-কার্য্যে নারী 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


বিগত ১৯১৯ সালে টারবাইন-যন্্র আবিষ্কারকের পত্নী 
লেডী পাসন্স্‌ উইমেন্দ্‌ ইঞ্জিনীয়ারিং সোসাইটি নামে 
মহিলাদের একটি ইঞ্জিনীয়ারিং সমিতি স্থাপন করেন। 
১৯১৪-১৮, এই চারি বৎসরে ইংরেজ রমণীগণ ইঞ্জিনীয়ারিং 





একজন অষ্টাদশ বধীয়! রমণী শান-যস্ত্রে কামানের আধার 
এ অংশ পরিষ্কার করিতেছেন 


বিভাগে যেরূপ অদ্ভূত কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহারই ফলে 
এই সমিতির জন্ম । আজ ইহার সভা-সংখ্যা দুই শতেরও 
অধিক। অন্যান্য নারী-প্রতিষ্ঠানগুলির মত প্রথম প্রথম 
ইহাকেও বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছে । তবে ১৯২৫ সালে 
এই সমিতি কতকটা দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
বৎসর এয়েম্ব লিতে যে বিজ্ঞান-প্রদর্শনী অনুষ্টিত হয় তাহাতে 
এই সমিতির চেষ্টায় একটি নারী সম্মেলনের আয়োজন 
হুইয়াছিল। এই সম্মেলনেই ইংলগ্ডের বর্তমান রাণী (তখন 


ডাচেস্‌ অফ ইয়র্ক) তাহার প্রথম বক্তৃতা প্রদান করেন *অল্ল 
কাল পরে এই সমিতির দ্বারা 'ইলেক্টিক্যাল এসোসিয়েশন 
ফর উইমেন" নামে নারীদের আর একটি সজ্ঘের সুচনা হয় ॥ 
শীত্রই এই সঙ্ঘটি প্রথমোক্ত সমিতিকে নিজ কম্মশক্তিতে 
ছাড়াইয়া যায়। বর্তমানে ইহার সভা-সংখ্যা নয় হাজার 
এবং ইহার শাখা পচাশীটি। 

নারীদের জন্য ইঞ্জিনীয়ারিং সোসাইটি গঠন করা এক 
কথা আর ইহার উদ্দেস্ঠগুলি কার্যকর করা অন্য কথা, 
বিভিন্ন শ্রেণীর ইঞ্জিনীয়ারিং ও টেকৃনিক্যাল কলেজে প্রবেশ 
করিয়া শিক্ষালাভ, নিজেদের ইঞ্জিনীয়ারিং কর্মে বিনিয়োগ 
এবং ইহার বিভিন্ন ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানে প্রবেশাধিকার 
লাভ সোসাইটির উদ্দেশ্তাসমূহের অন্তু ক্ত। 

যখন নারীর! প্রথম চিকিৎসা-ব্যবসায় অবলম্বন করেন 
তখন তাহাদের প্রতি পুরুষ-ডাক্তারদের ব্যবহার যেরূপ' 
বিসদৃশ ছিল, ইঞ্জিনীয়ারিং বিভাগেও তাহার তারতম্য হয় 
নাই। অগ্যাপি সেই পুরাতন ভ্রান্ত সংস্কার বলবৎ আছে ॥ 
যাহা হউক, ইঞ্জিনীয়ারিং প্রতিষ্ঠানগুলি একে এক্ষে 
নারীদের প্রতি তাহাদের দ্বার কিঞ্চিৎ উন্মুক্ত করে। আজ 
নারীগণ নিজ নিজ কম্মোপযোগী ইঞ্জিনীয়ারিং প্রতিষ্ঠানে 
পুরুষের সমান পদমধ্যাদাসহ্‌ কার্যে লিপ্ত হইতে পারেন । 

নারী ইব্রিনীয়ারদের অগ্রগতির পথে দুইটি 
প্রকাণ্ড বাধা ছিল। প্রথম বাধা হইল নারী শিক্ষানবীস 
গ্রহণে ইঞ্জিনীয়ারিং প্রতিষ্ঠানগুলির অসম্মতি। দ্বিতীয় 
বাধা--ট্রেড ইউনিয়নের বিরুদ্ধ মনোভাব । নন 

সুবিখ্যাত এযামাল্গামেটেড, ইঞ্জিনীয়ারিং ইউনিয়ন 
সম্প্রতি এ বিষয়ে তাহাদের বাধা-নিষেধ তুলিয়া লওয়ায় 
১লা জানুয়ারি (১৯৪৩) তারিখ হইতে নারীগণও ইহাতে 
প্রবেশ লাভ করিতে পাইতেছেন। স্থতরাং দ্বিতীয় 
বাধা অতিক্রান্ত হইয়াছে । 

নারীগণ সাধারণ ভাবে বর্তমান যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় 
ইঞ্জিনীয়ারিং বিভাগে এবং রণাস্ত্-নিম্মাণ-কারখানায় 
কিরূপ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতেছেন তাহার কিঞ্চিৎ আভাষ 
দেওয়া প্রয়োজন । উইমেন্স্‌ ৎইধঞ্জনীয়ারিং সোসাইটি 
যন্ত্রটালকদের তত্বাবধান-কাধ্যে নারীগণটক শিক্ষিত করিবার 


আষাঢ় 


ইঞজিনীয়ারিং-কার্ধে নারী 


২৪৯. 





অন্ত ১৯৩৮ সালে বোফয় ইন্ট্টিটিউট প্রতিষ্ঠা করেন। 


শ্রমমন্ত্রীবিভাগ ১৯৪০ সালে ইহার ভার স্বহস্তে গ্রহণ 
করেন। এই বিভাগ সোসাইটির সভানেত্রী কুমারী 

ক্যারোলাইন হাস্লেট পি-বি-ইকে নারীদের শিক্ষা-দান 
সম্পর্কে পরামর্শদাতার কাধ্য করিতে আহ্বান করিয়াছেন। 
- ইহার ' অত্যক্পকাল মধ্যেই তাঁহারা তিন জন নারী 
' টেকৃনিক্যাল অফিসারও নিযুক্ত করেন। 


নারী-পুরুষের শিক্ষা-দান- পরিকল্পনা যখন সরকার-- 


প্রকাশ করিলেন তখনই এইরূপ. নিয়োগের গুরুত্ব বুঝা 
গেল। আরস্তেই মনে করা গিয়াছিল যে, জাতীয় বিপৎ- 
কালে নারীগণ কারখানাসমূহে অ-দক্ষ এবং অল্প-দক্ষ 
যন্ত্রগালক হিসাবেই প্রধান্তঃ কাজ করিবেন। সরকারের 
এবং অধিকাংশ কারখাঁনা-মালিকদেরও এই ধারণাই ছিল। 
কিন্তু নারী-শিক্ষানবীসেরা শীঘ্রই নিজেদের অপ্রত্যাশিত 
রূপে কর্ম্মতংপর, নিপুণ এবং স্থুবিবেচক বলিয়া প্রমাণিত 
করিলেন। শিক্ষানবীসীকাঁলে মাত্র তিন মাসের মধ্যেই 
তাহারা চমৎকার কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। অক্সি-এসিটিলিন 
সাহায্যে ধাতব দ্রব্য জুড়িয়া দেওয়া, কুঁদ যন্ত্রের 


ব্যবহার, যন্ত্রনিক্দাণ, নক্সা করা প্রভৃতি দক্ষ কারিগরি 


কার্যেও তীহারা অভ্যস্ত হইতেছেন। 


যুদ্ধকালীন অবস্থায় নারী ইপ্রিনীয়ারগণ যে-সব কাৰ্য্য 
করিতেছেন তাহার কয়েকটি নমুনা এখানে দেওয়া হইল। 

. একটি প্রতিষ্ঠানের তদ্দিরকারক ও মেরাঁমৃতি বিভাগের 
যাবতীয় কাৰ্য্যে নারীগণই নিযুক্ত হইয়াছেন? ইহারা মাত্র 


কয়েক মাস পূর্বে কাগজের কলে সাধারণ শ্রমিকের কর্মে, 


লিপ্ত ছিলেন। ইহাদের ছুই জন আকার-প্রদায়ক যষ্্ 
(shaping machine) লইয়া পুরুষের সাহায্য ব্যতিরেকেই 
কাজ করিয়া যাইতেছেন। একটি প্রতিষ্ঠান নারী-শ্রমিক 
নিয়োগ করিতে বাধ্য হইয়া দেখে যে, পূর্ববাপেক্ষা তাহাদের 
উতৎ্পাদন-শক্তি ঢের বাড়িয়া গিয়াছে । একজন নারী 
কর্মাধাক্ষ এবং নারী স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্টের অধীনে নারী 
কর্মচারীর সংখ্যা সাত শত হইতে ছয় হাজারে 


a দাড়াইয়াছে। 


কামান-নিশ্মাণের মৃত দক্ষতাঁসাপেক্ষ কর্শ্মেও শতকরা 
পয়ষট জন নারী নিয়োজিত আছেন। একঞ্কারখানায় 
একজন রমণী মাত্র তিন সপ্তাহের অভিজ্ঞতা বলেই 
কামানের স্ুন্ম সুন্ম অংশ প্রস্তুত করার মত স্থকঠিন 
কাৰ্য্যে হাত দিয়ঁছেন। আমর একজন নারী জলচাপে চালিত 
'সনসিনাটি-যাতা স্করাইতে সমর্থ হইয়াছেন। তৃতীয় একজন 


একটি বৃহৎ কুঁদ যন্ত্র চালনায় রত আছেন। শিক্ষিত নারী-:. 
কর্মীরা অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ কর্মে নিয়োজিত রহিয়াছেন $- 

বিমান, উৎপাদনেও এ একই ব্যাপার চলিতেছে ।: 
তবে এ বিষয়ে কারখানা অপেক্ষা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগাঁরেই 
আমাদের দৃষ্টি পড়ে বেশী। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত. . 
এবং নিজ নিজ বিভাগে কৃতী ও পদস্থা নারী ইঞ্জিনীয়ার- 
গণ গবেষণায় লিগ হইয়াছেন। তাহারা সায়াটিফিক;: 
অফিসার, টেকৃনিকাল অফিসার এবং টেকৃনিকাল এটিষ্ট্যাণ্ট: 
রূপে বিবিধ কাৰ্য্য করিতেছেন । তাহার! রাজকীয় বিমান- 
বাহিনীর বিভিন্ন শ্রেণীর বিমান-চালকর্দের জন্য আবশ্যক- 
তথ্যাদি লিপিবদ্ধ করিয়া দেন। | 


অতি অল্পসংখ্যক মহিলারই ব্যক্তিগত কৃতিত্বের কথা, 
এখানে বলা হুইল । দৃষ্টান্ত-স্বরূপ, .কুমারী .মারগারেট' 
পাটি জের কথাও এখানে বলা.যাইতে পারে। পূর্বে তাহার' 


“একটি বড় ইলেক্টিক্যাল ইঞ্ডিনীয়ারিডের ব্যবসা ছিল।. 


রাস্তায় :বৈছ্যতিক তার বসান “ও অন্তান্ত কাজের তিনি 
কনট্যা্ট লইতেন। বর্তমানে তিনি, -শ্রমমন্ত্র-বিভাগের 
একজন পদস্থ কর্মচারী । এই প্রসঙ্গে কুমারী ডিক্স্‌, খিসে্্‌ 
ডগলাস, কুমারী ভেরেনা হোম্‌দ্‌ এবং কুমারী ক্যাথলিন 
বাট্‌লারের “নামও উল্লেখযোগ্য । কুমারী ভিকৃস্‌ 
উইঞেষ্টার ক্যাথিড্রীলে নৃতন বিজলী-বাতি সরবরাহের 
ব্যবস্থা করেন। মিসেস ডগলাস সাদাম্পটন জাহাজ- 
নিশ্দাণ কারখানার অধ্যক্ষ. ছিলেন। কুমারী. ভেরেসা 
হোম্দ্‌ -“পপেট ভাল্ভ . গিয়ারের আবিষর্ভা। কুমারী 
ক্যাথলিন, বাটলার একজন সিভিল ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন 
তিনি অস্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত সিডনি ব্রিজ (সেতু) নির্মাণে 
ডক্টর ক্র্যাগফিল্ডের সহকারী ছিলেন। এইরূপ. আরও- 
বহু বিখ্যাত মহিলা ইনঞ্জিনীয়ারের নাম করা যাইতে, 
পারে ক | Ml 
কু % * 

সুধু ইপ্জিনীয়ারিং বিভাগে নহে, রাষ্ট্রীয় অন্যান্য: 
বিভাগের কার্যেও নারীকে লিপ্ত. হইতে ইহইয়াছে। 
বিটিশ-সরকার যুদ্ধকালে অবিবাহিতা নারীগণকে 
অসামরিক যে-কোন কর্ধেই নিয়োগ করিতে আইনতঃ 


সক্ষম। কিন্তু এত অধিকসংখ্যক পুরুষ দৈনিক-বৃত্তি 
অবলম্বন করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে চলিয়া গিয়াছেন যে, শুধু 


& জর্জ গোঁডুইনের “Women ৪৪ Enginers’ প্রবন্ধ অবলম্বনে । 


৪২ 


প্রবাসী 


৯৩০৫ 





'কুমারীগণকে দিয়াই তাহাদের স্থান পূরণ করা সম্ভব নয়, . 


বিবাহিতা নারীগণকেও বহু কর্শ্মে নিয়োগ করিতে 
হইয়াছে ও হইতেছে। কিন্তু ধাহারা জননী, কোন 
বিশ্বাসী ব্যক্ত বা দায়িত্বসম্পন্ন প্রতিষ্ঠানের উপর সম্তান- 
সন্ততির রক্ষণাবেক্ষণের ভার না দিয়া যাইতে পারিলে 
তাহাদের পক্ষে নিশ্চিন্ত মনে কাৰ্য্য করা সম্ভব 
নহে ।. এ কারণ সরকারী স্বাস্থ্য ও শিক্ষা বিভাগ 


সন্তান-সম্ভতিগণের লালন ও শিক্ষার জন্য দেশময় 
ব্যবস্থা করিয়াছেন । কচি শিশুদের জন্য হাজারের উপর 
শশ্ত-লালনাগার এবং এক হাজার ছয় শত সত্তরটি শিশু- 
শিক্ষালয় স্থাপিত হইয়াছে । এই সব প্রতিষ্ঠানে প্রায় অর্দ্ধ 
লক্ষ শিশু আশ্রয় পাইয়াছে। বর্তমান মহাযুদ্ধের সময় 
অসামরিক কার্ধ্ে ইংরেজ নারীদের কৃতিত্ব ও ত্যাগ-স্বীকার 
কখনও ভূলিবার নয়। a 


আশীর্বাদ 


ডাঃ নীলরতন সরকার 


স্থদ্দেবী জয়ন্তীকুমারী চৌধুরী 
আখেরী সুভাষিণী চৌধুরী 


লীলামধ্ররী চৌধুরী, 


আদরের বোঝা লয়ে তোর কাছে যেতে চাই 

ভয়ে 'জড়সর হয়ে তখনি ফিরিয়া যাই ° 
ত্রিদিবের ফুল তুই শিশিরেতে ধোয়া দেহ 

ধুল! কাদা মেখে যেন কখন(ও) না ছোয় কেহ 


মাটিতে যদিও ফুটে ফুল কাদা মাখা নয়: 
ধুলার ঘরেতে যেন শ্বরগের জ্যোতি রয় |* 


১৯এ ভাদ্র, ১৩০১ সন, 
সোমবার 


*ডাঃ বি. এল. চৌধুরী, ডি-এস্সি মহাশয়ের এক বৎসর বয়স্কা কন্যা 
শ্রীযুক্ত! লীলা মগ্রীকে উদ্দেশ করিয়া! লিখিত । ডাঃ সরকার শ্রীযুক্ত 
লীলামপ্ররীকে অপর দুইটি নামেও সম্বোধন করিতেন । 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 
[_ শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


উত্তর-অমুফ্রিক। হইতে অক্ষশভ্তির শেষ চিহ্ন লোপের পর 
প্রায় এক মাস পশ্চিম যুদ্ধক্ষেত্রগুলিতে আকাশ-যুদ্ধ ভিন্ন 
বিশেষ কিছুই হয় নাই। এই আকাশ-যুদ্ধের চরম 
পরিণতিক্ূপে ভূমধ্যপাগরের ক্ষুদ্র ইটালীয় দ্বীপ 
পান্টেলারিয়া (৩০ বর্গ মাইল) মিত্র শক্তির নিকট 
সম্প্রতি আত্মসমর্পণ করিয়াছে। এই যুদ্ধে কেবলমাত্র 
আকাশপথে এবং কিছুমাত্রীয় জলপথে বোমা ও গোলা 
ক্ষেপণের ফলে স্থলনৈন্থের আত্মসমর্পণ এই প্রথম ঘটিল। 
অবস্ত এই দ্বীপের অবরোধ মাসাধিককাল চলিতেছিল; 
কিন্তু তাহার কারণে এত অল্প সময়ের মধ্যে এইরূপ দৃঢ় 
দুর্গের পতন সম্ভব নহে। সম্ভবতঃ পতনের প্রধান কারণ 
অবিশ্রাম বোমা ক্ষেপণের ফলে দুর্গের এরোপ্রেন ঘাটি 
অকর্মণ্য এবং দুর্গ রক্ষার কামান ও অন্যান্ত অস্ত্র-শস্ত্র- 
স্জগ্গিবিষ্ট রক্ষণাগারগুলি ও খাদ্য এবং. পানীয় জলের 
: আধারগুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় এবং তাহার ফলে রক্ষী- 
দলও হতাশ হইয়া পড়ে। পাণ্টেলারিয়া অতি ক্ষুদ্র 
দ্বীপ খাত্র, কিন্তু ইহার পতনে ভূমধ্যসাগরে মিত্রপক্ষের 
নৌচালনার এক বিশেষ অন্তরাঁয় লোপ পাইল। এখনও 
ভূমধ্যসাগর মিত্রশক্তির পক্ষে নি্বপ্টক কোন মতেই বলা 
চলে ন! বটে, কিন্তু তাহা হইলেও এখন এ নৌপথ 
পূর্ববাপেক্ষা সরল হইয়া আসিতেছে । অন্য দিকে এই ক্ষুদ্র 
দু্গদ্বীপের পতনে এ অঞ্চলে মিত্র পক্ষের আকাশপথে 
এবং জলপথে প্রাধান্যের স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । 
জুন মাসের প্রারম্ভে প্রধান মন্ত্রী চাচ্চিল বলেন ষে, 
ভত্তর-মাফ্রিকার এক বৈঠকে যুক্তরাষ্ট্রের সৈন্য-পরিষদের 
কর্ম্মাধ্যক্ষ জেনারেল জর্জ্জ মার্শাল এবং ব্রিটিশ সৈন্য- 
পরিষদের কন্মাধ্যক্ষ জেনারেল সর এলান ক্রক উত্তর 
আফ্রিকায় মিত্র শক্তির উচ্চতম সেনানায়ক জেনারেল 
ভোয়াইট আইসেনহাওয়ারের সহিত পরামর্শ করিয়াছেন। 
ইহার পরই জগত সাধারণের দৃষ্টি ভূমধ্যসাগরের দিকে 
ফিরে। প্রায় তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভূমধ্যসাগরের উপরের 
আকাশপথে যুদ্ধবিগ্রহ চরমে উঠে। পাণ্টেলারিয়া, 
সিসিলি ও সাড়িনিয়া , বোমাক্ষেপণের শব্দে এবং 
এরোপ্রেনের এঞ্জিন ও ফন্নাস্্ের গর্জনে আলোড়িত, হয়। 


ইটালির মূলদেশের উপরও আক্রমণ সঙ্গে সঙ্গে চলিতে 
থাকে।. ৫ই জুন বহু শত মাফিন “উড়াকু কেল্লা 
ইটালির নৌবহরের এক কেন্দ্র আক্রমণ করে। সেই, 
দিনই পাণ্টেলারিয়া জলপথে পঞ্চম বার, আক্রান্ত হয়। 
ইতিপূর্বে কয়েক বার মার্কিন উড়াকু কেল্লা 
নেপলস্‌, লিভৰুণো ইত্যাদিতে আক্রমণ চালায় এবং অন্য, 
ধরণের মিত্রপক্ষীর এরোপ্লেনের ঝাক দক্ষিণ ইটালি, . 
সিসিলি, সার্ডিনিয়! ইত্যাদি আক্রমণ করে। কিন্তু ক্রমেই" 
সমস্ত আক্রমণ পাণ্টেলারিয়ার উপর কেন্দ্রীভূত হয়।" 
সেখানে কয় দিন আকাশপথে ও .জলপথে অবিরাম অগ্নি 
ও বিস্ফোরক ক্ষেপণের পর ১১ই জুন পান্টেলারিয়ার পতন, 
হয়। | 
'_ রুশ যুদ্ধপ্রান্তেও স্থলযুদ্ধের পরিবর্তে এখনও প্রধানতঃ- 
আকাশ-যুদ্ধই চলিতেছে। রুশ এরোপ্লেনবাহিনী সম্প্রতি 
কয়েকবার প্রবল শক্তির . সহিত জান্মান সেনা-কেন্ত্র ও- 
সরবরাহ-কেন্দ্র আক্রমণ করিয়াছে । ৩রা জুন এইক্পে- 
৫২০টি রুশ প্লেন ওরেল জংশন আক্রমণ করে। 
জান্মানগণও এরূপ প্রবল আক্রমণ কুরৃষ্ক, গো ইত্যাদি- 
নানাস্থলে চালায়। | 
সুদূর পূর্ব্বে এলুসিয়ানের হিম-তুষার আবৃত ঘ্বীপমালা" 
হইতে দক্ষিণ-প্রশান্ত মহাসাগরের বর্ষা ও রৌদ্র প্রাবিত- 
অরণ্যমালায় সজ্জিত দ্বীপপুঞ্জেও এ আকাশবযুদ্ধই' 
চলিতেছে। আটু দ্বীপের (এলুসিয়ান) শেষ জাপানী বক্ষী 
দলকে মুছিয়া ফেলার সঙ্গে সঙ্গে কিস্কা দ্বীপের (এলুসিয়ান)- 
জাপানী সেনা আকাশপথে আক্রান্ত হইতেছে। ৪ঠ! জুন. 
এক দিনেই এ দ্বীপ পাঁচবার মার্কিন এরোপ্লেন কর্তৃক- 
আক্রান্ত হয়। দক্ষিণে জেনারেল ম্যাকার্থরের এরোপ্লেন- 
বাহিনী নিউগিনি, টিমোর ও সলোমনে বোমাক্ষেপণ' 
চালাইতেছে। 
শুধু চীন দেশের ইয়াংসী প্রান্তে এখন স্থলযুদ্ধ. 
চলিতেছে । এইখানেই গত মাসের মধ্যে উল্লেখযোগ্য" 
স্থলযুদ্ধ চলে এবং এঁ যুদ্ধে স্থলসৈম্ত বিশেষ পরিমাণে: 
ব্যবহৃত হয়। স্বাধীন চীনের শেষ দুর্গমালা ভাঙ্গিয়া! 
তাহার প্রতিরোধক্ষমতা লোপ করা যায় কিনা ইহা দেখাই- 


২৪৪ - ৪ 


- বোধ হয় জাপানীদিগের উদ্দেশ্য ছিল । সে উদ্দেশ্যে সফল- 
কাম হওয়ার কোনও চিহ্ন দেখা যায় নাই, তবে চীনের 
বিপদের শান্তিও এখনও হয় নাই । - এই অঞ্চলের যুদ্ধেও 





বহরের অধিনায়কের মৃতে জাপানীদের আক্রমণ বিফল, 
হওয়ার প্রধান কারণ. ছিল চীন ও মার্কিন এরোপ্লেনগুলির 
প্রচণ্ড আক্রমণ ও স্থলসৈন্তের সহিত অতি সতর্ক সহযোগিতা! 

মোটের: উপর. মিত্রপক্ষ.- এখন আকাশ.যুদ্ধশক্তির 
প্রয়োগই করিতেছে: অন্ত. শক্তি এবং অন্য অস্ত্রে 
ব্যবহার কি:হয়:তাহারই প্রতীক্ষা এখন. মিত্রপক্ষের: দেশ- 
বাসিগ্ণ করিতেছে। -এই.আকাশ-যুদ্ধের প্রধান ক্ষেত্র 
এত দিন ছিল জার্মানী এবং. অক্ষশক্তি অধিকৃত : পশ্চিম 
ইয়োরোপ $:. সম্প্রতিনকিছুদিন্ন শ্রী. অঞ্চলে বিশেষ কিছুই 
খটে নাই |; রিগত করমাস- যাবত ক্রমাগত এরোপ্লেন 
আক্রমণের পর প্রায়.-একুপক্ষ-কোনওরূপ সংরাদ পাওয়া ন! 
যাওয়ায় পরে নৃত্ন আক্রমণ্রচলিতেছে। . 

রুশ রুণক্ষেত্রে এক : অস্বাভাবিক -.অবস্থা নি 
দুই পক্ষই এখন খবরদাঁরীতে ব্যস্ত এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
পরস্পরের উদ্দেশ্য :অন্গমান করার: চেষ্টাও চলিতেছে । 
'মিত্রপক্ষের মুখপীত্রগণ যে সকল . কথা সম্প্রতি বলিয়াছেন 
ও বলিতেছেন. তাহাতে: এইরূপ, মনে হয় যে, অক্ষশক্তি 
পুগ্জের আক্রয়ণশক্তি এখন. লুপ্তপ্রায়। এখন ' তাহাদের 


আত্মরক্ষার: পালা আসিয়াছে, মিত্রণক্ষই অতঃপর ,আক্রমগ্ 


কারীর ভূমিকায়. থাঁকিবেন। এইরূপ: অনুমান যথাযথ 


কিন! তাহা বুঝ! যাইবে রুশ. রণপ্রান্তে। যদি ১৪৪১.৩: ' 


১৯৪২ সাল্রে ন্থাঁয় এ রংসূরও জানান স্থলবাঁহিনী বিরাট 
অন্তুপাতে "গ্রীষ্ম, ও. শরৎকালীন : অভিয়ান চালায় তবে 
বুঝিতে হইবে: যব 'এইবুপ, মত প্রকাশের, সময় এখনও আসে 
নাই । যদি এরূপ প্রচণ্ড আক্রমণ না হয় তবে বুঝিতে 
হইবে যে, অক্ষশৃক্তির প্রবিনে, ভাটা পড়িয়াছে এবং তাহারা 
অত্মরক্ষার ' চেষ্টায় ব্স্ত। রুশ রর্ণক্ষেত্রে জার্শ্মানদল 
গ্রীষ্ম ও শরতের" পাচ মাস কাল 'মাত্র অভিযান চালাইতে 
পারে) তাহার পূর্বে রণক্ষেত্র তুষার" দ্রাবণের 'পঙ্ষে 
জলাভূমিতে' পরিণত ' হইয়া: থাকে এবং তাহার পরে 


রুশদেশের :শীতদেবতার প্রবল: প্রকোপে জান্মীন সেনা - 


ক্ষীণব্ল হইয়। পড়ে | স্থত্রাং এই পাঁচ মান কাল 
(১৫ই জুন--১৫ই, নভেম্বর ) অক্ষশক্জির অভিযান চালনার 
অবসর । যদি এবখসর অভিযানের, আরস্তে বিশেষ দেরি 
হয় তাহা হইলেও বুঝিতে হইবে যে,-অক্ষ্শক্তির:দিধিজ্রয়ের 
কল্পনার বিশেষ পরিবর্তন .ঘটিয়াছে এবং এখন তাহাদের. 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থাই-সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ব্যাপার। - 


- ক্রম হইলে, 
ক এরোপ্লেন-বাহিনী বিশেষ অংশ গ্রহণ করে এবং চীন.বিমান-- 


আগাইয়া আসিবে ৷. 


পিং 


১৩৫০ 





সোভিয়েটের যুদ্ধশক্তির বৃদ্ধি হইলে বা তাহাদের 
ক্ষতির পরিমাণ জাম্মানীর তুলনায় ' আপেক্ষিকভাবে 
রুশ রণপ্রান্তে - জান্দানগণ আক্রান্ত 
হইবে। সেইরূপ আক্রমণ মিত্রপক্ষের অন্য সহযোগীদলের 
(ব্ৰিটেন :ও যুক্তরাষ্ট্র) পশ্চিম বা দক্ষিণ ইউরোপ আক্রমণের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিবে । যদ্দি-তাহা না ঘটে তবে বুঝিতে... 
হইবে যে, রুশসেনা -এখনও. ক্ষতিপুরণে: সমর্থ হয় নাই ।' 
বর্তমানে “স্নায়বিক যুদ্ধ’ বিশেষ .ভাবে” চলিতেছে, - এরূপ . 
ক্ষেত্রে কোনও পক্ষের প্রকৃত অবস্থার অনুমান করার - চেষ্টা 
বৃথা, বিশেষতঃ যখন “অল্প দিনের মধ্যেই সাক্ষাৎ পরিচয় 
পাইবার সম্ভাবনা আছে। সব. কিছুই--নির্ভর করিতেছে 
‘দ্বিতীয় যুদ্ধপ্রান্তে র-উপর।। ব্রিটেন-ও আমেরিকা কিরূপ, 
কোথায় ও কতটা শক্তির প্রয়োগে তাহার যোজনা করে, 
এবং তাহার চালনের 'গতিই বা কিরূপ-হয় তাহার উপর 
এই মহাযুদ্ধের. ফলাফল সব কিছুই আছে? অতএব 'ফলেন 
পরিচীয়তেঃ | 

অক্ষশক্তির এসিয়াস্থ: অংশ" ত জাপান « এবং. ₹ তাহার 
সহযোগীদল কিন্তু ভিন্ন অবস্থায় আছে! ইয়োরোপে অক্ষ- 
শক্তির অবস্থা সঙ্গীন, অল্প দিনের মধ্যে রুশ সেনাকে 
নিন্তেজ না করিতে পাঁরিলে তাহাদের পতনের দিন 
স্বতরাং সেখানে - সময় এখন অক্ষ- : 
শক্তির, সপক্ষে - নাই, এখন, জাণ্মান দলকে ঘড়ি ধরিয়া! 
লড়িতে-হইবে.। এসিয়ায় কিন্তু অবস্থা অন্য রূপ, মিত্রণক্ষের 
মহাজ্ঞানী বিশেষজ্ঞ" দল যাহাই বলুন না কেন। এখানে 
যতদিন চীনের.অববোধ চলিবে তত. দিন সময়" নিশ্চিত 
ভাবে জাপানের সপক্ষে অর্থাৎ তত দিনই জাপানের শক্তি" 
বৃদ্ধি হইতে.বাধ্য। চার্চিলের আমেরিকায় প্রদত্ত বিবৃতি- 
গুলির শেষের দিকে যে যুগপৎ সুদূর পূর্বে ও ইয়োরোপে 
অভিযান চালনার আশ্বাস দেওয়া হয়, তাহার 'মূলে এই 
অবস্থার আংশিক: উপলব্ধি আছে। -জাপান ক্ষতিগ্রস্ত 


‘হইতেছে সন্দেহ নাই, ব্ৰহ্মদেশে, এলুসিয়ানে এরং দক্ষিণ- 


প্রশান্ত মহাঁসাগর.অঞ্চলে, তাহার:আকাঁশবাহিনী, এখন প্রবল 
নাই ইহা-ঠিক, এবং সহস্র যোজনব্যাগী যুদ্ধপ্রান্তে সরবরাহ 
ঠিক রাখিতে, এবং..ুদ্ধস্তার যোগাইতে তাহাকে বিব্রত” 
তাহার তার বাহিরে গিয়াছে ইহার নিশ্চিত প্রমাণ 
অর্থাৎ - :পৃশ্চাৎ: অপসর্ণ .. বা = প্রতিরোধ-চেষ্টার 
ন্বৃতি--পাঁওয়া যায়- নাই.।. অন্য: দিকে: ক্ষমূত! বৃদ্ধির 
স্বপক্ষে যেরূপ অবস্থ।-থাঁকা প্রয়োজন, জাপান এখন তাহ! 
সব কিছু পাইতেছে। . ** ৯. 


বর্তমান মহাযুদ্ধ ও ত্রিটিশ নারী কল্মিগণ 





কামাপ্রি-নিম্মাণ কারখানায় কশ্মরত1 নারী । বিভিন্ন আকারের বিশ্ুর কামান এই সব 
রর কারখানায় নিশ্মিত হইয়া থাকে । 


পাবার প্রাসদ্ধতম দম্পতি 












বাম পার্শ্বে ১ 
মার্শাল চিয়াং কাই-শেক 


নিস্তে := 
মাদাম চিয়াং কাই-শেক 
যুক্তরাষ্ট-কংগ্রেসে বক্তৃতা 
করিতেছেন সভ্যগণ 
দণ্ডায়মান হইয়া কর- 
তালি দ্িতেছেন। 


০ 





সমর-রত ত্রিটেনের শিশু-লালনাগার ও শিক্ষালয় 


॥ Ny La সি 
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৮ কয়েক জন শিশু খুব মনোযোগের সহিত গল্প শুনিতেছে 
















বামে £-- 


শিশু-শিক্ষালয়ে শিশুগণকে 
স্বাস্থ্যের নিয়মাদি যথা- 
রীতি শিক্ষা দেওয়া হয়। 
আহারের পূর্বে শিশুর! 
হাত ধুইতেছে। 


নিম্নে := 


যুদ্ধকালীন ভোজনাগারের 
আসবাবপত্র নৃতন সংক্ষিপ্ 
পরিকল্পনায় করা হইয়াছে । 

বাম পার্শ্বে চেয়ারে একটি 
শিশু উপবিষ্ট, সেটি 

পুরাতন । 


ie 


 পুনর্নৰা = | 
ভরীগোপাললাল। দে ৭ 


পাতা উড়ে যায় উত্তর বায় রি শাখায় বিহগ-মাঁতা,' 
ফুকারিয় কাদে, শুকায়ে গিয়েছে সূরসীসায়রে পদ্মপাতী১... 
শীতের উতর ধুলায় ধূসর, 
গৈরিকধারী পথ প্রান্তর, 
দিকৃদ্দিগন্তে বনের ব্যাকুল তরুদলে বাজে রোদনগাথা, 


_কূপনেশহীন নভোকিনারায় আলোক-মালায় নি মতা। - 


৮ 


সহসা! একদা পরিচিত স্বরে কোকিল কোথায় উঠিল গাহি, 


নিজ মনে যেন ছিন্থ ঘুমঘোরে সহমা। জাগিম্ণ চমকি চাহি { 


পথে হেরি ঝরা সজিনাঁর ফুল, 

'আমের জামের মঞ্জু মুকুল, . , ২. 
দু-একটি করে ঝরিছে বকুল বায়ু অনুকুল শিহর নাহি; 
বনপথ ভরি উঠে ‘ম্রমরি’ ঝরা পাতা যবে সে পথ 'থ বাহি, ॥ 


মৃতু গুপ্তনে le বহে আনে দখিন বনের মনের কথা, 
- হেথা শালফুল লোগ পিয়াল, . 


'রক্ত অশোক আমলকী-ডাল, 
হেথ্ু কাঞ্চন ব্বর্ণকেতন শান্মলী নবপুষ্প-লতা, 


হের দিকে দিকে প্রচুর পলাশে রূপের অনল জ্বলিছে তথা ৷” 


ওরে আয় আয় শ্যাম যমুনায় ছেড়ে ড় আয় গৃহ-ন, 
বনে বনে আজ হোলিতে চলেছে নিখিলের ফাগ্নরঙ্গন; 
: কে কোথা বিবাগী বিরাগী বিরহী, 

7. কেকোথা ঈশান প্রিয়া স্বতি বহিঃ 
ডাকে বনবায় কে জুড়াবি আয় ভুলে চলে আয় গৃইকোণ, 
পিক কুহ্রায় মাধবীসভায় চলে ফাণ্ুয়ায় রন " রর 


কুক্‌ কুক্‌ ডাকে “বসন্তবধূ, কৌথা. কোন বনে থে সারাদিন, 

ভোরের, পহবে সুখের স্বপন যেন রেখে যার. সে পঁদ-চিন্‌, 
কাক-কলরব, মেও কত ভালো, - 
চটক-ফলহ, শ্রবণ জুড়ালোঠ ' 


গৃহে নিন্ধণ পলীবালার গোঠে, রাখালের. বাজিছে রীণ, 


আশে পাশে ফোটে চম্পা. কামিনী, ধূপের ধোঁয়ার গন্ধ ক্ষীণ,। 


L রঃ গাঁয়ে লাগে কার আতগ্ত শ্বাস, খনে ধনে নব পরশ দিয়া, 
“লো হাঁজাঙ| ফুলে ক্ষরিছে মাধুরী হেথা মহয়ায় কি মদির্তা, 


'ভবিতা, ঘনায় ‘গত’ আসে যায় মনে আশা! ভয়-সঞ্চারিয়া, 
আখির দিশায় নদী গিরিবন, 
7, ০ ছাপিয়া কী, যেন ভাসিছে স্বপন! '' 
কোন অপরূপ রূপলোকে যেন ক্ষণেকের তরে পড়েছি গিয়া, 
মন সে. মাতাল, হাওয়ায় হাওয়ায় মহয়াবনের মদিরা I |. 
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মংপুতে RN দেবী। ডি. এ, 
লাইব্রেরি, কলিকাতা!। ক্রাউন[অষ্টাংশিত, ২৯৯ পৃষ্ঠা। দাম ৩৫০। 


এই রচন] যখন ‘প্রবাসী’তে ক্রমশ বার হ'ত তখন সাঁগ্রহে: পড়েছি 
এবং এর অভিনবতীর প্রশংসাঁও বহু লোকের মুখে শুনেছি। লেখিকা 
জীবন্ত 01067017079, কবির বিচিত্র আলাপ, আবৃত্তি, পরিহাস, 
বাগভঙ্গী সবই প্রত্যক্ষবৎ পুনর্ভীবিত করেছেন। কিন্তু তিনি শুধু 
যন্ত্তুল্য শ্রুতিধর নন, কবির রূপ, সজ্জা, অন্গবিস্াস, তাঁর আশেপাশের 
মানুষ, খীছপালা, পাহাড়, রৌদ্র বৃষ্টি--কিছুই বাদ দেন নি, পাঁঠকের 
সমক্ষে সমস্তই বাস্তবতুল্য স্পষ্ট ক'রে ধরেছেন । কবির সঙ্গে আলাপের 


বিবরণ অনেকে লিখেছেন। একটা! অভিযোগ সাধারণত শোন! যায়. 


যে বিবরণের উপলক্ষ্যে লেখকরা কিঞ্চিৎ আত্মপ্রচারও ক'রে ফেলেন। 
কোনও কোনও লেখ! সম্বন্ধে হয়তো এ কথা খাঁটে। কিন্তু যিনি 
আলাপের অন্যতম অংশী-তিনি যদি লেখবার সময় নিজেকে অতিমাত্র 
সংকুচিত ক'রে রাখেন তবে বর্ণনার অঙ্রহানি হয়। সেরকম পদ্ধতিতে 
বুদ্ধকথা ব1 10,250 ব! গুরুশিষ্য-সংবাঁদ লেখ! চলতে পারে, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের সহজ সরস আলীপ-_যাঁতে উক্তি-প্রত্যুক্তিতেই তার স্বরূপ 
বিছ্যাস্কুরণের তুল্য প্রকাশ গেত-__তেমন, ক'রে লিখলে বর্ণনার 
স্বাভীবিকতা বজায় থাকে না। মৈত্রেয়ী দেবী অসংকোচে হচ্ছন্দে 
লিখেছেন, কিন্তু তাঁর মাত্রীজ্ঞানের অভাব নেই। 

এই বিবরণ রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘকাঁলীন ধারাবাহিক পরিচয় নয়, ভীর 
শেষ জীবনের শুধু কয়েক মাসের ব্যাপার ! কবি, লেখিকা এবং তার. 
আত্মীয়ের, কবির সঙ্গীরা--সকলেই এর পীক্রপাত্রী। হিমালয়ের 
অন্বদেশে মেঘরৌদ্রময় ' বনভূমিতে কবিকে নীয়করপে এবং আর 
সকলকে যথোচিত ভুমিকায় স্থাপিত ক'রে লেখিকা! স্থললিত ভাষায় 
একটি মনোহর অভিনব বাস্তব চিত্র রচনা! করেছেন। উত্তরকাঁলে যখন 
রবীন্রনাথকে অবলম্বন ক'রে নাটক লিখিত হবে তখন মংপুর এই 
দৃপ্াবলী অমুল্য উপকরণ যোগাবে । 


রাজশেখর বস্ু 


কুটিরশিল্প-রাজশেখর বন্। ৰিদ্বিদ্যাসংখহ, ভারতী: 


গ্রস্থানয় ! মূল্য ছয় আনা। 


আমাদের দেশে এখন যন্তযুগের প্রবর্তন ভি শিল্পী নিজের 
ও নিজ গোষ্ঠীর চেষ্টায় সাধারণ হস্তচালিত যন্ত্রপাতিতে যাহা কিছু করিতে 
পারিত সে সবই এখন কুটিরশিল্পের পর্যায়ে পড়িয়া গিয়াছে। এবং 
তাঁহার রক্ষার একমাত্র উপায় বিশেষ শ্রেণীর গ্রাহকের অনুগ্রহ, দয়া, বা 
রূপরস-বিচাঁর ক্ষমতা। অবশ্য এখনকার অস্বাভাবিক পরিস্থিতিতে, 
নিপুণ শিল্পী কলকারখানার প্রতিযোগিতা হইতে কিছু রেহাই পাওয়ায়, 
কুটিরশিল্পের ক্ষেত্রে সাধারণ বাজার চাহিদাও আসিয়াছে। তাহা হইলেও 
নুতন কিছুতে হাত দ্বিবার পূর্বে অতি সন্তর্পণে চারি দিক দেখা 
দরকার । 

রাঁজশেখর বাবুর বইটির ভূমিক! এবং প্বিক্রয়ের ব্যবস্থা” নামক 
অধ্যায় ছুটি. এরূপ বিচারের পক্ষে অমুলা সহায়তা করিবে। বইটিতে 
তন্তান্য নির্দেশও যাহ! সাধারণ ভাবে দেওয়া] আছে তাহীতেও দক্ষ ও 
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বিরত গতি 


, বিচক্ষণ বাবদাযীর সুক্্ৃষ্টির পরিচয় যথেষ্ট আছে। বইটির প্রচার বিশেষ 


প্রয়োজন। 


ks ক. চ. 

দাওয়াতে এছলাম-_খোন্দকার আঁমিনউদ্দিন আহ ্নদ। 

বেঙ্গল এছলাম মিশন হাঁউস, মাঁঝবাঁড়ী, পোঃ সোনাপুর, ফরিদপুর 
২৩৫ পৃষ্ঠা । মুল্য দেড় টাঁকা। 

প্রধানতঃ ‘এছলামে'র সার্ববজনীনত্ব প্ৰতিপাদন করাই এই গ্রন্থের 
উদ্দেশ্য । ' লেখকের অভিলাষ উচ্চ ও লক্ষ্য সাধু, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
‘এছলামে'র যে উদার ব্যাখ্য। তিনি দিয়াছেন তাঁহাতেও অনেকেই-- 
বিশেষতঃ অ-মু্লমাঁন অনেকেই-তৃপ্তি লাভ করিবেন। তীহার মতে, 
“হজরত মোহম্মদ জগতে কোন নুতন ধণ্ম প্রচার করিতে আসেন নাই। 
তিনি জগত্রে ধর্ম-সমূহের সংস্কারক মাত্র” (পৃ. ৩)। ‘এছলাম’ ধর্মকে 
অ-মুসলমীনের কাছে এই ভাবে উপস্থিত করিলে ‘এছলামে'র প্রতি বিরুদ্ধ 
ভাঁর অনেকেই বর্জন*“করিবেন, আশ কর! যায় । তাহ! ছাঁড়া, যে এক 
বিশাল বিশ্ব-ত্রীতৃত্বের আঁদর্শ এই গ্রন্থে উপস্থিত করা হইয়াছে, তাঁহাঁও 
অনেকের চিত্ত আকৃষ্ট করিবে বলিয়া আমরা বিধান করি৷ 
এই হিসাবে বইখাঁনা আমাদের কাছে ভালই লাগিয়াছে। 

ভিন্ন-ধর্ম্মাবলম্বিগণের কাহারও মনে বেদনা দিবার ইচ্ছা! গ্রস্থকারের 
নাই (পৃ. ০*), ইহাও আমরা মানিতে প্রস্তুত তবে আমাদের মনে হয়, 
অন্ত ধর্মের সমালোচনায় তিনি অনেক সময় অনাবন্ঠক কঠোর ভাষা 
ব্যবহার করিয়ছেন। *গীতীয় খো-চৌনা” পৃ. ৯০) প্রভৃতি পদ শুধু যে 
কঠোর তাঁহা নয়, গ্রীম্যতা-দোষেও দুষ্ট । ধার্মিক মাত্রেরই অন্য- 
ধর্মাবলম্বীদের বিরুদ্ধে সমালোচন1 বরদাস্ত করিবার মত ধৈর্য্য থাকা 
উচিত। অ-মুমলমানের! এই মুলমাঁন লেখকের সমালোচনায় বিচলিত 

. ও রুষ্ট হইবেন না, এ ভরসা আমর! করি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও আশ! 

করিতে পারি নাকি, যে, কোন অ-মুমলমান মুসলমান-ধর্ম্মের এরূপ 
নিরঙ্কুশ সমালোচনা করিলে তাঁর জন্য তাঁহাকে কোন বর্বরোচিত 
ব্যবহারের সন্মুখীন হইতে হইবে ন!? ক্ষমা! ও তিতিক্ষ। সকল 
ধর্মেরই একটা শ্রেষ্ঠ শিক্ষা। তাহা অর্জিত ন! হওয়। পর্য্যন্ত ০) 
ভ্রাতৃত্বের কথ! অলীক স্বপ্ন ও নিছক কল্পনা মাঁত্র। 

'পুনর্জন্ম-বাদ সম্বন্ধে লেখক যাহ! বলিয়াছেন তাঁহ! বিচার-পুষ্ট নহে । 
শুষু ‘প্রেরিত’ পুরুষদের বাক্য উদ্ধত করিয়াই এরপ প্রশ্নের মীমাংসা 
করা যায় না। ইহার পক্ষে যুক্তি আছে, সুতরাং বিপক্ষেও যুক্তি-প্রয়োগ 

আবশ্যক । ভারতের বাহিরেও প্লেটোর মত দার্শনিক পুনর্জন্মে বিশ্বাস 
করিতেন। 

গ্রন্থকার সুপণ্ডিত, সুলেখক, গবেষক এবং বহু জ্ঞানে জ্ঞানবান্‌। কিন্তু 
বইখাঁনা পড়িবার সময় অনেক বার আমাদের মনে হইয়াছে, তিনি 
মুদলমানে’'র উর্দ্ধে উঠিতে পারিতেছেন না। মানুষকে কেন্ত্র করিয়! 
_মুসলমান *ধর্মমকে নয়_যদি তাহার দৃষ্টি ও চিন্তা পরিচালিত 
হইত, তাহা হইলে ইহার চেয়েও ভাল বই তাহার নিকট আমর! 
পাঁইতাম। 


টি 


বইয়ের ভাষায় মাঝে মাঝে যে ত্রুটি রহিয়াছে, তাহার জন্য গ্রহ্থকারকে 


দোষী না করিয়া মুদ্রীকরকেও দোষী করচঙ্জ; যেমন 'নিরাঁপদভা' (পৃ. 
be) 


আষাঢ় 


পপি, 


-৪)প্রতৃতি শব্দ । কিন্ত হে অপেক্ষাও লক্ষ লক্ষ গুণ বড় অনেক নক্ষত্র ও 


. গ্রহ-উপগ্রহ আছে” পে. ৪)--এটি গ্ৰস্থকারের নিজের উক্তি এবং ইহা ভুল। 


৮. 


সুর্যের চেয়ে বড় নক্ষত্র আছে, ইহা ঠিক; কিন্তু কোন গ্রহ কিংবা! উপগ্রহ 
সুর্যোর চেয়ে বড় নয়। 

যাহা হউক; গ্রস্থকারের সদুদ্েষ্তের জন্য আমর! তাঁহাকে সন্মানা 
মনে করি এবং বলার প্রচার ও সাল ক করি। 


 শ্ীউমেশচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


টি দি নিমেষ-দি কালচার পাবলিশার্স, 
"৭২ নং হারিসন রোড, কলিকাতা!। মূল্য ।/*। 


ইহা প্রীঅরবিন্দের Thoughts and Glimpses নামক পুস্তিকা 
বঙ্গানুবাদ । অনুবাদক শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় এক জন খ্যাতনামা 
লেখক। শ্রীঅরবিন্দের পুস্তকের বঙ্গানুবাদ প্রকাশের জন্য তিনি 
আমাদের ধন্তবাদভাজন। ইংরেজীতে অনভিজ্ঞ পাঠক এই পুস্তকে 
শ্রীঅরবিন্দ-প্রচারিত তব্বের সংক্ষিপ্ত পরিচয় পাইবেন। 


শ্রীঈশানচন্্র রায় 


মানসাঞলি_ জন দেব। ছাতিয়াইন, সীহ । রি 
নয় আনা। 


কবিতীগুলি খুব কাঁচ! হাতের । গ্রন্থকার অল্পবয়ন্ক ছাত্র। এ সময়ে 


পুস্তক-পরিচয় 


২৪৭ 


মহাসন্ধ্যা__শরীণজেন্রকুমার শীল। ১৫, ককলার লেন, বাঁলিগপ্জ, 
কলিকাতা । মুলা দেড় টাকা । 
নীতিপ্রধান উপন্যাস ।- কয়েকটি' নরনারীর কাহিনী অবলম্বনে 
গ্রন্থকার প্রকৃত প্রেম ও চরিব্র-সংযমের আদর্শ আঁকিতে চীহিয়াছেন। ' . 


প্রতিদিনের তীরে-_শ্রীদিলীপকুমার রায়। দি কালচার 
পাঁবলিশী+।.-৭২, হাঁরিসন রোড, কলিকাতা মুল্য দশ আনা। 
কয়েকটি চতুর্দশপদদী কবিত1। প্রতিদিনের তীরে বসিয়া মুগ্ধ তে 
কবি জীবনের লহরীলীল! দেখিয়াছেন। 


সাঁতই পৌষে রবীন্দ্রনাথ-_ুধীরচন্ত্র কর। বিশ্ব- 
ভারতী গ্রন্থালয়, ২ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1। মূল্য ।*। 
শান্তিনিকেতনে সাঁতই পৌধের উৎসবের ইতিহাঁস। আরম্তে কবি- 
গুরুর একখানি সুন্দর ছবি এবং স্বর্গীয় অজিতকুমাঁর চক্রবর্তী 
ও শ্রীযুক্ত! রাণু অধিকারীকে লিখিত তাহার ছুইখামি মুল্যবান পত্র 
আছে। . 


সাঁময়িকী- শ্রীপ্রিয়রগ্রন সেন। ভারতী ভবন, ১১. বঙ্কিম 


চাঁটা্ি দ্র, কলিকাঁত1। দাম এক টাঁকা। 


গ্রন্থকার প্রবীণ অধ্যাপক, খ্যাতনামা সাহিত্যিক । সাময়িক পত্রে 





ভাঃ স্যামাপ্রসাদ সুখাজ্জি 


" ছাঁপানোর চেয়ে সাধনার দিকে মন দেওয়াই ভাল। প্রকাশিত তাঁহার আটটি নিবন্ধ এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে। “শিক্ষা ও 
শ্রী “্রীস্বতের কারখানা পরিদর্শন কালে. তথায় 
নৰ যথোচিত সতর্কতার সহিত বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিশুদ্ধ 
ন্ধে সত প্রস্তুতের পদ্ধতি লক্ষ্য, করিয়া প্রভূত সস্তোষ- 
*  নিখিলভারত লাভ করিলাম।. বাজারে . “শ্রীঘ্ধতের” যে এত . 
তে স্থনাম তা ইহার অত্যুৎকৃষ্ট প্রস্তুত-প্রণালীর জন্যই: 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হইয়াছে 1৮ 
ভূতপূৰ্ব ভা-্যালেলার .. . ভম | 
এবং বারে 
বার লা ই  স্থাঃ স্টামাপ্রসাদ মুখাঞ্জি 





২৪৮ 


প্রবাসী : 


১৩৫০ 





মমাজ” 'দলাদলি' এবং ‘বৈশ্যশক্তি' বৃত মান জীবনের গতিধারা! ও সমস্তা- 
বিষয়ক রচন!; আর 'হাফেজ', 'বিহাঁরীলাল ও রবীন্দ্রনাথ’, 'রাঁজনারায়ণ 
বস্ু', ‘জন্‌ রাস্কিন' এবং “সাহিত্য ও মুভি” সাহিত্য ও জীবনাদর্শ 


সংক্রান্ত আলোচনা । . - 


‘ 


প্রবদ্ধগুলি গতানুগতিক নহে। প্রত্যেকটিতে স্বাধীন চিন্তা ও বিচাঁর- 


| শক্তির পরিচয় আছে। আমাদের সাঁমাঁজিক ও রাষ্ট্রীয় অবস্থা ধীর 


ভাবে পর্যবেক্ষণ করিয়া তিনি মতামত প্রকাশ করিয়াছেন। 'দলাদলি' 
সম্বন্ধে সতর্ক করিয়! তিনি বলিয়াছেন ঃ "দল মুখ্য-নয়, সমাজ, রাষ্ট্র, দেশ, 
ইহারাই প্রধান, দল ত একটা উপায় মাত্র, ইহাদের তুলনায় অতি গৌণ 
বস্তু” এ দেশের কর্মিবৃন্দের আজ এ বিষয়ে অবহিত হওয়া! একান্ত 
'আবস্তক। লেখক, শিক্ষান্রতী, কিন্তু বাস্তব জীবনকে উপেক্ষা. করিয়া 
ভীববিলাসে মগ্ন হইয়া থাক! তাহার স্বভাব নয়; আঁদর্শহীন বাস্তব 
জীবনেও তাঁহার শ্রদ্ধা নাই। ভাব ও কমের সামঞ্জস্ত সাধনই তাহার 
লক্ষ্য। বাহার চিন্তাশীল তাঁহারা ভাঁবিবার অনেক বস্তু এই গ্রন্থে 


শ্রীবীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


“পোইবেন। . 


' পুরলোক-প্রকাশ---প্রদ্ধ্যকুমার দেবশর্ম। প্রাপ্তিস্থান 
গোঃ রমণা, ঢাকা, চামেলীবাগ, স্থৃতিতীর্থ তপোবন। মূল্য পাঁচ সিক! 
মাত্র। 7414 

আলো গ্রন্থে গরস্থকার অনেক গ্রন্থ পর্যালোচনা করিয়া শ্রান্ধাদি 
কাৰ্য্যের উদ্দেশ্য বৰ্ণন! করিয়াছেন, এতভিনন ইহাতে তিনি গীতা, ভাগবত 


ও পুরাণাদি শান্তরের প্রমাণ বচনগুলি উদ্ধৃত করিয়া হিন্দুদিগের নিত্য- 


নৈমিত্তিক ধর্মকর্দের শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যা করিয়াছেন। গ্রন্থথানি হিন্দুদিগের 
নিকট বিশেষ ভাবে আদৃত হইবে । 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্থ 


. পুরাণ মঙ্গল সিরিজ--খণ্ডশঃ প্রকাশিত] শ্রীসাহীজী 
কৃত। প্রকাঁশক- গ্রন্থকার, শ্যামনিবাঁস, কুমারখালী, নদীয়া । 


পৌরাণিক আখ্যানগুলির তাৎপর্য নিরূপণ ও এঁতিহাসিকত। 
প্রতিপাদন আলোচ্য গ্রন্থমালার উদ্দেন্ঠ। এই উদ্দেগ্তে ইহার বিভিন্ন 
খণ্ডে একাধিক পুরাণে নান! প্রসঙ্গে বিক্ষিপ্ত ভাবে বর্ণিত অগস্ত্য, 
বিশ্বামিত্র, ভরদ্বাজ, শ্রীকৃষ্ণ দক্ষ, পরশুরাম প্রভৃতি প্রখাতনাম! মহাঁপুরুষ- 
গণের উপাখ্যানগুলির বিবরণ, বিশ্লেষণ ও সমালোচনা কর! হইয়াছে। 
্ন্থকারের মতে একই মহাঁপুরুষের নামে প্রচলিত উপাখ্যানগুলি বস্তুতঃ 
পক্ষে একই ব্যাক্তির বিবরণ প্রদান করে না--বিভিন্ন সময়ে প্রাছুভূ্তি 
একবংশীয় বা এক নামে পরিচিত বহু বাক্তির প্রসঙ্গ তাহাদের মধ্যে 
বিরাজমান। তদনুসারে চার জন বিশ্বামিত্র, ছয় জন অগস্ত্য ও ছুই জন 
দক্ষের পরিচয় ও বিবরণ বিভিন্ন পুরাণ অবলম্বনে এই গ্রন্থমালায় প্রদত্ত 
হইয়াছে। 'মহাঁভারত মঙ্গল' খণ্ডে ধৃতরাষ্ট্রের শত পুত্র লাভ ও অহল্যার 
ব্যভিচারের রহস্ত উদ্ঘাটনের চেষ্টা করা হুইয়াছে। গন্ধারী-প্রস্থত 
মাংসপেশী হইতে শত পুত্রের উৎপত্তি পরবর্তা কালের যৌজন1-_বিবাঁহ 
কালে গাঁন্ধারীর সহিত সমাগত সহচরী ও দাঁসীগণ এই সংখ্যা পুর্ণ করিতে 
সাহাষ্য করিয়াছিল, তবে স্বাভাবিক যুক্তি ব্যতীত এই মত পরিপৌঁষক 
অন্ত কোনও যুক্তি উপস্থাপিত হয় নাই। প্রাচীন মীমাংসক ও অন্ত 


, দীর্শনিকগণ অহল্যা-ব্যভিচার, রানলীলা প্রভৃতির রূপক ব্যাখ্যান ও অন্ত 
--উপায়ে যে তাৎপর্ধ-নিরপণের চেষ্টা করিয়াছেন গ্রন্থকার সে সম্বন্ধে 





কোনও মতাঁমত প্রকাশ করেন নাই। তিনি তাৎকালিক সামাজিক 
ব্যবহারের শৈথিলে)র উল্লেখ করিয়াছেন এবং সেই ভিত্তিতে ইহাদের 
ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার সকল সিদ্ধান্ত দর্বজনগ্রাহা 
হইবে এমন আশ! করা যায় না! প্রদঙ্গতঃ তাহার 'প্রজীপতি দক্ষ গ্রন্থের 
৩৮ পৃষ্ঠায় বিষুপুরাণ হইতে উদ্ধত 'সংকল্পাদর্শনাৎ স্পর্শাৎ পুর্বেষামভবন 
প্রজাঃ এই শ্লোকাংশের ব্যাখ্যার উল্লেখ করা যাইতে পারে। তবে ভীহার 
সংকলিত বিবরণগুলি পুরাণামোদীর উপকারে লাগিতে পীরে 7, তাহার 
ব্যাখ্যা অনেক স্থলে নব্যতাঁবভাঁবিত সাধারণ পাঠকের কৌতুহল সৃষ্টি 
করিবে। তাঁহার আলোচনার ফলে পুরাণের প্রতি সাধারণের শ্রদ্ধা 
আকৃষ্ট হইলে এবং তাহাদের তথ্যনির্ণয়ে অধিকতর অনুসন্ধিৎসার সুচনা 
হইলে তাহার শ্রম সার্থক হইবে। 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


আমাদের শিক্ষা ও মিলন-সমস্তা-শ্রীদেবনারায়ণ 
ষুখোঁপাধ্যায়। এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত, পৃষ্ঠ। ৮৬, মুল্য আট আন11 
এই পুস্তকের মোট আটটি প্রবন্ধের মধ্যে ছয়র্টি শিক্ষা, বিশেষভাবে 
প্রবাসী বাঙ্গালী: তরণগণের শিক্ষা সম্পর্কীয়। . লেখক দীর্ঘকাল যুক্ত- 
প্রদেশের শিক্ষাবিভাগের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকায় তাঁহার মতের পশ্চাতে 
এক দিকে ঘেমন ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, অন্য দিকে তেমনি গভীর স্বজাতি 


“পাগল করিল বঙ্গ | 
ধন্য লুত্ভভ্লীন্” 


4১, পঁয়যাটি বৎসর পূর্বের বাঙ্গালীর ঘরে 
NS ঘরে “কুন্তলীনে”র প্রচার দেখিয়! 
| 4} ১ কবি ৬রামদাস সরকার গাহিয়া- 
ছিলেন “পাগল করিল বঙ্গ ধন্য কুত্তলীন”। সেই অবধি 
অসংখ্য কেশতৈলের মধ্যে স্বচ্ছ, স্থনির্মল ও কমনীয় 
কেশতৈল “কুত্তলীন” নিজ গুণবলে আপনার সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া আসিতেছে । দেশের লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত 
ভদ্র মহোদয়গণ “কুন্তলীনই” সর্ববোতষ্ট কেশতৈল বলিয়া ' 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। এই কারণেই শৈশবে ও 
যৌবনে যাহারা “কুত্তলীন” ভিন্ন অন্য কোন তৈল ব্যবহার 
করিতেন না, তাহারা প্রৌড়ত্বের ও বার্ধক্যের সীমানায় 
পদার্পণ করিয়া এখনও “কুস্তলীন” ব্যবহার করিতেছেন। J 
অধিক কি বলিব, কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত বলিয়াছেন-_. 
“কুত্তলীন” ব্যবহার করিয়া এক মাসের মধ্যে নৃতন কেশ 
হইয়াছে” তাই আমরাও কবির ভাষায় বলি 
“কেশে নাথ “কুন্তলীন”। 
অঙ্গবাসে “দেলখোল” ॥ 
পানে খাও “তা্বলীনু’। , 
ধন্য হউক এইচ বোস ॥” 


কু হু 











আষাঢ় . 


 পুস্তক-পরিচয় 


২৪৯ 





ও শ্বদেশ-প্রীতি পরিস্ছুট ৷ তিনি প্রবাসী বাঙ্গীলীকে বাংল! ভাষার চচ্চা 
-করিতে উপদেশ দিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রবাসের ভাঁষা হিন্দী, মরাঠী, 


গুজরাতী, উর্দ্‌ প্রভৃতি শিক্ষা করিতে এবং এই সকল ভাঁষা হইতে 


রত্বরাজী আহরণ সকরিয়৷ মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধ করিতে বনিয়াছেন। 
লেখক প্রবাসী বাঁঙ্গালীকে স্থানীয় অধিবাঁসিগণের সহিত বন্ধুত্ব রাখিতে 
' এবং তাহাদের আশ! ও আকাজ্জার প্রতি সহানুভূতিশীল হইতে বলিয়া- 
ছেন, করণ এইরপেই প্রবাসী বাঙ্গালী নিজেদের প্রভাব ও প্রতিষ্ঠা বজায় 
রাখিতে বা বাড়াইতে পারিবে। বাঙ্গালীর শ্বভাব-শ্রেষ্টত্বের মিথ্যা 
অহঙ্কার প্রবাসী বাঙ্গালীকে' ত্যাগ করিতে হইবে এবং দূর বিদেশে 


নিজেদের মধ্যে দলাঁদলি ও গৃহবিবাঁদ না হয় সেদিকে সচেতন থাকিতে - 


. হইবে। আঁত্মকলহ বাঙ্গালী সমাজের চিরকলঙ্ক এবং. ভিন্ন প্রদেশে 
গিয়াও ইহার বিরাম নাই। লেখক প্রবাসী বাঙ্গালীকে লক্ষ্য করিয়া 
তাঁহাদের স্মন্ত! সমাধানের জন্য যে-সকল মত ব্ক্ত করিয়াছেন তাঁহা 
খাস বাংলার বাঙ্গালীরও ভাবিয়া দেখিবার বস্তু ৷ . 

বাঙ্গালী জাতি, বাংলা ভাষ! ও বাংল! শিক্ষার দরদী বাঙ্গালী মাত্রেই 
এই পুস্তক পাঠ করিয়! উপকৃত হইবেন। 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


আর্ধাচার পদ্ধতি, খ্য খও-্রীশচীন্রপ্রসাদ . রায় - 


চৌধুরী। গ্রাম ছয়চিরি-বিফুপুর, পো মুলীবাজার, জিঃ শ্রীহট। মুল্য 


স্ব চার আনা মাত্র। 








| ক্যা নন কা ভ৷। 


-~ 





যজুর্বেদীয় এই পদ্ধতি গ্রন্থে বৈদিক ও তান্ত্রিক সন্ধা], নামকরণ, 
উপনয়ন, বিবাহাদি সংস্কারবিধি এবং বৈদিক শান্তি মন্ত্রাদি স্থান. 
পাইয়াছে। এ এ 
iat |  শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী: 


. যুদ্ধ ও মারণান্র-্রীদিগিক্রচ্্ বন্যোপাঁধায়। মিত্র এণ্ড 
ঘোঁধ. ১*নংশ্তামাচরণ দে প্রা, কলিকাতা । পৃ. ১৭৬ মুলা ১/০। 


বর্তমান মহাযুদ্ধ এখন আঁর নূতন নহে।- ইহাতে ব্যবহৃত অস্ত্রশস্ত্র 
এবং অত্যাধুনিক রণকৌশলের কথ! আমর! অহরহ শুনিতে পাই, কিন্ত, . 
এ সব সম্বন্ধে সাধারণের জান খুবই অল্প। যে-সব পুস্তক পাঠে এই সব 
জানিয়া লওয়া সম্ভব তাঁহার মধো আলোচ্য পুস্তক একখানি বলিয়া মনে, 
করি। ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ আমর! পাইয়াছি। ' এই সংস্করণে লেখক. 
প্রতিটি বিষয় অধিকতর পরিক্ফুট করিয়া বর্ণন! পূর্ণাঙ্গ করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। ইহাতে পুস্তকের কলেবর পূর্ব্বাপেক্ষা। বর্ধিত হইয়াছে ।' 
এবারে ইহ! পাঠক-পাঠিকার আরে। বেশী গ্রহণীয় হইবে আশ! করি। 
বহু চিত্র দেওয়ায় জটিল বিষয়গুলিও সহজে বোধগম্য হইবে। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


সাগরিকা__শ্রীদতোন্রনাথ জানা। কমলা বুক ডিপো, ১৫, 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাঁত]। দাঁম ছুই টাক।। 


জান্তব চব্বি বঙ্জিত নিমের সুগন্ধি টয়লেট সাবান আপন 
যোগ্যতার গুণে আজ বিশাল ভারতের প্রিয় হয়েছে। 


দ্িরদ রদ দীপ্তি ও দৃঢ়তা স্মরণ. করিয়ে দেয়। 
দাঁতের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে সর্বত্র স্বীকৃত হয়েছে। 


ক্যাষ্টুরল 


'_ কেশপ্রাণ 'ভাইটামিন-এফত সংযুক্ত এমন মনোমদ 


স্থগন্ধি ও উপকাৰী ক্যাষ্টর অয়েল আর দ্বিতীয় নেই। 
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তিন ভাগে বিভক্ত--'সাগরিক!', “হিমলেখা',বৃপশিখা। । “সাঁগরিকার জন্ম 
পুরীর সমুদ্রতীরে; হিমলেখ! ভূমিষ্ঠ হয়েছে হিমালয়ের ক্রোড়ে; আর 
'বৃপশিখা'র আবির্ভাব কবির, নিজ নিকেতনে।” 'সাগর-সঙ্গীতে 
লেখক বলিতেছেন, ' 


“সীমার বাহিরে যাহা! 
" ভাষায় ফোটে না! তাহা, ' 7 
তবু জানি রয়েছে তা নত 
' সত্য, চিরশিব ।” 

‘লগ্ষ্মী টি তিনি বলিতেছেন, “সাগর-বুকের ছবি দেখি মনের 

- মুকুর দিয় ।” স্মৃতির অতল তলে ডুব দরিয়া তিনি দেখিতেছেন, এতটুকু 
হাঁসি, এতটুকু কথ! হৃদয়ের পটে সবই ত আক! আছে, কিন্তু সান্তনা 
কোথায়? “হীরানে। দিনের আিন! ঘেরিয়া ছড়ানে| তাঁহার গান” 
তবু প্রশ্ন থাকিয়া যায়, “হারায়েছি তীরে--কিগে চিরতরে ? না শুধু 
এ অনুমান !” 


. এখাঁনি কবিতার বই। বাঁহান্নটি কবিতা আছে। কবিতীগুলি 


পুস্তকের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত নরেন্্র দেব লিখিতেছেন, “কবি . 
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শীম্তিনিকেতনে কবিগুরুর ছাত্র ছিলেন। আশৈশব ভার সঙ্গ ও 
সাহচর্ধ্য লাভের গুণে গীতিকবিতারই বিশেষভাবে অনুরক্ত হয়ে ও 
'নাগরিকা'র কবির পক্ষে খুবই স্বাভাবিক।” কবিতাগুলিতে অনুভূতির 
পরিচয় পাও! যায়। “রুদ্র জলধি' কবিতার ভাবটি ভান। 'সাগ্ররিকা'র 

অনেকগুলি কবিতা পাঠকের উপভোগ্য হইবে। 


শৈনেজ লাহা 


বঙ্গীয় মকৰ পে হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যয় সঙ্কলিত 
ও বিশ্বভারতী কতৃক প্রকাশিত। শান্তিনিকেতন, প্রতি . খণ্ডের মুল্য 
আট আনা। ডাকমাশুল স্বতন্ত্র । " 


এই বৃহৎ অভিধানথানির »২তম ও ৯৩তম খণ্ড শেষ হইয়াছে। 
শেষোক্তখীনির শেষ শব্দ “সাবাস” এবং শেষ পৃষ্ঠান্ক ২৯৬০। 


ড়. 





















১ বলের ile fh 


“শ্রেল্তা ত এ 
লি স্টা স্ন এ লিট লে কট কস: ২ কালি কাতা, । 


ব্যাপারটি. অতি দাধারগ ॥ য৷ তরকারী - 


নন পি 
কত পড়া খণ্ট হয় এবং ক্ষত শী 
টিটি শি 










. এবি এতি হাহিতীই 
নবি ঘৱে গুদ. লাথেন 
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ভারত সেবাশ্রম সঙ্জের বাংলা ও উড়িষ্যায়,' 
সেবাকাৰ্য্য 


ভারত সেবাশ্রম সজ্ঘের পক্ষে স্বামী বেদানন্দ লিখিতেছেন,_ 


FEE পি ই ক nf 


কলিকাতা করপোরেশনের মেয়র ফণ্ড 


এই প্রসঙ্গে উক্ত ফণ্ডটি সম্বন্ধে একটি ভিজ্ঞাস্ত আঁছে। এইরূপ শুন! 
যাইতেছে যে, এই ফণ হইতে দরিদ্রজনের সেবাকাঁ্যে কপর্দকও ব্যয় করা 


গত নবেম্বর মাস হইতে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ মেদিনীপুর' জেলার হয় নাই। পুফরিণী খনন প্রভৃতিতেও অতঃপর আর কোন রকম বায় 


স্থতাহাটা, মহিযাঁদল ও নন্দীগ্রাম থানার গেঁওখালি, হোঁড়খালি, দুর্গাচক 
ও সুব্বিতে, ২৪ পরগণার কাঁক দ্বীপ থানার শিবকাঁলী নগরে ও বাঁলেখর 
(উড়িয্যা) জেলার জলেশ্বর থানার নেম্পোতে কেন্দ্র স্থাপন করিয়া প্রায় 


হইবে ন! বলিয়! প্রকাশ । যদি এরূপ স্থির হইয়া থাকে তাহ! হইলে 
জনহিতত্রতী, অনুষ্ঠানগুলিকে পুষ্ষরিণী খননাঁদি কার্য্যে অর্থ সাহায্যদান 
একান্ত আবশ্যক । 





পুক্ষরিণী-খনন 


১৪৪খানা বন্যাবিধ্বস্ত গ্রামের বার সহম-নরনারী ও শিশুর মধ্যে নিয়মিত 
. সাপ্তাহিক চাউল ও জামা কাপড়, কম্বল, মাদুর, হেসিয়ান ক্লথ, ডাল, 
. আলু, জমানো দুগ্ধ ও পাঁচটি দাতব্য চিকিৎসালয় হইতে প্রত্যহ শত শত 
রোগীকে টিকিৎসা করা হইতেছে। বর্ষাকাল সমাগত বুঝিয়। সঙ্ঘ 
বর্তমানে পুক্ষরিণী খনন ও গৃহ-নিশ্মীণের কার্ধা আরম্ভ করিয়াছে। এই 
পর্যন্ত সঙ্ঘ নং ইউনিয়নের জয়নগর, পানা, বান্সদেবপুরে ৩টি, ১*নং 
ইউনিয়নের যাঁদবচক, বাঁড়ধা ্ঘাট?, ভোলানীথচক, উত্তর দুর্গাচক ও 
পরানচকের ৬টি, ২৪ পরগণার শিবকাঁলী নগরে ১টি মোট ১০টি পুক্ষরিণীর 
কাৰ্য্য সমাপ্ত করিয়াছে । | 

সঙ্ঘ হইতে আপাততঃ সর্বাপেক্ষা অভাঁবগ্রন্ত পরিবারগুলির জন্য 
অন্ততঃ পাঁচ শত গৃহ নির্মাণের একটি পরিকল্পনা করা হইয়াছে ২০শে 


মে পর্বান্ত ৪ণটী নিৰ্ব্বাচিত পরিবারের গৃহ নির্মাণের কাৰ্য্য শেষ হইয়াছে। . 


উক্ত উদ্দেগ্যে ক্যালকাটা! নিউজ পেপার সাইক্লোন রিলিফ কমীটি ৬৫০০২ 
ও শেঠ যুগল . কিশোরজী বিরল! প্রথম দফায় ১০০০ টাক! দান 
করিয়াছেন। দেশবাসীগণের একাস্তিক সাহায্য ও সহানুভুতিতেই সঙ্ঘ 
এতদিন এই বায়সাপেক্ষ কার্য্য চালাইয়া আসিতেছে। বর্তমানে সঙ্ঘের 


অর্থভাগার প্রায় নিঃশেষিত। সেবাকার্য্য অস্ততঃ আগীমী ফসল পর্যন্ত 


চালাইতে হইবে। প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। সাহায্য প্রেরণ করিলে 
বাড়ে হইব। * & 


is পি 


রবীন্দ্র-জন্মোৎসৰ 


0) 


পঞ্জাব প্রদেশের হোঁসিয়ারপুর শহরে প্রবাসী বাঙালীর! রবীন্ত্র- 
পরিষদের উদ্যোগে রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিয়াছেন? 
প্রথম দিন ২৪শে বৈশাখ, হোদিয়ারপুরস্থ বাঙালীর! পরিষদের সভাপতি 
শ্রীযুক্ত তড়িৎমোহন রাউথ মহাশয়ের গৃহে সম্মিলিত হইয়! শ্রীযুক্ত ক্ষেত্র 
মোহন সেন মহাশয়ের পৌরোহিত্যে উৎসব উদ্যাপন করেন। রবীন্র- 
নাথের কবিতা পাঠও আবৃত্তি করা হইলে “রবীন্দ্রনাথের জীবন ও কাবা” 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ ও কবির্‌ উদ্দেশ্যে রচিত একটি কবিতা “পঠিত হ্য়। 

পরে সভাপতি মহাশয় অল্প কথায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কিছু বলেন। ছোট 
ছোঁট ছেলেমেয়ের! রবীন্দ্রৰাখের “সামান্য ক্ষতি” কবিতাটি মুক.. অভিনয়ে 
রূপান্তরিত করে। অভিনয় সকলেরই প্রশংসালাভ করিয়াছে। 
“জনগনমন অধিনায়ক" 8৪৮ কণ্ঠে গীত হইবার পর সেদিনের 
অনুষ্ঠান শেষ হয়। 


পর দিন ২৫শে' টি ডি. এ. ভি, হাই স্কুল হলে 


স্থানীয় অধিবাসীদের সহযোগিতায় আর একটি সভার রনি 
হইয়াছিল। | 


ই 


প্রবাদী 
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ূ (২) 

খত ১৮ই মে, লক্ষৌর প্রসিদ্ধ "মে-ফেয়ার” নৃত্যশীলার রঙ্গমঞ্চ 
- স্থানীয় “কাল্চার সৌসাইটি”র উদ্যোগে. রবীন্দ্র-দিবস উদ্যাঁপিত হইয়া- 
ছিল। সভায় সহস্রাধিক গণ্যমান্ত ভদ্রলোক ও মহিলা! উপস্থিত 
ছিলেন। সভায় পৌরোহিত্য করেন অবসরপ্রাপ্ত প্রবীণ শিক্ষাব্রতী ও 
সাহিত্যিক ্রীস্থরেক্রনাথ মৈত্র, আই-ই-এদ ৷ . অনুষ্ঠানের উদ্বোধকরূপে 
প্রারস্তিক বক্তৃভী করেন লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চ্যান্সেলর রাজা! 
শ্রীবিশেখরদয়াল শেঠ। তিনি রবীন্দ্-প্রতিভার বৈশিষ্ট্য সংক্ষেপে 
ক্ষচারুরপে বুঝাইয়! দেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ নন্দলাল 
চট্টোপাধ্যায় তৎপরে রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী প্রতিভা ও আন্তর্জাতিক 
ভাঁবাদর্শের বিশ্লেষণ পূর্বক ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসে তাঁহার স্থান 
সম্বন্ধে বস্তৃত৷ করেন। সভাপতি মহাশয় তাঁহার সুচিন্তিত অভিভাষণে 
রবীন্দ্-প্রতিভার বিকাশ ৪৬৪ করেন। বক্তৃতার পর সঙ্গীত ও 
নৃত্য হয়। 


পরলেকে ডাঃ গোপালচন্দ মিত্র 


প্রবীণ দিরিওলজিষ্ট ডাঃ গোঁপালচন্দ্র মিত্র প্রায় ৭* বৎসর বয়সে 


দেহত্যাথ করিয়াছেন | মেডিকেল কলেজ হইতে এল্‌ এম্‌-এস্‌ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়| তিনি এসিষ্টান্ট সার্জনরূপে বহু স্থানে কার্ধা করিবার পর 
গঁয়ায় প্লেগ দমন কার্ষো প্রেরিত হন। তথ! হইতে আনিয়া তিনি 
ডাঃ সাদারল্যাণ্ডের সহকারীরূপে মেডিকেল কলেজের স্কুল অব. 
টুপিক্যাল মেডিসিনে ভামেরমান. টেষ্ট পরীক্ষায় নিযুক্ত হন এবং উহাতে 
কৃতকার্য হন। ডাঃ সাঁদারল্যাণ্ডের মৃত্যুর পর তিনি ইম্পিরিয়াল 
মিরিওলজিষ্ট হন। এই পদে তিনিই প্রথম ভারতীয়। প্রায় ত্রিশ 
বৎসর সরকারী চাকুরী করিবার পর তিনি অবসর গ্রহণ করিয়া 

প্রথমে নিজ বাঁটীতে, পরে অন্তত্র রক্ত পরীক্ষা্গার স্থাপন করেন। * 
তিনি কোঁডারমাঁয় অভ্রের খনি স্থাপন করেন এবং স্বয়ং উহার ডিরেক্টর 
ছিলেন। মিত্র মহাশয় হগলী-জেলাস্থ নিজ গ্রাম বোৌসোগ্রামে অধিবাসীদের 
সুবিধার জন্য অনেকগুলি নলকুপ প্রতিষ্ঠা, পুক্ষরিণী খনন, গ্রাম্য স্কুলের 
জন্য অর্থসাহাঁষয প্রভৃতি করিয়া গ্রিয়াছেন। শহরে বাঁদ করিলেও 
. তিনি প্রতি বৎসর ছুর্গোৎসবের সময় বৌসোগ্রামে গিয়া গম্বাসী 
সকলকে নুতন বস্তু বিতরণ করিতেন তিনি অনেক দরিদ্র ছাত্রকে 


- প্রতিপালন করিতেন এবং বহু গ্রামবাসী যুবককে চাকুরী করিয়! 


দিয়াছেন L 





Ee ৰ 


আলোচনা 


 প্বাঙ্গালীর প্রথম চিনির কল” 
শ্ীজয়গোপাল ভট্টাচার্য্য 


গত বৈশাখ মাসের 'প্রবাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে এই মন্তব্য প্রকাশিত 
হইয়াছে যে মৈমনসিংহ 'জেলার - কিশোরগঞ্জ সহরের নিকটে অবস্থিত 
(অধুনা শ্রীযুক্ত আলাঁমোহন দাশ পরিচীলিত) চিনির কলটি বাংলা দেশের 
বাঁঙালী-পরিচীলিত প্রথম চিনির কল এবং ইহার কার্যশক্তি ৷ ৪০৪ 
টম আঁক মাড়াই করার মত। এই মন্তব্য সত্য নয়। 

'মৈমনসিংহের বিশিষ্ট উকীল স্বগীঁয় মহিমচন্ত্র রায় প্রমুখ কয়েক 
জন মিলিয়া ১৯৩৭ সালে কিশোরগঞ্জের নিকটবর্তী উল্লিখিত চিনির 
কলটি স্থাপন করেন। এই কলের কীর্ধ্যশক্তি ৪.০ টন নহে, ৩০০ টন 
মাঁত্র। এই কলটি ১৯৪২ সালের আগষ্ট মাদ হইতে শ্রীযুক্ত আলীমোহন 
. দাশের হস্তে আইনে । 





উল্লিখিত, কলটি স্থাপিত হইবার পূর্ব্বে ১৯৩৫ সালে টাকা 
জেলার শীতলক্ষ্যা! নদীর তীরে চরসিন্দূর নামক স্থানে দেশবন্ধু গুগার 
মিল নামে এক চিনির কল স্থাপিত হয়। ইহাই বাংলা দেশের বাঁঙালী- 
পরিচালিত সর্ববপ্রথম- চিনির কল। এই কলের কাঁ্য্যশক্তি ২৫* টন। 
১৯৩৭ সালে এই কলেরই নিকটে ঢাকার শ্রীযুক্ত রমানাথ দাশ 
প্রমূখ ধনিগণের পরিচালনায় ১৫* টনের একটি কল স্থাপিত হয়। কিন্ত 
দুর্ভীগ্যবশতঃ ব্যবস্থার গোঁলযোগে ১৯৩৯ সালে উহা! বন্ধ 
হইয়| যায় এবং ১৯৪১ সালে এক নাড়োগাৰী i ক্রয় করিয়া 
চাঁলাইতেছেন। 

বর্তমানে সমগ্র ভারতে বাঙালী পরিচালিত, মাত্র তিনটি চিনির 
কল আছে। এই তিনটির মধ্যে বিহীর প্রদেশস্িত শীতলপুর নামক 
স্থানের কলটিই সর্ব্ববৃহৎ। ইহার কার্য্যশক্তি ৮** টন । .. 





১২০২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, ্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীনিবারপচন্তর দাস কর্তৃক জু্রিত ৪ প্রকাশিত 
ete ঞ Le নি নু . 
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চদা লক” সতীশ 
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তি : শততম শিবম্‌সবন্দরম . 


“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ ৃ 
ভা ১৩০৫০ | ওর্থসংখ্যা 








(বিরত ক্র হত তান প্রকাশিত) ' 
শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী . | | 
/ কল্যাণীয়ান্থ__ ৃ 8 
শুর তারকার প্রথম প্রদীপ হাতে 
অরুণ আভাস জড়ানো ভোরের রাতে 
আমি.এসেছিনু উদয়-তোরণে তোমারে জাগাব বলে, 
. তরুণ আলোর কোলে 
যে জাগায় জাগে পূজার শঙ্খধ্বনি 
_ বনের ছায়ায় লাগার পরশমণি | 
টি: ৬ ' যে জাগায়.মোছে ধরার মনের কালি, 5 
‘_. অলীমের কাছে মুক্ত করে সে পূর্ণ মাধুরী ভালি। 


পম 


জাগে সুন্দর জাগে নিমল - 
জাগে আনন্দময়ী 
জাগে জড়ত্বজয়ী 
. | রুধিয়া তোমার দ্বার 
rt | বন্দী.করিয়া রেখো না রেখো না 
| J রাতের অন্ধকার । 
বহুক উদার বায়ু 
রর শিরায় শিরায় রক্তে তোমার 
ডি ক ছুলুক-অমিত আয়ু ৷ 
৫ | বিশ্বলক্ষী-পাদগীঠতলে - 
টি এ 78 নু * ‘আপনারে করো দান. 
তোমার.জীবনে র্যর্থনা, হোক . k 
| , কবির এ আহ্বান & 
৮ 4 88০ 2 ভু . রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, : 


. - ২৬৬৩৯: ) 


রবীন্দ্রসংলাপকণিকা 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের বিপুল রচনা পড়িয়া তাঁহাকে অনেক 
জান! যায়, কিন্ত সম্পূর্ণ জানা যায় না। যিনি তাহার 
সহিত আলাপ-সালাপের* সৌভাগ্য ও সুযোগ লাভ না 
করিয়াছেন, তাঁহার অনেকই অজীন! থাকিয়া গিয়াছে। 
তিনি যে কত কৌতুকপ্রিয় ও স্বরসিক ছিলেন তাহা৷ তিনি 


"জানিতে পারেন নি। বৈষ্ণব সাহিত্যের ভাষায় বলা 


যাইতে পারে, তিনি ছিলেন ‘রসিকেন্দচুড়ামণি'। তাহার 
এক পঙ.ক্তি মাত্রও লেখার মধ্যে যেমন কবিত্ব দেখ! যায়, 
তেমনি তাহার এক-একটি কথাতেও বসনিস্যন্দ ফুটিয়া 
উঠিত। শ্রোতারা তাহা পান করিয়! মুগ্ধ হইতেন। প্রতি 
দিন প্রধানত বৈকালে, সন্ধ্যার পূর্বে কত জন তাহার নিকট 
বসিতেন, কত বিষয়ে কত গুরু ও লঘু আলাপ ও আলোচনা 
হইত, সকলে মুগ্ধ চিত্তে তাহাতে আনন্দ ও তৃষ্থি লাভ 
করিতেন। -ধাহাদের এইরূপ সৌভাগ্য হইয়াছিল বর্তমান 
লেখক তাহাদেরই মধ্যে একজন । 

তাহার কাছে কত দিন কত কথা শুনিয়াছি I 
কিন্তু আমি অত্যন্ত বস্তোল, বড্ড ভুলিয়া যাই, যৎসামান্যই 
কিছু মনে আছে। সেই জন্য নিজেকে ধিক্কার দিই | হায়! 
কেন তাহা লিখিয়া রাখি নাই ! 

শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়ের ইচ্ছা, ধাহার তাহার সহিত 
সংলাপ করিয়াছিলেন তাহারা ষর্দি তাহা একটু-একটু 
করিয়া লিপিবদ্ধ করেন তো বড় ভাল হয়-তা৷ তাহা যতই 
ক্ষুদ্র হউক না। এই সমস্ত সংলাপ উপরিলিখিত শীর্ষকে 
ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইবে । সম্পাদক মহাশয় এই কার্ষে 
প্রথমে আমাকে আমন্ত্রণ করিয়াছেন। পরে অন্যরাও 
লিখিবেন। আজ যতটুকু পারি লিখিতেছি, পরে আবার 
লিখিব । 


দ্রোণাচার্ষ 


আঞ্রকাল আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই রাজনীতি আলোঁ- - 


চন! করেন, তা তাহাতে যোগ্যতা থাকুক আর নাই থাকুক, 
ইহা আমরা ভাবিয়াই দেখি না। পাখীর পাখায় যতটুকু শক্তি 
থাকে তদনুসারেই সে যেমন যতটা! পারে আকাশের 
উপরে ওঠে, আমীদেরও গতি সেইরূপ । বত'নান কালই 
আমাদিগকে এইরূপ করিয়াছে । আমিও এইরূপ রাজনীতি 


*আা লা প-সা লা প -পালি অলা পৃ-স লা প-সংস্কত আ লা প- 
সংলাপ! . ক 





আলোচনা করিতাম বাঁ এখনো করি! কখনো কখনো 
মাত্রাটা উপরে উঠিত। সময়ে সময়ে গুরুদেবের সঙ্গে এ বিষয়ে 7 
অনৈক্যও হইত । আমার মত প্রধানত মহাআজিকে শন্ুদরণ 
করিত, অনেকটা দ্বিজেন্্রনাথের মত। দ্বিজেন্দ্রনাথ এক দিন 
বলিতে ছিলেন “শাস্ত্রী মশায় যত ছোটই হউক আমাদেরও 
একটা দল আছে।” শান্তিনিকেতনের কয়জ্নকে মনে 
করিয়া তিনি ইহা বলিয়াছিলেন. ইহাদের মধ্যে তাহার 
সেক্রেটরী ৬অনিলকুমার মিত্র ও আমি ছিলাম! 

গুরুদেব এক দিন আমাকে বলিলেন যে, আমি' তো 


. শান্্রর্চা লইয়া থাকি, তবে ওরূপ মতিগতি আমার 


কীরূপে হইল। আমি উত্তর দ্িয়াছিলাম যে, রাঁমানন্দবাবুর 


- Modern Review-এর নোটগুলি পড়িয়া । পৰ্রিকাখানি 


আদিলেই প্রথমে আমি মনোযোগের সহিত খ্রগুলিই _ 
পড়িতাম, এবং এখনে! তাহাই করি । পত্রিকাখাঁনির 


» প্রথম আরম্ভ হইতেই আমি ইহ! করিয়া আঁসিতেছি। . 


আমার উত্তরে তিনি হাসিতে লাগিলেন। বিশেষ কিছু 
বলিলেন না। | 

ইহার পর এক দিন রামানন্দবাবু আশ্রমে আসেন। 
বৈকাঁলে আমরা উভয়েই গুরুদেবের কাছে যাই। তিনি 
তখন কো ণা কর্ণ নামক গৃহে ছিলেন । নানা কথাবাত? 
হইতে লাগিল। ইহার মৃধ্যে গুরুদেব আমাকে লক্ষ্য করিয়া 
রামানন্দ বাবুকে বলিলেন, “রামানন্দ বাবু, ইনি হইতেছেন 


1 ইহার সম্বন্ধে ুই-একটি কথা “বলিয়া রাখ! মন্দ নহে। গুরুদেব 


এক্‌ বাড়ীতে বেশী দিন থাকিতে ভালবাসিতেন না, তিনি ইহ! পরিবর্তন 
করিতেন। এক-একটি বাড়ী হয়, তাহাতে কিছু দিন থাকেন, তার পর 
তাহ! বিথভারতীকে দিয়া অপর বাঁড়ীতে যাঁন। এই রূপে পূর্ব দিক্‌ হইতে 
আরম্ত করিয়। পশ্চিম এবং পশ্চিম হইতে উত্তরে আসিয়! উপস্থিত হন। 
আবার সেই দিক্‌ হইতে পূর্বে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিলেন। যখনকার 
কথা বল্পিতেছি তখন কো পার্কের আকার ছিল অন্ত । ইহ! ছিল একখান ' 
অতি সাধারণ মাটির দেয়ালে খড়ে-ছাওয়া ধর। পাক! ঘরে ন! থাকাই 
তখন তাহার ইচ্ছা ছিল। কিন্ত গুরুদেবকে পুরাতন ঘর ভাল লাগিত না, 
আর ওঁ ঘরে ভীহার প্রয়ৌজন-নির্বাহও হইত ন!। সানাগারের জহি 
খুবই মনে হইতে লাগিল। তখন এক-এক করিয়! এ ঘরের চার কোণে 
চারটি ছোট-ছোট পাক! কুঠরি ইইল। তাহার অন্থবিধ! তাহাতেও 
গেল না। সন্ধ্যার সময় একটু ছাঁদের উপর বসিয়া দিগস্তবিস্তীর্ণ 
পশ্চিম আকাশ ন! দেখিলে তাহার ভাল লাগিত না। মাটির দেয়াল 
থাঁনিকট! ভাঙিয়া- তাহার ব্যবস্থা কর! হইল। দেখিতে-দেখিতে দেখ! 
খেল এ ঘরখানির পূর্বের আর কিছুই, থ্‌কিল না» সম্পূর্ণ একটি এমন 
পাঁকা ঘর হইল যে, তাহাতে অভিনয় গ্রধন্ত হইত। কীটাগাছের 
প্রতি তাঁহার একট! বিশেষ টান ছিল, তাই কোপ্ার্কের পশ্চিম দিকে 


শ্রাবণ 
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দ্রো ণা চা যঁ, আর আপনিই ইহাকে এই করিয়াছেন!” 
রামানন্দ বাবু স্বভাবতই প্রথমে ইহার রহস্ত বুঝিতে 
পারেন নাই, কিন্ত হাসিতে লাগিলেন। পরে গুরুদেব. 
নিজেই আমার পূর্বোক্ত Modern Reviewএর নোট- 


_ গুলি পড়ার কথা ও তাহাতে আমার মৃত গঠনের ব্যাপার - 


_ প্রকাশ করিলেন। এই সময়ে আর কেহ সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন কি না মনে হইতেছে না। 


“সেই জন্যই তো আপনাকে দিতে চাহিলাম ৷ 
গুরুদেব ইউরোপ ভ্রমণ করিয়া! দুই-এক দিন হইল আশ্রমে 
ফিব্রিয়াছেন। দুপুরে কোণার্কে অথবা তাহার পাশের 
ঘরে একাকী বিশ্রাম করিতেছেন। এ সময়ে তাহাকে 
নিরিবিলি পাওয়া যাইবে ভাবিয়া অসময় হইলেও আমি 
তাহার কাছে গিয়াছিলাম। তিনি সাধারপতও দিনে 
ঘুমাইতেন না। বিদেশে তাহাকে কত জায়গায় কত 
আদর-অভ্যর্থনা সন্মান-সৎকার করিয়াছে আমাকে সংক্ষেপে 
বলিতেছিলেন কেনন! ও কথা অত বিস্তৃতভাবে বলা যায় 
না। বলিয়াছিলেন যে, অনেক রাজা-রাজড়াও তেমন 
সম্মান ওদেশে পান নি। এই প্রপঙ্গেই আমাকে বলিয়া 
'খ ছিলেন “সম্মানের বোঝা যে কী তাহা আপনারা কল্পনা 
* করিতে পারিবেন না।” আমি ভাবিলাঁম ভারতবর্ষের ইহাই 
' তো, ছিল প্রাচীন আদর্শ। মন্থ বলিয়াছেন “সম্মানাদ্‌ 
ব্ৰাহ্মণে! নিত্যমুদ্বিজেত বিষাদিব।” 
বিদেশে তাহাকে অনেকে অনেক জিনিস-পত্র উপহার 
দিয়াছিলেন। সেগুলির কিছু-কিছু এ ঘরে তাহার পাশেই 
রাখ! ছিল। আমার নজর এদিকে গেল, এ সম্বন্ধেই 
কথাবাত৭ হইতে লাগিল। এ সমস্ত জিনিসের মধ্যে একটি 


নীনা রকমের কীটাগাছ লাগান হইয়াছিল। এ ঘরের কাছাকাছি 


কোন গাছ ছিল না। অথচ তিনি গাঁছ না দেখিয়! থাকিতে পারেন ন1। 
নুতন গাছ লাগাইলে কত দিনে তাহা বড় হইবে, আর তিনি দেখিবেন? 
তাই কল্পন| করিলেন, তেকাঁঠির মত তিনটা বড় বড় তালগাছ বাঁধিয়া 
উঠাইয়। তাঁহার মুলে লতা লাগাইয়া দিতে হইবে এবং তালগাঁছের 
উপরে এমন কয়েকখাঁনি কাঠ লাগাইয়! দিতে হইবে যাহাতে লতা 
উঠিয়া তাহা টাকিয়া! ফেজিবে এবং তাহাতে উহ] গাছের মত দেখাইবে। 
তাহাই হইল। পরে সেখানে গাঁছ লাগান হইয়াছিল, উহ. বড় 
হইয়াছিল এবং তিনি তাঁহ! দেখিয়াছিলেন। গুরুদেবের ইচ্ছা ও কল্পনা, 
তাহাতে নন্দবাবু ও সুরেন্বাবুর কল্পনার কিছু যোগ-বিয়োগ ও রথীন্ত্র- 
নাথের অকাতরে অর্থব্যয়, এই সমস্ত একত্র মিলিত হইয়া শান্তি- 
নিকেতনে ও সেখানে এক অপূর্ব সৃষ্টির উত্তব হইয়াছিল। শেষে দেখ! 
গিয়াছিল, গুরদেবের জন্য সেখানে পর-পর আবার ছুই-তিনটি বাড়ী হয় 
এবং সব শেষেরটির সম্মুখে লাগান গাছগুলিও খুব বড় হইয়া! উঠে। ইহা 


এ 


তিনি দেখিয়াই গিয়াছেন। কোণা ক নামটি তিনি কেন করিয়াছিলেন 
তাহা অন্ত্র বলিয়াঁছি। বিশ্বভাঁর তী পত্রিকায় (বাঙলা) 
বাহির হইবে।  £ 58748 


অতিস্থন্দর ও লোভনীয় জিনিস ছিল। গুরুদেব উহ! 
হাতে তুলিয়া আমাকে বলিলেন “শাস্ত্রী মশায়, এটা 
আপনি নিন, এ আমি আপনাকে দিলাম ।” আমি 
বলিলাম "এ আমি লইয়া কী করিব? এ আমার কোন্‌ 
কাজে লাগিবে?” গুরুদ্রেব হাসিয়া বলিলেন “আমি 
জানি আপনি নেবেন না, সেইজন্যই তো আপনাকে দিতে' 
চাঁহিলাম, তা না হইলে কি দিতাম ?” এই কথায় আমরা 
উভয়েই খুব হাসিতে লাগিলাম | 


«এ সময়েই তে। ইহা আপনাকে ভাল 
লাগিবার কথা 1 
গুরুদেব ইউরোপ-ভ্রমণের জন্য যাইতেছেন। সমস্ত 
প্রস্তুত । বোলপুর স্টেশনে যাত্রা করিবার পূর্বে তিনি 


কো ণার্কের পাশের ঘরের বারাগায় বসিয়া আঁছেন। 


তাহাকে বিদায়-প্রণাম করিবার জন্য আশ্রমের সকলে 
তখনো উপস্থিত হন নি, একটু দেরী আছে। আমি একটু 
আগেই গেলাম । কিন্তু সেখানে গিয়া দেখি, শ্রী ভবনের 
পর্যবেক্ষিকা শ্রীমতী হেমবাঁলা সেন, আর" তাহার ভাইবী 
শ্রীমতী অমিতা আমারও আগে আসিয়াছেন। অমিতা 
ছিল আমাদের ছাত্রী। গানে তাহার শক্তি ছিল অনন্ত- : 
সাধারণ। একবার আশ্রমে বা লী কি প্র তি ভা র অভিনয়ে 
বান্মীকির পাঠ সেই লইয়াছিল এবং তাঁহা অতি স্বন্দরভাঁবে 
করিয়াছিল। তখন হইতে আমি দেখা হইলেই তাহাকে 
আদর করিয়! “বন্দে বাল্মীকিকোকিলং” বলিয়া সম্ভাষণ 
করিতাম। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েও সে আমার ছাত্রী 
ছিল। সেদিন গুরুদেবের কাছে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম 
গুরুদেব অমিতাকে নিজের একটি পুরাতন গানের স্থর 
শিখাইয়! দিতেছেন। গানটি হইতেছে “আমি নিশি-দিন 
তোমায় ভালবাসি, ভূমি অবসর মত বাসিও।” গানটি শেষ 
হইলে আমি গুরুদেবকে বলিলাম “সে অনেক দিনের কথা। 
আমি যখন কাঁশীতে পড়িতেছিলাম তখন আপনার এই 
গানটি আমি প্রথমে কোন এক বন্ধুর কাছে শুনি। কিন্ত 
তাহার স্থর ভাল না হইলেও ইহা শুনিয়া আমার যে কত 
ভাল লাগিয়াছিল তাহা বলিতে পারি না ।” গুরুদেব আমার 
তরুণ বয়সের ইঙ্গিত করিয়া, . শ্রীমতী হেমলতা সেন ও 
শ্রীমতী অমিতার সামনেই আমাকে বলিলেন “ও সময়েই 
তো ইহা আপনার ভাল লাগিবার কথা 1” আমি নিকুত্বর | 


“মাথাটা নীচু করিয়া রাখাই ভাল ৷ 


- গুরুদেব বড়-বড় ঘর অপেক্ষা ছোট-ছোট ঘরেই 


 থাক্রিতে বেশী ভালবাসিতেন। দে হ লী র উপরের ঘরের 


টি ঙ 


বারাগাটি কত সঙ্ধীণ তাহা যাহারা দেখিয়া জানেন। 
ইহারও মধ্যে ছোট্ট একটি টেবিল ও চেয়ার পাতিয়া তিনি 
আনন্দে কাজ করিয়া যাইতেন। তখন তিনি কোণার্কে। 
এখানেও তিনি একটি : ছোট ঘরে বসিয়া কাজ করিতেন । 
এক দিন গিয়। গুরুদেবকে দেখিতে পাইলাম না। যে 
ঘরে তিনি থাকিতেন সেখানে ছিলেন না। এ-ঘর সে-ঘর 
দেখিতেছিলাম, তিনি কোথায় আছেন. চাকরটি বলিয়! 
দিল। গুরুদেব যে-বাড়ীতে থাকিতেন যত দূর সম্ভব তাহার 
এখানে-সেখানে এটা-সেট। অদল-বদল প্রায় লাগিয়াই 
থাঁকিত।. তাহার জন্ত আর একটা কুঠরি হইয়াছে। 


প্রবাসী 


পালাল পাপা কাপ পাপা পানি 


১৩৫০ 


an লীলা পাস 





আমি যখন তাঁহার কাছে গিয়া উপস্থিত হইলাম, তখন 
তিনি বলিলেন *শাস্ত্রী মশায়, এবার আপনারা আমাকে 
খুজিয়া পাইবেন না? আমি বলিলাম “রবিকে ঢাকিয়! 
রাখিবে কে? তাহার প্রকাঁশই তাহাকে দেখাইয়া দেবে!” 
এ কুঠবিটির ছাদ এত নীচু যে, গুরুদেব দীড়াইতেই 
পারিতেন না, মাথা ছাদে লাগিয়া যাইত।, আমি 
বলিলাম “কীরূপে এ ঘরে থাকিবেন? মাথা যে ছাদে 
লাগিয়া যায়৷” তিনি বলিলেন “মাথাটা! নীচু করিয়া 
রাখাই ভাল।» তিনি অন্তত্র গাহিয়াছেন--“মাথ! .নত 
করে দাও হে তোমার চরণধূলার তলে।* 
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রঃ নু নু 
প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


হিরা ৃঁ 
গ্রামে সাধু-সর্যাসী আসিলে সে খবর চাপা থাকিবার কথা 
নহে। সালঙ্কারে সবিস্তৃত সেই কাহিনী' যোগমায়াও একদিন 
* গুনিল। গ্রাম হইতে ছুই ক্রোশ দুরে-_পানপাড়ার শ্মশান 
ঘাঁটে--এক সাধু আপিয়া ধুনি জালিয়াছেন। যেমন রূপ 
সাধুর--তেমনই কি মিষ্ট কথা। যোগবলের অলৌকিক 
মাহাত্যে তাহার বয়স নিরূপণ করিবার উপায় নাই। 
গ্রামস্থ অতি বৃদ্ধের শপথ করিয়া বলিতে পারেন, 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের বছর ছুই পূর্বে এই সাধু একবার 
পানপাড়ার এই শ্মশান-ঘাটেই আসন করিয়াছিলেন। 
তখনও তাহার দেহ্বর্ণ ভণ্কাঞ্চনতুল্য ছিল, তখনও পিঙ্গল 
জটাভার, দীড়াইনে পায়ের গোড়ালিতে আসিয়া লুটাইত, 
যে ক'টি কুঞ্চন রেখা মুখের বিভূতি বিলেপনের মধ্য দিয়াও 
সুম্ দৃষ্টিতে সেদিন ঠাহর করা যাইত--আজও তাহার 
ব্যতিক্রম হয় নাই। তেমনই প্রশস্ত ললাট, আয়ত 
রক্তবর্ণ চক্ষু, বিস্তৃত বক্ষ ও আজাহুলঘ্বিত বাহু। সেই 
মুখের হাসিটি তাঁহার অক্ষয় আছে ও সেই. ুমিষ্ট কন্বরের 
কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। সেবার সন্ন্যাসী বেশী দিন 
থাকেন নাই। সংসারী মানুষের নানা প্রকার অভাঁব- 
অভিযোগের প্রবাহে--ভিনি বিরক্ত চিত্তেই স্থানাস্তরে 
চলিয়! গিয়াছিলেন। ভবে যাইবার পূর্বে সকলকে 
সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন-সম্মুখে ভীষণ পরীক্ষার দিন 
আঁসিতেছে। সেই ভীষণ দিনে, ঈশ্বরের চরণ. শরণ 


লওয়|, ছাড়া. জীব যেন অন্ত কার্য নো. করে। কারণ: 


মঙ্গলময় বিধাতার বিধান হাত দিয়া উল্টাইবাঁর ক্ষমতা, 
মানুষের নাই । সে এক অগ্নি পরীক্ষা গিক্সাছে। বয়ে 
বৃদ্ধের নিশ্চয় করিয়া বলিতেছেন, ইনিই সেই মহাত্মা। -? 
স্থৃতরাং তাহার মাহাত্ম্য বহুদিকে কীন্তিত হইতে লাগিল । 
একদিন কুমুদিনী বলিল, যাবি যুগি, হা একবার 
দেখিয়ে আসি--চ । 
ষোগমায়! বলিল, না ভাই, আমার বড় ভয় করে। 
যদি সম্যাসীঠাকুর. কিছু খারাপ বলেন? | 
কুমুদিনী বলিল, জন্মালেই মাঙুষের মরণ আছে | নদি 
মৃত্যুর কথাই বলেন-- 
বাধা দিয়া.যোগমায়া বলিল, মৃত্যু কেন ভাই, 'মরলে- 
ত সব চুকেবুকেই গেল। 
কুমুদিনী বলিল, বেশ, তুই- না বা যাব ।; 
একটু থামিয়া বলিল, ছেলেগুলোর ভাগ্যে কি আছে-_. 
জানতে ভারি,ইচ্ছে করে। ওরা .যদ্বি সুখী হয: 
যোগমায়! বলিল, ওদের হাত দেখে উনি: যতি: খারাপ. 
কিছু বলেন? এ 
কুমুদিনী" বলিল, আমি' মন বেখেছি ভাই। কথায় 1" 
বলে নাঃ / 


অল্প শোকে কাঁতর।. 
অধিক শোকে পাথর |, ০2 
আমারও হয়েছে তাই। যার ধন তিনি যদি লি 
করব ভাই । .... ই 


যোগমায়া খানিক কি ভাবিয়ু! কঁলিল, তরে চা 


শ্রাবণ 


মায়াজাল ক 
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আমিও যাই৷ যা থাকে কপালে। হাত না দেখাই 
কিছু উপদেশ শুনলেও মনটা ঠাণ্ডা হবে.। 

গদাসানের নাম করিয়া দুই সখীতে প্রাতঃকালে 
পানপাড়ায় রওয়ানা হইল । পরিচিত পথ। ছু"ধারে 


আমবাগান .ও মাঠ। পথে হাটুভোর ধুলা । -ফাস্তনের 


মাঠে শস্তাঙ্কুর নাই, যত দুর চোখ যায় ধূ ধু করিতেছে। 
আমবাগানের মধ্যে রাশি রাশি ঘে'টু ফুল ফুটিয়া আছে। 


ভোর বেলায় মৌমাছির গুন্‌ গুন্‌ শব্দ তুলিয়াছে। ঘেটু ' 


ফুলের স্থগন্ধও বাহির হইতেছে । আমের ব্উল ঝরিয়া 
ছোট "ছোট গুটি বাহির হইয়াছে, ঘেঁটুফুলের গন্ধের 
সঙ্গে তাহার মিষ্ট গন্ধও,পথ চলিবার কালে স্রাণেন্দ্রিয়কে 
আকুল করিয়া তুলে। শিমুল গাছে বড় বড় লাল লাল 


ফুল ফুটিয়াছে। কোথাও কোন গৃহস্থবাড়ির উঠানে. 
বাতাবী লেবুর ফুল ফুটিয়া এই পথের ধারে সেই ঘন. 


স্থগন্ধকেও বহিয়া আনিয়াছে। অশ্বথের কচি পাতায় 
হাওয়ার কাঁপন সুরু হইয়াছে; লাল লাল পাঁতাগুলি 
আগুনের শিখার মত বায়ুর স্থখস্পর্শে কাপিয়া কাপিয়া 
, উঠিতেছে। আকাশ নীল । 

কিন্ত এসব দিকে যোগমায়ার দৃষ্টি ছিল না পানপাড়ার 
স্থউচ্চ তটভূমির সন্মিকটবর্তী হইয়া ছুইজনেরই বুক গুরু গুরু 
কীপিয়া উঠিল । তটভূমি হইতে দেখা যায়--গঙ্গাবক্ষের 
-ক্ষীাকায়. নৌকাগুলি পাল তুলিয়া আোতের মুখে ভাসিয়া 
চলিয়াছে। উচু পাড়ের নীচেয় উচ্ছে পটোলের ক্ষেত। 
বড় বড় রুক্ষ মাটির ঢেলার উপর ক্ষীণকায় উচ্ছেলতা! 
দেহভার ন্যস্ত করিয়াছে, বালুর সমুদ্রে পটোলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


চারাগুলি সবে ডগাগুলি বাহির করিতেছে । কুমড়ার লতা 


চক্রাকারে মাটির ঢেলাগুলি.  ঘিরিয়া ফেলিতেছে এবং 
তরমুজ কাকুড়ের লতায় ফুল ধরিয়াছে। 
স্বানের ঘাট হইতে শ্মশানঘাট আধ মাইল রাস্তা। 


কুমুদিনী বলিল, চ আগে সাধু দেখে আসি-। শ্বশানের 


বাস্তাটাও ত ভাল নয়, এসে চান করলেই হবে। 
-* ওদিকে পা বাঁড়াইতে যোগমায়ার বুক কাপে কেন? 


ই অন্তর্ধামী সাধু যদি: কোন অভ্তভ ভবিষ্যতের ইদ্দিত' 


করেন? যদি ছিয়াত্তরের ম্যস্তরের মত কোন: ভাবী 
গ্রলয়ঙ্কর ঘটনার' আভাস দিয়! অন্তহিত হন? “যদি তীব্র 
দৃষ্টিতে যোগমায়ার পানে চাহিয়া-..না না, যোগমায়া 
কিছুতেই তাহার পানে-চাহিতে পারিবে না। 
7. কুমুদিনীর আচল. চাপিয়া ধরিয়া সে অস্ফুট কণ্ঠে 
কহিল, না ভাই, ফিরেরর্প। 

- কুমুদিনী সবির্াঁয়ে পিছন ফিরিয়া কহিল, তুই ভয় পেয়ে. 


পাপা 


গেছিস যুগি ? সাধু-সন্ত্যাসী কি লোকের খারাপ করেন? 
ভালই করেন গুরা। 

কিন্তু সাধু-সন্ন্যাসীর মন্দ করিবার কাহিনীও যোগমায়া 
অনেক জানে। অবশ্য ইচ্ছা করিয়া উহারা কাহারও 
অমঙ্গল করেন না। কিন্তু লোকে অনবধানতাবশত: উহাদের 


'অনাদর -করিয়া নিজেদের সর্বনাশ নিজেরাই ডাকিয়া! 


আনে । যাহারা লোকের মনে কোথায় কি হইতেছে 
চোখের এক পলকের চাহনিতে বুঝিতে পারেন, তাহাদের 
কাছে ক্ষুদ্র এতটুকু ভয়, তাচ্ছিল্য বা পাপ গোপন 
থাকিবার কথা নহে-। সন্ধ্যাঁবন্দনার সময় অতিক্রান্ত হয় 
দেখিয়া খধিধর্ম পালনের জন্যই ত ব্যাকুলা জর্ৎকাকু 
খরযির নিন্রাভঙ্গ করিয়াছিলেন। পুরস্কার মিলিল-_মুনির 
অভিশাপ! সশিষ্য দুর্ববাসার পারণ-দিনে শ্রীরুষ্ণ না 
থাকিলে শুন্য অন্পথালি লইয়া দ্রৌপদীকে কি অভিশাপের 
মুখেই না পড়িতে হইত! অন্তমনস্কতার দরুণ স্বাঁমীচিস্তা- 
ব্যাকুল! শকুন্তলা সেই অভিশাপের অনলে নির্দোষী হইয়াওঁ 
ত দগ্ধ হইলেন! অষ্টাবক্রকে উপহাস করিতে গিয়া 
যদুবংশের ধ্বংসের বীজ রোপিত হইল। আর কর্ণের 
অজ্ঞানকৃত অপরাধের প্রায়শ্চিত--মেদিনী . কর্তৃক রথচক্র- 
গ্রাস । এমন ভূবি ভুরি দৃষ্টান্ত যৌগমায়ার মনে পড়িয়া 
গেল। তবুও সম্মুখের পা দু'খানি আগাইয়া গেল। 
অমঙ্গলভীরু মন কেবলই বিমুখ হইতে লাগিল । 

শ্বশানভূমির পাশ কাটাইয়া বড় শিমুল গাছটার তলায় 
আসিলেই আশ্রম দেখা যায়। গোটাচারেক ঘনপল্লবিত 
বট অশ্বখ গাছের তলায় ছোট একখানি চালাঘর। 
চালার সামনে হাত পঞ্চাশেক জমিতে নানা জাতীয়, দেশী 
ফুল। চালায় প্রবেশ করিবার মুখে বাঁখারি দিয়া একটা 
গেটও কে তৈয়ারি করিয়া দিয়াছে! গেটের মাথায় ' 
অপরাজিতা-ও মাধবীলতা ঘন হইয়া আশ্রমের শোভা বৃদ্ধি 
করিতেছে । মাসখানেক হইল সাধু এখানে আপসিয়াছেন।: 
এই অত্যন্প কালের মধ্যে গঙ্গার তীরে শীস্তরসাম্পদ এক- 
তপোবন গড়িয়া উঠিয়াছে। সেই চালার উচু. দাওয়ায় 
বাঘছাল শি ভম্মবিলেপিত দেহ কৌগীনধারী সন্যাসী 
বসিয়া-আছেন।; 

সন্যাসীর সম্মুখে ক্ষুদ্র জনতা । এক দিকে পুরুষেরা 
বসিয়া আছেন-_-অন্য দিকে মেয়েরা । রূপ আছে" বটে 
সন্ধ্যাসীর--ভন্মাচ্ছাদিত বহি।- তেজঃপুঞ্ী।কলেবর, সহাস্ 
আনন, কোমল চক্ষু। 'চক্ষুর দৃষ্টি যদি তীক্ষ হইত 
যোগমায়া সেদিকে চাহিতে পারিত না । জনতার পিছনেই, 
মৌগমায়া. ও: কুমুদিনী- মাথা -লুটাইয়া, প্রণাম -করিল। 
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অন্তৰ্যামী সন্ন্যাসী সহাস্তে চাহিয়া কল্যাণ বাণী উচ্চারণ 
করিলেন। কি গম্ভীর স্থস্নিঞ্ধ বাণী । যোগমায়ার মনের 
যত কিছু ভয়__উদ্বেগ--দ্ন্ব সেই বাণীর প্রশাস্তিতে ধুইয়া 
মুছিয়া গেল। কুমুদিনীর কানে কানে সে - বলিল, উনি 
বুঝতে পেরেছেন, নয় ? 


কুমুদিনী মাথা নাড়িয়া বলিল, পারবেন না! গুরা, 


কি না বুঝতে পারেন। 
সন্ন্যাসী তখন বলিতেছিলেন ঃ 
টা জীর্ণানি যথা বিহায় গৃ্কাতি নরোহপরানি-_ 
ই মৃত্যু কেমন? না, যেমন জীর্ণ বস্তু পরিত্যাগ ক'রে 
টা নৃতন বস্তু পরিধান. করে_-তেমনি আত্মাও জীর্ণ দেহ 


ত্যাগ ক'রে নৃতন দেহ আশ্রয় করে। আত্মার বিনাশ নাই ।.. 


নৈনং ছিন্দত্তি শত্বানি, নৈনং দহতি পাবক £-- 


এই আত্মা অস্ত্রের ছার! ছিন্নবিচ্ছিপ্ন হয় না, আগুনে তাঁকে. 


দগ্ধ করা যায় না, জল বায়ু কোন কিছুর দ্বারাই সে ধ্বংস 
প্রাপ্ত হয় না। 

কে একজন প্রশ্ন করিল, আচ্ছ! বাবা, আত্মা যদি ধ্বংস 
হয় না, তবে অকাল মৃত্যু কেন? যে দেহ জীর্ণ হয় নাঁ_ 
সে দেহ ত্যাগের জন্য আত্মা চেষ্টা করে কেন? 

সাধু বলিলেন, দেহ জীর্ণ হওয়। না-হওয়া আমরা কি 
বুঝবো। কৰ্ম্মফল অনুসারে মানুষের ভোগ । এক জন্মের 
কর্মফল জন্মাস্তর অনুসরণ করে। তা যদি না হবে ত-- 
এই জন্মে পাপ কাঁজ করেও কাউকে দেখলাম, সুখে 
কাটিয়ে গেল--কেউ দিনরাত ঈশ্বরকে ডেকেও অনস্ত 
, ছুঃখকষ্ট ভোগ করলেন। 


প্রশ্ন হইল, যদি আঁষরা যনে করি এই জন্মের সেই 


সব শেষ? 

সন্ন্যাসী বালিলেন, আমরা তাই ত মনে করি। তা 
মনে করি বলেই আমাদের এত দুঃখ ৷ এই দুঃখ ঠেকাবার 
একমাত্র পথ হচ্ছে দিব্যজ্ঞান। সে দিব্যজ্ঞান আসবে 
কোথা থেকে? মন থেকে । মনের রাজ্য যিনি জয় 
করতে পেরেছেন--তিনি পরম যোগী । 

কিন্ত মনকে জয় করাই যে সব চেয়ে শক্ত । 

শক্ত বলেই ত গীতায় ভগবান বলেছেনঃ 

অসংশয়ং মহাবাহো মনে৷ ছুনিগ্রহম্‌ চলম্‌ 

অভ্যাসেন তু কৌস্তেয় বৈরাগোণ চ গৃহতে । 
অভ্যাঁসের দ্বারাই মনকে বশীভূত করা যায়। মন বশীভূত 
না হলে আত্মোপলন্ধি হয় না। আমি কে? কোথা 
থেকে আপছি--যাঁবই বা কোথায়? এই জিজ্ঞাসাই হ’ল 
আত্মোপলব্ধির প্রথম সোপান। 

অতঃপর সন্যাসী জন্মান্তর রহস্ত, আত্মা পরমাত্মা তত্ত; 


রপ্ত 
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জগৎস্ুটির হেতু ও জীবের কামনাময় কর্ণফলের পরি- 
ব্যাপ্তি অনেক কথাই বলিয়া যাইতে লাগিলেন। বেলা: 


বাড়িতে লাগিল, - জনতাও সেই তত্বকথার অন্তরালে 
গা ঢাকা দিয়া ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল। সয়্যাসীর তন্বয়ত্ 
আজ অসীম। তিনি শৃন্ত শ্বশানভূমিকে উদ্দেশ করিয়াই 
এই পরম রহস্যময় গুহ কথা বলিয়া যাইতে যেন 
লাগিলেন।- যে তত্ব বুঝিতে নী পারিয়াও মানুষ মন্তরমুগ্ধের 


'মত শোনে, যে কথার ধ্বনিতে অতীন্দ্রিন্ন জগতের আভাস 
পাইয়া মানুষ সুখ-দুঃখ ভুলিয়া যায় এবং যে আত্ম- 


উদ্বোধনের মন্ত্রে উদ্দীপ্ত হইয়া মানুষ সংসারের আর এক 
স্তর উর্ধে উঠিয়া ভ্রমধ্যস্থিত জ্র্যোতিবিন্দুর দর্শনাশায় 
যোগবিভূতির আশ্রয় লইবার জন্য ব্যাকুল হয়। শ্মশান- 
বৈরাগ্যের মত এই আত্মোপলব্ধিও ক্ষণিকের । 
ওঁ উচ্চ তটভূমিতে পা রাখিলেই সাধুমুখবিনিঃস্থত এই 
পরম বাণীও মহাব্যোমের শব্ধতরঙ্গে_.অর্থহীন শব্দসমষ্টিতে 
পরিণত হয়। তবু মন্ত্রমুঞ্ধের মত যোগমায়1 ও কুমুদিনী শেষ 


. পর্য্যন্ত বসিয়া রহিল। এক জন পুত্রশোকের আঘাত ভুলিয়া 


আর এক জন দারুণ ছুঃখকষ্টের আঁবর্তকে তুচ্ছ করিয়া 
আকাশের ম্ধ্যপথগামী আদিতোর কথা তুলিয়! গেল। 


সাধু সম্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া উভয়কে সম্বোধন করিয়! 


বলিলেন, বেলা হয়েছে, ঘরে যাঁও মা। 


কুমুদিনী বলিল, বাবা, একবার হাতখানা দেখুন, শর: 


কত ছুঃখকষ্ট সইব ? 

-ছুংখ? কিসের দুঃখ মা! যখনই দুঃখ পাবি, মনে 
করবি, তোদের ছুঃখকষ্ট সেই একজন বুক পেতে নিচ্ছেন । 
তিনি না নিলে মানুষের সাধ্য কি সহা করে। 

-তবু মন বোঝে না, বাবা। 

- বোবা মনকে । -তোর স্থখ তোর. দুঃখ সেই এক 
জনের পায়ে ফেলে দে। নিজের বলে কিছু রাখিস নে। 
জলকে কেউ হাত দিয়ে বেঁধে রাখতে পারে? সময়কেও 
কেউ পারে না। সময়ে গাছের ফল পাকে, ঝরে পড়ে। 
অসময়েও পড়ে। য! হবে-কেউ তাকে রোধ করতে 
পারে না, মা। যখন কিছু হবে--ভাববি তিনি করছেন। 


_ তা হ’লেই শান্তি পাবি। 


যোগমায়৷ বলিল, আমায় মন্তর দেবেন বাবা? 

সম্যানী হাঁসিলেন,.মন তৈরি না হ’লে মন্ত্র নিয়ে রি 
হবে ম1? আগে মন তৈরি হোক, গুরু আপনি আসবেন । 
তোর মন চাইছে সংসার, মন চাইছে স্থথ সাধ। মুখে 
মন্ত্র আউড়ে কোন শাস্তি হবে না মা যারী ছু-নৌকায় পা 
দেয়--তার! ঈশ্বরকে ভালবাসতে পারে নী। আর ঈশ্বরে 


গঙ্গার: 


A 


/ 


শ্রাবণ 


ভরদা রাধতে পারে না বলেই সংসারেও শাস্তি পায় 
না। 

কুমুদিনী বলিল, সংসারে জড়িয়ে চিরকালই বন্ধ থাকব 
আমরা? মুক্তি পাব কবে? 

মুক্তি? সন্যাসী. হাসিলেন, সংসারের বাইরে মুক্তি 
কোথায় মা? সংসারের মধ্যেই ত তোমাদের মুক্তি। 
তোমরা যা পারবে--তাই- দেবে। ভক্তি। শুধু ভক্তি 
আর বিশ্বাসের মধ্যেই তোমাদের মুক্তি মিলবে মা। 
সংসারের বাইরে যে মুক্তি তা কি ইচ্ছে করলেই পাওয়া 
যায? জান ত ভরত খধির উপাখ্যান? 

যোগমায়া প্রণাম করিয়া অশ্রু গদ্‌ গদ কে কহিল, জানি। 

পথ চলিতে চলিতে কুমুদিনী বলিল, লোকে বলে 
সন্স্যাপীঠাকুর হাত গুনতে জানেন, কিন্কু কিছুই তো 
বললেন না। | | 
. ষোগমায় শুধু বলিল, তৰু ভাই, ওঁর কথায় আজ ভারি 
শাস্তি পেলাম । হাত গুনিয়ে কি এর চেয়ে শাস্তি পেতাম 
-_ভাই ? : 





~ 
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আশ্চর্য্য, যেমন মনে প্রশান্তির একটু ছায়া পড়িয়াছে, 
অমনই যোগমায়! চঞ্চল হইয়া উঠিল। হরিপুর. যেন 
চোখের সম্মুখ হইতে নিবিয়! যাইতেছে, শ্বশুরবাড়ির ভিটা 
আদুবার উজ্জল হইয়া উঠিতেছে। 

তারিণী বলিল, আজ কি তোমার শরীর ভাল নয 
ঠাকুরঝি ? কিছুই তো খেলে না। 

বিন্বু-পিপি ভাট! চিবাইতে চিবাইতে " বলিলেন, খাবে 
কি বাছা, ডাটা চচ্চড়িতে যে দু'বার নুন দিয়ে মরেছি! 
দেখলাম তর্কারির রুউটা স্যাক্‌ সৌঁকে-- 

যোগমায়া বলিল, নান তেমন লাগছে না। তবু 
কেমন খেতেও ইচ্ছে করছে না। একটু থামিয়৷ বলিল, 
কতদিন হ’ল এখানে এসেছি, বউ ? 

তারিণী বলিল, কতদিন আর, এই তো সেদিন ! 

বিন্দু-পিসি বলিলেন, তা হবে বৈকি যেয়ে । আমিও 
এলাম গোপালপুর থেকে-_তুমিও-- 

তারিণী তাহার পানে চাহিয়া ধমকের স্বরে কহিল, তুমি 
থাম। ভ্রয়োদশীর দিন ঠাকুরঝি এলো--অনেক দিন হ’ল? 

তথাপি অবুঝের মত বিন্দু-পিসি he তারপর 
পুন্নিমে গেল, আমাবস্তে গেল 

-গেল তো গেল! লোকজন এলে তোমার ভাল 
লাগে না-_তা প্রানি ৮ কীড়ি কাড়ি ভাল ভরা তো 
থেতে পাও লা।£ 


মায়াজাল . 
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যোগমায়া বলিল, থাম না-বউ? 
তরুকারি । 

বিন্দু-পিসি কহিলেন, রাড় মান্যের খাওয়ার আর 
আছে কি মেয়ে? না মাছ, না ছুধ। এই তো শাক- 
পাতা, তাও যদি ' 

তারিণীকে থামাইয়া যোগমায়া বলিল, এখানে ভাল 
লাগছে না কেন জান, বউ? ঘরে অর্ক শীশুড়ী, আমার 
জী তো সব গুছিয়ে করতে পারে না। 

তারিণী হাসিয়া বলিল, তা নয় ঠাকুরঝি। ছেলে- ' 
মেয়ের জন্ত তোমার মন কেমন করছে। তা তোমারও 
অন্তায় ঠান্ুরঝি। বিষলের না হয় ইস্কুপ আছে--দেখানে . 
রইলো, গৌরীকে কেন নিয়ে এলে না সঙ্গে ক'রে? 
কোলের মেয়ে-+ম! ছাড়া হ'য়ে থাকতে পারে কখনও ! 

যোগমায়া হাসিয়া বলিল, ঠাকুমার ন্যাওটো! কি না, 
তাই মার কষ্ট হবে ভেবে ওকে আনলাম না। তা ছাড়া 
যা দুষ্ট মেয়ে। 

তারিণী বলিল, তা নয়, ঝাড়া হাত পা হ'য়ে এসেছ, 
আমাদের পর মনে ক’রো বলে। 

যোগমায়া বলিল, পর! পর মনে করার এতে কি 
হ’ল, বউ। পরই যর্দি মনে করবে। তো এলাম কেন, 
এখানে । যোগমায়ার স্বর অশ্ররুদ্ধ হইল। 

তারিণীর চোখেও জল আসিল। তাড়াতাড়ি, ভাতের 
গ্রাস গিলিয়া সে বনিল, সত্যি. বলছি ঠাকুরবি, আমরা! 
গরিব, তাই অনেক কথা যনে হয়। 

যোগমায়া হাসিয়া বলিল, আমিও তো গরিবের মেয়ে 
-গৰিবের বউ। চাকরির পয়সায় যাদের ভাল জামা : 
কাপড় গহনা জোটে-_তাদের বড়লোক বলে না, বউ। 

তারিণী বলিল, তুমি রাগ করলে ঠাকুরঝি ? 

রাগ নয় ভাই, মনে ভারি কষ্ট হ'ল। 
খাব বলে তো বাপের বাড়ি আপি নি 

বিন্দু-পিসি বলিলেন, তা বটেই তো। ছুজ্জয়ে শোক 

তারিণী সকাতরে যোগমায়ার হাত ধরিয়া! কহিল, 


ভারি তো 


রাজভোগ 


- আমি বুঝতে পারি নি, ঠাকুরঝি । 


বিন্দু-পিসি বলিলেন, আমিও ওর কথা ধরি নে, মেয়ে। 
তারিণী যতই ক্যাট ক্যাট ক'রে বলুক, ছেলেমানুষ তো! 

সত্য বলিতে কিঃ চোখের জলের মধ্য দিয়া যোগমায়া 
আজ তারিণীকে নৃতন করিয়া চিনিল। সংসারের অভাব 
তারিণীর মনের মধ্যেও বাসা পাতিয়াছে। সামান্য আনাজ- 
পাঁতির উপর এই প্রীতি, বিন্দু-পিসিকে কটু বাক্য বলা, 
সংসার গুছাইবার নামে এই কার্পণ্য-সবেরই মুল ভিত্তি 


২৬০ '' . 


প্ররাসী ' 


১৩৫০ 





ওঁ অভাব। এবং এ কথাও সত্য--মেয়েকে না লইয়া 
আসার মূলেও হয়ত ভাইয়ের সংসারের এই দিকটার 
রথাই যোগমায়া এক সময়ে ভাবিয়াছিল। এখানে 
আসিয়াও তারিণী তাহার সঙ্গে মিশিতে পারে নাই। 
শোকবিহ্বলা যোগমায়ার এক একবার মনে হইত, 
তারিণীর এই যত্ব-পরিচর্য্যা কাছে না টানিয়া ব্যবধানই 
গড়িয়া তুলিতেছে দিন দিন এ পিক্রালয় নহে। ভাইয়ের 
সংসার, এবং সেই সংসারে 'যোগমায়। কয়েক দিনের 
" অতিথি মাত্র। অনের দিন আগেকার কথা মনে পড়িল । 
শ্রশুরবাড়ি হইতে আসিলে-_মায়ের সেই সযত্ব পরিচর্য্যা। 
. সেই পরিপাটি করিয়া ভাত বাড়িয়া, বাটিতে ডাল ও পাঁচ 
রুকম ব্যঞ্জন সহযোগে মেয়েকে সম্মানীয় কুটুম্বিনীর মত 


খাওয়াইবার প্রচেষ্টা! বিবাহ হইলেই চিরদিনের পরিচিত; 


সংসার হইতে. কন্তার যে নির্বাসন ঘটে-_-সেই ইঙ্গিতই 
বুঝি এই সযত্ব পরিচর্যার মধ্যে পরিশ্ফুট । তবু মায়ের 
বেলায় সে কথা ভাবিতে পারে নাই যোগমায়া। চিরদিনের, 
জন্য যে মেয়ে পৃথক্‌” হইয়া পড়িল--পিন্্রালয়ে তাহার 
আদর-যত্ব--বিশেষ - করিয়া মায়ের আদর-যত্ব--সে তো 
সস্তানন্েহেরই বূপাস্তর । সেখানে মর্ধ্যাদার প্রশ্ন আসে 
না, : শ্বস্তরবাড়ির সন্ত্রম-এশ্বর্যের কথাও নহে, ঘটনার 
' তরঙ্গে পৃথকীভূত, মেয়েকে বুকে জড়াইয়! ধরিবার ব্যাকুলতা 
--পারিচর্য্যার.নানা আকারে প্রকাশ পায়। নে কালের 
সেই সদ্ধা-কুমারীজীবনোতীর্ণ যোগমায়া সে কথ! হয়তো 
বুঝিতে পারিত না, কিন্তু আজ জননী যোগমায়া ভুল 
হইবে কেন? 

চোখের জলে. তারিণী নিকটে আসিলেও সেই দিন 
অপরাহ্ন যোগমায়। বলিল, কাল-পরশুই যাব ভাবছি, 
বউ। শাশুড়ী-একলা বয়েছেন। 


__না। তারিণী দৃঢ়থরে বলিল, আর দু’দিন তোমায় | 


না রেখে আমি কিছুতেই যেতে দেব না। 
_-কেন ভাই! 

.-জানি না কেন। কষ্ট ভুলতে এসে যে কষ্ট নিয়ে যাবে 
সে হবে না, ভাই । এই মাসট! তোমার থেকে যেতেই হবে. 
যোগমায়া আপত্তি করিল না, একটু হাসিল মাত্র 1 

কিন্ত পরের দিন দুপুরবেলায় গৌরীকে লইয়া. বিমল 
উপস্থিত । সঙ্গে সে গাড়িও আনিয়াছে। 

- যোগমায়া শুমুখে বলিল, হঠাৎ এলি -যে বিমল"? 

_বাঃ রে, কাকিমা যে বাঘ নাপাড়ায় চলে গেলেন” 


ঠাকৃমা, বললে তোর মাকে: নিয়ে আয়, ডি ইস্ুলের 


ভাত দেবে কে?" 


ও-বাঁড়ির.বউ চলে গেল? হঠাৎ যে? 

পরশুই তো, তাঁর ভাই এসে উপস্থিত। বললেন, 
জমির কি গোলমাল হয়েছে--তোমাঁর সই না হালে 

মিটবে না, তাই ত গেলেন। ৃ 

-কবে আসবে কিছু বলে গেছে? 

-তা আমি কি জানি। 

মামাতো ভাই ফণি আসিয়া গৌরীর কাছে দাড়াইল i. 
খানিক তাহার পরিচ্ছন্ন ও জমকালো বেশভূষার পানে 
চাহিয়া মৃতু স্বরে কহিল, এই,--তোমার জামায় হাত 
দেব? | 
গোঁরী ঘাড়: বাকাইয়া কৌকড়া চুল নাগা বলিল, 
কেন হাত দেবে? 

--তোমার জামা যে চক্‌ চক্‌ করছে। বাঃ, ভারি নরম. 
তো। বলিয়া সন্তৰ্পণে ছুটি আঙুল দিয়া সে গৌরীর, 
জামার হাতাটি টানিয়া ধরিল। ূ 

গৌরী ঘাড় বাঁকাইয়া ঠোঁট ফুলাইয়া কহিল, ইঃ, 
তোমার হাতে যে ময়লা, আমার জামা খারাপ হয়ে যাবে 
না বুঝি? 

যোগমায়ার' কানে ই অভিযোগ যাইতেই সে 
বলিল, দ্বাদ! হয়, দিলেই বা জামায় হাত । 
দাদা হয়? তবে যে দাদ! বললে, মামার বাড়ি 
যাচ্ছি? | 

তারিণী হাসিয়া বলিল, মামার বাড়িই তা। আমি 
যে তোমার মামী হুই । বলিয়া আদর করিয়া গৌরীর. 
গাল টিপিয়া দ্বিল। 

_ গৌরী হাততালি দিয়া বলিল, দাদা, সেই ছড়াট! 
বলবো? বলি? বলিয়া বিমলের . চক্ষুর নিষেধ-ইন্দিত 
সত্বেও আরম্ভ করিল £ 
তাই, তাঁই, তাই--মামার বাড়ী যাই 
মামার বাড়ী ভারি মজা কিল চড় নাই। 
, যোগমায়া হাসিয়৷ বলিল, তোর নিজের বাড়িতে রোজ 
কত কিল চড় থাস--গৌরী ? | 
গৌরী সে কথায় কান না দিয়! ছড়া আবৃত্তি করিতে. 
করিতে সদ্য-সম্পর্কিত মামাতো ভাইয়ের সঙ্গে বাহির 
হইয়া গেল । 

তারিণী বলিল, শাশুড়ী তোমার একলা রয়েছেন, না 
হলে কিছুতেই ছাড়তাম- না, ঠাকুরবি। 

-যোগমায়া বলিল, আবার আসবো, বউ। 

তোমার ত কথা] সংসাইখ্াড়ে পড়লে- আর 
এসেছ! . bs , 


445, 


“গিয়েছি--এসেছি। 
পায়েই পরেছি বেড়ি। তা জগদ্ধাত্রীর পুজোর সময় 
“তুমিও একবার যেয়ো না_বউ | 


"শ্রাবণ 


মায়াজাল রর 





"'" যোগমায়া বলিল, সত্যি বউ, সংসার হয়েছে পায়ের 


বেড়ি। আগে শাশুড়ীর মাথায় ছিল সংসার, যেখানে খুশী 
আজ নিজের সংসার হয়ে নিজের 


তারিণী বলিল, যেতে ত সাধ হয়, কিন্তু ওই অসাব্যন্ত 
মানুষ নিয়ে আমার হয়েছে জালা । এমন খাবেন যে 


পেটের অন্থখ যখন-তখন। সাধ ক'রেকি টিক চিক্‌ করি, 


ঠাকুরঝি। এ যে আসছেন 
বিন্দু-পিসি খুটের ঝুড়ি উঠানের এক পাশে রাখিয়া 


বলিলেন, ই! গা মেয়ে, দুয়োর ;:গোড়ায় , ঘোড়াগাড়ি' 


দাড়িয়ে কেন? 


আমি !যাচ্ছি পিসিমা? বিয়া: হেট হইয়া _ভীহার' ড 


পায়ের ধুলা মাথায় তুলিয়া লইল। * - 
আহা, থাক, থাক। এমনিতেই আশীব্বেদ ছি 
রেতের*্প্রাতঃবাক্যে বেঁচে থাঁক। জন্ম এয়োন্ধী হও-_ 


পাকাচুলে পিছুর পর। তারিণী, চুলটা বেঁধে__একটু - 


আলতা সিছুর পরিয়ে দে বাছা। এইন্ত্রী মান্থুষ__অমনি 
ট্যাং-টেডিয়ে যাবে কি। 
. “_পিনিমা, আপনি একবাঁর আমাদের বাড়িতে, পায়ের 
ধুলো দেবেন। 
দেব বৈকি মেয়ে, দেব নি 

নিয়েকি আমার নড়বার জো আছে। কচিকাচা-তা 
যাব শীতকালে । নলেন পাটালি থর উঠুক, খাসা মোয়া 
উঠুক 3 
তারিণী মুখ ফিরাইয়া হানিয়া বলিল, ভাই, যেয়ো। 
থাসা মোয়া উঠলেই যেয়ো! ৃ 

.উত্নাহিত.হ্ইয়া বিন্দুপিসি বলিলেন, আহা ডাক 
মাইনে মোয়া! সেই তোর সাধের সময় পাঠিয়েছিল মেয়ে 
এখনও যেন জিবে লেগে আছে! বলিয়া. জিহ্বা দ্বারা 

ক্ষিপ্ত একটি “চুক্‌” শব্দ করিয়া চুপ করিলেন।. টা: 

বিদ্বায়ের আয়োজন সর্বত্রই সমান। হৃদয়ের সঙ্গে 
নিবিড় সম্পর্ক গড়িয়া উঠুক আর নাই উঠক বিষাদের 
একটি স্নান ছায়া! সকলের মুখেই ভাসিয়া উঠে। ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ের! পর্যন্ত এই ভাষার অর্থ গ্রহণ করিয়া বিষণ্ন 
হইয়া পড়ে। মামাতো ভাইদের লইয়া গৌরী আগেই 
গাড়ি চাপিয়া বসিগ্মছে। এবং গাড়ি চড়িবার আনন্দে 
প্রথের অম্পষ্ট অনেক কথা সে অনর্গল বলিয়া চলিয়াছে। 
মামাতো ভাইয়েরা পরীর সঙ্গী হইবে মনস্থ করিয়াছে। 
উহারাও. সেই আর্মবাগানের পাশ, দিয়া-ঘুট ঘুটে, অন্ধকার 


ভরা তেতুল 


তারিশীর সংসার 


গাছটার তলা দিয়া, বক ও হাসে ভরা! পুকুর 
"দেখিতে দেখিতে গৌনীদের শহরে গিয়া পড়িবে। শহর 
নহে তকি! রাস্তায় এমন: হাটু ভোর ধুলা নাই, . কত 
গাড়ি চলে; কত কোঠা ঘর আছে, রোজ সন্ধ্যাবেলায় 
রে রাস্তায় আলো জালিয়া দেয়, : ইন্কুলের ঘণ্টা বাজে, 
ঠাকুরের আরতি হয়+ ইত্যাদি ইত্যাদি । : 

বিদায়-প্রণাম সারিয়া তারিণী ছেলেদের উদ্দেশ করিয়া 
বলিল, আয়, নেমে আয় বলছি সব । 

তাহারা প্রবল বেগে ঘাড় নাড়িয়া আপত্তি করিল । 

তারিণী কোমল কঠেই বলিল, কাল তোদের গাড়ি 
করে ১ঠাকুরঝিদের বাড়ি: : দেখিয়ে আনব | লক্ষমীটি__ 
নাম। 

বড়ছেলে: মণি ঘাড় বাকাইয়া বলিল, ইস্‌, মিথ্যে 
কথা! রোজই ত বল গাড়ি করে বেড়াতে নিয়ে যাব্‌। 
যাও নাকি? 

_ আচ্ছা নাম ত, এবার সত্যি নিয়ে যাব। 

অবাধ্য ঘোটকের মউ ঘাড় ব:কাইয়া! ছেলে বলিল, না | 

এবার কোমল কষ্ঠম্বর রক্ষা করা তারিণীর পক্ষে দুঃসাধ্য 
হইল। শাসনের স্বরে সে বলিল, মণে নাম বলছি-- 

মণি যোগমায়ার পানে চাহিয়া দৃঢ় ভাবে ঘাড় দোলাইয়! 
বলিল, ইস্‌, নামবে বইকি? ও 
. তারিণী দুই পা আগাইয়া আসিয়া কহিল, দেখবি 
হতভাগা ছেলে, তোর হাড় এক ঠাই-মাস এক ঠাই কারে 
দেব। নাম, রলছি। 

মণি করুণ নয়নে যোগমায়ার-পানে চাহিয়া বলিল, ও 
পিসিম্‌ ৮ ২. 
_ যোগমীয়া তারিণীকে বলিল,ঘআঁয়ি ওদের বোঝাছ্ছি- 
বউ পরে ছেলেদের পানে ফ্রিরিয়া আচলের গ্রন্থি 


খুলতে খুলিতে রলিল, যে আগে নামবে সে একটা টাকা 


পাবে। 


_. সুখের রুথা বাহির হইতে যা বিলঘ।- হড়গুড় করিয়া | 


মণি ও ফণি নামিয়া পড়িল, এবং দুই জনেই যোগমায়াকে 
'িরিয়া কলরব তুলিল, আমি আগে নেমেছি 27 
আমি আগে নেমেছি। ' 

, এই আগে-নামার স্বত্ব প্রমাণ করিতে ছুই জনের মধ্যে 
হাতাহাতির উপক্রম হইতেই. যোগমায়! দুই জনের হাতেই 


. ছুইটি টাকা দিয়া সব বিবাদের নিষ্পত্তি করিয়া দিল । - 


তবে আমি বউ! গাড়িতে বসিয়া" যোগমায়া জন্ম 
চটির পানে সজল নয়নে চাহিয়া রহিল। | 
". ঘড় ঘড় করিয়া -গাড়ি অগ্রসর, হইতে লাগিল" কি 


২৩১ 


- ৬২ রি 
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. দুর অগ্রসর হইলে তারিণীর.কথস্বর শোনা গেল, এই' মণে 
এই ফণে, দে বলছি টাকা আমার হাতে।- হারিয়ে 
ফেলবি কোথায়--তুলে রাখি বাক্সে ।. 
--হাতোঁমায় দিলে আর দেবে কিনা! পরক্ষণেই 
“ছেলে দুইটির বিরুট চীৎকারে যোগমায়া গাড়ি হইতে মুখ 
বাড়াইয়! সেই দিকে চাহিল। পথের ধুলায় পড়িয়া ছেলে 
“ছুটি হাত-পা ছাড়িয়া গড়াগড়ি দিতেছে আর গলা ফাটাইয়া 


চীৎকার করিতেছে । তারিণী ধীর পদে বাড়ির মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে । 

- বিমল বলিল, আমি দেখতে পেলাম মা, মামীমা হাত 
মুচড়ে ওদের কাছ থেকে টাকা কেড়ে নিলে। 

যোগমায়! বিমলের পানে চাহিয়! মৃদু স্বরে বলিল, নিলে 
বলতে নেই, নিলেন বলতে হয়। , 

গৌরী বলিল, ই! মা; মামীম! কেড়ে নিলেন ! (কম ) 


বাংলা ভাষায় সংস্কৃতের বিচিত্র 


পরিণতি 


অধ্যাপক শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী, এম্‌-এ - 


'বাংলা ভাষায় সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম কি ভাবে কত দুর 
পর্যন্ত প্ৰতিপালিত হওয়া! উচিত সে সম্বন্ধে সাহিত্যিক- 
সমাজে কোনও স্পষ্ট মত বা ধারণ] দেখিতে পাওয়! যায় 
না। পক্ষান্তরে সাধারণতঃ এ বিষয়ে একটা গভীর 
ুঁদাসীন্ত ও উপেক্ষার ভাব বত'মান রহিয়াছে মনে হয়। 
তাহারই ফলে, আঞ্জকাল আর বাংল! পত্র-পত্রিকায় ভাষার 
‘গতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে তেমন আলাপ-আলোচনা দেখিতে 
গাওয়া! যায় না।৯ সত্য বটে; স্বৰ্গত পণ্ডিত নকুলেশ্বর 
“বিগ্যাত্ষণ, পূজনীয়. অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ প্রভৃতির সংকলিত 
বাংল! ব্যাকরণে অনেক সমস্তার বিশ্লেষণ ও সমাধানের 
চেষ্টা 'রৃহিয়াছে। কিন্তু নানাক্ষেত্রে ইহাদের অগণিত 
মতভেদ দেখিলেই বুঝ! যায় সমস্তা কত দুর কঠিন ও 
বহুল. আলোচনার কত ‘বেশী প্রয়োজন। তাহা ছাড়া, 
ঠিক ব্যাকরণের গণ্ডীর মধ্যে পড়ে না এমন বু বিষয়ের 
বিচার ও মীমাংসার গ্রয়োজনও পদে পদে অনুভূত হয়। 
নানা বিষয়ে ইংরেজী ও অন্তান্য ইউরোপীয় শব্দ-সমূহের 
স্‌ অনুবাদ ইহাদের মধ্যে প্রধানত । নানা প্রস্দে নিত্য 





১1এ সম্বন্ধে যে সকল আলোঁচন? হইয়াছে তাঁহাদের মধ্যে অধ্যাপক 
জলিতকুমার বন্দযোপাধায়ের 'বানান-সমস্যা, ও 'ব্যাকরণ-বিভীষিকা, 
পুস্তিকা হইখাঁনি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

২। অল বেঙ্গল টিচাস” ফ্যাসৌসিএশনের বাংল! মুখপত্র ‘শিক্ষা ও 
সাহিত্যের মাঘ (১৩৪৮) সংখ্যায় 'সমাস' শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 


৩। এই প্রসঙ্গে 'শব্ধতত্বে' প্রকাশিত রবীন্্রনাথের অনুবাঁদ-চ5৭ ও . 
‘ শৰ্দচ়ন প্রবন্ধ, রবীন্দ্র-রচনাবলীর দ্বাদশ খণ্ডে ৫৭৯-৮*) প্রকাশিত রবীন. 


'নীথের আলোচনা, ভারতীতে (১৩১২ বৈশাখ, পৃঃ ৮৯) প্রকাশিত 
‘সহানুভূতি ও সহমর্থিতা” শীৰ্ষক জ্যোতিরিক্্নাথ ঠাকুরের প্রবন্ধ ও 
“বান্ধবে (১৩১১, চৈত্র, পৃ. ৫৬৬৭৯) প্রকাশিত তাহার আলোচন! দষ্টব্য। 


নৃতন নৃতন শব্দ হৃষ্ট করা আজ বিভিন্ন বিভাগে বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকের পক্ষে অপরিহার্য হইয়া পড়িয়াছে। একই 
ব্যাপারে বিভিন্ন ব্যক্তির পক্ষে বিভিন্ন শব্ধ স্থ্টি করা 
আদৌ বাঞ্ছনীয় নহে । অথচ অনেক ক্ষেত্রেই একজনের 
উদ্ভাবিত শব্দ আর একজনের নিকট নানা কারণে গ্রহণ- 
যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয় না। তাই সাহিত্যক্ষেত্রে এক 


বিরক্তিকর বিপর্যয় জনসাধারণকে বিচলিত করিয়া তোলে । 


বস্ততঃ, সমস্যা এত বহুমুখী যে সকল বিষয়ের আভাষ 
দেওয়াও একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে। সেই জন্য, অমি 
বর্তমান প্রবন্ধে উহার একটি দিক্‌ মাত্র অবলম্বন করিয়! 
সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করিব। 

সংস্কৃত ব্যাকরণের কতকগুলি নিয়ম কি ভাবে বাংলায় 
অজ্ঞান্তঃ বা ভাষার - স্বাভাবিক গতিতে উপেক্ষিত 
ও পরিবর্তিত হইয়াছে--কোন কোন নিয়ম অনেকটা 
অলক্ষিত ভাবেই কিরূপে বাংলার উপর ধীরে ধীরে প্রভাব 
বিস্তার করিয়া চলিয়াছে তাহারই ইঙ্গিত দেওয়! . আমার 
প্রবন্ধের উদ্দেন্তা। নিয়মলংঘনের মধ্যেও এমন একটা 
শৃঙ্খল! বা ধারা দেখিতে পাওয়া যায় যাহাতে এগুলিকে 
ভূল বলিয়া'ঘোষণ! করিতে সাহস হয় না--তাহা ছাড়া, ভুল 


বলিলেই যে বাংলার লেখকবর্গ নির্ধিবাদে সেই নির্দেশ. 


মানিয়া চলিবেন এমন ভূরসাও কম। তাই প্রকৃত অবস্থাটা 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখান ভাল -তাহাঁর পর, লেখকগণ যথা- 
রুচি কার্য করিতে পারেন। আশ্চর্যের বিষয়, সংস্কৃত 
ব্যাকরণের প্রভাব যে-সব স্থানে পরিস্ফুট বলিয়া মনে হয় 
সে সকল ক্ষেত্রেও সর্বত্র বাংলার ব্যাকরণকারদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। টৌজন্য সে সকল স্থলেও 
অন্তন্ধপ ব্যাখ্যার প্রয়াস পরিলক্ষিত হয়।১ তাই সে-দিকেও 


সাক 


বাংলা ভাষায় সংস্কতের বিচিত্র রূপ ২ 
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আমি সাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে চাই । আধুনিক 
সাহিত্যে নান! স্থানে যে সকল প্রয়োগ নজরে পড়িয়াছে 
বিনা পরিবতনে আমি সেগুলিকে উদ্বাহরণরূপে উপস্থাপিত 


করিয়াছি। প্রতিপদের শ্রদ্ধি অশুদ্ধি লইয়া বিস্তৃত 


আলোচনার স্থান বা প্রসঙ্ধ এখানে নাই। আমি এক্ষেত্রে, 


*=-সে চেষ্টা হইতে বিরত হইয়াছি। সংস্কৃত নিয়মে অশুদ্ধ 
পদের শুদ্ধ ব্ূপও তাই প্রদর্শিত হয় নাই। সে কার্য 
স্বতন্ত্র পুস্তকে হইতে পারে--প্রবদ্ধে নহে । . 


গালভরা শব্ধ ব্যবহারের দিকে আধুনিক বাংলার 


একট! প্রবণতা এই প্রস্দে লক্ষ্য করা দরকার। এই জন্তাই, 
অনেক ক্ষেত্রে সংস্কৃত প্রত্যয়াদি ব্যবহারে বাংলার স্বাতন্ত্য। 
শানচ, স্ত্রী প্রত্যয়, ফিক প্রত্যয় ও র্যঙ প্রত্যয় ব্যবহারে 
অত্যধিক বঝৌক-_ক্ত প্রত্যয় ব্যবহারে বাংলার 
বৈশিষ্ট্য-_বিশেষ্যের 'পর ব্যবহৃত তা প্রত্যয়ের বৈচিত্র 


“নিঃ শব্দের অর্থান্তরে ব্যবহার এবং বহুত্রীহি সমাসে. 


বিশেষণের পরপদরূপে প্রয়োগ -এই সকল ব্যাপারেই 
এই প্রবণতার আভাস পাওয়া . যায়। ইহারই 


ব্শবর্তা হইয়া সাধারণ লেখক সংস্কৃত বৈয়াকরণের মর্ম-" 


বেদনার কারণ হইয়া থাকেন। সমর্থ সাবধান ব্যক্তি এই 
প্রবণতা ক্ষুণ্ন না করিয়াও সংস্কৃত ব্যাকরণের মর্যাদা! রক্ষা 
* করিতে পারেন কিনা এবং তাহা রক্ষা করার জন্য যথোচিত 
চেষ্টা করা উচিত কিনা সে বিষয়ে পাহিত্যিকপিগের স্থির 
ভাবে বিচার করা দরকার বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় 
এই যে, এই প্রবণতার অনুসরণে রচিত শব্দগুলি অধিকাংশ 
স্থলেই অতি আধুনিক-প্রাচীন বাংলায় এ জাতীয় প্রয়োগ 
অজ্ঞাত না হইলেও বিরল | 


“কোন কাজ চলিতেছে” বিশেষণ” পদের সাহায্যে 
ইহ! বুঝাইবার জন্য সংস্কৃতে শত ও শানচ, নামক দুইটি 
প্রত্যয় ব্যবহৃত হইয়া থাকে । প্রাচীন ও চলতি বাংলায় 
শত্‌ প্রত্যয়ের বাংলা রূপের নিদর্শন উঠস্ত, পড়ন্ত, বাড়ন্ত, 
জলত্ত, চলন্ত, ঘুমন্ত, পড়তি বেলা, বহত! নদী প্রভৃতি 
শব্দের মধ্যে দেখিতে: পাওয়া যায়। 
_ বা সাধু ভাষায় এই প্রত্যয়ের প্রয়োগ দেখা যায় না। 
* তাহার স্থলে শানচ, প্রত্যয়ের অত্যধিক প্রচলন দেখিতে 
পাওয়া যায়। সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মান্থদারে এই প্রত্যয় 
কেবল আত্মনেপদী ধাতুর পরই ব্যবহৃত হইতে পারে। 


‘কিন্তু বাংলায় সে নিয়ম মান! হইতেছে না । এমন কি শব্দের 


পরও এই প্রত্যয় ব্যবহার করিয়া “অস্তমান” শব প্রয়োগ 
করা হইতেছে। এই প্রত্য্মরবহ আধুনিক প্রয়োগের মধ্যে 


কয়েকটির. উল্লেখ ‘কর! যাইতেছে--চলমানি। জামামাণ - 


কিন্ত সাহিত্যে. 


মুহমান, প্রবহমান, ভাসমান, ধাবমান, মজ্জঘান; উদীয়মান,: 


আবহমান কাল,-প্রশংসমান দৃষ্টি, অগ্রদরমান সৈন্য, ‘অপস্থয়-- 
মান জনসঙ্ঘ’। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই-যে; শবগুলির মধ্যে 
অনেক স্থলেই.প্রত্যয় আত্মনেপদী ধাতুর পর ব্যবহৃত হয়: 


নাই। ‘অপস্থয়মান’ কথাটি. কলিকাতায় বিগত ডিসেম্বর". 


মাসে বোমাপতনের সময় কোন সংবাদপত্রে -ব্যবহ্ৃত-: . 


হইয়াছিল-_কিন্ত কিভাবে ইহা গঠিত হইল বুঝা যায় না। ৷ 


এই প্রসঙ্গে বক্ষ্যমান শব্দটির উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


আকৃতি দর্শনে ইহাও বতমান কাল-বুঝাইতে কেহ কেহ 


ব্যবহার করিতেছেন--কিন্ত সংস্কৃতে ইহা! ভবিষ্যৎ অর্থেই 


ব্যবহৃত হয়। বতর্মান অর্থে ব্যবন্ধত হইতে পারে নাঁ।' 


ইহার আসল অর্থ “যাহা বলা হইবে? । 


, স্ত্ীপ্রত্যয়ের প্রয়োগে বাংলার অত্যধিক ঝোৌকের কথ!" 
শত-' 


আমি প্রবন্ধাস্তরে প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করিয়াছি 1৪ " 
বার্ষিকী, স্থৃতিবাধিকী, মৃত্যুবাধিকী, জয়ন্তী," চয়নিকা, 
চনপ্তিকা, সঞ্চয়িতা, রবিদীপিতা, এতিহাসী, ব্যাকরণিক! 


প্রভৃতি অসংখ্য শব্দে পুংলিছ্গের- বিশেষণ বূপেও-যে 


স্ত্ীপ্রত্যয় ব্যবহৃত হইয়াছে ও হইতেছে অন্তিম দীর্ঘস্বরের 


সাহায্যে শব্দের ধ্বনিগৌরব সম্পাদন ব্যতীত তাহার. 

আর কি সার্থকতা থাকিতে পারে ?. “নী, বা! নী: 
প্রত্যয়ের সাহায্যে বাংলায় শব্দ-গঠনের যে আগ্রহ দেখ! 
যায় তাহার মূলেও-শব্বকে প্রদারিত করিয়া তাহার ধ্বনি-. 


গাম্ভীৰ্য হুষ্টির অভিলাষ রহিয়াছে মনে হয়.। উদাহরণ 
অভাগিনী, ননদিনী, স্থকেশিনী: প্রভৃতি । 


বিশেষ্য পদকে, বিশেষণরূপে ব্যবহার করিবার জন্য 
আজকাল দুইটি প্রত্যয় বেশী ব্যবহৃত হয়-ফিক'ও ক্যঙ.' 
ংস্কৃতেও ইহাদের এত অধিক প্রয়োগ: দেখা: 


প্রত্যয় । 
যায় না। প্রত্যয় দুইটি . ব্যবহার করিতে গিয়! সংস্কৃত 


নিয়মের দিকে সতর্ক দৃষ্টি দেওয়! হয় না--ক্যঙ. প্রত্যয়টির। 
বেলায় ত, ঠিক কি ভাবে বলিতে পারি না, প্রত্যয়ের: 


অর্থেরও পরিবত'ন হইয়া গ্রিয়াছে। বাংলায় ইহা! এখন 


‘যুক্ত’ অৰ্থেও ব্যবহৃত হইতেছে বলিয়া মনে হয়। অথচ 


এই অর্থের কোনও সন্ধান সংস্কৃত ব্যাকরণে পাঁওয়া যায় ' 


না। প্রানায়মান+ ‘ঘনায়মান’, শ্যামায়মান’* প্রভৃতি শব্দের 


মধ্যে মূল সংস্কৃত অর্থ বতমান আছে সত্য কিন্তু এলায়িত, - 


রূপায়িত, লীলায়িত, আলুলায়িত, তরঙ্বায়িত, দীর্ঘায়িত 


- . B!| দেশ_.২৬শে পৌঁধ১৩০২। উর 8 


- €1 কিন্ত পুঞ্নীয়মান’ ba কি: ভাবে। তৈয়ার খাবে! 
সারি: | ও 


[রি 


এবং রবীন্দ্রনাথের বহুশাখায়িত ও _অলঙ্করণ- রেখায়িত" ' 


ডে 


২৬৪. = ক ঙ 


১৩৫০, 





(বিশ্ববিষ্ালিয়ের রূপ--পৃঃ ৯) প্রভৃতি শব্দে মূল অর্থ 
ধীরে ধীরে. পরিবতিত হইয়া নৃতন.-আকার ধারণ 
করিয়াছে ।, আন্তর্জাতিক, রাজনৈতিক, সমাজতাত্বিক, 
শ্বাদেশিক, আন্তঃপ্রাদেশিক প্রভৃতি শব্দে ফিক প্রত্যয়ের 
ব্যবৃহার শবগুলিকে ফাপাইয়! তুলিয়াছে সত্য, কিন্তু সকল 
ক্ষেত্রে এগুলি বিশুদ্ধ ও শ্রুতিমধুর হইয়াছে বলা চলে না। 
স্থানভেদে যোগ্যতান্ছসারে “” বা 'ঈয়’ প্রত্যয়ের দ্বারা 
বেশ কাজ চলিতে পারে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সংকলনের সময় এই দুইটি প্রত্যয় 
ব্যবহার করিয়া অনেক স্থপে.বেশ স্থবিধা হইয়াছে। বর্ণের 
বিশেষণ: “বার্ণ ও ানিক। . ববিবাঁসরের _ বিশেষণ 
রবিবাসরিক' ও 'রবিবাসরীয়” এই ছুই দুইটির মধ্যে কোন্টি 
ভাল: সাহিত্যিকগণ- বিচার .করিয়! দেখিতে পাবেন। 
তাহা ছাড়া, ফিক. প্রত্যয় ব্যবহারে যে অশুদ্ধ আশঙ্কা 
অন্য স্থলে তাহা নাই ।. টা 

" ক্ৰ প্রত্যয় ব্যবহারে বাংলার ধ্বনিগৌরব বৃদ্ধির প্রবৃত্তি 
নানা উপায়ে চরিতার্থ করা হয়। মূল ধাতুকে অকারণে 


. পিজন্ত রর], ধাতুর উত্তর অস্থানে ইকার যোগ করা, প্রসঙ্গ. 


ব্যতিরেকেও ক্র প্রত্যয়ের-ব্যবহার ইহাদের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য । ' বিস্তৃত স্থলে বিস্তারিত, প্রস্তুত স্থলে প্রস্তাবিত, 
খাত স্থলে খনিত, আবৃত স্থলে আবরিত,» বিবৃত স্থলে 
বিবরিত, সিক্ত স্থলে সিঞ্চিত, বিতীর্ণ' স্থলে বিতরিত, পূর্ণ 
স্থলে পূর্ণিত, একত্র মিলিত স্থলে একত্রিত, স্থরভি স্থলে 
স্থরভিত, উৎফুল্ল স্থলে উৎফুল্লিত, প্রফুল্ল স্থলে প্রফুললিত, 


সৃষ্ট স্থলে স্পর্শিত, কৃষ্ট স্থলে কধিত, ব্ঢ় স্থলে বিবাহিত , 


প্রভৃতি বাংলায় ক্র প্রত্যয়ের নন বসের আয়তনৃদ্ দ্ধর 
ৃষ্টাস্ত। 


সকৰ্মক ধাতু ভ প্রত্যয়াস্ত হইলে তাহা কর্মের বিশেষণ : 


রূপেই ব্যবহৃত হইয়া: থাকে। সর্পদষ্ট বলিতে আমরা 
দ্ পুরুষকেই বুঝি--দংশনকত' ' সর্পকে বুঝি না। কচিৎ 
ইহার ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়।. সংস্কৃত পণ্ডিতগণ এই ব্যতি- 
ক্রমকে সমর্থন করিবার জন্য ' বিপুল. আয়াস স্বীকার 
করিয়াছেন।' চলতি বাংলায় কিন্তু এইরূপ প্রয়োগ 
অনেক দিন হইতে চলিয়া আদিতেছে। কয়েকটি ৃষটাত্ত 
দেওয়া যাইতে পারে -শ্রুত আছি, জ্ঞাত আছি, তুমি ভুক্ত 


না অভুক্ত, আমি চেষ্টিত আছি, তিনি অৃদ্বীকৃত হইলেন, . 





- ৬। রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সাহিত্যের প্রথম সংস্করণে এই ছইটি শব্দই - 
ব্যবহার করিয়াছিলেন পৃঃ ৩৪ ও.৪৪.)। কিন্তু পবরতী সংস্করণে - 


উহার! সংশোধিত হইয়াছে। . তবে.আবরিত শব্দ তাহার মার 
বেখায়ও দেখ! যায়। 


দেবন্রগন্ধর্বকিক্পর বিদিত হে হে বাহুবল তব র্‌ গিরিশচন্দ্র 
জনা ১।৩)। সংস্কৃত-রসিকের' নিকটও বাংলার এই" 
প্রয়োগগুলি বিশেষ কৌতূহলের বিষয় সন্দেহ নাই । 

বিশেষ্য পদের পর. পুনরায় বিশেম্দ্যোতক তা-প্রত্যয় 
ষোগ করিয়া নিশ্চয়তা, নির্ভরতা, বৈরতা; প্রসার তা প্রভৃতি 
শব সুষ্টি করার উদ্দেশ্য শব্দের আয়তন ' বৃদ্ধি ছাড়া আর “কি' 
হইতে পারে? অবশ্য বিশেষ বিশেষণের সুক্ষ ভেদ 
বাংলায় অনেক ক্ষেত্রে রক্ষিত হয় না। : তাই বিশেষণের 
পর আবার বিশেষণদ্যোতক প্রত্যয় জুড়িয়া দিয়া কুশলী, 
স্থরভিত প্রভৃতি পদ গঠন করা হয়। বিশেষ্য পদকে বিশেষণ- 
রূপে. ব্যবহার করিয়া প্রামাণ্য গ্রন্থ, তিনি মৌন রহিলেন, 
আশ্চর্য হইলেন, চমৎকার বই, রক্তিম “আভা, উন্মাদ লোক, 
উৎসগাঁকৃত প্রভৃতি প্রয়োগ বহুত্র দেখা যায় বিধেয় স্থলে, 
এরূপ প্রয়োগ গিরিশচন্দ্রের লেখায় প্রচুর দেখা যায়। যথা" 


: _রণসাধ অবসীদ যদি ধনপ্রয়, আজি যুদ্ধে হবে পরাভব, 


শীস্র সাজি রণসাজে হইব ‘উদয়, পাণৰ গৌরব রবি বুঝি 
অবসান, মহাবীর হইল নিপাত ( জনা )। বস্তুতঃ এজাতীয়- 
প্রয়োগ বাংলার রীতিবিরুদ্ধ নহে। আবার বিশেষ্যপদের 
স্থানে বিশেষণের প্রয়োগও অপরিচিত নয়-যথা, নৈরাশ্ঠ ৮ 
"স্থলে নিরাশা, হতাশ ভাব স্থলে হতাশা, বৈরাগ্য স্থলে”: 
বিরাগ । ' বিশেষণ পদকে বিশেধারূপে "কল্পনা .করিয়াই ' 
bt ee আইনঅমান্তকারী, দুস্তরতারিণী, মান্তরান 
(বা 'মান্‌ ) ব্যক্তি, আবশ্যক নাই প্ৰভৃতি প্রয়োগের 
প্রচলন' হইয়াছে কিনা 'কে বলিবে? সম্প্রতি বিশেষণকে 
বিশেষ্যক্ধপে ব্যবহারের "আর একট! রীতিও দেখা . 
যাইতেছে । রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ ' . ্ 
তারে! স্বভাবের গভীরে, £ 
রর অসাধারণ যদি কিছু লুকিয়ে থাকে কোথাও। , 
" অথবা Es 
তুমি হয়ত নিয়ে যাবে ত্যাগের পথে . ° 
দুঃখের চরমে শকুস্তলার মত। 2; 
বিশেষ্যবিশেষণের ভেদের উপেক্ষাই নিঃ ও বি শব্দের 
বাংলায় ব্যবহৃত ‘অভাব’ (16০০ )৭ অর্থের মূলে 
রহিয়াছে কিনা অনুদন্ধান করা দরকার । বিশৃঙ্খলা, বিধর্মী, 
বিদেশী, বিরথী, বিরাগ, নিফরুণ, নিরুদ্দিষ্ট, নিঃসঘী, নিরলস, 
নিরাশা, নির্লিপ্ত, নির্বিরোধী, নিরুদিপ্, নিরপরাধী, নির্দোষী।' 
নিরহঙ্কারী, নির্বারিত (রবীন্দ্রনাথ-), নিরাসক্ত, নিশ্চল, 
(রবীন্দ্রনাথ ) প্রভৃতি শব্দ সংস্কৃত ব্যাকরণন্িসারে অচল 


৭। ‘নিঃশেষ’ বা ‘সম্পূর্ণ অর্থেওপনিইশবের প্রয়োগ চন্তি বাংলায়” 
- একেবারে অজ্লাত নহে ॥ যথা--নিশ্চ প, নিফালী, নিষ্খাবী পেবেওরঙ্গ):: 


পি 


শ্রাবণ 


২ 


হইলেও বাংলায় ‘সচল ।, সচল, সচকিত,. সশঙ্কিত, সক্ষম... 
সঠিক, সকাতর, সকরুণ ( রবীন্দ্রনাথ-_প্রাচীন সাহিত্য, , 
পৃঃ ৩৫) প্রভৃতি স্থলে ‘স’ 'সহ’র বিকৃতি না আতিশয্য” . 


বাচক ম্বতগ্তর শব্দ ? ‘সহ’র বিকৃতি বলিয়া ধরিলে *! 


প্রয়োগগুলি: সমন্তই,সংস্কৃত:ব্যাকর্ণানুসাবে . অস্তদ্ধ অথবা 
এগুলিকে সমর্থন করিতে . হইলে ‘চল’ ভি বিশে 
বলিয়া ধরিতে হয়। : , ডট 09৬ 
বাংলায় ব্যবহৃত 'বহুত্রীহি সমাদের একটি বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার মত বৈশিষ্ট্য হইতেছে বিশেষণ পদের পরপদ- 
রূপে ব্যবহার। সাধু এবং চলতি হুইরূপ শবের মধ্যেই 
এই জাতীয়”. প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া: যায়'। .আপাত- 
দৃষ্টিতে এগুলি বিসদৃশ. বোধ হইলেও ইহীদের ্বারা-সংস্কৃত' 
ব্যাকরণের নিয়ম লংঘন-করা হইয়াছে এমন বলা চলে না|) 
বস্তুতঃ সংস্কৃত সাহিত্যেও এরূপ পদ-দেথিতে পাঁওয়! যায় ।, 
বস্কৃত ব্যাকরণের মতে: এগুলি :আহিতাগ্রিঙ্াতীয় পদ. 
স্কৃতরাং বাংলায় এই:পদগুলি শুদ্ধ-বলিয়া প্রতিপাদন করার 
জন্য কেহ কেহ ষে-“ইহাদ্বিগকে বিভিন্ন সমাঁসের মধ্যে 
ফেলিয়াছেন তাহার কোনও প্রয়োজন নাই। এবার. 
কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি - অশ্রুবিগলিত আখি, পট্টবন্ত্র- 
পরিহিত রমণী” আত্মবিস্থত জাতি, 'মতিচ্ছন্ন পুরুষ, 
জ্ঞানহত, বুদ্ধিত (ভারুত্চন্দ্র:ও" বলরাম কবিশেখর ) - 
এ ছাড়া চলতি: বাংলায় ধোমটাপড়া বা ঘোমটাখোলা: 
মেয়ে, আলপনা-আ্বীকা আসন, ফুলতলা রুমাল, ঘরছাড়া 
ছেলে, গোলাভরা ধান. ইত্যাদি |:-:3 *, . fF 
“শব্দেরঃ গাভীর্য রক্ষার উদ্েশ্েই- “বোধ. হয় রং লা 
বহুত্রীহিনিষ্পন্ন 'কতকগুলি অকারাস্ত, শব্ধ আকারাস্ত. 
রূপে- ব্যবহত- হয়।- যথা--অভাগা,-- হতভাগা, দুর্ভাগা. 
. (রে মোর ছূর্ভাগ| দেশ-_রবীন্দ্রনাথ-)। " মহারাজ স্থলে? 
মহারাজাও অনেকটা এই জাতীয়। সংস্কৃত নিক্মান্লারে, 
যেখানে আকার হওয়া উচিত এরূপ স্থানে আবার ঈকারের- 
প্রয়োগ দেখা ' যাইতেছে * অন্ত্যর্থক -ইন্‌ প্রত্যয়ের 
ব্যবহারের ইচ্ছা 'হইতেই এরূপ প্রয়োগের স্থষ্টি হইয়া' 
থাকিতে পারে । .উদ্দাহরণ--সহকর্মী, ন্েহধর্মী, বিধর্মী, 
জীবাণুনাশধ্মী ( বেঙ্গল- কেমিক্যালের বিজ্ঞাপন )।. সংস্কৃত : 


নিয়মানুযায়ী. 'ম্েহধর্ষা প্রস্তৃতি পদ বাংলায়- আদৌ a 


যায়না। 
'আর-ছুইটি রিষয়ের' উল্লেখ রুরিয় প্রবন্ধের হার, 
করিব 1 সমাসবদ্ধ পদসমষ্টির মধ্যে পরস্পর সন্ধি না করার 


বাংল! ভাষায় সংস্কতের বিচিত্র রূপ 





২৬৫ 





একটা! ,প্রথা. বর্তমানে দেখিতে পাওয়া যায়। বস্তুতঃ, 
॥ আধুনিক বাংলায় এরূপ স্থলে সন্ধি করিলেই যেন বিসদৃশ 
বলিয়া. মনে হয়। সত্য সত্যই, ব্যাকরণের শাসনসত্বেও 
প্রতিষ্ঠা-উৎসব না বলিয়া ‘প্রতিষ্ঠোত্মব’ বলিতে কানে 
ঠেকিবে। : অন্ত দিকে, সন্ধি না করিলে শব্দের আয়তন 
সংক্ষেপ না হওয়ায় উহার ধ্বনিগাভীর্ষ সুরক্ষিত হয়। ₹-. : 

পূরণার্থক শব্গঠনে সাধুভাষায়. অনেক স্থলে শব্দের 
কোনও পরিবর্তনই করা .হয় ন! !. বিংশতিতম অথবা 
বিংশ ন! লিখিয়া অনেকেই বিংশতি অধিবেশন লিখিতে 
‘দ্বিধা বোধ .করেন :না। ইহার .অবস্ত বিশেষ নন 
ডে খুঁজিয়া পাওয়া: যায় না। | 

' বান আলোচনা হইতে ইহা স্পষ্টই পতি হয়ষে 
সংস্কতের অঙ্গকরণের স্পৃহা! বাংলায় ব্যাপকভাবে বত মান ৷ 
এই অন্থকরণের ফলে অনেক বিরুত শবের স্থষ্টি হইয়াছে ': 
তবে বিকৃতি সক্ল স্থলেই ভাষার প্রকৃতির বিরোধী 
নহে।: আধুনিক বাংলা. সাহিত্য হইতে এ সম্বন্ধে: আরও. 
অনেক উদ্দাহরণ-. সংগ্রহ -.করা যাইতে পারে।: তরে: 
উদ্দাহরণের-: দ্বারা. প্রবন্ধের: কলেবর 'বৃদ্ধি ও পাঠকের 
ধৈর্ঘচ্যুতি করিতে, চাই না। বাংলার :সাহিত্যিকবর্ের: 
ভাবিয়া দেখা দরকার সংস্কৃত ব্যাকরণের মর্ষাদা ক্ষুণ্ণ ন! 
করিয়া বাংলা ভাষার: গৌরব রক্ষা  .করা কতটা! সম্ভব.।:- 
যদি, !তাঁহা : আংশিকভাবেও..- সম্ভবপর হয়--কাহারও, 
কাহারও লেখা দেখিলে : তাহা অসম্ভব বলিয়া মনে হয় 
না--তাহান্হইলে; সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়য.লংঘন করা উচিত- 
কিনা-লংঘন ‘করিলে- ভাষায় 'যথেচ্ছচারিতার প্রবর্তন 
‘হইলে বিপৰ্যয় ও বিশৃঙ্খলতার সৃষ্টি হয় এরং তাহার ফলে 
ভাষা ক্রমশ দুর্বোধ হইয়া পড়ে, না'সকলে এক নিয়ম 
মানিয়া চলিলে. ভাষা; বুঝিবার পক্ষে স্থরিধা. হয় তাহা 
ধীরভাবে.ভাবিয়া দেখা এবং সেই অঙ্থসারে কাজ করা: 
দরকার । . জীবনের কোনও ব্যাপারেই . কেবল প্ররুতির 
উপর নির্ভর করিয়া-থাকা শোভন ও সঙ্গত নয়। অবশ 
পদে পদে প্রকৃতির. বিরোধিতা, করিলেই 'য়ে মঙ্গল হইবে 
এমন কথাও কোন স্থিরচিত্ত ব্যক্তিই বলিবেন না । প্রকৃতির 
খেয়াল ভাবুকের চিত মুগ্ধ: করে--বাংলা ভাষায় সংস্কৃতের' 
বূপবৈচিত্র্যও অনেক--স্থলে বিশেষ কৌতুকজনক। -সংস্কৃত 
ভাষার-দীর্ঘ ইতিহাসে এরূপ বৈচিত্র্য নৃতন .নহে।: ভবে- 
যে রৈচিত্র্যেরও একটা ধারা. আছে। ডাহা! লক্ষ্য কর! 
উড ৪ পি Gs 





স্বীয় মনোরম! দেবী 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯০৬ সালের ৩১এ ডিসেম্বর আমি এলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান 
প্রেসে চাকরী লইয়া এলাহাবাদে গিয়া উপস্থিত হই। 
তখন পরমশ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
এলাহাবাদে প্রবাসী ছিলেন।-তিনি সদ্য কায়স্থ পাঠশালার 


প্রিন্সিপ্যালের পদ পরিত্যাগ করিয়া মডান রিভিযু বাহির' 
করিয়াছেন। তখন কলিকাতায় কংগ্রেস হইতেছিল | ' 


রামানন্ববাবু কংগ্রেসে যোগ দিবার জন্য কলিকাতায় 
ছিলেন। আমি অপরিচিত স্থান 'এলাহাবাদে ভীহারই 
ভরুসায় গিয়াছিলাম .এবং তাহার প্রসিদ্ধ প্রবাসী পত্রের 
লেখক হিসাবে তাহারই গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিব স্থির 


করিয়া গিয়াছিলাম। আমি তাহার গৃহে গিয়! উপস্থিত 
হইলে-তাহার.অন্থুপস্থিতিতেও আমার অভ্যর্থনার কোনো. 


ভ্রুটি হইল না। কেহ আমাকে কোনো প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 


করিলেন না, আমার নাম-ধাম-পরিচয়' কিছু জানিতে, 


চাহিলেন না, আমি -রামানন্দবাবুর গৃহে আতিথ্যপ্রার্থী 


বাঙালী ইহাই আমাকে আশ্রয় দানের পক্ষে যথেষ্ট : 


‘বিবেচিত হইল । '- পরে যখন কথা-প্রসর্দে আমি আমার 
নাম বলিলাম, তখন তো সমাদরের আর অন্ত রহিল না, 
' আমি যেন এই পরিবারের কত দিনের পরিচিত আত্মীয় 
এমনই ভাবে ছোট ছোট ' ছেলেমেয়েরা আমাকে ঘিরিয়া 
ধাড়াইল, তাহাদের চক্ষৃতে কৌতুহল ও আনন্দ উজ্জ্বল 
হইয়া প্রকাশ পাইতেছিল, কারণ আমি গল্প লিখি, 
তাহাদিগকে গল্প বলিয়া পরিতুষ্ট করিবার মতন. একজন 
লোককে তাঁহারা নিজেদের বাড়ীর মধ্যে অকস্মাৎ পাইয়! 
গিয়াছে। 


রামানন্দবাবু চাকরী ছাড়িয়া দিয়াছেন। মভার্ন 


রিভিয়ু বাহির করিয়া নৃতন আয়ের প্রচেষ্টা সবে আরম্ত 
করিয়াছেন। গৃহিণীর মিতব্যয়িতা সম্বন্ধে সতর্কতা আমার 
চোখে পড়িতে বিলগ্ব হইল না। ছেলেদের মাথার চুল 
কাটা হইয়াছে, কিন্ত খুব সমানভাবে হয় নাই? দেখিয়াই 
বুঝিলাম ইহা নাপিতের হাতের অভ্যস্ত কর্শের নিপুণতার 
সাক্ষ্য দিতেছে না মেয়েদের সেমিজ মোট! মাকিন 
কাটিয়৷ ও ব্লাউজ জোলার বোনা ছোট শাড়ী কাটিয়া তৈরি 
হইয়াছে, এবং কাপড়ের পাঁড় ব্লাউজের হাতায় ও গলায় 


বসানো! হইয়াছে, এবং তাহাতেও দর্জির দক্ষ হাতের সাক্ষ্য - 


নাই। অভ্যাগত অতিথিকে যে জল-খাবাঁর ও আহীর্ধ্য 


€ 


দেওয়া হইল তাহাও খুব অনাড়ম্বর; ses কাছে 
মিথ্যা মৰ্য্যাদা দেখাইবার জন্য গৃহস্থালীর ব্যবস্থার একটুও 
ব্যতিক্রম করা হয় নাই। থাগ্য অবশ্য পুষ্টিকর । * 
আমি মনে করিয়াছিলাম যে কয়েক দিন রামানন্দ 
বাবুর বাড়িতে থাকিয়া কোথাও একটা বাঙালীর .য়েস 
দেখিয়া সেইখানে চলিয়া যাইব। কিন্তু অনেক অনুসন্ধান 
করিয়াও কোনো মেসে স্থান পাইতেছিলাম না। আমি 
কুষ্ঠিত হইতেছিলাম। কিন্তু বামানন্দবাবু আমার সঙ্কোচ 
দুর করিয়া দিয়া বলিলেন যে-_-“আপনি একটুও কুষ্ঠিত 
হইবেন না, আপনি যত দিন কোথাও ভালো বাসস্থান না 
পাইতেছেন, তত দিন আমার এখানেই স্বচ্ছন্দেই থাকুন ।» 
এক দিকে ব্যয় সঙ্কোচের জন্য মিতব্যয়িত!, অপর দিকে 


ভারতের চিরস্তন দাক্ষিণ্য অতিথি-সৎকার, এই পরিবারে. 


সমন্বিত হইয়াছে দেখিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দ অনুভব 
করিয়াছিলাম । 

তখন শ্রীমতী সীতা দেবী অত্যন্ত ছোট । একরত্তি 
বালিকা আমার জন্য প্রকাণ্ড থালায় করিয়া যখন আমার 
আহাধ্য লইয়া! আদিতেন, তখন আমি ব্যস্ত ও বিব্রত 
হইয়া পড়িতাম, এবং তাড়াতাড়ি আগাইয়! গিয়! তাহার 


হাত হইতে থাল! তুলিয়া লইতাম। আমি এক দিন. 


তাহাকে বলিলাম, “তুমি. এই. বিদেশে আমাকে মায়ের 
মতন যত্ব করিতেছ, তুমি আজ হইতে আমার মা.।” গোল্ড- 


স্মিথের বর্ণিত গ্রাম্য পুরোহিতের কাছে গমন যে-কেহু 
Claim’d kindred there, and had bis claims 


৪100, তেমনি আমারও এই আত্মীয়তার দাবী এই 
পরিবারে অনায়াসেই স্বীকৃত হইয়া গেল; সেই দিন হইতে 
সীতা হইলেন মা, এবং সেই সম্পর্কে শাস্তা হইলেন মাসীম! 
এবং তাহাদের মাতা হইলেন দিদ্িমা। এই সম্পর্কের 
জোরে আমি শীঘ্রই তাঁহাদের বাড়ির এক জনের সামিল 
হইয়া! গেলাম। এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ হইল ধখন 
আমি প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ পত্রের সহকারী সম্পাদক 
হইয়া কলিকাতায় গেলাম | এইরূপে এই পরিবারের 


‘সকলের সঙ্গে আমার যে সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল তাহার 


ফলে সকলেরই দ্বভাব-চরিত্রের পরিচয় পাইবার স্থযোগ 


'পাইয়াছিলাম এবং সেই যে শ্রদ্ধা জন্িযুছিল, তাহা 


উত্তরোত্বর বঞ্ধিতই হইয়াছিল। bs 


af 


দ্র 
স্ব 


“i 


৬, 


-আবণ 





এই পরিবাঁরে সকল ছেলেমেয়েরই আচারে ব্যবহারে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল্‌। কিন্তু সতর্ক মাতার গ্ঠেন দৃষ্টি 
সতত সন্তানদ্দিগকে স্তুপথে পরিচালিত করিত। কখনে! 
তিনি কোনো সন্তানকে তিরস্কার করিতেন না, কেবল 
মাত্র তাহার আদেশ ও নির্দেশই তাহাদিগকে স্থপরিচালিত 
করিব্যুর পক্ষে যথেষ্ট ছিল। তাহাকে কখনো কোনো! 
দাসদানীকে ভত্পনা করিতে শুনি নাই, কখনো! তিনি 
উচ্চকঠে কথ! বলিতেন না। : কেহ খুব অন্ায় করিলে 
তাহার ললাট যেরূপ কুঞ্চিত ও চক্ষে যে ভ্রকুটি হইত তাহা 
দেখিলেই সেই অন্তায়কারীর অস্তরাত্ম! কাপিয়া উঠিত। 
তিনি অতি শান্ত স্বরে অথচ দৃঢ়ভাবে তাহার দোষ প্রদর্শন 


করিয়া আন্তে আন্তে সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়! তাহাকে 


বুঝাইয়া দিতেন যে তাহার সংসর্গ তাহার সর্বতোভাবে 
পরিহাধ্য। এই দৃতাকে অফিসের কর্মচারী হইতে 
আরম্ভ করিয়া পাঁড়াপ্রতিবেশী নরনারী সকলেই সসম্্রমে 
ভয় করিত। তিনি প্রত্যহ অফিসের আয়ব্যয় পরীক্ষা 
করিতেন এবং অপব্যয় বা হিসাবের গরমিল সহ করিতেন 
না। 

তাকে কখনে৷ সাংসারিক অভাবের বা শারীরিক 
মানসিক কোনো রকম ক্লেশের সম্বন্ধে অভিযোগ করিতে 
শুনি নাই। অথচ স্বামীর বা কোনে! সন্তানের একটু 
অগ্খ হইলে তাঁহার মুখে যে চিন্তার ছায়া ঘনাইয়া আসিত 
তাহা দেখিলেই তাহার মনের ব্যাকুলতা বুঝিতে পারা 
যাইত। তাহার কনিষ্ঠ পুত্র প্রসাদ বা মূলুর- অকাল 
মৃত্যুতে তাঁহার মনে ষে আঘাত লাগিয়াছিন তাহা তিনি 
মৃত্যু পর্য্যন্ত ভুলিতে পারেন নাই । 

‘তিনি কোনো লোককে কটু কথা! বলিতেন ন! বলিয়া 
ভাহার ছেলেমেয়েরাও”: কটু কথা বলিতে জানিত না। 
সীত যখন খুব ছোট, তখন তাহার দিদির উপর খেলা 
লইয়া আড়ি হয়, এবং তিনি দিদির প্রতি ক্রোধ জানাইয়া 
গালি দিয়াছিলেন, “দিদি, তুমি তুই !” এই তুই কথাটাই 
বালিকা সীতার কাছে চরম গালি বলিয়া মনে হইয়াছিল। 
এই কাহিনী আমার কাছে শুনিয়া কবি সত্যেক্্নাথ- দত্ত 
“প্রথম গালি” নামে একটি কবিতা লিখিযম়াছিলেন । 

দিদিমা তাহার স্বামীর সহধর্শিণী ছিলেন সর্ব্বতোভাবে 


এবং সহমর্শিণী শব্দ তাহাতে অনর্থ-হইয়াছিল। ' কোনো. 
রকমের সংস্কারই 'ত্রাহার.মনে : আধিপত্য করিতে পারিত- 
না, স্বামীর দৃষ্টান্ত তিনি সূর্ববদা নিজের আচরণ পরিচালিত, 


করিতেন। আবার পর্তিনি স্বামীর সত্যনিষ্ঠা আদর্শনিষ্া 
্যায়নিষ্ঠা ও খ্বাধীনচিত্ততার জন্য সমৃত্ত প্রকারের অস্থবিধা 


য়া মনোরমা দেবী i 
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প্রসন্ন মনে স্বীকার করিয়! স্বামীকেও অকুষিত চিত্তে 
সংসার-সংগ্রামে সাহাধ্য করিতেন । 

স্বদেশের প্রতি তাহার বিশেষ দরদ ও কর্তব্য বোঁধ ছিল I 
প্রবাসী বা ' মডার্ন রিভিউ পত্রে. গভমেণ্টের কার্য্যের বা 
নীতির বরাবর নিভাঁক ভাবেই সম্পাদক, বিচার করিয়! 


-আসিতেছেন । ইহার জন্য মাঝে মাঝে বিপদের সম্ভাবনা 


ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে। আমর! শঙ্কিত চিন্তিত হইয়া 
উঠিয়াছি, কিন্তু দিদিমাকে কখনো ব্যস্ত হইতে দেখি নাই। 
তিনি বলিতেন সত্য পথে , থাকিয়া সত্য কথা বলিতে ও 
কর্তব্য করিতে হইলে বিপদকে ভয় .করিলে চলিবে কেন? 
যে বিপদ্কে . ভয় করে সে কখনো! সত্য ও ন্যায়ের মধ্যাদা 
রক্ষা করিতে পারে না। 


মানিক পত্র যথাসময়ে নির্দিষ্ট দিনে প্রকাশ করিবার 
জন্য মাঝে মাঝে আমাকে অপময়েও অফিসের কাজ 
করিতে হইত। এক এক দিন বিকাল বেলা পর্য্যন্ত আমি 
খাওয়ার অবসর পাইতাম না, এক এক দিন রাত্রি ১১ট 
১২টা পথ্যস্তও অফিসে থাকিতে হইত। দিদিমা ঘন- ঘন 
আসিয়া জিজ্ঞাস করিতেন আরও কতক্ষণ আমাকে কাজ 
করিতে হইবে । এক দিন একেবারে অপরাহ্ক হইয়া গেল, 
তখনও কিছু খাইবার অবসর পাই নাই; অথচ ক্ষুধায় অস্থির 
হইয়া উঠিয়াছি। আমি শ্ৰীমান অশোককে ও মঙ্গলী 
গাদদুলীকে আমার অফিস ঘরের সামনে দিয়া যাইতে 
দেখিয়া তাহাদের অনুরোধ করিলাম আমাকে একখানা 


পাউরুটি কিনিয়া দিতে। তাঁহার! দয়া করিয়া! ও বুদ্ধি 


করিয়া পাউরুটি, একেবারে কাটিয়া ও টোস্ট করিয়া 
মাখন ' মাঁখাইয়া  রেষ্টর্যান্ট হইতে আনিয়া দিলেন। . 


‘আমি এক হাতে খাওয়ার কাজ ও অপর "হাতে প্রুফ 


দেখার কাজ চালাইতে লাগিলাম। দিদিমা সংবাদ 
পাইলেন যে আমার সমস্ত দিন খাওয়া হয় নাই 
এবং আমি কাজ করিতে করিতে খাইতেছি। তিনি 
তখনই নীচে নামিয়া আসিয়া স্সেহপুর্ণ অম্যোগের স্বরে 


বলিলেন, “আচ্ছা, আপনি কিরকম লোক বলুন তো। 


আপনি ব্রাহ্মণ মানুষ, সারাট। দিন আমার বাড়িতে না খেয়ে 
উপোষ ক'রে রয়েছেন, তা আমাকে একটু বলতে নেই |” 
আমি হাসিয়া. বলিলাম--বলিলে কি হইত? তিনি' 
বলিলেন, “কেন, আপনাকে ভাত খাওয়াতাম 1৮ আমি 
বলিলাম__“আপনাদের হওয়া-ভাতে আমি ভাগ বসালে 
তো! আপনাদের কম পড়ত ।”. তাতে তিনি অসন্তুষ্ট হইয়া 
বলিলেন, “আমি কি এমনই-অকর্মণ্য যে কম পড়লে আর 
চারটি ভাত বেধে নিতে পারতাম. না”, 7২: 
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৮ ১৯০৭ সালে আমার writer's cramp হয়।: আমি 
আর ডাহিন হাতে লিখিতে পারিতাম না। তখন আমি বঁ 
হাতে লিখিতে অভ্যাস করিতে লাগিলাম। আমার 
উপার্জনের প্রধান সম্বল হাত অকর্শণ্য হইয়! যাওয়াতে 
তাহার য়ে চিন্তা ও-,মহামুভূতি পাইয়াছি তাহা আমার 
নিজের পরিবার্র.কাহারও নিকটে পাই নাই। কিছু দিন 
রা হাতে লেখা অভ্যাস করার পরে ডাহিন, হাতটা কিছু 
বিশ্রাম পাওয়াতে অল্পলিখন-ক্ষম হয়; তখন আমি পর্য্যায়- 
ক্রমে দুই হাতেই লেখা বা প্রুফ, :দেখার কাজ করিতাম। 
_ ইহা দেখিয়া, তিনি আমাকে বলিতেন সব্যসাচী, এবং 
আমার ডাহিন হাত যে আবার কর্মক্ষম হইতেছে ইহাতে 
তিনি আনন্দ প্রকাশ করিতেন। খাইবার সময়ে আমার 
হাতে কিছু লাগিলে আমি অস্বস্তি :রোধ করি, “সেই জন্য 


- আমি খুব সন্তৰ্পণে কেবল আঙুলের ডগা দিয়া খাবার 


তুলিয়া! মুখে :দি। ইহা আমার আবাল্যের অভ্যাস। 
এক্‌ দিন তিনি আমাকে-এই রকম করিয়া খাইতে দেখিয়! 
চিন্তিত হইয়া বলিলেন-_-আহা! লিখতেই কষ্ট হতো, এখন 
আরার খেতেও অস্থবিধা হচ্ছে! ও হাতটায় হলো কি? 

(তিনি আমার হিতৈষিণী: ছিলেন। .তিনি আমার 


১ 
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মনন্তর্ব সহদ্ধেও আধুনিক যুগ মামুয়ের চিন্তা-জগতে বিপ্লর 
নিয়ে এসেছে, শিক্ষা-পদ্ধতিতে, সাহিত্যে তাঁর পরিচয় 
কুষ্প্ট। 'মানুয় চিরকাল জেনেছে, ভয় দেখিয়ে,” শাস্তি 
দিয়ে, মারধর করে তরে ছেলেপিলেকে মান্ষের মত 
মানুষ ক'রে তোলা যায়। কিন্তু , বর্তমান যুগে প্রচারিত 
হল, :এক অভিনব বাণী। সভ্য জগতের . পিতামাতা 
বিস্মিত হয়ে শুনলেন যে সন্তানের চরিত্র গঠনের ব্যাপারে 
। আর যাই "থাকুক না কেন, অন্ততঃ: শান্তি বা .কড়াকড়ি 
শাসনের স্থান এতটুকু নেই; তা শুধু অপ্রয়োজনীয় নয় 


বরং রীতিমত . ক্ষতিকর ৷. ফ্রোবেল, মন্টে্রী, প্রভৃতি 
মনীষী শিশুদের স্থলে. আগাগোড়া 'নতুন পদ্ধতি প্রচলন . 


করলের--য়ার ফবে তার! প্রচণ্ড শাপ্তি ও উৎপীড়নের 


. বদলে পেল শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অপরিসীম আনন্দ ।, শিশু- 


~ ৮ ae Kk 0১০, ও 2১48 
শিশু-সাহিত্য  .: 
| . শামস্থুন নাহার মাহমুদ, এম. এ. 
যেমন জ্ঞান-বিজ্ঞানের অন্ন নানা ব্যাপারে, তেমনি শিশু-. 
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আঘধিক অসচ্ছলতার জন্তু. চিন্তিত হইতেন ও. নানা রকম 
পরামর্শ দিতেন।: তিনি আমাকে প্রায়ই জিজ্ঞাসা 
করিতেন 'যে আমি আমার কন্তাঁর অন্ন বয়সেই: বিবাহ 
দিব, না লেখাপড়া শিখাইয়! পরে বিবাহ দিব । : আমার 
কন্তার বিবাহের র্যয় ও আমার'সন্তানদের লেখাপড়া শিক্ষার 
ব্যয় যে আমি কেমন করিয়া নির্বাহ-করিব তাহা! ভারিয়া ' 
তিনি চিন্তিত হইতেন॥; তঠাৎ যদি আমার মৃত্যু হয়, 
তাহা হইলে আমার পরিবারের অবস্থা যে নিরাশ্রয় হইয়া 
যাইবে এই চিন্তাও :তাঁহাকে ব্যাকুল :করিত,৷ নিঃসম্পর্ক 
লোঁকেরও শুভাশুতের জন্য তিনি চিন্তা করিতেন। আমি 
“মুদ্রারাক্ষন” নাম লইয়! . *প্রবাপী”তে- নূতন. বইয়ের 
সমালোচনা ০করিতাম। অনেক সময়ে সমালোচনা খুব 
কড়া নির্শম'হইত। ইহাতে তিনি নেই অজ্ঞাত অপরিচিত 
লেখকের জন্য দুঃখ প্রকাশ করিতেন $: অনেক সময়ে ভয় 
প্রকাশ করিতেন যে অসন্তষ্ট লেখকেরা আমাকে কোন 
দিন বা অপমান করে:বা মারে। -- 

এই মহীয়সী মহিলার প্রতি আমার অন্তরের ধা ও 
কৃতজ্ঞতার অর্থ্য নিবেদন করিয়া আমি হি পরলোকগত .- 
আত্মার মঙ্গল প্রার্থনা করি ৭ . 
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চরিত্রের একটা প্রধান কথা হচ্ছে কৌতুহল, ইংরেজীতে 
যারে বলা হয়েছে 10৭9151615৩ instinct; বুদ্ধি বিকাশের 
সঙ্গে: সঙ্গে শিশুর মনে অসংখ্য প্রশ্ন নিত্য. ভিড় *ক’রে 
আসে। বাড়ীর এবং স্কুলের শিক্ষা আনন্দের ভেতর 
দিয়ে শিশুর এই'কৌতৃহলের খোরাক জিনা 
শিক্ষাবিদ! এই বলেন - ৮ *" | 
- শিশুর এই শিক্ষার সঙ্গে অবশ্য ' শিশুদাহিত্যের সম্পর্ক 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । শিক্ষার তাৎপর্য্য বোরাতে গিয়ে স্যর 
আর্থার কুইলার কাঁউচ, রলেছেন-- ৃ 
“The meaning of ‘education ‘ig -a leading ‘out; a 
drawing forth; not an imposition of something upon & 
child; but an dliciting of what is within him,¥ 
আধুনিক শিশু-সাহিত্য শাসুন, উপদেশ "বা নীতি- 
কথার চাপে শিশুর ভেতরকার সম্ভাইনাকে-ুকিয়ে ফেলরে 
না-বরং তার -.কৌতুহলের -খোরাক" জুগিয়ে,, তার 
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কল্পনার সীমাকে বিস্তৃত ক'রে, ভার সমস্ত হৃদয়বৃত্তিকে, 
সমস্ত শক্তি ও ক্ষমতাকে বিকশিত ক'রে তুলবে। শিশুর 
মধ্যে যে সম্ভাবনা বিকাশের অপেক্ষা রাখে, অনেক সময় 
চার থেকে যোল বছর বয়সের মধ্যে তা ঠিক ধর! পড়ে 
*- না। এ প্রসঙ্গে একট! স্থন্দর উপমা দিয়ে কোন লেখক 
কথাটা* বোঝাতে চেষ্টা করেছেন। ধরুন, একজন 
ইংরেজ জীবনে আপেল খান নি। জুলাই মাসে কাচা 
আপেল খেয়ে তার ধারণা হ'ল এ ফল শক্ত, টক, হজ্জম 
করা কঠিন। কিন্তু সেই একই গাছের পাকা ফল অক্টোবরে 
থেয়ে ধারণা বদলাতে হ’ল। কারণ তখন দেখা গেল 
এর মত চমৎকার ফল আর নেই। ঠিক তেমনি 
চোদ্দ-পনর বছর বয়স পর্য্যন্ত ছেলেপিলের যে যে গুণ 
বিকাশের অপেক্ষায় লুকান থাকে, যথাযোগ্য শিক্ষার ফলে 
যদি বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে সেগুলো ফুটে উঠবার স্থযোগ 
পায় তাহলে এমনি চমৎকার একট! পরিবর্তন লক্ষ্য.কর! 
যেতে পারে। শিশু-চরিত্রের এই বিকাশের ব্যাপারে 
সাহিত্যের দায়িত্ব কমনয়। শিশু-সাহিত্য বলতে আমরা 
_ এখানে শিশুমনন্তবমূলক সমীলোচনা-গ্রস্থ এবং শিশুদের 
ক্কুলপাঠ্য পুস্তক, স্কুলের বাইরে পড়ার উপযোগী গল্প ও 
* কাহিনী সবই আলোচন। করব। 
* ,ওয়ার্ডনওয়ার্থ বলেছেন--069%9 lies about us 
in ‘our 10800য** সপ্তদশ শতাব্দীর ইংরেজী সাহিত্যে 
এই ভাবটাই ছিল প্রবল। জন্‌ আর্ল একটা শিশুর 
চরিত্র আকতে গিয়ে তাকে পুরোপুরি স্বর্গভ্রষ্ট দেবশিশ 
ব’লে কল্পনা করেছেন। তাদের এই মনোভাবের সঙ্গে 
আধুনিক শিশুমনস্তত্ববিদ্দের ধারণার অবশ্য এক দিক থেকে 
খানিকটা মিল রয়েছে । নষ্টা যেমন উর্দ্ধে স্বর্গলোকে 
বসে বিচিত্র এশর্য্যময় সৃষ্টির মধ্যে নিজেকে প্রকাশ 
করছেন, তেমনি মানব সন্তানের মধ্যে নিহিত রয়েছে 
এক বিপুল সম্ভাবনা, তেমনি প্রকাশের আলোতে আসবার 
জন্য তারও ব্যাকুলতা,_ আধুনিক শিশ্তমনস্তত্বের এই-ই 
4 গোড়ার কথা । এই সম্ভারনাকে বিকশিত ক'রে তোলাই 
এ, শিক্ষার উদ্দেখয, সাহিত্যের লক্ষ্য। . . 
মধ্যযুগের ইংরেজ সাহিভ্যিকরা যতই শিশুকে ন্বরগচ্যুত 

দেবতা, বলে প্রচার করুন না কেন, মানুষের মধ্যে যে 
পাপের বীজ লুকানো আছে, তা তারা ভুলতে পাবেন নি। 
অষ্টাদশ, এমন কি উনবিংশ শতাব্দীর শিশু-সাহিত্যেরও. 
আলোচনা প্রসঙ্গে জনৈক শিক্ষাবিদ বলেছেন 


Children are [00819 brought Up on the assumption 


of natural vice. They might adore father and mother 
and yearn to be better friends with Papa; but there 
Was the old Adam, 2a quickening evil spirit, 


শিশু-সাহিভ্য 





২৬৪৯ 





লী পল প্রন 


সে যুগের সাহিত্যেও তাই সব কিছু ছাপিয়ে ফুটেছে 
পাপের শান্তি আর, নরকের বিভীষিকা । দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ 
The Fairchild Family নামক বইয়ের নাম উল্লেখ করা 
যায়। এতে দেখানো! হয়েছে মিঃ ফেয়ারচাইন্ড তীর দুষ্ট 
ছেলেদের মাঠ-ঘাট অতিক্রম ক'রে নিয়ে গেলেন, যেখানে 
ফাসিকাঠে ঝুলছে এক পাপীর মৃতদেহ । তাঁর নীচে 
দাড়িয়ে তিনি ছেলেদের বোঝালেন দুষ্ট. মি করলে তাদেরও ' 
পরিণাম এ রকম হ'তে বেশী দেরি লাগবে না। 

সে যুগের সাহিত্যিকরা সব সময় এমন চোখ রাঙিয়েই 
আছেন যে কালে-ভপ্রে যদি কেউ হাসবার চেষ্টাও 
করলেন, তাও যেন আমাদের কানে বিদ্রেপের মত 
শোনায়। শিশুর কল্পনার উপাদান বা হাঁসির খোরাক 
এঁরা যোগান. নি। যদি কচিৎ হাসাতে গেছেন, তাকে, 
ব্যর্থপ্রয়াম ছাড়া আর কিছু বলা যায় ন! Reading 
Without Tears নামক বইয়ে একটি গাধার গল্প বলা 
হয়েছে। তাতে কোন নীতি-কথা চাপাবাঁর চেষ্টা নেই 
বটে, কিন্তু শিশুর কল্পনা-খক্তিকে উদ্ধ' দ্ধ করার ব্যাপারে 
এই ধরণের গল্প একেবারেই নিবর্থক। 

সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য অন্য এক শ্রেণীর 'সাহিত্যও যে ছিল 
না তা নয়-_যাতে শিশুর কল্পনার অবাধগতিকে সহায়তা 
করে। এই ধরণের সাহিত্যে-Perrault’s Fairy Tales- 
এর অন্তবাদ, M: Gulland-এর অনূদিত Arabian Nights 
প্রভৃতি বইয়ের নাম উল্লেখযোগ্য । ফরাসী-বিপ্নবের 
আগেই এই শ্রেণীর বই অনেক লেখা হয়েছে । . Grim” 
Tales প্রকাশিত হয় উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে। 
বছর-দশেক পরে এডগার টেলর তার এক চমৎকার 
অনুবাদ প্রকাশ করেন। কিন্তু তা সত্বেও অষ্টাদশ-উনবিংশ 
শতাব্দীর পিতামাতা! .সম্তানকে Three Bears, Snow- 
White, Sleeping Beauty প্রভৃতি গল্পের বদলে 110) 


‘Fairchild Family 3! Reading Without Tears-র 


মৃত বই-ই গেলাবার চেষ্টা করেছেন বেশী । শিশুর কল্পনা- 
শক্তির স্ফুরণ ও স্বাভাবিক বৃত্তিগুলির বিকাশের দিকে 
পিতামাতার লক্ষ্য ছিল না মোটেই--যতটা ছিল নীতিবাদের 
দিকে ঝৌক। উপকথা ও কাহিনী চাঁপা পড়ে যেত নীতি- 
উপদেশের তলায়। 

.. মাসষের জীবনে বাস্তব সত্যের চেয়ে কল্পনার স্থান 


“নীচে, নয় মোটেই । প্রতিভাশালী চিত্তের স্থর, রং ও 


ইঞ্জিতে বাস্তব সত্যের আধারে যে কল্পনার সৌধ গড়ে 
ওঠে তা-ই সাহিত্য । ' কিন্তু কল্পনা জিনিসটা শৈশবে যত 
প্রবল থাকে জীবনের অন্য কোন সময়ে অতটা নয়। 


ভিড ঙ 
২৭ 
” বাব্ট্রাগড রাসেল বলেনঃ 
Truth is important and imagination is important; 
but, imagination developes earlier in the history of 
individual as in the history of race.” 


শৈশবের খেলাধুলায় শিশু কল্পনার রাজ্যে বিচরণ করে। 
কল্পনায় সে রাজা, উজির, কোতোয়াল--কত কি-ই ন! 
সাজে। এটা বাস্তব সত্য নয় কিন্তু কল্পনার সত্য Truth 
of imagination ; শিশু-চিত্তের শ্বাভাবিক বিকাশের 
জন্তে বাস্তব সত্যের চেয়ে এই অবাধ কল্পনা কিছুই কম 
. প্রয়োজনীয় নয়। শুধু খেলাধূলা নয়, সাহিত্যের ব্যাপারেও 7 
একই কথা খাটে । শিশুর চিন্তাশক্তিকে বাস্তব সত্যের 
পিন্পরে বন্দী ক'রে অঙ্কুরে বিনষ্ট করা ঠিক ত নয়ই, বরং 
অবাধ বিকাশের অবকাশ দেওয়া প্রয়োজন, মনস্তত্ব- 
বিদ্রা অত্যন্ত জোরের সঙ্গে এ কথা বলেছেন । 


স্যর ওয়াণ্টার স্কট বলেন £ 


‘There is also a sort of wild fairy interest in these 
tales which makes me think them fully better adapted 
to awaken the imagination and soften the heart of 
childhood than the Good Boy stories. Truth is, I would 
not give one tear shed over little Red Riding Hood 
for all the benefit to be derived from 2 hundred historics 
of Jemmy Good Child.” 


এ থেকে বোঝা যায় গত শতাব্দীর গোড়ার দিকেই 
ইউরোপের চিন্তাধারায় একটা পরিবর্তনের সুচনা দেখ! 
গিয়েছে। কেউ. কেউ মনে করেছেন--এই পরিবর্তনের জন্যে 
সব চেয়ে বেশী দায়ী ডেনমার্কের মনীষী Hans Christian 
Anderson | k kh 


“The better way with a child is to draw out, to 
educate, rather than to repress what is in him.” 


শিশু-শিক্ষা ও শিশু-সাহিত্য সম্পর্কে এই নীতি ব্যাপক- 


ভাবে স্বীকৃত হয় গত শতাব্বীর শেষ দিক থেকে । এই - 


ব্যাপারে উপরোক্ত মনীষীর প্রভাব অনেকখানি কাজ 
করেছিল এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। | 
: মধ্যযুগ থেকে আধুনিক যুগ পর্য্যন্ত ইউরোপীয় শিশু- 
সাহিত্যের ধার! মোটামুটি আলোচন! করা হ'ল। এবার 
বাংলা-সাহিত্যের দিকে ফেরা যাক।  . . 
আধুনিক যুগে শিশু-মনস্তত্বের ব্যাপারে ইউরোপের, 
চিন্তা-জগতে যে যুগাস্তর এসেছে তারই আওতায় এ দেশের 
বর্তমান শিশু-সাহিত্য গড়ে উঠছে। পাশ্চাত্যের চিন্তা- 
ধারা এ দেশের সাহিত্যিকদের করেছে প্রভাবান্বিত। 
যেমন সাহিত্যের অন্তান্ত বিভাগে, শিশু-সাহিত্যের 
ব্যাপারেও তেমনি, এ যুগের সাহিত্যিকদের দান একেব 
তুচ্ছ নয়, এ কথা স্বীকার করতেই হবে.। 5 
মধ্যযুগের. বাংলায় শিশু-সাহিত্যপদবাচ্য তেমন 


প্রবালী 


১৩৫০ 
কিছুই রচিত হয় নি।' কিন্তু এ যুগের ঠাকুরমার ঝুলি 
ও ঠাঁকুরদাদার ঝুলির রূপকথাঁগুলির বনিয়াদ খুজতে 
হ’লে ফিরে যেতে হয় সেই স্থদূর অতীতে । ডক্টর 
দীনেশ সেন মনে করেছেন কাঞ্চনমালা, শঙ্খমালা, শীত- 
বসন্ত এ সব কাহিনী এ দেশে প্রচলিত ছিল মুসলমান- 
বিজয়েরও অনেক আগে। এ যুগের সাহিত্য পাশ্চাত্যের 
পটভূমিতে গড়ে উঠলেও -বূপকথাগুলি এ দেশেরই 
নিজন্ব। ৮৮ 

প্রাচীন কাল থেকে এ দেশে যে-সব ছেলে-ভুলানো 





মেয়েলী ছড়া প্রচলিত আছে তা-ও বাংলা-সাহিত্যের- 


শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলে গণ্য হবার দাবী রাখে । “শিশু প্রকৃতির 
স্থজন। কিন্তু বয়স্ক মানুষ বহুল পরিমাণে নিজকৃত 
রচনা ; তেমনি ছড়াগুলিও শিশু-সাহিত্য ; তারা মানব 
মনে আপনি জন্মেছে ।” কোন্‌ প্রাচীন কালে যে এই 
ছড়াগুলে! রচিত হয়েছে তার ' হদিস মেলা ভার। কিন্তু 
সহজ, স্বাভাবিক কাব্যরসে এই 'হাসিতে কান্নাতে অদ্ভুতে 
মেশানো?” ভাঙাচোরা ভাষার ছড়াগুলো যুগে যুগে এ 
দেশের শিশুর মনোরগন ক'রে-আসছে। | 
ছড়াগুলোতে কবিতার বীধুনি নেই, পারম্পর্য্য নেই, 
চরিত্র-বিশ্লেষণ নেই, কিন্তু তাতে শিশুর বিশেষ আপত্তিও 
দেখা যায় না। কারণ আর কিছু না থাকলেও ছড়াগুলোতে 
ছবি আছে। “কতকগুলো অসংলগ্ন ছবি যেন পাখীর 
ঝাকের মত উড়ে চলেছে। .শিশুর কল্পনাপ্রবণ মনে 
তাদের ছন্দের ত্বরিত গতি, ভাবের দ্রুত পরিবর্তন যেন 
ক্ষণে ক্ষণে চমক লাগিয়ে যায়। কল্পনা অসম্ভব হ’লেও 

তাতে কিছু এসে যায় না। ৃ 
"আয় রে আয় টিয়ে, নায়ে ভরা দিয়ে - 


'না? নিয়ে গেল বোয়াল মাছে, তা দেখে দেখে ভোদড় নাচে।” ' 


টিয়াপাখী কোনো কালে নৌকা চড়ে বেড়ায় কিনা 
অথবা বোয়াল মাছের পক্ষে নৌকো নিয়ে পালানো 


শাক 


১ 


কতখানি সম্ভব, শিশু তা নিয়ে মাথা ঘ্লামায়, না; বিশ্বাসও ' 


করে না, সন্দেহও করে না। ধ্বন ও কল্পনার আনন্দ- 
টুকুই তার পক্ষে যথেষ্ট। | 
রবীন্দ্রনাথ-ছেলে-তুলানো ছড়াকে মেঘের সর্ধে তুলন 
করতে গিয়ে কেমন সুন্দর বলেছেন 
“মেঘ বারিধারায় নামিয়। আসিয়া শিশু-শস্তকে প্রাণদান করিতেছে 
এবং ছড়াগুলিও সেহরসে বিগলিত হইয়| কল্পনা-বৃষ্টিতে: শিশু-হৃরয়কে 
উর্ধ্বর করিয়া তুলিতেছে। লুকায়. বন্ধনহীন. মেঘ আঁপন লঘুত্ব এবং 
বন্ধনহীনতা গুণেই জগদ্যাপী হিতদাধনে স্ৰভাবতঃই উপযোগী হইয়া 
উঠিয়াছে? এবং ছড়াগুলিও ভারহীনতা, অর্থবস্ধলশৃষ্যত! এবং চিত্র- 


বৈচিত্রাবশতঃ চিরকাল ধরিয়া. শিশুদের মনোরঞ্জন করিয়া আসিতেছে 1৯" 


শ্রাবণ 

আধুনিক বাংলা- ভি বিভিন শাখায় যেমন, শিশু- 
সাহিত্যেও তেয়নি সকলের আগে রবীন্দ্রনাথের নাম করতে 
আমরা ভুলব না। তার “শিশ্ত,, ‘শিও ভোলানাথ প্রভৃতি. 
কাব্য, “মুকুটে'র মত নাটক, ‘ছুটি’ ও দান প্রতিদানে”র 
মত গল্প চিরদিন শিশু-সমাঁজের আদরের সামগ্রী হয়ে 





৮», থাকবে। “বীর, পুরুষণ প্রভৃতি কবিতা শিশুর কল্পনা-বৃত্তি 


সজাগ ৪ সতেঞ্জ ক'রে তোলার ঝ্মাপারে অসাধারণ । 

এ প্রসঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের দানও ভুলবার নয়। 
নজরুল ইসলামের প্রতিভাঁও শিশু-সাহিত্যের উপর যথেষ্ট 
রশ্মি সম্পাৎ করেছে। তার “সাত ভাই .চম্পা"র মত 
কবিত| ছোটদের কল্পনার খোরাক যোগায় বেশ। এ 
কম কবিতা অভিনয়ের জন্যেও উপযোগী । অভিন্ন 
ছেলে বুড়ো সবাই ভালবাসে। কিন্ত শৈশবে নাটক 
' ও অভিনয় মনের উপর.দাগ কাটে সবচেয়ে বেশী। তাই 
মনস্তত্ববিদ্র! শিশুর শিক্ষা সম্পর্কে অভিনয়ের কথাট। বেশ 
জোরের সঙ্গে বলেছেন। বাংলা-সাহিত্যে শিশুপাঠ্য 
নাটক রচনার দিকে সাহিত্যিকদের দৃষ্টি আরও আকৃষ্ট 
হওয়া প্রয়োজন ।' শিশু পাঠা জীবনী বা গল্পের বই বাংলায় 
- আজকাল নিতান্ত কম নয়। এট! অবশ্য আশার কথা 
: সন্দেহ নাই। তবে একটা জিনিস বড় বেশী দেখা যাচ্ছে 
সেটা অন্থকরণ। ইংরেজীর অন্গকরণে একই ধরণের 
রোমাঞ্চকর আযাড়ভেথ্ণারের কাহিনী বেরুচ্ছে রাশি 
রাশি। লেখকরা ভূলে যেতে চান তাদের পাঠক-সমাজ 
এ দেশেরই ছেলেমেয়ে ।. এর অধিকাংশের মধ্যেই 
intrinsic merit-এর চেয়েও বেশী দেখা যায় চোখ 
ঝলসাবার চেষ্টা। প্রকাশকরা ছোটদের মনের খোরাক 
যোগাতে গিয়ে যেমন করে হোক বাজার দখলের দিকেই 
ঝোঁক দেখাচ্ছেন বেশী। 

আমাদের স্কুলে যে-সব পাঠ্য পুস্তক পড়ানো হয়ে 
থাকে" তাদের সম্বন্ধে অভিযোগের অন্ত নেই-। কিন্তু 
পবিবর্তন যে অনেক হয়েছে, তা' নিঃসন্দেহে বলা চলে। 
রামঙ্গন্দর বসাঁকের 'বাল্যশিক্ষা” ও আজকের দিনের যে 
* কোন ভাল প্রথম পাঠের বইয়ে তফাৎ বিস্তর। শ্রিশুর 
শিক্ষায় চিত্রের সাহায্য অপরিহাধ্য। আধুনিক 
শিক্ষাবিদ্দের এই নীতি আমাদের টেকস্ট, বুক কমিটি 
মেনে নিয়েছেন। পাঠ্য পুস্তকে ছেলে-ভূলানো ছড়া! 
এবং ' উপকথারও স্থান নির্দিষ্ট হয়েছে। - এই জন্য তীর! 
আমাদের ধন্যবাঁদের পাত্র। আজকাল ব্যাকরণ, ভূগোল 
প্রভৃতি নীরস বিষ্মকেও.চিন্রের সাহায্যে সরস ও চিত্তাকর্ষক 
ক'রে .তোলবার চেষ্টা দেখা যাচ্ছে। প্রথম-শিক্ষার্থীর 


_ শিশু-সাহিত্য 


২৭১ 





বেরা হার 


উপযোগী বর্ণপরিচয় ও ছড়ার বইয়ের কথা আলোচনা 
করতে গেলে শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সরকারের নাম উল্লেখ 
করতে হয় সকলের আগে। 'হাসিখুসি*র অনুকরণ কম 
হয় নি, কিন্ত আজ পর্য্যন্ত বাংলা সাহিত্যে এর জুড়ি 
মেলে না। শুধু রচনা নয়, চিত্রসঙ্জার দিক দিয়েও 


. যোগীন সরকারের বই অভিনব কিছু নিশ্চয়ই । অনেক 


পরীক্ষা, অনেক এক্সপেরিমেণ্টের ফলে অজ অর্থ ব্যয় : 

ক'রে আমাদের দেশে সে যুগে প্রথম তিনিই ব্লক তৈরি 
সম্ভব করেছেন। 

এই সঙ্গে মারও কতকগুলো কথা বলবার আছে। 
শিশুদের প্রথম পাঠের বইয়ে অপরিচিত শব্দ ন! থাকাই 
ভাল। পাঠ্য : বইকে স্থান ও পাত্রের বিশেষ ভাবে 
উপযোগী করবার চেষ্টা না ক'রে সব বইকেই আমরা 
এক ছাচে ঢালি। শহরের ছেলেমেয়ে কলকারখানা, গাড়ী- 
ঘোড়া ও দালান-কোঠার সঙ্গে পরিচিত, গ্রামের ছেলে- 
মেয়ের পরিচয় একেবারে অন্ত জিনিসের সঙ্দে। পাঠ্য 
পুস্তক রচনা করার দময় এ কথাটা মনে রাখা বাঞ্ছনীয় । 
তবে অপরিচিত জিনিসের সর্দেও বইয়ের মারফতে ছবির 
সাহায্যে যে পরিচয় একেবারে হবে না তা নয়। জ্ঞানের 
সীমা ওতে বাড়বে কিন্তু পরিমাণ যেন বেশী না হয়। : ' 

শিশু-সাহিত্যে বানীন-সমস্তা দূর করার আগু প্রয়োজন 
আছে। সব ভাষাতেই বানান স্থায়ী দ্ূপ নিয়ে বাস! 
বাধতে চায়; কিন্ত ভাষা বহতা নদীর মত দেশ কালের 
প্রভাবে ঘুগে যুগে পরিবর্তিত হয়েই চলেছে। শব্দের 
উচ্চারণ ক্রমাগত বদলে যাচ্ছে, অথচ বর্ণসংস্কারের কোন 
ব্যবস্থা হচ্ছে না। বাংলা উচ্চারণে উ ও উ,ই,ওঈ 
অথবা শ, ষ, স-এর মধ্যে কোন তফাৎ নেই, শথচ 
বানানের বেলায় যত চুলচেরা বিচার । রোমান সম্রাট 
রুডিয়াস বর্ণসংস্কার সম্বন্ধে একটা বইয়ে আলোচনা করে- 
ছিলেন । প্রথম লাটিন অভিধান-প্রণেতা 209 Flaccuse 
মাথা ঘামিয়েছিলেন এ বিষয় নিয়ে। ইংলণ্ডে সপ্তদশ 
শতাব্দীতে 1 ও ণ,ঢও ড্র পৃথক ব’লে ধরা হত না। 
ক্রমেই বর্ণসংস্কার কিছু কিছু চলে এসেছে। অক্সফোর্ডের 
অধ্যাপক আৰ্ল বলেছেন 


“The present rigorous examination in orthography 
ought to be greatly relaxed, if not altogether discontinued 
2S Involving a. great waste of unprofitable efforts.” 


আমাদের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় অবশ্য এ বিষয়ে মনো- 
যোগী হয়েছেন, তবে চেষ্টা আরও ব্যাপক ভাবে হওয়া উচিত। 
বানানের -কথা--বলতে -গেলে যুক্তাক্ষর সমস্ত! এসে পড়ে। 
বাড়ীর ছোট ছেলেকে পড়াতে .গিয়ে দেখেছি যুক্তাক্ষরের 
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ঠেলা সামলাতে গিয়ে শিশুর পড়ার আনন্দ একেবারে 
উবেযায়। অথচ শিক্ষার জন্য বিতৃষ্ণা সৃষ্টি না কারে 
সহজ স্বাভাবিক আগ্রহ ও কৌতুহল অব্যাহত রাখা এবং 
বাড়িয়ে তোলা আধুনিক শিক্ষা-পদ্ধতির একটা প্রধান, 
কথা। বর্ণপরিচয়ের একেবারে আধুনিক বইতেও 
‘কৃজ্মাটক!?, “ছুর্দৈবঃ প্রভৃতি এমন সব অপরিচিত শব্ধ 
মাথা কুটে শেখানোর ব্যবস্থা রয়েছে, যে সব শব্দ নিজের ' 
রচনায় জীবনে একবারও ব্যবহার না করলে ক্ষতি নেই 
এমন কি তাতে বড় সাহিত্যিক হবাঁরও কোন বাধা হয় না, 
' এ কথা শ্বচ্ছন্দে বলা যায়। আবার সঙ্গে সঙ্গে এও লক্ষ্য 
করেছি, যখনই “আডঢ্য, 'জাট্য* প্রভৃতি শব্দ ছাড়িয়ে দু- 
লাইন ছড়া বা পরিচিত কথা এসে পড়লো, তখনই ছেলের 
উৎসাহ বেড়ে গেল দ্বিগুণ -তেমনি তা শেখাও হয়ে গেল 
চট্‌ করে। ‘আম,’ ইট” শেখার সঙ্গে সঙ্গে যুক্তাক্ষর- 
বজ্জিত ছোট ছোট গল্প দেওয়া হ’লে বর্ণমালার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা জন্মায়, আবার গল্পের যে একট! বিশেষ আনন্দ 
আঁছে, তা থেকেও শিশু বঞ্চিত হয় না। 

ভাষা শেখার সঙ্গে সঙ্গে যাতে সাহিত্যের রসবোধ 
জন্মায়, তাও দেখতে হবে। প্রথম পাঠের প্রায় সমস্তটাই 
পৃথক্‌ পৃথক গল্পের মত লেখা যেতে পারে। দেখতে 
হবে গল্পের দৈর্ঘ্য যেন বেশী না হয়, ঘটনা] -ও ভাব যেন 
স্পষ্ট হয়, কথার যাঁরপ্যাচে বিষয়বস্ত যেন হারিয়ে না 
যায়। সহজবোধ্য, সরল গল্প শিশুর মনের উপর যে 
রেখাঁপাত করে তা মুছবার নয়) গল্পের মধ্যে নীতিশিক্ষার 
ভাব মোটেই থাকবে না, গল্পের শেষে নীতি-উপদেশ .তো 
নয়ই। -হার্বার্ট স্পেনসারের কথায় বলা, যেতে পারে 


“Children should be told as little 28 possible and. 
induced to discover as much 93 possible.” 


এ প্রসঙ্গে আরও একজন মনীষীর কথা বেশ প্রণিধান- 


যোগ্য । 


“Fiat the pupil's dinner for him if টা vill, but I 
heg of you to let him do his own thi 


একখানা আধুনিক বর্ণপরিচয়ের বাই থেকে দেখাচ্ছি, 
যুক্তাক্ষর তো নেই-ই, শুধু আকার, ইকাঁর দিয়ে কেমন 
চমৎকার ছোট ছোট গল্প রচনা করা চলে। 


আকার যোগ £__ 

“মাঠ ভর! ঘাস? এক রাখাল ছাগল চরায়। তাঁহার তামানার 
সাধ হইল । রাখাল কাপড় উড়ায়, এ বায এল, বাবা এস, কাকা এস, 
মামা এস । সবাই এল, বাঁঘ নাই। 





. * মঈনুদ্দীন,প্রণীত 


প্রধাসী 
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তাঁর পর এক বাঁর বাঁঘ এল | এবারও রাখাল সাঁদ। কাঁপড় উড়াঁয়। 
রাখাল ঠকাঁয়, ভাই ওরা এল না! - 

রাখাল এবার মারা যাঁর । বাঁধ ছাগল থাঁইল ওর ঘাড় মটকাইল। 
রাখাল তামাসার ফল পাইল ।” 


ঈ কার যোগ £_ 
“এক রাজ! আর রাণী। রাজ। হাঁতী চড়িয়া শীকার করিল। 
- এক পাখী ধরিল। রাণী কহিল, পাখীর নাম কি? 

. রাজ! কহিল £ হীরাঁষন। রাণী কহিল? পাঁথী গীত গাঁও। 
পাখী গীত গ্রাহিল না। পাঁথী কহিল £ বনফল খাই, আর পাহাড়ী 
গ্বীত গাই, এট! কি গীত গ্রাহিবার জায়গা? রাণী কহিল £ এই পাখীর 
দরকার নাই। জা পাখীটিকে ছাঁড়িয়। দিলেন” 

এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কথায় বলি_ ' 
শিশু বয়নে নির্জীব শিক্ষার মত এত বড় ভয়ঙ্কর ভার আর কিছুই 
নেই। তাঁহা মনকে যতটা! দেয়, তাঁহাকে পিষিয়! বাহির ক'রে আরে! 
অনেক বেশী। আমার্দের সমাজ-ব্যবস্থায় আমরা সেই গুরুকে 
খুঁজিতেছি, যিনি আমাদের জীবনকে গতি দান করিবেন। আমাদের 
শিক্ষা-বাবস্থায় আমরা সেই গুরুকে খুঁজিতেছি, যিনি আমাদের চিত্তের 
গ্রতিপথকে বাধামুক্ত করিবেন। যেমন করিয়া হউক, সকল দিকেই 
আমর! মানুষকে চাই; তাঁহার পরিবর্তে প্রণালীর বটিক! গিলাইয়! 
কোঁন কবিরাজ আমাদিগকে রক্ষা! করিতে পারিবেন নী” 
বানান-সমস্তা, যুক্তাক্ষর-সমস্তা প্রভৃতি আলোচনা ক'রে . 
আরও উন্নত ধরণের শিশু-পাঁঠ্য পুস্তক রচন! যাতে সম্ভব 
হয় তার জন্যে একট! কমিটি নিযুক্ত হওয়া প্রয়োজন । * 
ইউনিভাপিটি ও টেক্সট-বুক কমিটির প্রতিনিধি, প্রকাশক, . 
লেখক এবং আর্টিরদের প্রতিনিধি নিয়ে এই কমিটি গঠিত 
হ'তে পারে। 
পাঠ্য পুস্তকে যে-সব কবিতা স্থান পাবে তাদের সম্পর্কে 
একট] কথা মনে রাখতে হবে যে অধিকাংশ সময় ছন্দ ও 
ধ্বনির মনোহারিত্বই শিশুর আকর্ষণের হেতু হয়ে থাকে। 
শিশুমন ধ্বনি ও ছন্দের দোলায় যতটা দোলে অর্থ বুঝবার 
জন্ত ততটা লালায়িত হয় না। 
“অতনী ফুটেছে বন-কোণায় 
খোজ রাখে তার কোন্‌ জনার 
দোল দোল দোল দিনে রাতে 
দুলে দুলে সার নিরালাতে 1 
(স্বনির্মন বন্থ ) 


অথবা. 
বিঙে ফুল, ঝিডে ফুল 
সবুজ পাতার দেশে ফিরোজরয়। ঝিঙে ফুল 
গুল্মে পর্ণে লতিকার কর্ণে, ঢল ঢল স্বর্ণে 
০ ঝলমল দোলে! দুল 
ঝিডে ফুল। 
- (নজরুল ইসলাম ) 


শ্রাবণ 








"এই ধরণের কবিতায় কি শিশু অর্থের জন্য মাথা 
ঘামায়? যেখানে ধ্ৰসির চমৎকারিতা আছে সেখানে 
নিষ়শ্রেণীর পাঠ্য ,পুস্তকেও মাঝে মাঝে এমন কবিতা থাকা 
চাই-_যার সব কথার অর্থ শিশু বুঝবে না, অথচ না বুঝলেও 
ক্ষতি নেই। সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের £__ 

“এ সিদ্ধুর টিপ সিংহল দ্বীপ 
কাঁঞ্চনময় দেশ ' 
চন্দন যার অঙ্গের বাঁস তাঁমুল বন কেশ ।” 
অথবা 
“ব্ণ| বর্ণা হন্দরী বর্ণ। 
তরলিত চন্দ্রিক! চন্দন বর্ণ” 
প্রভৃতি কবিতা অর্থের দিক দিয়ে শিশুর জন্য উপযোগী 
না হলেও ছন্দের দিক থেকে তাদের উপযোগিতার সীমা 
নেই। | 
এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের কথাগুলো মনে পড়ে। “সেদিন 
পড়িতেছি ‘জল পড়ে পাতা নড়ে ।, আমার জীবনে এইটেই 
আদি কবির প্রথম কবিতা। সেই দিনের কথা আজও 
যখন মনে পড়ে, তখন বুঝিতে পারি কবিতার মধ্যে মিল 
জিনিষটার এত প্রয়োজন কেন। মিল আছে বলিয়াই 
কথাটা শেষ হইয়াও হয় না। তাহার বক্তব্য যখন ফুরায় 
তখনও তাহার ঝংকার ফুরায় না--মিলটাকে লইয়! 
কানের মধ্যে মনের সঙ্গে খেলা চলিতে থাকে | এমনি 
করিয়া! ফিরিয়া ফিরিয়া সেই দিন আমার সমস্ত চৈতন্যের 
মধ্যে জল পড়িতে ও পাতা নড়িতে লাগিল ।” এই যে জল 


শিশু-ফাহিত্য 
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কবিতা অর্থ ন! বুঝিয়ে শুধু ধ্বনির খাতিরে ছোটদের কাছে 
পড়া যেতে পাঁরে। বাংলা কবিতা সম্পর্কেও তার ভাষায় 
বলা যায় £ঃ= - 


. Just go on reading as well as you can; and be sure 
that when the children get the thrill of jt, for which 
you wait, they will be asking more questions and per- 
blinent ones, than you are able to answer.” 


বাংলা-সাহিত্যে ছোটদের পত্রিকার বিষয় কিছু বলতে 
গেলে সকলের আগে মনে পড়ে ন্দেশের নাম। 
অবশ্য গত শতাব্দীতে ঠাকুর-পরিবারের আবহাওয়ায় 
পুষ্ট হয়ে কিছু দিন বেঁচে ছিল “বালক” | “সন্দেশে'র 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরীর নাম করার সঙ্গে 
সঙ্গে সে পরিবারের স্থকুমার রায় চৌধুরী, স্থবিমল রায় 
চৌধুরী ও স্থখলতা রাওয়ের নাম এসে পড়ে। এই 
প্রতিভাশালী পরিবারটির দানে আধুনিক বাংলা শিশু- 
সাহিত্য যথেষ্ট সমৃদ্ধ হয়েছে। আজকাল নিত্য নৃতন 
ছেলেদের কাগজ বেরুচ্ছে । তার মধ্যে ‘মৌচাক’, 
“মান পয়লা” “শিশুাথী” ‘শিশু সওগাত’ প্রভৃতির নাম 
বিশেষ উল্লেখষেগ্যি । পূজার বাজারে প্রকাশিত বাঁধিক 
'পত্রিকাগুলিও ছোটদের পুড়ার স্পৃহা মেটাবার সাহায্য 
করছে। এটা অবশ্য আশার কথা । ,তবে এসব কাগজে 
পরস্পরের অন্ভুকরণের চেষ্টা প্রবল হওয়ায় খানিকটা 
একঘেয়ে হয়ে পড়েছে । | 

শিশুপাঠ্য পত্রিকাগুলি সম্বন্ধে আর একটা কথা বল! 


পড়া পাতা নড়া, এই যে মনের মধ্যে একটা দোলার টি, যায় যে, পাঠকদের বয়সের হিসাঁবনিকাশ সম্বন্ধে যেন 


“সাহিত্যের রসবোধ তো ওরই সঙ্গে সঙ্গে জন্মায়। 
ভাষা শিক্ষার প্রধান উদ্দেব্যও ভাই । রবীজনাথ আরও 
বলেছেন 

“আগাগোড়া সমস্ত বুঝতে পারাই সকলের চেয়ে পরম লাভ নয় 1” 
“কথার মানে বোঝাই মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় জিনিষ নয়। 
শিক্ষান্ত মকলেব চেয়ে বড় অঙ্গটা বুঝা ইয়! দেওয়া! নহে, মনের মধো ঘা 
দেওয়া। সেই আঁঘাতে ভিতরে যেই জিনিষটা বাঁজিয়া উঠে যদি কোন 
বালককে তাহা ব্যাখা! করিয়]-বলিতে বল হয়, তবে সে যাহা বলিবে 
সেইটা নিতান্ত একটা ছেলেমানুষী কিছু । কিন্তু যাহা সে মুখে বলিতে 


. পীরে, তাহার চেয়ে তাঁহার মনের মধ্য বাঁজে অনেক বেশী, যাহার] 


বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করিয়া! কেবল পরীক্ষার দ্বারাই সকল ফল নির্ণয় 
করিতে চান তাহার! এই জিনিষটার কোন খবর রাখেন না। আমার 
মনে পড়ে, আমি ছেলেবেলায় অনেক জিনিষ বুঝি নাই কিন্তু তাহা 
আমার অন্তরের মধ্যে খুব একট! সাড়া দিয়াছে ।” 


এই ধরণের কবিতা পাঠ্য পুস্তকে সন্নিবিষ্ট না থাকলেও 
অনেক সময় বাইরের বই থেকে পড়ে শোনান যায়। 
বাড়ীতে পিতা স্কত। ও স্কুক্নে শিক্ষক এটা! স্বচ্ছন্দে পারেন। 
কুইলার কাউচ১ বলেন মিপ্টনের 1/911০8:0র মত 


পরিচালকদের কোন খেয়াল নেই। প্রথম শিক্ষার্থী 
বালক এবং স্কুলের উচ্চ শ্রেণীর বালককে একই পর্ধ্যায়ে 
ফেলে সবারই সামনে একই কাগজ ধরে দেওয়া হচ্ছে। 
তা না ক'রে বিভিন্ন বয়সের ছেলেদের উপযোগী কাগজ 
পৃথক্‌ হওয়াই বাঞ্ছনীয় । . 

শিশুপাঠ্য পত্রিকা আলোচনা করতে গিয়ে “আজাদের 
মুকুলের মহফিল” এবং আনন্দ বাজারের “আনন্দ মেলা”র 
নাম উল্লেখ করবো | দবাঁগবান” এবং ‘মৌমাছি’ 'মহফিলঃ 
ও ‘মেলা’র শিশুদের জন্যে রস বিতরণ করছেন প্রচুর। 
শিশুদের নিজের রচনা এই আয়োজনের বৈশিষ্ট্য । কাচা 
হাতের ছোট ছোট রচনায় শিশুর সহজ পরিচয় ফুটে 
উঠবাঁর অবকাশ পায় । 

. এই প্রসঙ্গে শাস্তিনিকেতন থেকে প্রকাশিত ছোট 
ছেলেমেয়েদের *র্চনার সমষ্টি “আমাদের লেখার নাম 
উল্লেখযোগ্য । নয় পাতায় চোদ্দ জন শিশু লেখক অল্প 
কয়েকটি কথায় মনের ভাব স্থন্দর ফুটিয়ে তুলেছে । 
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প্রীবালা 
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আজকের এই শিশু-সাহিত্যিকদের ,কারো কারো প্রতিভা- 
-স্পর্শে হয়ত ভবিষ্যতের ধাংলা-সাহিত্য ধন্য হবে। 
পরিশেষে শিশু-সাঁহিত্যের সম্পর্কে মেয়েদের দায়িত্ব 
স্মরণ করছি। এই ব্যাপারে তারা এখনও যথেষ্ট সজাগ 
নন। শিশুর লালন পাঁলন ও শিক্ষার সংশ্রব বেশী মেয়েদের 
সঙ্গেই। তাদের অভাব অভিযোগ, প্রয়োজন মেয়েরাই 
বোঝেন বেশী। তারা শুধু রচনা নয়, চিত্রাঞ্চনের দিক 
থেকেও শিশু সাহিত্যের সম্পদ বাঁড়িয়ে তুলতে পারেন। 


এ যুগের বাংলা শিশুসাহিত্যে মৃূঘলমান সাহিত্যিকদের 


দান সম্বন্ধে এখনও কিছু বলা হয় নি। 

বহু দিন আগে কাজী এমদাছুল হক, চৌধুরী এয়াকুব 
আলী ও মুহম্মদ হবীবুল্লাহ-যথাক্রমে “নবী কাহিনী’ ‘নূর নবী” 
এবং “ওমর ফারুকে’ সহজ সরল ভাষায় ছোটদের জন্য মহা- 
পুরুয়ের জীবনী রচনা করেছিলেন । সেই থেকে আজ পর্য্যন্ত 
গল্প, কবিতা, উপকথা ও জীবনী রচিত হয়েছে কিছু 
কিছু; কিন্তু যতটা হ'তে পারত, হয়ত উল্লেখ করবার 
মতো তেমন কিছু হয় নি। তবুও আশা করা যায় 
সাহিত্যের সকল বিভাগে যেমন, শিশু-সাহিত্যেও তেমনি . 


4 


অদূর ভবিষ্যতে উল্লেখযোগ্য হুষ্টি হন্তব। জগধ্যাপী আজ 
যে ভাঙাগড়া চলেছে তার শেষে নৃতন স্থষ্টি নৃতন মহিমায় 
উজ্জল হয়ে দেখা দেবে। যুদ্ধোত্তর। বাংলা-দাহিত্য 
ধরবে নৃতন পথ। সেই সঙ্গে শিশু-সাহিত্যও নৃতন 
ক'রে গড়ে উঠবে--আমরা সেদিনের অপেক্ষায় রইলাম । 

শিশু-সাহিত্য সম্পর্কে যে-কথা এর আগে একবার 
বলেছি, উপসংহারে সে-কথার পুনরাবৃত্তি ক'রে এবারে 
আমার দীর্ঘ বক্তব্যের ইতি করি । | 

পাঠ্য পুস্তকই হোক আর মাসিক পত্রিকাই হোক, 
শিশু-সাহিত্য রচনার ভার যাঁরা নেবেন তীরা ভুলবেন 
না যে শিশুর মনে সাহিত্যের রসবোধ জাগিয়ে তোলাই 
সবচেয়ে বড় কথা । সাহিত্য. শিক্ষা দিতে গিয়ে বাড়ীতে 
পিতামাতা এবং-স্কুলে শিক্ষকের আসল লক্ষ্য এই-ই হবে। 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সন্ধে বলি-- 

“তিনিই সাহিত্যের সদৃগুরু, যিনি নিজের মলে প্রধানতঃ সাঁহিত্য-রস ' 
উপভোগ করবার ক্ষমতা জাগিয়ে তুলতে উদ্যোগী হবেন ও তাদের মনের 
গতি এমন দিকে ফেরাতে পারবেন যাঁতে চিরজীবন তাঁর! সাহিত্যকে 
একদিকে বৃদ্ধিবৃত্তির সন্্ীবনী রসায়ন, অপর দিকে কর্মজীবনের 
অবকাশের নর্ম্বচিব স্বরূপ মনে করবে।” ও 








পপ 


আমাদের দেশে কীট-পতঙ্গের অভাব ন! থাকলেও তাঁদের 
সম্বন্ধে স্পষ্ট জ্ঞানের অভাব আমাদের কিছু আছে। 

বর্ষার জল পড়লেই ঘন সবুজ ঘাসের ফাঁকে ফড়িঙের 
দল লাফিয়ে বেড়ায়, পুকুরপাড়ে ব্যাঙের সভায় বক্তাদের 
গোলমালে কান পাতা যায় না, উচুদ্বের দল এদিক-ওদিকে 
হাই জাম্প’ দেয় আবার গুবরে-পোকা সকাল-সন্ধ্যা গান 
শুনিয়ে যায়, ঝি ঝি' পোকা ধরে তাঁর একটানা সুরের 
তান। কিন্ত আশ্চর্য্য, আঁমাদের এই সব প্রতিবাসীর 
খবর রাখবারই বড় একট! স্থযোগ ঘটে. ওঠে না। চোখের 
সামনেই দেখি, পিপীলিকার' পাখা উঠেছে, কিন্তু সেটা 
কিসের অন্তে- তাঁর খবর নেবার প্রয়োজন বোধ করি না 
আমরা] জানবার জিনিস ছড়িয়ে রয়েছে অসংখ্য-_কিন্ত 
ইচ্ছা বলে যে একটা ছোট্ট কথা আছে অভিধানে তার 
একটা আঁচড়ও কাটা নেই আমাদের মনে-_ এখানেই 
বোধ হয় সব চেয়ে বড় ফাক ! 


কীট-পতজের পেশীশক্তি . - 
'  জ্রীননীগোপাল চক্ৰবত্তা 


মানুষের গাঁয়ের উপর একটা নরম চামড়ার আবরণ 
দেওয়া আছে। এই চামড়ার ঢাকনির তলেই আছে 
আমাদের দৈহিক যন্ত্রসমৃহ--পেশী, স্নায়ু, অস্থি ইত্যাদি । 

কীট-পতক্গের এই বাইরের আবরণটা কঠিন । আমরা 
সবাই জানি যে, একটা ডেও-পিপড়ে পায়ের তলায় চেটে 
গেলে কেমন একট] শব্দ হয়--অনেকটা চিনে বাদামের 
খোলা ভাঙ্গার মত। এ শব্দটা হয় তার বাইরের শক্ত 
চামড়ার আবরণটা চেপে ভাঙ্গার জন্ত । এই শক্ত ঢাকনির 
মধ্যে থাকে কীট-পতঙ্দের দৈহিক যন্ত্রপাতি । এই যন্ত্রপাতি- 
গুলির কাজকর্শ আমাদের মৃত মেরুদণ্ডী প্রাণীদের কল-. 
কজ্ভার সঙ্গে ঠিক খাপ খায় না। 


কীট-পতঙ্গদের দেহের মোটামুটি তিনটি ভাগ - মস্তক, . 


বক্ষদেশ আর. উদর । কীট-পতদ্দের বাইরের শক্ত 
ঢাঁকনির সঙ্গে চমৎকার খাঁপ খাইয়ে তারই তলায় এক 


"রকম 'জেলি'র মত পেশীর বন্দোবস্ত আ্‌ছে। শুধু কীট-. 


) 


পা 


শ্রাবণ 


হর পেনীশতি 
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পতঙ্গের নয়, মাকড়সা, কীকড়া, বিছা এবং চিংড়ি মাছের 
ন্যায় খোলসধারী -প্রাণীদেরও এইবূপ পেশী আছে। এই 
মাংসপেশী অনেকটা তবাশশূগ্ঠ ভিজে পাউরুটি বা চট্্চটে* 


জেলির মত এবং এগুলি আকুঞ্চনের চাপেই কাজ কবে। 


খু 





- ফড়িঙের-পাথা-নিয়ন্র ব্যবস্থার আণুবীক্ষণিক চিত্র 
() পেশী-সংবদ্ধ মোজা 


0) এ বক্র 


* (0) দুৰ্ব্বল পাখা 
*. পাখাটি বন্ধ করিলে ১ সরিয়! আসে ০-এর কাছ থেকে 
কয়েক শ্রেণী কীটের বক্ষদেশের তলে এই নরম পেশীট 
কতকগুলি লম্বমান দৃঢ় কণ্ডরা বা ইংরেজিতে যাকে বলে 


'end০ns, তাই দিয়ে আটা আছে; আবার কতকগুলির 


এই কণুরা একেবারেই” নেই । এই মাংসপেশীর কাজ, 
আকুঞ্চন আর প্রসারণ দ্বারা বত পাথা নাড়ার 
বাবস্থা করা। 

কীট.পতন্দের 'দেহে আর এক শ্রেণীর পেশী আছে 


তার গঠন দৃঢ় রঞ্জুর মত (tendonous muscle ) এই 


টি 


পেশীগুলি মস্থণ ও মজমুত। ফড়িং বা ঝি’ ঝি পোকার 
পায়ের সব সংযোগস্থলেই (1০106) এই পেশী -লাগান 
আছে। ফড়িং বা উচু লম্বা লাফ দিতে পারে ; আর 


ওঁ কারণেই তাদের পায়ের গঠন বিচিত্র । যে- সমস্ত কীট-. 


পতঙ্গ খুব লাফাতে পারে, তাদের পিছনের পায়ের 
জঙ্ঘাস্থি এই শক্ত দড়ির মত পেশী দিয়ে স্বন্দরভাবে 
লাগান আছে দেহের. শক্ত ঢাকৃনির ভিতর দিকে; এই 


পেশীগুলি আবর ছড়িয়ে দিলে খুব লম্বা হয় অর্থাৎ 


লাফাবার সময় এদের গুটান পা সোজা করবার সঙ্গে 


মঙ্দেই তার দৈর্ঘ্য যায় অনেকটা -বেড়ে। এই সব কীট-. 


পতঙ্ধের জঙ্ঘাস্থি আর জজ্যাস্থির ( femur & tibia ) 
সংযোগটা আমাদের জ্ভ্যা-সংযোগের মত নয়। 
'গুবরে-পৌকার পায়েও ঠিক এ রকমের পেশীর ব্যবস্থা 
আছে। তাদের এই পেশীর জোর খুব বেশী, আর এই 
পা দিয়েই তার! মাটিতে খুব গর্ত করতে পারে। এই সব 


- . গুবরে-পোকার সারা দেহটাই দৃঢ় পেশী দিয়ে গড়া। 


কয়েক ‘শ্রেণীর গুবরে-পোকার শরীরে আবার দৃঢ় রজ্জুর 
মত পেশীর. সঙ্গে নরম পেশীও বাবহৃত হয়েছে । ' এই 
নরম পেশীগুলি জোড়ের উভয় পার্শ্বে আর দেহের সামনে 
এবং মাঝখানে সংলগ্ন থাকে । | | 
যে-সব কীট-পতঙ্গ খুব দ্রুত. উড়তে পারে তাদের ভান! 


নিয়ন্ত্রণের পেশীগুলির কথা খুবই চিত্তা কর্ষক.। ফড়িং, গুবরে- 


পোকা, পিপড়ে প্রভৃতি যে-সব কীট-পতঙ্গ বেশী উড়তে 
পারে না, তাঁদের পাখায় প্রধানতঃ দৃঢ় রজ্জুবং পেশীর 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাই আছে; কিন্তু ভীমরুল, মৌমাছি, দ্বিপক্ষ 
বড়মাছি (per ), 'তসরে-পোঁকা (0০৮) এবং 
প্রজা-পতিদের পাখায় নরম নিয়ন্ত্র-পেশীই (soft muscle 





অনুবীক্ষণহযন্তরে প্রজাপতির পাখার জোড় দেখান হইতেছে। কি .. 

- ভাৱে পাখা ওঠে ও নামে ইহাতে তাহা বুঝা. যাইবে: ৃ 

০০nt701) ব্যবহৃত . হয়েছে । এই" "পেশীগুলির নরম 

হওয়ার স্থবিধা এই যে, এগুলি অতিদ্রত সম্কুচিত -ও: 

প্রসারিত হতে পারে-আর এই দ্রুত সঞ্কোচন-প্রসারণের 
ফলেই এদের ডানায় আসে উক্কীনাচের দোলা) - 
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বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখ! গিয়াছে যে, উড়বার সময় 
মৌমাছি তার পাখা সেকেণ্ডে বহুশত বার নাড়ে। 
মৌমাছি উড়ার' সময়ে যে গুন্‌ গুন্‌ শব্দ হয়,_কবিরা যাকে 
গ্রিন? ব'লে থাকেন, সেট! সত্য সত্যই তাদের মুখের শব্দ 
নয়” সেটা ওদের ডানার কম্পনে বাজে চপল চলার স্থুর। 








" ফড়িঙের সম্মুখের পা 
(২) পা-খানিকে টাঁনিয়। উহার ‘বল্‌’ ও 'দকেট” দেখান হইতেছে 
(6) গুটান অবস্থা । ইহাতে উহার তত্ত-পেশীর ক্রিয়া দেখা যাইবে 


নরম মাংসপেশীগুলির কাজ আগেই বলেছি-_পাখা- 
গুলিকে চালানো; কিন্ত কেমন ক'রে পাখা চলে প্রশ্ন 
হতে পারে। 

ত্র নরম পেশীসমূহ সক্ষোচনকারী বহিঃচাপকে বাধ! 
দেয়। এগুলি চালিত হয় ইচ্ছাধীন ্বাযুদধারা। ইচ্ছাধীন 
স্নায়ুর আদেশ মত এই চাপ-বীধা, নরম, জেলির মত পেশী 
দেহের বিভিন্ন স্থানে কমবেশী সঙ্কুচিত বা প্রসারিত হয়ে 
বাহিরের শক্ত খোসাটির কোন জায়গায় চাপ দেয় আবার 
কোন জায়গায় বা আলগা ক'রে দেয়। ফলে, ডানার 
কাছের দেহের ঢাকনীট! বাইরের দিকে চাপ পায় তাই 
ডানার নীচের আবরণ আসে নেমে আর ওই ডানাও 
আসে বুজে । আবার পাখা খুলবার সময় পেশীর সক্ষোচন- 
প্রদারণের ফলে ডানার তলার দেহের টাকনিটি ওঠে ফুলে 
আর সঙ্গে সঙ্গে পাখাও যায় খুলে। প্রজাপতি, তসরে- 
পোকা বা ঝিল্লী-ফড়িডের ( 7৭8০187 ) পাখা চলারও 
ঠিক এই রকম ব্যবস্থা। বড় বড় মাছি, সাধারণ মাছি, 
মৌমাছি: প্রভৃতির পাখায় আবার রজ্জুর মত পেশীরও 
বাধন আছে। এই প্রেশীটি বুকের সঙ্গে লাগান থাকে 
আর নরম পেশীর সক্কোচন-প্রসারণের তালে তালে 


প্রবাসী 


. পিঁপড়েই কীট-জগতের সব চেয়ে ভ্রুতগামী নয়। 
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এরও কাজ চলে। এই সব পেশী সাধারণতঃ দুর্বল, 
পাখার গোঁড়াটাকে ঠিক যায়গায় খুব সন্তর্পণে ধরে রাখাই 
*এই পেশীর কাজ । এদের ডানায় আর একটি কারসাজি 
লক্ষ্য করবার আছে। দেরা যায়, কারও ডানা শরীরের 


মধ্যে প্রবেশ করিয়ে আটকান নেই-বরং দেহের শক্ত :: 


ঢাঁকনিরই বদ্ধিত অংশে অনেক সময়, ডানা ছুটি গজাড়া 
লাগান থাকে ! ও 

পাখার মতই কীট-পতর্দের পায়ের পেশীশক্তি ও তার 
গঠন-প্রণালী আশ্চর্যজনক ও বিচিত্র | কেউ বা দিতে পারে 
মস্ত লাফ, কেউ বা খোঁড়ে মাঁটি আবার কারও বা ছুটবার 
সময়ে পায়ে খেলে যায় বিদ্যুৎ { 

প্রকৃতির সুন্ম ব্যবস্থায় একই শ্রেণীর পেশী শুধু 
সমিবেশের পার্থক্যের জন্য ভিন্ন ভিন্ন কাজ করতে সমর্থ । 
এক শ্রেণীর কাঠ পিঁপড়ের দ্রুত চলার গতি তাক্‌ লাগিয়ে 
দেয়! একটা পিঁপড়ে তার নিজের দেহের থেকে কয়েকগুণ 
ভারী মরা মাকড়সা মুখে করে বয়ে নিয়ে চলেছে একটা! 
খাড়া দেওয়াল বেয়ে, এমন ঘটনা ত সচরাচরই চোখে 


" পড়ে ! এই ক্ষুদ্র জীবের দু-সেকেগ্ডেরও কমে দু-ফুট চলা : 


হয়ে যাঁয়। আমর! যদ্দি মানুষ বিজ্ঞানীর দান--উন্ধাগতি 
যানের সঙ্গে এদের চলার-গতির তুলনা করি তবে অবাক 
হ'য়ে যাব ! এই প্রকৃতির ক্ষুদ্র জীবটি দ্রুত গতিতে মানুষের 
তৈরি স্থলের সবচেয়ে দ্রুত চলনক্ষম যানকেও হেলায় 
পরাজিত করেছে! ব্যাপারটা একটু খুলে বলতে গেলে এইরূপ 
দাড়ায় £ পৃথিবীর সব চেয়ে দ্রুত রেসিং কার (racing ০৪) 
ধরা যাক্‌, ৮লছে ঘণ্টায় দু-শ মাইল বেগে অর্থাৎ প্রতি 
সেকেণ্ডে এই মোটরকার তার নিজ দৈর্য্যের ২৪ গুণ পথ 
অতিক্রম করে। কিন্ত এ গুরুভারবাহী ক্ষুদ্র পিপড়েটি 
সেকেণ্ডে নিজ দৈর্ঘ্যের ৪৮ গুণ পথ অতিক্রম করে 
অনায়াসে । স্থতরাং দৈর্ঘ্যের সমতা রাখতে হলে বলা 
যায়, পিপড়েটি পেশীর বলে আমাদের কলের যানের চেয়ে 
প্রায় দ্বিগুণ জোরে চলে । 
7. পিঁপড়ের কাছেই ত আমাদের কলের গাড়ী দ্রুত 7 
গতিতে হার মানল ! কিন্তু এটা ভূললে চলবে না ষে, - 
প্রাণী- 
তত্ববিৎ্রা বহু পরীক্ষায় ঠিক করেছেন যে, Agelaena 
791 ব'লে এক শ্রেণীর মাকড়পাই কীটদের মধ্যে সব 
চেয়ে চলে জোরে । মাকড়সার থাকে আটটা পা কিন্ত এই 
আটটা পা-ই মাকড়সাকে দ্রুত চলতে লাঁহায্য করে না 
বরং পদে পদে চলতে এরা! বাধাই দেযর। এই পাগুলি 
সাহায্য করে শিকার ধরবার সময় | "তবুও দেখা গেছে 


শ্রারণ 


ষেএই মাকড়সা সেকেণ্ডে নিজ দৈর্ঘ্যের শতগুণ পথ পার 

হয়ে ষায়।. যদি এ মাকড়সার দৈর্ঘ্যের সঙ্গে সমতা! রেখে 

চলতে হয়, ভবে একটা রেলগাড়ীর সেকেণ্ডে ৪০০০ ফুট 
চলা উচিত--অর্থাৎ কলিকাতা থেকে কোনও রেলগাড়ীর 
রাণাঘাট যেতে লাগা উচিত মাত্র দশ মিনিট ! 

"৮, দ্রুত চলার ‘মৃত লাফানতেও কীট-পতঙ্গেরা মেরুদণ্ড 
প্রাণীদের হারিয়ে দিয়েছে। সাধারণ লাল পন্মপাঁলের শৃক 
কীট (79০০) দৈর্ঘ্যে হয় মাত্র ই ইঞ্চি; _কিন্ধ এ এরা লাফ 
দেয় একেবারে ৪০ ইঞ্চি! 

মেরুদণ্ডীদের মধ্যে ক্যাঙ্গারুর লাফ দিবার ক্ষমতা! খুবই 
বেশী; কিন্ত এই অতিক্ষুদ্র কীটের সঙ্গে লাফের পাল্লায় 
যদি দেহের দৈর্ঘ্যের সমতা রাখতে হয়, তবে মন্তবড় 
যোয়ান ক্যাঙ্জাককে লাফাতে হবে একবারে ২০০ ফুট! 
ছোট্ট পিস্থকে (89৪) সাধারণ ভাবে মাপা চলে না; 
কিন্তু এরা মাটি থেকে এক লাফে লম্বা ঘাসের একেবারে 
ডগার উপর উঠে বসে অর্থাৎ নিজ দৈর্ঘ্যের ৫০০ শত গুণ 
লাফ দেয়! ধরুণ, যে কীটটি ৮৮ ইঞ্চি মাত্র দৈর্ঘ্যে সে 
লাফ দেবে একেবারে ১০ ইঞ্চি! তাজ্জব ব্যাপার* নয় 
স্বকি? এদের লাফ দিবার ক্ষমতার সঙ্গে মানুষের লাফ 





, দিবার. ক্ষমতা তুলনা করলে বিস্মিত হ'তে হয়। একজন 


‘সাধারণ মানুষ যদি ওদের দৈর্ধের সঙ্গে নিজ দৈর্ঘ্যের 
সমতা,রেখে লাফ দিতে চায়, তবে এক লাফেই তাকে 


সিকি মাইল অর্থাৎ তেরশ কুড়ি ফুট যেতে হবে। এমনি-এ 


ধারা হাই জাম্প’ দিতে পারলে পৃথিবীর সবচেয়ে উচু 








নীলরভন সরকার  ., 


.নীলরতন সরকার 
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বাড়ী ‘এম্পায়ার স্টেট বিল্ডিংস্-এর মাথায়,এক লাফে ওঠা 
যাবে! এক্ষুপ্রকীটদের সঙ্গে সমান তালে লাঁফ-দিতে 
পারলে হছমানের' সাগর ডিঙানো আর লিন, ব্যাপার 
বলে মনে হবে না! - 

কীচপোকারা যেমন দ্রুত উড়তে পারে তেমনি 
অসাধারণ তাদের ভার বইবার ক্ষমতা: যে কাচপোকাটির 
ওজন মাত্র ৪৯ গ্রেণ, সেটা তার নিজের ৮৫০ গুণ বেশী 
ভার অর্থাৎ ৮৯. আউন্দেরও.বেশী বয়ে থাকে.অনায়াসে! 
কাচপোকাকে মস্ত তেলাপোকা ধরতে ত. প্রায়ই দেখা 
যায়। এ তুলনায় একটা তিন টন ওজনের হাতীর পিঠে. 
, অনায়াসে ২৫০০ টন ওজন চাপাতে পারা উচিত অর্থাৎ 
এটা সম্ভব হ’লে একটা হাতী “কুইন-মেরী, জাহাজকে 
পিঠে ক'রে অনায়াসে কলকাতা-শহর ঘুরে আসবে ! 

আর.একটা বিষয়ে কীট-পতঙ্গের পেশী-শক্তি মান্থষকেও 
ছাড়িয়ে গিয়েছে! কুড়ি ফুট উচু থেকে পড়লেই 
আমাদের হাত-পা গু'ড়ো 'হয়ে' যায়; কিন্তু একট! ইদুর. 
এতখানি উচু. থেকে যখন তখনই লাফ দিয়ে পালিয়ে থাকে! 
মনে রাখতে হবে, বিশ ফুট. উচ্চতা একটা. মাঙ্গযের 
উচ্চতার সাড়ে-তিন গুণ আর এট! একটা ইছুরের দৈর্ঘ্যের 
যাট গুণ! আবার এরুটা. ইদুরকে ৫০ ফুট উচু থেকে 
ফেললে মরে যাবে, কিন্তু একটা ছোট্ট ফড়িং বা গুররে- 
পোকাকে অত উঁচু থেকে ফেললে তাদের কিছুই হবে না! 

ক্ষুদ্র হলেও, .শক্তির তুলনায় বৃহতৎকে সে কোন কোন. 
স্থলে হার মানিয়ে দিতে পারে। 


‘ 


RN _ শ্ৰীপ্রশান্তচন্দ্ৰ মহলানবীশ 


' উদ্বোধন: 
. পৃথিবী জুড়ে চলেছে মৃত্যুর প্রলয় তাণ্ডব ।' :জলে 
স্থলে আকাশে ধ্বংসলীলা ।. দেশে দেশে হাহাকার 
ক্রন্দনধ্বনি। এরি মাঝখানে: আজ আমরা মিলিত 
হয়েছি মৃত্যু মহিমায় স্তব্ধ একটি জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করতে । এক হিসাবে মৃত্যুর চেয়ে নিশ্চিত আর 
কিছুই নেই।- অথচ এর মধ্যেই মান্থুষ বারেবারে বলেছে, 


যে, মৃত্যু থেকে তাকে অমৃতলোকে উত্তীর্ণ হতে হবে। 


মৃত্যু সত্য, কিন্ত মানুষ মৃত্যুকেই চরম সত্য বলে মেনে 
'নিতে পারে নি। * 
৪ Lae চে 


জন্ম মরণ এক সন্ধে বাধা। 'যে জন্মেছে তাকেই 
মরতে হবে। তবুও জীবনের গতি কোথাও এসে 'থামছে 
না। কোটি কোটি মৃত্যুকে ছাপিয়ে প্রাণের ধারা নিত্য 
প্রবহমান। তাই 'মৃত্যুকে আজ আমরা শুধু ক্ষতি শুধু 
"অবসান রূপে দেখব না. মৃত্যুকে আজ দেখব জীবনের 
সঙ্গে মিলিয়ে। জন্ম মরণ ছুই" মিলিয়ে দেখব প্রাণের 
সেই বিরাট রূপ যাঁকে দেখলে “যব এতঘিদ্রম্বতান্তে 
ভবস্তি”মৃত্যুকে অস্বীকার: করে নয়, স্বৃত্যুর মধ্যে 
দিয়েই যাতে ক'রে মানুষ অমৃতত্ব লাভ.করে:) 

দিন-ও রাত্রির মধ্যে দিয়ে যেমনস্টলেছে কালের ধারা) 


২৭৮ চর | 


প্রবাসী | 
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দিনের শেষ হয় রাত্রিতে | রাত্রির অবসান নৃতন দিনের 
অভ্যুদয় । 
জন্ম দিয়ে। সৃষ্টির মানেই হচ্ছে যা ছিল তা চলে 
গিয়ে নতুন কিছু আসা। সমস্ত বিশ্বব্দ্ধাণ্ড জুড়ে হষ্টির 


আর লয়ের এই ছন্দ নিরন্তর ধ্বনিত তাই জগৎ চলমান।- 


ভয়াদস্ত অগ্নিস্তপতি ভয়াত্তপতি সূৰ্য্যঃ। 
ভয়াদিক্শ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুধাবতি পঞ্চমঃ ॥ 
আজ স্মরণ করি সেই মহন্তয়ং বজ্রমুদ্যতং--সেই উদ্যত 
বজ্র মহত্তয়কে ধার শাসনে অগ্নি ও সূর্য্য তাপ বিকীর্ণ করছে, 
যার শাসনে জল প্রবাহিত, বায়ু সমীরিত। শুধু জল বায়ু 
আলো ও উত্তাপ নয় তারই শাসনে মৃত্যুও ধাবমান। 
জগতের পক্ষে আলো-বাতাস জল ও তাপের যেমন প্রয়োজন 
মৃত্যুও তেমনি প্রয়োজন । আজ স্মরণ করি “যস্ত ছায়াহমৃতং 
যন্ত মৃত্যুঃ”-_ মৃত্যু যার ছায়া, অমৃতও বারই ছায়া।" 


স্মরণ 

আমাদের পরম সৌভাগ্য আজ আমরা মিলিত হয়েছি 
এমন একটি মানুষকে স্মরণ করবার জন্য ধার মধ্যে দেখেছি 
' প্রাণের সেই মহান্‌ রূপ সেই অফুরান গতি । বিরাশি বৎসর 
আগে বাংলা দেশের' কোন্‌ এক অধ্যাত পল্লীতে দরিদ্র 
পরিবারে তার জন্ম হয়। কোথা থেকে খসে-পড়া বীজ 
যেমন সমস্ত বাধা অতিক্রম ক'রে বৃহৎ বনস্পতি হয়ে ওঠে 
'তেমনই ক'রে এই মানুষটির জীবনও একটি বৃহৎ পরিণতি 
লাভ করেছিল। ধনসম্পদ স্থযোগ সৌভাগ্য নিয়ে . তিনি 
জন্ম গ্রহণ করেন নি। অন্তনিহিত প্রাণশক্তির প্রাচুর্য্য দিয়ে 
তিনি তাঁর বিচিত্র কর্শবহুল জীবনটিকে গড়ে তুলেছিলেন। 
কোনো বিস্ব তীকে ঠেকাতে পারে নি। বিপদ তাকে 
পরাভূত করেনি। জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত 'অদম্য তার 


অধ্যবসায়, অবিচলিত তার ধৈর্য্য, অপরাজিত তাঁর সহন-. 


শক্তি । তার জীবনে সংগ্রামকে দেখেছি শাস্তির কূপে আর 
খ্যাতিকে নম্রতার মূর্ঠিতে। ওদাধ্যকে দেখেছি চরিত্রের 
গাভীধ্যে আর বীধ্যকে তার মুখের স্নিগ্ধ হাসিতে । 


পদে পদে দারিদ্র্যের সঙ্গে, সংগ্রাম ক’রে তাকে বিদ্যা-" 


লাভ করতে হয়েছে। টাকার অভাবে শিক্ষার ধারা বারে 
বারে হয়েছে খত্ডিত। ইস্কুল-মাষ্টারি, সেন্সস-গণনা, 
পরীক্ষায় পাহারা দেওয়া, যখন যা জুটেছে তাই কঃরে টাকা 
রোজগার করতে হয়েছে তবে শিক্ষা-লাভের এক এক ধাপে 
উঠতে পেরেছেন। ছেলেবেলায় তার নিজের ম! যখন 
মারা যান ভালে! ক'রে চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়নি। তাই 
ছেলেবেলা. থেকেই তীরস্আত্তরিক আগ্রহ ছিল ডাক্তারি . 


এক এক মুহুর্ত চলে যাচ্ছে নৃতন মুহূর্তকে : 


তিনি কম উপার্জন করেন নি। 


শেখা । মেডিকাল কলেজে ভি হওয়ার সঙ্গতি. ছিল না 
তাই প্রথমে ক্যাম্পবেল স্কুল থেকে ডাক্তারি পাস করেন । 
মাঝে চাকরি ক'রে পরে চিকিৎসা-বিদ্যারি উচ্চতম উপাধি 
লাভ করেছিলেন। 

অনেক দুঃখে তাকে লেখাপড়া শিখতে হয়েছিল তাই 


গরীব ছাত্রদের সম্বন্ধে তার ছিল স্থগভীর স্সেহ ও বেদনা।: 


শিক্ষা ও বিদ্া-চচ্চার ক্ষেত্রে তিনি আমাদের দেশে খুব 
বড়ো একজন নেতা ছিলেন সন্দেহ নেই। বিশ্ববিগ্ভানয়ের 
সঙ্গে অর্ধ শতাব্দীর উপর তার সম্বন্ধ । সেনেট, সিণ্ডিকেট 
আর অসংখ্য কমীটির তিনি সভ্য ছিলেন। পোষ্ট-গ্রাজুয়েট 
-বিভাগের সভাপতি, আর ভাইস্‌-চ্যাম্সেলরের পদও তিনি 
অলঙ্কৃত করেছেন। শুধু সরকারী বিশ্ববিদ্যালয় নয়, '্বদেশী 
যুগের সময় থেকে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের সঙ্গেও তার 
যোগ ছিল। বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার সময় থেঁকে নি 
ছিলেন তার আজীবন ট্ন্তরী। : 

এই বিচিত্র কর্শধারার মধ্যে তার ছিল প্রধান লক্ষ্য 
যাতে দেশের দরিদ্রতম ছাত্মও শিক্ষালাভের 'স্থধোগ 
পায় শিক্ষা-ক্ষেত্রে তিনি যা-কিছু করেছেন তার মূলে 
ছিল গরীব ছাত্রদের সম্বন্ধে তার এই সত্যিকার দরদ | " 


Mi 


Cr 


শিক্ষা-ক্ষেত্রে যেমন: ডাক্জারিতেও তেমুনি রা'রেই , 
আমর! পরিচয় পাই করুণায় ভরা একটি সজীব হদয়ের। ' 


নিজের পাণ্ডিত্য ও বিচক্ষণতার জোরে সমস্ত ভারতবর্ষে 
চিকিৎসা-জগতের শীর্ষস্থানে তিনি আপন আসন প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন। বিদেশেও তার খ্যাতি ছড়িয়ে . পড়েছিল। 
কলিকাতা মেডিক্যাল স্থুল, কারমাইকেল মেডিক্যাল 
কলেজ, চিত্তরঞ্জন সেবাসদন প্রভৃতি বেসরকারী যত 
বড়ো বড়ো প্রতিষ্ঠানের তিনি ছিলেন নেতা । অর্থও 
কিন্তু এ সমস্তই হোলো 
বাইরের কথা-_ইহ বাহ! খ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভ করা 
বা অর্থোপার্জনের জন্য তিনি ডাক্তারি করেন নি। 
ডাক্তারি করাই ছিল তার স্বভাবের ধর্ম । খ্যাতি-প্রতিপত্তি 
বা অর্থ হোলে! আনুষদ্ধিক ব্যাপার মাত্র। 


মাহষকে রোগ-যন্ত্রণা থেকে মুক্ত করতে হবে, মানুষকে । 
বাচাতে হবে এই ছিল তার আজীবনঃসাধনা । তাই 


দেখেছি যখন কোনো রোগীকে তিনি হাতে নিয়েছেন 
টাকার কথা হয়ে গিয়েছে তার কাছে তুচ্ছ । রোগী পয়সা 
দিতে পারবে কিনা তা কথনো ভাবেন নি। আমি তার 
কাছে অনেক গরীব ছাত্র, অনেক গরীব লোককে. নিয়ে 
গিয়েছি যাঁদের তিনি চেনেন নী--যারা তাকে এক পয়সা 
ফি দেয় নি। কিন্তু দেখেছি রাজা-রাজড়ার ঘরেও যেমন 


শরণ 





. এইসব নিতান্ত সামান্য লোকের ঘরেও ও ঠিক তেমনি করেই 
তিনি চিকিৎসা করেছেন। 

আবু দেখেছি রোগীর প্রতি তাঁর গভীর করুণা। তাই 
শুধু ওষুধ দেওয়া নয়, পথ্যের ব্যবস্থা করা নয়, কী ক'রে 
রোগীর মন প্রফুল্ল হয় সে দিকেও তাঁর লক্ষ্য ছিল। তীর 


- কথায়, ব্যবহারে, চেহারায় ছিল অসীম ভরস1। ম্রণাপন্ন - 


রোগীর পাশে গিয়ে যখন দাড়াতেন তখন তাঁর সেই বরাভয় 
মূর্তি দেখে সকলের মনে নতুন আশার সঞ্চার. হস্ত। 


নীলরতন সরকার এসেছেন তবে আর কোনো ভয় নেই। , 


- রোগীর চিকিৎসা করার সময় তিনি, সত্যিই আহার 
নিদ্রা ভুলে যেতেন। বৃদ্ধ বয়সে, যখন তার নিজের শরীরে 
ভাঙ্গন ধরেছে, এক. দিন অনেক রাত হয়ে যায় তিনি বাড়ি 

' ফেরেন না। বাড়ির লোকে আকস্মিক দুর্ঘটনার ভয়ে 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলো!__নানা. জায়গায়, হাসপাতালে, পুলিসে 
টেলিফোন কর! হ'ল--শেষে রাত তিনটার সময় তিনি 
বাড়ি ফিরলেন। একজন রোগীর-পাশে রাত দশটা থেকে 
তিনি বসেছিলেন, বাড়িতে খবর দিতেও ভুলে গিয়েছেন। 
বাড়ির লোকে অস্থযোগ করায়, একটু হেসে বললেন-- 

ৰব “নিজের খাওয়া ঘুমনোর কথা ভাবলে রোগী দেখা চলে না ।? 
বাধা-বিপত্তির ঘাত প্রতিঘাতেই তার প্রতিভা যেন 

: আরও উজ্জল হয়ে উঠত । যখন .মনে হয়েছে আর 
কোনো উপায় নেই, তখনি হয়তে| দেখা গিয়েছে 

. একেবারে নতুন কোনো! পথ তিনি খুঁজে বের করেছেন। 
সঙ্কট মুহূর্তে কখনো তিনি হতবুদ্ধি হন নি। 

.. তার এক ' সহযোগীর কাছে শুনেছি কম. বয়সে যখন 
এক হাসপাতালে কাজ করেন একজন রোগীকে পরীক্ষা 
কারে বুঝতে পারলেন যে obstruction of the 
1069861098- তখনই অস্ত্রোপচার কর! ছাড়া আর উপায় 
নেই--তখন অনেক রাত হয়ে গিয়েছে কোনে! সার্জনকে 
ডেকে'আনবার সময় নেই । তিনি নিজে. অন্তর-চিকিৎসা 


করতেন.না কিন্ত কোনে! দ্বিধা না ক'রে তখনই. নিজের 


হাতে এত বড়ো একট! অপারেশন করলেন আর তাইতে 
[ রোগীটি বেঁচে গেল। 

তার কাছে সত্যিই ছিল “যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ” 
অস্তিমকালেও কখনো হাল ছাড়েন নি। -শেষ পর্য্যন্ত 
লড়াই করেছেন। আবার রোগী ভালোর. দিকে' যাচ্ছে 
বালে তার সতর্ক-ৃষ্টি কখনো! শিথিল হয় নি।. মাহুযের 
প্রাণের মূল্য তার কাছে. ছিল খুব. রেশি তাই তীর.মন 
সৰ্ব্বদা সজাগ থাকত কিসে বোগীর,ভাল হয়।. 
১৮ রোগীর সঙ্গে তীর শুধু .দেনা-গাঁওনার সম্পর্ক ছিল না। 


) 


নীলরতন সরকার 


হা ২৭৯ 
তারকনাথ পালিত যে শুধু রোগের চিকিৎসার জন্যই তীর 
কাছে আসতেন তা নয়। দেখেছি দিনের পর দিন পাঁলিত- 
সাহেবের গাড়ি বাড়ির সাঁমনে এসে দাড়িয়েছে। _রোগী- 
চিকিৎসূকের সম্পর্ক দিয়ে যা আরম্ভ হয়েছিল পরে বন্ধুত্বের 
সম্ন্ধের মধ্যে তার পরিণতি ঘটে। আর অনেকখানি এই 
বন্ধুত্বের সম্বন্ধের ভিতর দিয়েই পালিতসাহেবের লক্ষ 
লক্ষ টাকা বিজ্ঞান-শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার জনয 
বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে আসে। ও 

যদিও তিনি সারাজীবন ডাক্তারি করেছেন, এই 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা সম্বন্ধে তাঁর আগ্রহ ছিল আন্তরিক । 
তার নিজের মনও ছিল experimental--সব বিষয়ে 
নতুন নতুন উপায় পরীক্ষা ক'রে দেখতে ভালবাসতেন'। 
শেষ বয়স পর্য্যন্ত. দেখেছি শেখবার জন্য জানবার জন্য তাঁর 
কৌতূহল। নানা বিষয়ে নতুন নতুন বই কিনতেন.আর 
কর্শ্বহুল জীবনের সামান্ত অবসরটুকু কাটুতো৷ এই সব বই 
প’ড়ে। সব সময়েই খোজ নিতেন দেশের কোথায় কেমন 
ভাবে বিজ্ঞানের চর্চা চলছে। কোথাও কোনে! ভাল কাঁজ। 
হয়েছে শুন্লে তার -মন খুশিতে ভরে উঠত।. বিশ্ব-_ 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগের অনেক ঝুঁকি তিনি: বহন 
করেছেন । *মহেন্দ্রলাল সরকারের সায়ান্স এসোসিয়েশনের 
সঙ্গে তার যোগ ছিল। আর বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরের সঙ্গেও 
চিরদিন ছিল তার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠা 
হওয়ার অনেক, আগে থেকেই জগদীশ্চন্ত্রের সঙ্গে তার 
বন্ধুত্ব। বন্ধুকে নানারকমে তিনি সাহায্য করেছেন । 

শুধু বিজ্ঞান-চচ্চা নয় দেশের শিল্প-বাঁণিজ্যের উন্নতির 
প্রতিও তীর দৃষ্টি ছিল -প্রথর। সাবানের কারখানা, 
ট্যানারি ও অন্তান্ ব্যবসায়ের জন্য অনেক সময় দিয়েছেন । ' 
অনেক টাকা খরচ. করেছেন। কিন্ত তার ব্যবসায়ীর 
মন ছিল নাঁ। তার আসল আগ্রহ ছিল আমাদের দেশে 
প্রয়োজনীয় যে সমস্ত জিনিষ তৈরি হচ্ছে না কী করে 
সে-সব জিনিষ তৈরি করাযায়। কী ক'রে আমাদের 
দেশ শিল্প-বাণিজ্য নিজের পায়ে দাড়াতে পারে। তাই 
কী ক'রে জিনিষগুলি. ভালে! হবে সেদিকে, ঝৌক 
দিয়েছেন--পয়সা করার দিকে মন দেন নি। . 

রাজনৈতিক উন্নতি সম্বন্ধেও তিনি উদ্নাসীন ছিলেন না। 
কংগ্রেসের সঙ্গে অনেক দিন আগেই যোগ দিয়েছিলেন। 
স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যেও পুরোপুরি ঝাঁপিয়ে. পড়েন। 
পরে কংগ্রেস থেকে সরে, দ্রাড়ালেও বাংলা দেশের নানা 
রকম রাষ্ট্রনৈতিক কর্মধারার সঙ্গে জড়িত ছিলেন 
১ খুব কম, বয়সেই. তিনি ব্ৰাহ্মসমাজে আসেন । ব্রাহ্ম- 
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সমাজের কাজ ও আদর্শ সম্বন্ধে তার ছিল চিরদিন গভীর 
শদ্ধা। সেকালের ব্রাঙ্মনেতাদের মতো তারও চরিত্র 


ছিল সততা ও পবিত্রতার আধার। এক সময়ে সাধারণ 
ব্রাহ্গসমাজের সম্পাদকের কাজ - করেছিলেন, শেষবয়সে 


সমাজের সৃভাপতি নির্বাচিত হন। তীর দৃষ্টি ছিল উদার, 
মন ছিল সাম্প্রদায়িকতা মুক্ত। 
মানুষকে নিয়েই কাজ করতে পেরেছিলেন। 

তার মধ্যে প্রাণশক্তি ছিল এমন সতেজ ও সবল যে সকাল 
থেকে রাত পর্য্যন্ত ডাক্তারি করেও শিক্ষা-ব্যবস্থা, বৈজ্ঞানিক 


. গবেষণা, শিল্প-বাণিজ্য, রাজনীতি ও ধর্ম্ম-সমাজ্র--দেশের 


সবরকম উন্নতিমুখীন মজ্দল-কর্শে ও. কল্যাণকর অনুষ্ঠানে 
নিজ্বেকে নিয়োজিত রেখেছিলেন। 'বহুমুখী প্রতিভা, 


বিচিত্র কর্ম্মশ্‌ক্তি ও অক্লান্ত পরিশ্রমের দ্বারা তিনি জাতীয় 
"জীবনকে বলশালী করেছিলেন--বর্ধার জল যেমন ক'রে 
মাটিকে উর্বর ক'রে দেয় অত্যন্ত সহজ স্বাভাবিকভাবে 
"যার মধ্যে কোনো আড়ম্বর নেই! 


নিজেকে তিনি চিরদিন লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখতে 
ভাঙবাসতেন। কাজ হ’লেই হ’ল--তার কৃতিত্ব কিছু 


‘আছে কিনা .লোকে নাই বা জানুক। শুধু তাই নয়, 


দশজন লোকের হাততালি বা বাহবা পাওয়া সম্বন্ধে বরঞ্চ 


তাঁর একটু-সক্ষোচই ছিল। তার স্বভাবের মধ্যে এমন 


একটি নম্রতা ছিল যে কারুর সঙ্গে কখনো কোনো 
রেশারেশির ভাব আসে নি। সংসারের* হাটে ঠেলাঠেলি 
তিনি করেন নি। নিঃশব্দে নিজের কাজ ক'রে গিয়েছেন 
নিজেকে সব সময়ে পিছনে রেখে । | 
আশ্চর্য্য ছিল তাঁর মনের সহিষ্ণুতা -ও- উদারতা। 
মানুষের ভালো 'দিকটাই দেখতে ভালবাসতেন । কখনো 
তাকে পর-নিন্দী বা পর-চষ্চা করতে শুনিনি । তীর সামনে 


"কেউ অপরের নিন্দা করলে বিরক্ত হতেন, "থামিয়ে 
দিতেন। তীর মন ছিল স্বভাবতই - গঠনমূলক । যেখানে . 
"যতটুকু পেরেছেন সাহায্য করেছেন। সহকম্মাদের সঙ্গে 
যখন মতভেদ ঘটেছে তখন চুপ করে গিয়েছেন বা নিজে 


সরে দীড়িয়েছেন। কোনো বাদাঙ্গবাদ এমন কি 
সমালোচনাও করেন নি। আমরা বা আমাদের 'মতো 
কম-বয়সী ‘লোকের! হয়তো অসহিষ্ণু ' হয়ে উঠেছি। 
আমাদের সঙ্গে "মতের ‘মিল থাকলেও তিনি আমাদের 
নির্স্ত করেছেন৷ 'যাঁরা কাজ করছেন যতক্ষণ সম্ভব তাদের 
কাজে সাহায্য করা, অন্তত বাধা না দেওয়া, এই ছিল ভার, 
লক্ষ্য। ‘আমাদের দেশে ব্যক্তিতে ব্যক্তিভে মততেদ 


প্রবল, কাজের ক্ষেত্রে পরস্পরের সঙ্গে সর্বদাই ' ঠোকাঠুকি 


তাই তিনি সবরকম" 


“নিয়ে তার ছিল বিশাল পরিবার। 
‘আমরা . ভাই-বোন মিলিয়ে ছিলুম প্রায় ত্রিশ জন। 


লাগে এটা তার ভালো লাগতো না। তাই নিজের মৃতকে 


জৌর কবে জাহির করবার চেষ্টা কখনো করেন নি। পরের 
মত খণ্ডন কর! সম্বন্ধেও তার কোনো উৎসাহ ছিল ন|। 

আশ্চর্য) তার বিনয়। যেখানে নিজের মত ব্যক্ত 
করার তাঁর ছিল অবিসম্বাদিত অধিকার সের়ানেও অপরের 
মৃতকে উপেক্ষা করেন নি.। নবীনতম চিকিৎসক যে 
ব্যবস্থা দিয়েছেন, তাঁকে যখন ডাকা হয়েছে, বলেছেন যে 
ব্যবস্থা ঠিকই হয়েছে তবে এই রকম ভাবে একটু বদলানো 
ধায় কিনা ভেবে দেখা যেতে পারে । ডাক্তারি সম্বপ্ধে যেমন 
সভা-সমিতিতেও যখন সভাপতির কাজ করেছেন ঠিক 
তেমনি করেই সব চেয়ে সামান্ত যে সভ্য তার মতও জিজ্ঞাসা 
করেছেন তার কারণ সকলের সব্বন্ধেই তার ছিল শ্রদ্ধা! । 

মতভেদ সম্বন্ধে তার এই রকম সহিষ্ণুতা থাকলেও 
প্রচলিত রীতি-নীতি বা লোৌক-মত যে তিনি সব.বিষয়ে 
মেনে নিতেন তা নয়। যেখানে ঠিক বুঝেছেন, মুখে 
প্রতিবাদ না ক'রে, নিঃশব্দে নিজের আচরণের দ্বার! তিনি 
প্রচলিত মতের বিরুদ্ধে -দীড়িয়েছেন। শুধু লৌক-নিন্দা 
বা অপবাদ শুনে কোনো মাস্থষকে তিনি বঙ্জন করেন নি। 
বরং দেখেছি, যে, তাঁর নিকটতম বন্ধুবান্ধবরা যখন হয়তো 
কারুর নিন্দা করেছেন, সমাজ থেকে বৰ্জ্জন ' করতে 
চেয়েছেন, তিনি তখন সকলের মতকে উপেক্ষা করে তাকে: 
গ্রহণ করেছেন। তীর নিজের মন ছিল বড়ো, তাই 
মানুষের সম্বন্ধে লোকের মন-গড়া বিধি-নিষেধ বাঁ মাপ- 
কাঠি দিয়ে বিচার ক'রে কোনো গণ্তী টানেন নি। 

তার মধ্যে দেখেছি প্রাণের সেই 'সহজ প্রবল প্রাচুর্য 


‘যার মধ্যে কোথাও কোনোও কৃপণ্তা ছিল না। আর্থিক 


উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বনস্পত্তির ন্যায় তিনি এমন একটি বৃহৎ 
নীড় রচনা করেছিলেন যেখানে নিকট থেকে দূরতম 
আত্মীয়-পরিজন বন্ধু-বান্ধবের! এসে আশ্রয় লাভ করেছে। 


‘পারিবারিক জীবনের সমস্ত দায়িত্ব তিনি পুরোপুরি গ্রহণ 


করেছিলেন. তার স্ষেহ-প্রবণ হৃদয়ের পরিচয় আমর! 
পেয়েছি মুখের উচ্ছ্বাসে নয়, তীর সদা-জাগ্রত মদ্দল-দৃষ্টিতে 
আর অক্লান্ত কল্যাণ-চেষ্টায়। J 

তার ছয় ভাই বোনের ছেলে-মেয়ে নাতি-নাতর্নি 
আমাদের পর্যায়ে 


আমাদের পরের পর্য্যায_তীর নাতি-নাঁভূনির সংখ্যাও 
হবে -জন চল্লিশ--এ ছাড়াও বাড়ির বউ, জামাই ও 
অন্তান্ত আত্মীয়-কুটুথ। এর -সকঙ্গকে তিনি ঘিরে 
রেখেছিজেন তীর ভালবাস! দিয়ে! এদের স্ুথ-সুবিধার 
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থাকেনি । র 
দেশের লোক তার বাড়িতে এসেছে। তার মধ্যে 
..এমন একটি সহজ সামাজিকতা ছিল, যে, বাইরের 


শ্রাবণ 
কথা ভেবেছেন। রোগ.'হ’লে ওষুধ দিয়েছেন, সেরা 
করেছেন। পথ্যে অরুচি হ’লে নিজের হাতে-:নতুন রকম 


“ক'রে রায়া করে দিয়েছেন বুদ্ধ বয়সে তার. রুগ্ন ' পত্রী 


যখন বিছানাতে উঠে বসতে পারেন না তখন দেখেছি 
সাবাদিন হাঁড়ভাঙ খাটুনির পরে বাড়ি ফিরে .এসে আগে 


স্বহস্তে পত্বীকে খাইয়ে তার পরে.নিজের মুখে অল্প তুলেছেন। 


*তার সহ্ৃদয়ূতা 'শুধু তার আত্মীয়-স্বজনের মধ্যেই 
আবদ্ধ 'ছিল,.না। তার বন্ধু-বাখ্সল্য ছিল অসাধারণ 1. 


স্থথে দুঃখে আর সত্য সত্যই “শ্মশানে বাজদ্বারে ৮” তিনি . 


বন্ধুদের পাশে দীড়িয়েছেন। শুনেছি বন্ধুদের 'বিবাহ- 
উৎসবে তাঁর ছিল .সব চেয়ে উৎসাহ. অনেক ক্ষেত্রে - 
বাজার করা থেকে অনুষ্ঠানের সমস্ত আয়োজন তিনিই 


“করেছেন। বন্ধুদের'বিবাহ-ব্যবস্থায় যেমন, দরকার হ’লে 


বন্ধু-কন্তাঁদের বিবাহ-উৎসবেও তেমনি করেই সমস্ত ঝুঁকি 
তিনি ঘাড়ে .নিয়েছেন। কঠিন রোগের সময় চিকিৎসা 
তো করেছেনই__অনেক সময় ভালো ক'রে দেখতে 
পারবেন ঝলে ছোঁয়াচে রোগীকেও নিজের বাড়িতে এনে 
রাখতে দ্বিধা করেন নি। . 

আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবদের তিনি শুধু চিকিৎসক 
ছিলেন না, ছিলেন পরম আশ্রম কোনো দায় তিনি 
কখনো এড়াতে চেষ্টা করেন নি। যা নিজের দায় নয় 


তাও. হাসিমুখে ঘাড়ে নিয়েছেন। মাঘোৎ্সবের উদ্যান- 


সম্মিলনে, যাঁবেন_-তার এক বন্ধুকে ভাকতে গিয়ে 
দেখেন তিনি .রিরস-বদনে বসে -রয়েছেন_-কাল মক্দ্দমা, 
ব্যারিষ্টারের ফি লাগবে হাজার টাকা, হাতে পয়সা নেই। 
চট্‌ করে বেরিয়ে গেলেন, ফিরে এসে বন্ধুর কোলে হাজার 
টাকার নোট ফেলে দিয়ে বললেন, এর জঙ্ বাগানে যাবেন 
না? এবার হোলো তো.! উঠুন, এবার যাওয়া যাঁকৃ। তিনি 
ছিলেন বলশালী পুরুষ। তাই-“ঘ আত্মদ! বলদা”_.সেই . 
ধুঁকম ক’রেই তিনি নিজেকে বিলিয়ে দিতে পেরেছিলেন । 
তাঁর এই বন্ধু-বাৎসল্য শুধু বাংল! দেশের মধ্যেই আবদ্ধ. 
কতো! দুর থেকে, বস্বে, মাদ্রাজ, সিংহল 


মানুষকে ঘরে ডেকে এনে. তিনি. আনন্দ .পেতেন। 


'দার্জিলিউের.বাড়িতে এত লোককে  নেমস্তর্, করেছেন, 


ষে, রাতের পর রাত বসবার ঘরে ক্যাম্প খাট ফেলে 


নিজে ঘুমিয়েছেন। মনে আছে বাড়ি যখন এই রকম 
. ভর্তি তিনি*খবর পেলেন প্রেসিডেন্সি কলেজের সেই সময়ে - 
“গণিতের, অধ্যাপর..০98115 সাহেব দার্জিলিও স্টেসনে এসে 


নীলরভন.সরকার ৷ 
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রকম ক'রে এর মধ্যেই হয়ে যাবে. এখন। 


করতে পাবে নি 
‘ যখন বিকিয়ে গেল, হাসিমুখে বললেন, কলকাতায় কুড়ি টাকা 


রি 


দাঁড়িয়ে আছেন, বোধ হয় কোথাও জায়গা পান. নি, 
আমাকে বললেন, যাও তাকে ডেকে নিয়ে এসো--এক 
. কত বিদেশী 
অতিথি তার রাড়িতে এসেছে । Patrick :990993-এব 
পত্বী কলকাতায় যখন অসুস্থ হয়ে পড়েন তখন হারিসন 
রোডে তাঁর বাড়িতেই চিকিৎসার ব্যবস্থা, হ’ল. কিন্ত 
কিছু কর! গেল-না। গুর বাড়িতেই এই বিদেশী মহিলাটির 
মৃত্যু হয়। শ্মশান পধ্যস্ত সমস্ত ঝুঁকিই তিনি বহন .করলেন। 

এত বড়ো ছিল তার মন। মানুষকে শুধু কাজের 
সম্পর্কের ভিতর দিয়ে. দেখেন নি। তার স্বভাবই ছিল 
সকলের সঙ্গে প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটি, হৃদয়ের সম্বন্ধ. 


স্থাপন করা । .কিন্তু-বাইরে তার রোনো উচ্ছ্বাস ছিল". 
‘নী 


তাঁর "হৃদয়ের গভীরতার পরিচয় পেয়েছি . তাঁর 
চরিত্রের গাস্তীর্য্ে। .তীর জ্যেষ্ঠ পুত্র যখন মার! যায় সেই 


“অবধি ত্রাঙ্ষসমাজে তিনি প্রত্যেক. বছর, মাঘোৎসরের 


সময় বালক-বাঁলিকা, -সম্মিলনের -ব্যবস্থা করেছিলেন । 
নানা কর্শ-ব্যস্ততা সত্বেও ওঁ দ্রিনটিতে তিনি নিজে- গিয়ে 
সমস্ত -তদারক করতেন। .পুত্র-শোককে. তিনি ছোটো 
ছেলেমেয়েদের আনন্দ-উৎসবের মধ্যে এই রকম ক'রে 


‘উজ্জল ক'রে তুলেছিলেন । - 


তার কথায়, ব্যবহারে, “চরিত্রে কোনো অত্যুক্তি ছিল 


" না। ঘোর.বিপদের সময়েও তিনি কখনো! বিচলিত হন 
'নি'। খুব সুখের. সময়েও তাঁকে কেউ অত্যধিক উৎফুল্ল হতে 


দেখে নি। তীর পথ ছিল সেই--“মঝ ঝিম-নিকায়”। 
চিরদিন শাস্ত, সংযত, সমাহিত। অন্তগৃচি তার .বেদনা। 
ধীরগম্ভীর তার আচরণ, মুখে চিরপ্রসন্ন হাসি। তার 
জীবনে দেখেছি প্রাণের সমারোহ । : 

আরো! দেখেছি, সুখে সম্পদে সমৃদ্ধিতে নয়, ভাগ্য- 
চক্রের বিপর্যয়ে -ছুর্দিন -যখন , ঘনিয়ে এসেছিল। বহু 
বিস্তৃত ব্যবসায়ে 'লোকসান দিতে দিতে .যেদিন তিনি হলেন 
সর্বস্বাস্ত। সেই. ভয়ঙ্কর সঙ্কটের দিনেও দেখেছি তাঁর 
অটল ধৈর্য্য, নির্ভীক শান্তি । দিনের পর দিন কোনো 


“কর্তব্যে কোথাও তিল মাত্র ফাঁক পড়ে নি। তখনো 


অদম্য তার অধ্যবসায়, অক্লান্ত তীর. পরিশ্রম। সঞ্চয়ী 
তিনি ছিলেন না, তাই ত্যাগের রিক্ততায় তাকে ক্ষুব্ধ 
দেনার দায়ে তার নিজের বসত-বাঁড়ি 


দিলে ঘর-ভাড়া পাওয়া যায়, তাতেই আমার চলে যাবে। 
নিজের অবস্থা যখন.এই রকম তখনো তাঁর মন ছিল 


আগের মতোই, পরছুঃখকাতরূ।. তীর. কন্যার পরিচিত 


A. 


২৮২ | ' প্রবাসী... ঃ ১৩৫০ 


একটি মুসলমান মেয়ে, এক দি তার বাড়িতে এসে বললেন, বড়ো একা.লাগে। তখন তার শরীর-জীর্ণ। সেদিন 
একতলা থেকে তাকে লিখে পাঠায় যে তার ভয়ানক তাঁকে দেখেছি বজ্রাহত বনম্পতির মতো নিঃ সঙ্গ একাকী । 
বিপদ, পাঁচশো টাক! 'দরকার। বাড়ির কাউকে . তাঁর স্মরণশক্তিও তখন ক্ষীণ হয়ে এসেছে। “কিন্তু ষাট, 
কিছু না 'র’লৈ তখনই তাকে পাচশো টাকা দিয়ে -বছর ধরে তিনি-যে চিকিৎসা-বিস্যার চর্চ্চা ক'রে এসেছেন 





'দিলেন। পরে তীর নিজের মেয়েও যখন এই নিয়ে এ কথ! তিনি কখনো ভোলেন নি। শেষ পর্যন্ত তার, মনে 


অনুযোগ করে তখন বললেন_-“একজন ভদ্রলোকের মেয়ের ২ ছিল যে তিনি ডাক্তার-_মৃত্যুরর সঙ্গে লড়াই করাই তার 
পক্ষে এইভাবে অপরের দ্বারস্থ হওয়া যে কতো বড়ো দুঃখ জীবনের সাধনা । শেষ পর্য্যন্ত এইটুকু তার ছিল অভিমান I 
তা তোমরা বোঝে! না, নইলে এমন কথা বলতে পারতে হয়:তেো এ দুঃখও তার 'মনে ছিল যে, স্বাস্থ্য ব'লে 
না। অপরকে এই ভাবে সাহায্য করেছেন কিন্ত নিজের চিকিত্সা করার জন্য তাকে আর আগের মতো ডাকা হয় 
দুর্তাগ্য নিয়ে কারুর কাছে তিনি দুঃখ করেন নি। তখনো না। রবীন্দ্রনাথের অস্ত্রোপচার করা যখন স্থির হয় তখন 
দেখেছি তাঁর উন্নত শির, তীর মুখে সেই সিগ্ধ হাসি । . - তাকে বলা হয় নি--কিন্তু কবির অস্তিমকালে তীর ডাক 

তার পরে অর্ধশতাবীর ধর্শ-সঙ্গিনী যেদিন পরলোকে পড়লো । বন্ধ্েষ্ঠ কবি-সম্াটের পাশে গিয়ে তিনি 
চলে গেলেন_-অনেক দিন ধরে নিজের হাতে তাঁকে বসলেন। কতবার এ'কে তিনি মৃত্যুমুখ থেকে..ফিরিয়ে 
খাইয়ে. দিয়েছেন, সেবা করেছেন--সে-সর কাজ তাঁর এনেছেন। কিন্তু এখন আর সময়'নেই। সব্যসাচীর হাত 
ফুরিয়ে গেল। তখনে! তাকে অধীর হ'তে দেখি নি, কিন্তু থেকে তখন গাণ্ডীব পড়েছে। খসে । ছুই চৌথ তার 
দেখেছি তার শোকের সংযত যুদ্তি। পত্থী যে-ঘরে বাস জলে ভরে এল। + ৃ 
করতেন, নিজের ঘর ছেড়ে সেই ঘরে এসে তিনি আশ্রয় "তার পরেও, মৃত্যুর অল্প দিন আগে, রবি যখন 
নিলেন। বহুদিনের স্বৃতি দিয় শোককে তিনি আচ্ছাদন তিনি খবর পেলেন তার বন্ধু হেরঘ্চন্দ্রের পত্রী কঠিন 
করলেন।-- i EE hE EE _ লীড়ায় আক্রান্ত । ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, বললেন, তাঁকে আমি 


- তারও 'পরে, দেখেছি, তিন- বছর আগে, যখন সেই দেখতে. যাবো না'এ কি হ'তে পারে, আমি ডাক্তার তো 
দুরারোগ্য ব্যাধি--যার ধন্বন্তরি ছিলেন তিনি স্বয়ং . বটে। তখন ভার নিজের শরীর ভেঙে পড়েছে।. কিন্তু 


তাকে আক্রমণ করলো। ধ্মনীতে -রক্তশ্রোত অকস্মাৎ তাকে ঠেকিয়ে রাখা গেল না, রোগিণীর শঘ্যাপার্থে গিয়ে 


হ’ল: বাধাগ্রস্ত ।। তখনো -স্থির তার বুদ্ধি। অবিচলিত দ্রাড়ালেন সঙ্গে চিরসাথী তীর Stethoscope—সেদিন 

তার ধৈর্য্য । শুশষার ব্যবস্থায় সেদিনও তিনি নিজে দেখেছি মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করার আহ্বানে আবীর যেন 

নির্দেশ ' দিয়েছিলেন। শুধু বলেছিলেন “বাঘের থাবা তীর লুগ্তশক্তি ফিরে এসেছে । : 

এবার ছুয়ে গেল।” | ' তার অল্প দিন পরেই এলো নিজের অস্তিমকালি। 
তখন-আরু হ’ল তিলে তিলে মৃত্যুর -সঙ্গে লড়াই। রোগের যা সেদিনও তাকে অস্থির করতে পারে নি। 

বার্ধক্যের ভারে. দেহয়ন্তর তখন বিকল, পদে পদে হটে তখনো তার মুখে হাসি। ' ছেলেমেয়েদের দেখে বললেন, 


আসতে হল। কিন্তু তখনো তীর ধেরধ্য পরাভূত সকলে কাছে এসেছ বলে ভালো লাগছে। তার 


হয় নি। মৃত্যুর কয়েক মাস আগে গিরিধিতে প’ড়ে গিয়ে পরে বৈশাখী পুর্িমার আগের দিন অপরাহে তিনি 
তার পায়ে আঘাত, লাগে। জিজ্ঞাসা করেছিলুম, কেমন ঘুমিয়ে পড়লেন চিরনিদ্রায়। শুরা! চতুর্দিশীর নিৰ্মল 
আছ? আগের মতোই একটু হেসে বললেন, সারছে জ্যোৎস্সা রজনীতে উন্রী নদীর জলজ্রোতের মাঝখানে মুক্ত 
কিন্তু আস্তে আস্তে, সময় লাগবে। মৃত্যুতয় সেদিনও আকাশের নীচে তার দেহ চিতাভস্মে পরিণত হ’ল। 
তার উজ্জল মুখ-শ্রীকে স্লান:করতে পারেনি ।. . -. তার জীবন ছিল যেমন অনাড়ঘ্বর গভীর সেদিন রাত্রির 
তিনি জন্মেছিলেন বাংলা দেশের এক গৌরবময় যুগে। পরিবেশও ছিল তেমনি ভু পবিত্র । সেদিন দেখলুম__ 
তীর সমসাময়িক অনেক দ্রিকপালের: সঙ্গে ছিল তার “সে প্রচণ্ড গতি অবসান।*' মৃত্যু তার কাছে বারে _. বারে 
আদর্শের যোগ, কর্শ্মের যোগ, হৃদয়ের যোগ। তিনি হার মেনেছিল, সেদিন মৃত্যুর হ’ল জয়। - 
নিজেও ছিলেন তাঁদেরই মধ্যে অন্যতম 1 একে একে প্রায় মৃত্যুর হ'ল জয় ?' নী; তা নয়। সেদিনও মৃত্যুর 
সকলেই তার আগে চলে গেলেন। : ক্রমেই তিনি সন্ীহীন হয়েছে পরাজয় | ' মরণের মধ্যে লেদিনও আমর! দেখেছি 


"হয়ে পড়েন।. মৃত্যুর অল্পদ্িন' আগে গিরিধিতে আমাকে প্রাণের জয়। এই মানুষটির জীবনে ত্যাগে, ধৈর্য্যে, বীর্ষ্যে 








টি উনি পে প্রাণের পরিচয় । যে প্রাণ বিরাট, যে প্রাণ 
a মৃত্যু--নমন্ধার করি সেই প্রাণকে। 
০ প্রণাম 

আজ ধার পবিত্র শ্রাদ্ধবাদরে আমর! মিলিত হয়েছি, 
ছিল আমার নাড়ীর যোগ। তাঁর সঙ্গে এই 
র্‌ পরিচয় শুরু হয় আমার সুতিকা-গৃহে। শৈশব 
তিনি, মৃত্যু-মুখ " ‘থেকে ফিরিয়ে এনেছেন--ঘোর 
ন সময় মৃত্যুর হাত থেকে পাহীরা দিয়ে তিনি 
শিল্পের কাছে রাতের পর রাত বসে কাটিয়েছেন। 
বাল্যকালে যখন আমার মাকে হারাই তিনি আমাকে 
টেনে নিয়েছিলেন তার শ্সেহ-ক্রোড়ে। যৌবনে ব্রাহ্ম- 
সমাজের প্রচলিত বিবাহ-প্রথা নিয়ে যখন সমাজের সঙ্গে 
আমার মতভেদ ঘটলো তখন তিনিই আমার বিবাহ-সভার 
আয়োজন করলেন নিজের বাড়িতে আর তীর বন্ধু-কন্তাকে 
{সম্প্ৰদান করেছিলেন তিনি স্বয়ং। আমার জন্মের আগে 
থেকেই তার শ্বেহ-ভালবাসার অঞ্জন দান আমি পেয়েছি। 
শেহ-ভালবাসা নয়, প্রার্থবয়সে তাকে পেয়েছিলেম 
তিনি আমার চিন্তায়, কর্মে, চেষ্টায় উৎসাহ 
ন, পরামর্শ দিয়েছেন, সাহায্য করেছেন। 
নি মৃত্যু তাকে সমস্ত ছুঃখ-যন্তরণা থেকে মুক্তি 
ছে, তবু আজ মনে কোনো ক্ষোভ নেই তা বলতে 
শ্বারিনা। মনে হচ্ছে, যদি আরো কিছুদিন তিনি 
আমাদের কাছে থাকতেন। শুধু আমি নয়, আমার মতো 
বা আমার চেয়েও বেশি ক'রে যারা তাঁকে পেয়েছিল 
তার পুত্র, পৌত্র, বধৃ, কন্তা, আত্মীয়স্বজন--জানি সকলেরই 

মন আজ, শোকার্ত । তার বন্ধুবান্ধব, ধারা তাঁকে কাছে 


























থেকে দেখেছেন বা! ধারা দূরে ছিলেন, জানি সকলেই আজ 


তার বিয়োগ-ছুঃখ-কাতর । 





২ 





, কিন্তু আজ আমরা শোক করবো না। আজ আমরা 32 
বরণ করবো তীর স্সেহ-প্রেম, দর়া-দাক্ষিণ্া, তীর বিচি 
কর্ধ-শক্তি ও স্থদূঢ় চরিত্রবল যার দ্বারা তিনি আমাদের 
জীবনকে সমৃদ্ধতর করেছেন, আমাদের ভবিষ্যৎকালের 
সম্ভাবনাকে উজ্জলতর ক'রে দিয়েছেন। আর সর্বোপরি 
স্মরণ করবো কীন্তির চেয়ে মহত্বর তাঁর জীবনকে, মৃত্যু যাকে 
স্নান করেনি কিন্তু যাঁকে দান. করেছে পরম পরিণতি । 
বাইরের নিন্দা-খ্যাতি, মান-অপমান এমন কি অকৃতজ্ঞতাঁও 
তাকে কখনো বিচলিত করেনি । তিনি ছিলেন স্থপ্রতিষ্টিত 
আপন মহিমায়। তাঁকে আমরা প্রণাম করি। 

অসতো মা সদগময়। তমসো মা জ্যোতিগম 














আবিরাবীর্মএি । রুদ্র যত্ে দক্ষিণং মুখ 4 
জন্ম ও মরণকে ভাগ কারে দেখাই শৃন্তত৷ 
অসত্য দৃষ্টি আমাদের ঘুচে যাক্‌, অন্ধকারের 
অপসারিত হোক্‌, মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে আমরা 
প্রাণের অমৃতরূপ। এই একটি মানুষের জীবনে 
দেখেছি প্রাণের প্রকাশ--আমাদের জীবনেও যিনি 
স্বপ্রকাশ’তিনি নিজেকে প্রকাশিত করুন। এই মাহ 
জীবনে আমরা বারংবার দেখেছি রুদ্রের আবি হা 
বীরের হৃদয় তাতে কম্পিত হয়'নি, সঙ্কটের মধ্যেই তিনি 
উপলব্ধি ক'রেছিলেন রুত্রের দক্ষিণ মুখ ।. মৃত্যুকে অস্বীকার 
ক'রে নয়, ছুঃখকষ্টকে এড়িয়ে গিয়ে নয়, বাধাবিস্ন-বিপত্তির 
মধ্যে, বিপদের মধ্যে, ক্ষতির মধ্যে, অপচয়ের মধ্যে, রে 
পরাজয়ের মধ্যে, আমরা যেন লাভ করি রুদ্রের অ! শীর্বাদ। 

১৯৪৩, ২*শে জুন তাঁরিখে কলিকাতা খিজির মা ৃ 
নিবেদিত। 7 











নি 









| বধুর উত্তরীয়ের গম্ধ-বাতাস বহে 

"=: পান্থ! নামাও তুঁছ-স্থৃতির ঝুলি। 

র নদীর ধূসর-বেলায় মায়ার কানন ভুলি 

দাড়াও এবার,--হিসেব-নিকেশ নেবার সময় নহে। 

ধুর মিলন-তীর্থে আবার আস্ছে তোমার ডিঙ্গ 

: অরণটারেই পান্থ! তোমার তয়? 

“জমির ফুলের ফসল বিশ্বে কদিন রয়! 
নিত্য ধরায় থজনমাঝেই বাজ ছে কালের শিঙ্গা । 


ঝাউয়ের শাখা হাতছানি দেয়, ঝিমায় চরের পাখী, 
কৃষ্ণচূড়ার মগ্ডরী সব ঝরে। ১ 
মন্দলোকের প্রেমের মধুপ মিথ্যা মধুর তরে... 
আমুর কুস্থম খুঁজছে তোমার নাম ধরে আজ ডা 
দিনের কাপ অন্ত-আলোর অর্থ্য প্রণাম, পরি 
অন্ধকারের গাথছে বরগ-মালা ১ 
ঘাটের রঃ রইবে প্রাণের বিদায় প্রদীপ-জাল! টি 
শেষের খেয়ার পথ চাওয়াতেই জাগছে পারের রা বি, 






ডিমের পরিণতি 


শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


‘ডিম আগে কি পাখী আগে ?-_-সাধারণের পক্ষে এ 
সমস্ত রৃহশ্াময়* প্রতীয়মান হইলেও জীবতত্বে অন্ততঃ 
প্রাথমিক জ্ঞানসম্পন্প ব্যক্তিমাত্রেই ডিমের পূর্বববন্তিতার 
বিষয় একবাক্যে অন্থমোদন করিবেন। কারণ, উদ্ভিদ ও 





কুমীরের ডিম হইতে বাচ্চা বাহির হইতেছে * 


জীবজগতে অভিব্যক্তির সর্বক্ষেত্রেই সহজ, সরল গঠন- 
প্রণালী হইতে ক্রমশঃ জটিলতার আবির্ভাব ঘটিতে দেখা 
যায়। ডিম অপেক্ষা পাখীর গঠনপ্রণালী বহুগুণে জটিলতা- 
পৃ--এবিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। 

পাখীর সহিত ডিমের তুলনা করিলে দেখা যাইবে-_ 
পাখীর দেহের বাহক বিবিধ অঙ-প্রত্যঙ্গ ছাড়াও 
আশ্যন্তরীণ যান্ত্রিক কৌশলের অসংখ্য জটিলতা রহিয়্াছে। 
কিন্তু ডিমের মধ্যে কেবল অদ্ধতরল পদার্থে ভাসমান হলুদ 
রঙের একটি বুহদাকার গোলক পরিদৃষ্ট হইবে। এই 
হলুদ্-গোলকের উপরিভাগে জেলীর মত একটু পদার্থ 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাই ডিমের প্রধান উপাদান, 
জীব-পঙ্ক বা প্রোটোপ্লাজম্‌। কেবলমাত্র ডিমেরই নহে, 
জীব-পঙ্ক সর্বপ্রকার জীবিত পদার্থেরই প্রধান উপাদান। 
এই জীব-পদ্ধ ক্রমশঃ বিভিন্ন দিকে বৃদ্ধিপ্রাঞ্থ হইয়া জীবের 
বিভিন্ন অক্জপ্রত্যঙ্গের সৃষ্টি করে; অধিকন্ধ জাতিগত ও 
ব্যষ্টিগত বৈশিষ্ট্য এবং আরুতিগত সাদৃশ্সমূহ বংশ- 
পরম্পরায় সম্তান-সম্তভতিতে বিকশিত করিয়া তোলে। 
বিবিধ রকমের উদ্ভিদ ও জীবের জীব-পক্ষের মধ্যে বিবিধ 
পার্থক্য বিদ্যমান থাকিলেও আপাতদৃষ্টিতে প্রত্যেকের 
মধ্যেই অদ্ভূত সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। সাদৃশ্য কেবল জীব- 


পক্ষের মধ্যেই নহে--বিভিন্ন জাতীয় ডিম হইতে উৎপন্ন 
ভ্রণের বিভিন্ন অবস্থায় পরস্পরের মধ্যেও বিস্ময়কর সাদৃশ্য 
বিগ্যমান। প্রত্যেক ডিমের মধ্যে একই রকমের পদার্থর 
অস্তিত্ব থাকিলেও বিভিন্ন প্রাণী আত্মপ্রকাশ করে কিরূপে ? 
ডিমের অভ্যন্তরস্থ সামান্ত একটু জেলীর মত পদার্থের 
সাহায্যে হাসের ডিম হইতে হাস এবং মুরগীর ডিম হইতে 
মুরগীই বাহির হইয়া থাকে__ইহা একটি অদ্ভুত বিস্ময়ের 


'ব্যাপার। যদি ধরিয়া লওয়| যায়--ডিম উৎপত্তির ব্যাপারটা! 


যান্ত্রিক কৌশলের মত কোন কৌশলে নিষ্পন্ন হয় বলিয়া 
বিভিন্ন ডিমের মধ্যে সাদৃশ্য দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে; কিন্ত 
তাহা হইলে ভ্রণের গঠন আরম্ভ হইবার পর বিভিন্ন 
প্রাণীর বৈশিষ্ট্যজ্ঞাপক বিভিন্ন অন্রপ্রত্যঙ্গ আত্মপ্রকাশ 
করে কেমন করিয়া? অবশ্য প্রথমাবস্থায় বিভিন্ন জণের 
অপ্রপ্রত্াঙ্গগুলির মধ্যেও একটা অদ্ভুত সাদৃশ্ত পরিলক্ষিত 
হয়; কিন্তু পরিণত অবস্থায় গুরুতর পার্থক্য আত্মপ্রকাশ 
করে। যেমন গরু, ঘোড়ার খুর, পাখীর ডানা, বাছুড়ের 
ডানা, তিমির পাখনা ও মান্ষের হাত প্রভৃতি ভ্রণের 


প্রথমাবস্থায় দেখিতে একরূপ হইলেও পরিণত অবস্থায়, 


তাহাদের মধ্যে কোন সাদৃশ্ঠ বাহির করা দুষ্ধর। একই 
রকম ডিম্বকোষ হইতে উৎপন্ন বিভিন্ন জীবের দৈহিক 
গঠন-বৈশিষ্টয বংশাচ্ুত্রমে কি ভাবে সন্তান-সম্ভতিতে 





কুমীরের বাচ্চা ডিম হইতে সুখ বাহির করিয়াই ভয় দেখাইতেছে 


পরিচালিত হয়? ক্রোমোসোম্‌ আবিষ্কার এবং “জিন” 
সম্পর্কিত মতবাদের ফলে এবিষয়ে যথেষ্ট আলোকপাত 
হইয়। থাকিলেও প্রকৃত তথ্য এখনও রহন্তাবৃতই র্‌হিয়া 
গিয়াছে। যাস্ত্রিক কৌশলের মত কোন অভাধনীয় কৌশলে 





বাম হইতে পীক্ষণে-উপরে (১) ইনকিউবিট!রে বসাইবার ১২ ঘণ্টা পরে মুরগীর ডিমের অবস্থা! দেখান হইপাছে! (২) তৃতীয় দিনে 
মুরগীর ডিমের অবস্থ)। মধ্যে--(৫) এগান্স দিনের অবস্থ। | (৪) পনর দিনের অবস্থ।। নী--(৫) বিশ দিনের অবস্থা! । (৬) বাচ্চা বাহির হইতেছে 


৫ 


২৮৬ 


প্রবাসী 


১৩৫০ 


শরীরের অস্তিত্ব নাই। ডিমের মধ্যে পূর্ণাঙ্গ সুক্ষ্ম শরীরের 


SE INE POT CEE PIES LPF CBE 2B = 0 = ut Le GSB SERIES CRIA TY 
এরূপ ব্যাপার ঘটিতেছে-_ইহা মনে করিবারও কোন সঙ্গত 

কারণ নাই। তবে এ সম্বন্ধে এটুকু মাত্র বলা যায় যে, 
বহুকালের অভ্যাস এবং সংস্কারের প্রভাব কোন অজ্ঞাত 
উপায়ে এই অদ্ভুত ঘটনা নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে । 





বামে__পাইখনের ডিম । মধ্যেঁপেচকের ডিম। দক্ষিণে_কুমীরের ডিম 


কোন নৃতন উদ্ভিদ অথবা কোন নৃতন প্রাণী প্রথমতঃ 
একটি নিষিক্ত ডিম্ব-কোষ রূপেই আত্মপ্রকাশ করে। 
ডিম্ব-কোষ হইতে উৎপন্ন উদ্ভিদ অথবা প্রাণীর সহিত 
তাহার কোনই সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু একটি- 
মাত্র কোষ সমন্বিত ডিম হইতে কেমন করিয়া পেশী, তন্ত 
এবং অন্তান্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্দের আবির্ভাব ঘটে? এক সময়ে 
লোকের ধারণা ছিল-- পূর্ণাঙ্গ উদ্ভিদ অথবা প্রাণী অতি 
হুন্মাবস্থায় ডিমের মধ্যে অবস্থান করে এবং তাহা এতই 





লতাপাতায় নির্মিত বাঁসায় একজাতীয় কুমীরের ডিম 


ক্ষুদ্র যে মানুষের দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। কিন্তু এখন 
আমরা জানি--উত্ভিদের ডিম্ব-কোষই হউক কি প্রাণীদের 
ডিস্বান্ বা ডিমই হউক কাহারও মধ্যে এরূপ কোন সুক্ষ 


অস্তিত্বের বিষয় একটা অলীক কল্পনা! মাত্র । উদ্ভিদ, কীট- 
পতঙ্গ, পশুপক্ষী মানুষ, প্রভৃতির দেহগঠনে যত রকমের 
জটিলত। দেখিতে পাওয়া যায় তাহার উদ্ভব হইয়াছে 
নিষিক্ত ডিমের একটি মাত্র কোষ হইতে। নিষিক্ত ডিম্ব- 
কৌষটি বাড়িতে আরম্ভ করিবার পর প্রথমতঃ ছুই ভাগে 
বিভক্ত হইয়া! যায়। একটি কোষ হইতে ছুইটি* কোষ 
উৎপত্তির ব্যাপারটা পরিন্কাররূপেই দৃষ্টিগোচর হয়। দুইটি 
কোষ উৎপন্ন হইলেও তাহার] বিচ্ছিন্ন না হইয়া পরস্পর 
গাত্রসংলগ্র অবস্থায় অবস্থান করে । এইরূপে বুদ্ধিপ্রাপ্থির 
সঙ্গে সঙ্গে দুইটি কোষ চারিটি কোষে পরিণত হয়। 
চারিটি হইতে আটটি এবং আটটি হইতে যোলটি-_-এই 





কচ্ছপের ডিম হইতে বাঁচ্। বাহির হইয়াছে 


অনুপাতে সংখ্যা বুদ্ধি ঘটিয়া কিছুকালের মধ্যেই বিশেষ 
বিশেষ দেহের পক্ষে প্রয়োজনীয় প্রাথমিক কোবগুলি 
উৎপাদিত হইবার পর বিভিন্ন পার্থক্য প্রকাশিত হইতে 
থাকে । অপেক্ষাকৃত উন্নত পর্যায়ের প্রাণীর ভিম্ব-কোষ 
হইতে উৎপন্ন অপরিণত ভ্রণে এই সময় তিনটি স্তরে 
সজ্জিত বিভিন্ন কোষ দেখিতে পাওয়া যায়। বিভিন্ন 
স্তরের কোষ হইতে বিভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ আবিভূত হয়। 
স্তরবিন্তাসের পর ভ্রূণ পিতামাতার অনুরূপ স্বনির্দিষ্ট 
আকুতি পরিগ্রহ করিতে আরম্ভ করে। বিভিন্ন স্তরের. 
কোষ হইতে কিরূপে বিভিন্ন অন্জপ্রত্ঙ্দ আবির্ভ্তি হয় 
এস্থলে তাহার বিস্তৃত আলোচনা কর! সম্ভব নহে । মোটের 
উপর স্থসমঞ্জস অঙ্দপ্রত্যঙ্গ-সমন্বিত প্রাণীদেহ গঠন করিবার 
জন্ত ভ্রণ নির্দিষ্ট আকার ধারণ করিবার পূর্বেই কোষগুলি 
সংখ্যায় বুদ্ধি পাইয়া পুপ্তীভূত্হছইতে থাক্রে | এই পুঞ্জীভূত 
কোষসমষ্টি হইতেই অদপ্রত্যন্গের গঠন সুরু হয়। 


শ্রাবণ 


ইন্কিউবিটারে বসাইবার পর অথবা! মুরগী তা’ দিতে 
স্থরু করিবার পর সাত-আট ঘণ্ট] অন্তর এক একটি ডিম 
কাটিয়া ক্রমান্বয়ে পাচ-ছয় দিন লক্ষ্য করিলেই জ্ণের প্রথম 
আবির্ভাব ও তাহার ক্রমবিকাশ পরিষ্কার দৃষ্টিগোচর 





গাছের ডালে টুয়ামোক পাখীর ডিম 


হইবে। সাধারণ একটা তাজা ডিম ভাঙ্গিলেই দেখা 
ধ যাইবে-_বর্ণবিহীন অর্ধতরল স্বচ্ছ পদার্থের মধ্যে হলুদ 
, রঙের একটা গোলক ভাসিতেছে। ডিমের এই গোলাকার 
* পীতাংশের উপরিভাগে ছোট্ট একটি চিহ্ন দেখিতে পাওয়া 
যায়ণএ এই ক্ষুদ্র পদার্থটই জীবপঞ্ক বা জীব-কোষ। 
হলুদ রঙের জিনিসট| ভ্রণের দেহ পোষণোপযোগী পদার্থে 
পরিপূর্ণ । 'য়্যালবুমেন’ নামে পরিচিত বর্ণবিহীন স্বচ্ছ 


পদার্থ প্রকৃত প্রস্তাবে জ্রণ-উৎপাদক কোযের অংশ নহে, . 


বিশেষতঃ ডিদঙ্ব-কোয ডিম্বাধার হইতে নির্গত হইবার পর 
উহা পীতাংশের চতুর্দিকে সঞ্চিত হয়। ইন্কিউবিটারে 
বলাইবার দুই-তিন দিন পরেই নিষিক্ত ডিমের পীত- 
গোলচুকর উপর বক্তবর্ণের রেখাঙ্কিত. ছবির মত আংশিক 
গোলাকার একটি চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় ইহাই ভ্রণের 


প্রথম পত্তন। দিন পাচেক পরেই রক্তবর্ণের গোলাকার রেখা- 
চিত্রটকে বদ্ধিত আকারে ধনুকের মত বাকানে। অবস্থায় ॥ 


ডিমের পরিণতি বা 


রূপে ডিম হইতে বহির্গত হইয়া ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইবে। এস্থলে প্রদত্ত ছবি হইতে মুরগীর ডিমের 
মধ্যস্থিত জ্রণের ক্রম-পরিণতি পরিষ্কার উপলব্ধি হইবে। 
প্রথম অবস্থায় পাখীর সহিত ভ্রণের কোনই সামগ্রস্ত লক্ষিত 
হয় না। জ্রণের প্রথমাবস্থার সহিত পরিণত অবস্থার 


১৪ শব তুলন! করিলেই ক্রমবদ্ধিত জটিলতার বিষয় বুঝিতে পারা 
॥ যাইবে। 


ভ্রণের ক্রম-বিকাশের মধ্যে আর একটা অদ্ভুত ব্যাপার 
পরিলক্ষিত হয়। যে-কোন প্রাণীর জ্রণ পরীক্ষা করিলেই 
দেখা যাইবে--তাহারা অভিব্যক্কির যে পর্যায়ে উপনীত 
হইয়াছে তাহার নিয়স্তরের সকল প্রাণীদের ক্রমবিকাশের 
একটা! সংক্ষিপ্ত ধারার মধ্য দিয়াই যেন প্রত্যেকটি জণ 
পরিণত অবস্থায় রূপান্তরিত হইতেছে অর্থাৎ প্রত্যেকটি 
জরণের জীবনেই যেন জীব-জগতের দীর্ঘকালব্যাপী 
বিবর্তনের সংক্ষিপ্ত ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটিতেছে। 
ডিমের এককৌধিক অবস্থা অনেকটা “প্রোটোজোয়া”র 
অন্রূপ। কোষগুলি সংখ্যায় বৃদ্ধি পাইয়া স্তরে স্তরে 
সজ্জিত হইবার পর শৃন্তগর্ত রচিত হয় (এই শুন্যগর্ভই 
কালক্রমে পৌষ্টিক নালী ও উদর-গহ্বরে রূপান্তরিত হইয়া 
থাকে ।) তখন ইহাকে ‘পলিপ? জাতীয় প্রাণী বলিয়াই 
মনে হয়। আরও কিছুকাল পরে ভ্রণের কান্‌কোর মত উপাঙ্গ 
এবং লেজ আত্মপ্রকাশ করে। এ অবস্থায় মত্স্ত জাতীয় 
প্রাণীর সহিত ইহার যথেষ্ট সামগ্রস্ত লক্ষিত হইয়া থাকে। 
শেষ অবস্থায় ভ্রণ তাহার নির্দিষ্ট রূপ পরিগ্রহণ করে। প্রাণি- 


[ দৃষ্টিগোচর হয়। অধিকন্তু উহার চতুদ্দিকে উদ্ভিদের টি. ্‌ 


শিকড়ের "মত রক্তবর্ণের শিরা-উপশিরা জন্মিয়া থাকে। 
দিন দশেক পরে ইন্কিউবিটারের ডিম ভাঙিলে দেখা 
যাইবে--ভ্রণের উদর, মস্তক, চোখ, ঠোট প্রভৃতি প্রায় 
স্থনির্দিষ্ট আকৃতি গ্রহণ করিয়াছে এবং পা ও ডানার 
আভাস পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। অধিকন্তু একটি 
লেজও গজাইয়াছ । দিন-গ্রনরো পরে সুগঠিত ডানা ও 
পা সমেত যথেষ্ট বুদ্ধিত আকারের জরণ পরিদৃষ্ট হইবে। 
পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয় একুশ দিনে ভ্রুণ মুরগীর বাচ্চা- 





প্র্যাটিপাস ব! হংসচধুঃ 


জগতের সর্বোচ্চ স্তরের মনুষ্য-ভ্রণে ও এক অবস্থায় কান্‌কো 
ও লেজের আবির্ভাব ঘটিয়া থাকে । কেবলমাত্র প্রাণি- 
জগতের পক্ষেই নহে, উদ্ভিদ-ভ্রণের পক্ষেও এ কথা 
সমভাবে প্রযুজ্য। অবশ্য উন্নত প্রাণীর জ্বণের সহিত 
তন্রিযস্তরের প্রাণীদের বাহৃতঃ একট! সাদৃশ্য দেখা গেলেও 


২৮৭ 


২৮৮ ৬ 


চি 


মুরগীর ভ্রণ প্রকৃত প্রস্তাবে 'পলিপ'ও নহে বা মাছও 
_ নহে। মানুষ, পাখী প্রভৃতির ভ্রণে এক অবস্থায় কান্কোর 
মত একট! জিনিষের আবির্ভাব ঘটিলেও তাহা প্ররুত 
কান্কো। নহে। উন্নত স্তরের প্রাণীদের এই ধরণের 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কোনই প্রয়োজনীয়তা লক্ষিত হয় না। ভ্রণ 
পরিণত অবস্থায় উপনীত হইয়া জন্মগ্রহণ করিবার পূর্বেই 
তাহা সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিহ্ন হইয়া যায়। যদি প্রয়োজনেই 
না লাগে তবে এগুলি কেনই বা আবিভূর্ত হয়? ইহার 
প্রকৃত কারণ নির্ধারণ করিতে না পারিলেও জীবতত্ববিদের! 
বলেন__উন্নততর জীবের পূর্বপুরুষের! লক্ষ লক্ষ যুগ পূর্ব 
হুইতে নিয়তর বিভিন্ন জীবের অবস্থা অতিক্রম করিয়া 
তাহাদের বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। অভিব্যক্তির 
ধারায় সমষ্টিগত ভাবে যাহা ঘটিয়াছিল ব্য্টিগতভাবে 
প্রত্যেকের জীবনে তাহার একট! প্রভাব থাকা স্বাভাবিক। 
কাজেই বংশানুক্রমে সেই ক্রম-বিবর্তনের বিভিন্ন অবস্থার 
সংক্ষি্ধ সংস্করণের ভিতর দিয়া প্রত্যেকটি জীবকে তাহার 
পরিণত অবস্থায় উপস্থিত হইতে হয়। প্রত্যেকটি জীবনের 
বিভিন্ন অবস্থাগুলি যেন আদি জীব হইতে সর্বশেষ বিবর্তিত 
জীবের জাতিগত বংশধারাঁর পর পর সজ্জিত কতকগুলি 
নিখুঁৎ জীবন্ত প্রতিচ্ছবি । 





ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষের সমবায়ে যেমন বৃহৎ ইমারৎ গঠিত 


হইয়া থাকে উদ্ভিদ ও প্রাণিদেহও সেইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য 


কোষের সমবায়ে গঠিত। পূর্বেই বলিয়াছি-_-আমর! 


প্রবাসী 


১৩৫০ 





যাহাকে ডিম, ডিম্বাণু বা ডিম্ব-কোষ বলি--সেই একটিমাত্র 
কোষবিশিষ্ট পদার্থ হইতেই অসংখ্য কোষ স্বষ্টি হইয়া 
থাকে। ডিম বলিতে কেবল হাস, মুরগী, সাপ, ব্যাঙের 


ডিমের কথাই হইতেছে না, উদ্ভিদ, বীজ, স্তন্যপায়ী 


Ey 
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উট পাখীর ডিম ভাঙ্গিয়| বাচ্চ| বাহির হইয়াছে। 


প্রাণীদের গর্ভাবস্থিত সবক্মাতিসুন্ম অদৃশ্য ডিম্বাণু বা বীজ- 
কোষও এই পর্ধ্যাঘের অস্তভু ক্ত। একটু লক্ষ্য করিলেই 
বুঝা যাইবে-পাখী, সরীস্থপ প্রভৃতি প্রাণীদের ডিমের 
আরুতি ও আয়তনে একটা বৈশিষ্ট্য থাকিলেও উদ্ভিদ বীজ 


t 


হইতে আরস্ত করিয়া মনুষ্য মাতৃগর্ভাবস্থিত ডিম্বাণু পর্য্যন্ত . 
প্রত্যেকেই কোন-না-কোন প্রকারের ডিম ছাড়া আর * 


কিছুই নহে। তফাতের মধ্যে পাখী, সরীস্থপ প্রভৃতির 
ডিম আয়তনে বৃহৎ এবং মাতৃগর্ত হইতে বাহিরে আসিবার 
পর খোলার অভ্যান্তরেই তাহাদের জণের ক্রমবিকাশ 
ঘটিয়া থাকে। কিন্তু জরায়ু প্রাণীদের ডিম বা ডিম্বাণু 
হইতে মাতৃগর্ভেই ভ্রণ উৎপাদিত হইয়া ক্রমবিকশিত 


২ হইবার পর পরিণত অবস্থায় বাহির হইয়া আসে। মানুষ 


জরাযুজ প্রাণী। মানুষের ডিদ্ব-কোষ বা ডিম্বাণু এত ক্ষুদ্র 
যে, অগুবীক্ষণের সাহায্য ব্যতিরেকে দৃষ্টিগোচর হয় না। 
পরিমাপে ইহা এক ইঞ্চির ১২৫ ভাগের এক ভাগণ মাত্র 
হইবে। জরায়ুর মধ্যেই ডিম্বাণু হইতে ভ্রণ উৎপাদিত 
হইয়া পূর্ণ পরিণতি লাভ করে বলিয়া হাস, মুরগীর ডিমের 
মত বাহিরের শক্ত আবরণী গঠিত হয় না। উদ্ভিদের 


বীজ অঙ্কুরিত হইবার সময় যেমন প্রথমেই শিকড় বাহির ॥ 


করিয়া তাহার অবস্থান পাক! করিয়া! লয়, মনুষ্য ডিম্বাণুও 
সেরূপ ডিম্বাধার হইতে বাহির হইয়া জরায়ুর গায়ে সুক্ষ্ম 
তত্র সাহায্যে আটকাইয়া থাকে। অগ্ুজ ও জরামুজ 
প্রাণীদের ডিমের আয়তন-বৈষম্যের কারণ সহজেই উপলব্ধি 
হয়। অগুজ প্রাণীর ডিম বাহিরে আসিবার পর মাতৃ- 
দেহের সহিত কোনই সংযোগ থাকে নাঞকাজেই ডিমের 
মধ্যস্থিত ভ্রণের পরিপুষ্টির জন্য পূর্ব হইতেই যথেষ্ট খাদ্য- 
বস্তু সঞ্চিত থাকা আবশ্ক। কিন্তু জরামুজ প্রাণীদের 


শ্রাবণ 


ডিছ্বাণু মাতৃগর্ভে নিষিক্ত হইবার পর মাতার দেহ হইতে 
পুষ্টিকর পদার্থ আহরণ করিয়া বৃদ্ধি পাইতে পারে বলিয়া 
তাহার জন্য পৃথকৃভাবে খাদ্য সঞ্চিত থাকে না। এ 
কারণেই উভয়বিধ ডিমের আয়তনে এত পার্থক্য দৃষ্টিগোচর 
হয়; কিন্ত নৃতন জীব উৎপত্তির ব্যাপারে উভয় প্রকার 
ডিমের মধ্যে মূলতঃ কোন পার্থক্য নাই। প্রাণীদের মধ্যে 
অগ্রজ এবং জরাযুজ এই ছুই শ্রেণীবিভাগ 'দেখিতে পাওয়া 
গেলেও কতকগুলি আণুবীক্ষণিক প্রাণী ছাড়া প্ররুত 
. প্রস্তাবে সকলকেই অগুজ বলা যাইতে পারে। 

 ষাহা হউক, অগুজ প্রাণীদের মধ্যে মেরুদণ্ডী এবং 
অমেরুদণ্ডী হিসাবে ডিম হইতে জরণের পরিণতির বিভিন্ন 
অবস্থায় অনেক পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। পাখী, 





বিরাটাকারের শীমুকের ডিম হইতে বাচ্চ! শামুক বাহির হইতেছে 


সরীশ্থপ প্রভৃতি মেরুদণ্ডী প্রাণীদের ডিমের খোলসের 
অভ্যান্তরেই জ্রণের চরম পরিণতি ঘটিয়া থাকে । কিন্ত 
কীটপতঙ্গ প্রভৃতি অমেরুদণ্ডী প্রাণীর ডিম ফুটিয়া মাতা- 
পিতার অনুরূপ সন্তান জন্মগ্রহণ করে না। ডিম হইতে 
বাহির হইবার পর বিভিন্ন রূপান্তরের মধ্য দিয়া সর্বশেষে 
মাতা বা পিতার অঙমুরূপ আকুতি পরিগ্রহণ কবে। 
প্রজাপতির ডিম ফুটিয়া প্রথমে শুদ্াপোকা বহির্গত 
হয়। পরে শুয়াপোকা গুটা প্রস্তুত করিয়া পুত্তলীর 


আকার ধারণ করে। অবশেষে পুত্তনী হইতে পূর্ণাঙ্গ 


এবং পরিণত গঠনের প্রজাপতি বাহির হইয়া! আসে। 
ফড়িং আকাশে, বিচরণ করিলেও তাহাদের ডিম হইতে 
যে বাচ্চা বাহির হয় তাহারা শৈশব হইতে কৈশোর পর্যস্ত 


ডিমের পরিণতি > 


২৮৯ 


জলের নীচেই কাটাইয়া দেয়। তার পর ফড়িং-রূপ 
ধারণ করিয়া আকাশে বিচরণ করিতে থাকে। কিন্ত . 
কয়েক ক্ষেত্রে অগ্ুজ ও জরাযুজ প্রাণীদের মধ্যে এই 
সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিতে দেখা যায়। যেমন 
ব্যাঙ, নিউট প্রভৃতি মেরুদণ্ডী প্রাণী হইলেও তাহাদের 
ডিম ফুটিয়া একবারেই মাতাপিতার অঙ্ধরূপ সন্তান 
জন্মগ্রহণ করে না। ইহাদের ডিমের পরিণতি ঘটে ফড়িং 
প্রভৃতি অমেরুদণ্তী প্রাণীদের ডিমের মত। ব্যাঙাচি 
জল হইতে উঠিয়৷ আসিবার পর প্রকৃত ব্যাঙের রূপ 
পরিগ্রহ করে। আবার প্র্যাটিপাস, পিপীলিকাতূক 
একিড না প্রভৃতি স্তন্তপায়ী জীব হইয়াও পাখীর মত ডিম 
পাড়িয়া থাকে; কিন্তু ডিমের মধ্যেই বাচ্চার পূর্ণ পরিণতি 
ঘটে না। ইহাদের ভ্রণ অনেকটা অপরিণত অবস্থাতেই 
ডিম ভাঙিয়! বাহির হইয়। পড়ে। ভ্রণটি এমন অবস্থায় 
বহির্গত হয় যে, তখনও চামড়ার উপর লোম গজায় নাই, 
চোখ ফোটে নাই এমন কি ঠোট দুটিও অতি কোমল এবং 
অপরিণত। অপরিণত বাচ্চাগুলিকে প্র্যাটিপাস্‌ দুগ্ধ- 
এ্স্থিসমন্থিত চণ্ম-কোটরে স্থাপন করিয়া ইতম্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়ায়। বাচ্চাগুলি মায়ের চশ্ম-কোটরে অবস্থান করিয়া 
অনবরত দুগ্ধ পান করিতে করিতে অল্প সময়ের মধ্যেই 
পরিপুষ্ট হইয়া উঠে । কাঙ্গারুর ডিম্বাণু হইতে ভ্রণ গঠিত 
হইয়া জরায়ুর মধ্যেই বৃদ্ধি পাইতে থাকে কিন্তু সম্পূর্ণ 
পরিপুষ্ট হইবার পূর্বেই জরায়ু হইতে বহির্গত হইয়া মাতার 
শরীরের নিয়দেশে থলিতে আশ্রয় গ্রহণ করে।. জ্রণের 
নাভিমূলে সংলগ্ন থলিতে পাখীর ডিমের পীতাংশের মত 
পুষ্টিকর পদার্থ সঞ্চিত থাকে। এই পুষ্টিকর পদার্থের 
সাহায্যে শরীর স্থগঠিত হইবার পর মায়ের দুধ পান করিতে 
আরম্ভ করে। প্রথম অবস্থায় যেন পাম্প করিবার মত 
্রক্রিগ্নায় বাচ্চার মুখে দুধ ঠেলিয়া দেওয়া হয়। 


বিভিন্ন জাতীয় পাখী বিভিন্ন আয়তনের ডিম পাড়িলেও 
সাধারণতঃ তাহাদের মধ্যে আরুতিগত একট! সামন্ধস্ত 
লক্ষিত হয়। সর্বক্ষেত্রে ইহাদের ডিম শক্ত খোলায় 
আবুত। জাতিগত পার্থক্য হিসাবে ডিমের খোলার 
বর্ণবৈচিত্র্যও কম নহে । কিন্তু ভিতরে সেই একই বস্ত। 
গোলাকার পীতাংশের এক স্থানে জীব-পক্ক নামে জেলীর 
মত ক্ষুদ্র একটু পদার্থ। এই ক্ষুদ্র পদার্থ হইতে ভ্রূণ 
উৎপাদিত হইবার জন্ত একটা নির্দিষ্ট মাত্রার উত্তাপের 
প্রম্নোজন। অধিকাংশ পাখীই তাহাদের ডিম ফুটাইবার 
জন্য ডিমের উপর বসিয়া উত্তাপের মাত্রা রক্ষা করিয়া 
থাকে। ডিমের উত্তাপ রক্ষা করিবার নিমিত্ত বিভিন্ন 
জাতীয় পাখী ও সরীস্থপেরা বিবিধ উপায় অবলম্বন করে। 
ম্যালি-ফাউল এবং ব্রাস্-টাকি তাহাদের শরীরের অনুপাতে 


২৯০ F 


বৃহৎ আকারের ডিম পাড়ে। পালক গজাইবার পর 
. বাচ্চাগুলি ডিম ফুটিয়া বাহির হয় এবং বাহির হইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই উড়িতে পারে। লতাপাতা স্ত পীরুত হইয়া 
পচিয়া আছে এরূপ স্থানে ইহারা বালির মধ্যে ডিম পাড়িয়! 





আমেরিকান মেঠে| সাঁপ ডিমে তা দিতেছে 


রাখে। সাধারণ পাখীর মত ইহারা ডিমে তা’ দেয় না। 
পচনশীল লতাপাতার উত্তাপেই ডিম ফুটিয়। বাচ্চা বাহির 
ইয়।. স্ত্রীপাখী ডিম পাড়িয়াই খালাস। সন্তানের 
. কোন তত্বতালাস করে না। -উটপাখীও বালির মধ্যে 
ডিম পাড়ে, কিন্তু ডিমগুলি প্রোথিত অবস্থায় থাকে ন! 
বলিয়া তা" দিবার প্রয়োজন হয়। উটপাখীর আকার 
যেমন বৃহৎ তাহাদের ডিমও তেমন প্রকাণ্ড। একট! 
ডিম প্রায় ছুই ডজন মুরগীর ডিমের সমান। পাখীর! 
সাধারণতঃ গাছের উপর অথবা মাটির নীচে বাসা বাধিয়া 
ডিম পাড়ে। কিন্তু আমেরিকার টুয়ামোক বা ফেরারী- 
টার্ণ নামক পাখী কোন প্রকার বাস! নিম্মাণের ব্যবস্থা 
না করিয়াই শয়ানভাবে অবস্থিত কোন গাছের ডালের 
উপর একটিমাত্র ডিম পাড়িয়া রাখে । 

ছোট-বড় বিভিন্ন জাতীয় কুমীরেরা সকলেই শাদা 
খোলাবিশিষ্ট ডিম পাড়িয়া থাকে। আঠার-উনিশ ফুট 
লঙ্কা কুমীরের! বাজহাসের ডিমের মত শ্বেতবর্ণের ডিম 
পাড়ে। নদীর তীরে বালুকার মধ্যে গর্ভ খুঁড়িয়া ইহা- 


দিগকে একসঙ্গে কুড়িটা হইতে ষাটটা অবধি ডিম পাড়িতে . 


দেখা যায়। পূর্বব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের জলাভূমির কুমীরেরা 
জলের ধারে লতাপাতার সাহায্যে বাসা নির্মাণ করিয়া 
তাহার মধ্যে একসঙ্গে অনেকগুলি করিয়া ডিম পাড়িয়! 
রাখে। ডিম ফুটিবার সময় হইলে বাচ্চাগুলি খোলার 


প্রবানী 
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ভিতর হইতে এক প্রকার অব্যক্ত শব্দ করিতে থাকে। 
ডিম বালিতে প্রোখিত থাকিলে স্ত্রীকুমীর এই সময়ে 
গর্তের মাটি সরাইয়া ফেলে। তখন বাচ্চাগুলি ভিতর 
হইতে নাক বা ঠোটের সাহায্যে খোলা ভাঙিঙ্বা বাহির 
হইয়া আসে। অনেক সময় ডিম হইতে মুখ বাহির 
করিবামাত্রই বাচ্চাগুলি উগ্র স্বভাবের পরিচয় দিয়া 
থাকে। 

ঘাসের মধ্যে এক প্রকার নির্বিষ সর্প দেখিতে 


হইলেও মানুষের কোন অপকার করে না। ব্যাঙ, 
ইছুর প্রভৃতি শিকার করিয়া ইহারা জীবিকা 
নিৰ্ব্বাহ করে। এই মেঠো -সাপগুলি একসঙ্গে অনেক- 
গুলি করিয়া নরম খোলা-বিশিষ্ট ডিম পাড়ে। 
বাচ্চাগুলি পরিণতবয়স্ক হইলেই খোল! ভাঙিয়! 
বাহির হইয়া পড়ে এবং স্বাধীনভাবে চলাফেরা 
করিতে থাকে । অধিকাংশ সাপই আবঞ্জনা বা 
জঞ্জালের স্তপের নীচে গর্ভের মধ্যে ডিম পাড়ে। ডিম 
পাড়িবার পর আর কোন খোঁজখবর রাখেনা । পচন- 
শীল জঞ্জালের উত্তাপে যথাসময়ে ডিম ফুটিয়া বাচ্চা 
. বাহির হয়। কতকগুলি সাপ আবার এমনভাবে ডিম 
পাড়িয়া রাখে যাহাতে কুধ্যকিরণ হইতে অনায়াসে 
উত্তাপ সংগৃহীত হইতে পারে। কয়েক জাতীয় সাপ অবশ্য 
অদ্ভুত অপত্যন্সেহের পরিচয় দিয়! থাকে। পাইথন এবুং 
আমেরিকার ‘বুল-স্মেক’ ইহার প্রকৃষ্ট উদ্বাহরণ। ইহারা 
ডিমগুলিকে স্ত পাকারে সাজাইয়া ল্বা চাবুকের মত 
শরীরটাকে তাহার চতুদ্দিকে থাকে থাকে কুণ্ডলী পাকাইয়া 
রাখে। তিন মাস ক্রমাগত এরূপে ত!’ দিবার পর 





মেঠো সাপের ডিম ফুটয়! বাচ্চা বাহির হইতেছে 


ডিম ফুটিয়া বাচ্চা বাহির হুয়। সাপু সাধারণতঃ 
অণ্ডজ প্রাণী হইলেও কয়েক জাতীয় জরাযুঙ্গ সাপও 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা ডিম পাড়ে না। পূর্ণাজ 


পাওয়া যায়। ইহার! নেহাৎ নিরীহ প্রকৃতির না . 





. বাচ্চাই াতৃগরড হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়া থাকে। কিন্ত কিমের 
২ এই যে, পারিপার্থিক অবস্থা পরিবর্তনে কোন কোন 
ঠজ সাপকে জরায়ুজ সাপে পরিবর্তিত হইতে দেখা যায়। 
মেঠো-সাপ এবং অপর কয়েক জাতীয় নির্বিষ সাপ 
পরীক্ষার ফলে এ সম্বন্ধে সত্যতা প্রমাণিত হইয়াছে। 
ন রকমেই ইহার বিপরীত ঘটনা অর্থাৎ জরাযুজ 
গজ, র্পে পরিবন্িত করা সম্ভব হয় নাই। 
| জলের ধারে গর্ত খু'ঁড়িয়া তাহার মধ্যে 
অনেকগুলি ডিম- পাড়িয়া মাটি চাপা দেয়। 













ডিম. অনেকটা হাসের ডিমের মত লম্বাটে ধরণের । 
কচ্ছপের ডিমের খোলা শক্ত এবং ধবধবে শাদা। 
... স্মৃতিকাত্যন্তরস্থ উত্তাপে ভ্রণ পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া 
ক্ষুদ্রকায় অথচ পূর্ণাঙ্গ কচ্ছপরূপে মৃত্তিকা ভে? করিয়া 
বাহির হইয়া আসে। শামুকেরাও একসঙ্গে অনেকগুলি 
করিয়া ডিম পাড়ে। ডিমগুলি পরস্পর গাত্রসংলগ্ন হইয়া 
1 ডিম ফুটিয়া ক্ষুদ্র অথচ পূর্ণাঙ্গ শামুক নির্গত হয়। 
জিল দেশীয় বিরাটকায় শামুক পায়রার ডিমের মত বড় 
য়কটি ডিম পাড়ে। ডিম ফুটিয়া মাতাপিতার 
ক্ষুদ্রকায় শামুক বহির্গত হইয়া থাকে। 
 অগুজ প্রাণী। ডিম্বাণুগুলি পরিপুষ্ট হইলেই এরং 


















ইংরেজী -বর্ষের মার্চ এবং এপ্রিল মাসে আমি 
নি প্রাচীন লিপি পাঠোদ্ধারের জন্য প্রাপ্ত হইয়া- 
তন্মধ্যে একখানি দক্ষিণ-কোশল অর্থাৎ বর্তমান 
হশগড়ের অন্তর্গত শরভপুর রাজ্যের অধিপতি মহারাজ 
বর তাত্রশাসন। এই শাসন সম্পর্কে আমার একটি 
"তারতবর্ষেশ্র আধাড় সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 
খানি লিপি বাংল! দেশের প্রাচীন ইতিহাস 
| ইহার মধ্যে একখানি গুপ্তসংবতের ১২০ 
শৃঙ্গবেরবীথীর আযুক্তক অচ্যুতদান কর্তৃক প্রদত্ত 
তাত্শাসন। ইহা বগুড়া জেলার অন্তর্গত কলইকুড়ি 
গ্রামে আবিষ্কৃত হইয়াছিল । “বঙ্গনী"র বৈশাখ সংখ্যায় 
ই তাতরশাসন সম্বন্ধে আমার প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
দান পরবে জারি অবশিষ্ট লিপিত্রয় সম্পর্কে 





২৯১. 


Na মলা ম লা মামলা 








নৰ "মাছ সেগুলিকে জলে ছাড়িয়া দেয়। পুরুয-মাছ নং 


সময়ে নিকটেই অবস্থান করে। ডিম্বাণু বহির্গত হই 
সঙ্গে সঙ্গেই পুং-কোষ নির্গত হুইয়া তাহাদিগকে নিষিক্ত 
করিয়া দেয়। নিষিক্ত ডিম হয় স্রোতের সঙ্গে চলিতে থাকে 
নয় ত জলের নিয়দেশে স্থিরভাবে অবস্থান করে। কোষ-. 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই ডিমের সুস্ম আবরণী বিচ্ছিন্ন করিয়া জণ 
ক্রমশ: অনেকটা! ব্যাঙাচির আকার ধারণ করে এবং 
সংগ্রহে ব্যাপৃত হয়। বিভিন্ন অবস্থাস্তরের ভিং 

দিনের মধ্যে মংস্ত-শিশ্ত জাতীয় বৈশিষ্ট্য অৰ্জ্জন ক 
সাধারণতঃ মাছ অগুজ প্রাণী হইলেও 
কয়েক জাতীয় জরায়ূজ্জ মাছের অস্তিত্ব 
যায়। তাহারা ডিমের পরিবর্তে পরিণত 
প্রসব করিয়া! থাকে। জরায়ু মাছের 
প্রণালীও সাধারণ মাছ হইলে সম্পূর্ণ বিপরীত 
অদ্ভুত ব্যাপার এই যে, স্তন্তপায়ী প্রাণী 
প্যাটিপাসের মৃত অগুঙ্গ প্রাণীর অস্তিত্ব র 
মাছ, টিকটিকি, সাপ, গিরগিটি প্রভৃতি 
মধ্যে জরায়ুজ প্রাণীরও দৃষ্টান্ত রহিয়াছে; 
শ্রেণীর প্রাণীদের মধ্যে কোথাও জরায়ুজ প্রাণীর স 
পাওয়া যায় নাই। জীব-জগতের অভিব্যক্তির দিক হইতে. 
এ রহস্ত বিশেষভাবে অস্থধাবনযোগ্য। 1 



















বাংলার ইতিহাসের নবাবিষ্কৃত উপাদান 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার, এম-এ, পি-এচ-ডি 


আলোচনা করিব। এই তিনটি লিপির মধ্যে রা র 
মেদিনীপুর সাহিত্য-পরিষদের যাদুঘরে রক্ষিত গৌঁড়েশ্বর 
শশান্কের রাজত্বের ১৯শ বর্ষে প্রদত্ত ছুইখানি তাত্রশাসন 
এবং তৃতীয়টি ত্রিপুরা জেলার নারায়ণপুর গ্রামে প্রাপ্ত 
একটি বিনায়ক মুদ্ভির পাদপীঠে উৎকীর্ণ পালবংশীয় গপ < 
মহীপালদেবের চতুর্থ রাজ্যবর্ষের একখানি শিলালিপি । 1 


শশাঙ্কের রাজত্বকালের ছইখানি ৭ তাঅশাসন 


বিগত ১৯৩৭ গ্রীষ্টান্বের আগষ্ট মাসে মেদিনীপু 
তৎকালীন ম্যাজিষ্টেট শ্রীযুক্ত বিনয়রঞ্চন সেন 
তাত্রফলক সংগ্রহ করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের 
পুর শাখার যাদুঘরে দান করেন। শোনা যায়, 
নেদিনীপুরের জনৈক মুসলমান bl নিকট 
















ফলক ক সু রর মেদ । 
পরিষদের মাসিক মুখপত্র “মাধৰী”র এক সংখ্যায় ( আষাঢ়, 
৬৩৪৫, পৃষ্ঠা ৩-৬) শ্রীযুক্ত মনীষিনাথ বন্ধ সরস্বতী এ 
তাম্রশাসনঘয়ের পাঠ প্রকাশ করিয়াছিলেন। বন্থ্‌- 
মহাশয়ের পাঠ ও ব্যাখ্যা সর্বথা মূলান্থগত না হইলেও 
উহা হইতে লেখ দুইটির এঁতিহাসিক গুরুত্ব স্পষ্ট বুঝা 
ধায়। কারণ তিনি ঠিকই বুঝিয়াছিলেন, যে, তাত্রশাসন 
দুইটি গৌড়েশ্বর শশাঙ্কের রাজত্বকালে প্রদত্ত হইয়াছিল। 
.. ছুঃখের বিষয়, “মাধবী”তে প্রকাশিত প্রবন্ধটি পণ্ডিত 
_ সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। গত এপ্রিল মাসে 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার মেদিনীপুর সাহিত্য- 
রিষদের একটি অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিতে গিয়া 
ুলেন।: তিনি পরিষদের যাদুঘরে এ অমুল্য প্রতুসম্পদ্‌ 
 পেখিতে পান এবং হষ্টুরূপে পাঠোদ্ধারের জন্য তাত্র- 
ফলক ছুইটি.কলিকাতায় লইয়া আসেন। ডক্টর মজুমদার 
বর্তমান প্রবন্ধলেখকের উপর শাসনদ্ধয়ের সম্পাদন ভার 
অর্পণ করেন। আমি এই মিরর জন্য তাহাকে ধন্যবাদ 
জানাইতেছি। 
_ গৌড়েশ্বর শশাঙ্ক এতিহাসিক সমাজে সপরিচিত। 
তিনি সপ্তম শতাব্দীর প্রথমপাদে ( আঙ্গমানিক ৬৪০-৬২৫ 
খ্রীঃ) রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহার বাহুবলে বাংলা, 
বিহার ও উড়িত্যার বিস্তৃত অঞ্চল গৌড় রাজ্যের অস্ততু্ত 
হইয়াছিল এবং ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে বাঙালীর মর্ধযাদা 
৷ স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই বিরাট্‌ 





















এভিহাসিক চরিত্র সম্বন্ধে আমরা বিস্তৃত বিবরণ জানিতে 


পারি নাই। শশান্কের কতিপয় মুদ্রা, 
প্রাপ্ত একটি শীলমোহরের ছাচ, পূর্ব-গঞ্জামের সামস্তরাজ 
₹ দ্বিতীয় মাধববন্দার একখানি তাত্রশাসন, গৌড়ের শক্ত হর্ষ- 


_রোটাস্গড়ে 


. বর্ধনের বীশখের! ও মধুবন লিপি, কামরূপরাজ ভাস্করবন্্মার 


নর নিধনপুর লিপি, বাপভট্টের হর্ষচরিত ও উহার টাকা, চীন- 
পরিব্রাজক হিউএন-সঙের বিবরণ এবং আধ্যমঞজত্রীমূলকল্প 
নামক; বৌদ্ধ গ্রস্থাদি হইতে এই মহাপরাক্রাস্ত সম্রাটের 
.. রাজত্বকাল সম্পর্কে কিছু কিছু সত্য বা মিথ্যা তথ্য জানা 
. গিয়াছে। সম্ভবতঃ তিনি শৈবধৰ্ম্মাবলন্বী ছিলেন এবং 
প্রথম জীবনে উত্তরকালীন গুপ্তবংশীয় মহাসেনগুপ্ত .অথবা 
মৌথরি বাঁজগণের সামস্তরূপে শাহাবাদ অঞ্চলের শাসক 
_ছিলেন। মহাসেনগুপ্ত মগধের মৌখরি শক্তি ধ্বংস 
করেন। তাহার অব্যবহিত পরে আমর! মগধে শশাস্কের 
্রভৃত্ব দেখিতে পাই। স্থতরাং মনে হয়, সাময়িক ভাবে 
মগধ হইতে মৌখরি এবং গুপ্ত-প্রাধান্ত লোপ করিতে 








| শশান্কেরও ও কিছু হাত ছিল। ল্‌ । 





দন শশান্ককে - গৌড় বা 
কর্ণহবর্ণ রাজ্যের অধিপতি বল! হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে 
কর্ণন্থবর্ণ শশাঞ্চের রাজধানীর নাম। পত্তিতেরা অন্থমান 
করেন, এই নগর বর্তমান মুণিদাবাদ শহরের কয়েক 
মাইল দক্ষিণে আধুনিক রাঙ্গামাটি অঞ্চলে অবস্থিত ছিল। 
নবীর অর্থে পদ্ম নদী ও বর্ধমান অঞ্চলের মধ্যবর্তী ক্ষুদ্র 
ভূভাগকে গৌড় বল! হইত; অবশ্য ক্রমশ: এই দেশের 
ভৌগোলিক পরিধি বিস্তৃত হইয়াছিল। ঠিক কি সুত্রে 
শশাঙ্ক গৌড়সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা জানা 
যায় নাই। শশাঙ্ষের সময়ের খুব কাছা কাহি জয়নাগ 







প্রথমার্দ্ে বমিপপক্িন * বাংলার ) বি অধর 1 
নামক একজন পরাক্রাস্ত নরপতির সাম্রাং | 
এই শতাব্দীতে মধ্য-বাংলায় শাসন পরিচালন! শি 
গিয়াছেন, এরূপ আরও কতিপয় নরপতির অস্তিত্ব অবগত 
হওয়া গিয়াছে; কিন্তু তাহাদিগকে গৌড়েশ্বর বল! যায় 
কিনা তাহা অনিশ্টিত। এই সকল নরপালের সহিত 
শশাঙ্কের সম্পর্ক কিরূপ ছিল, তাহাও নিণীত হয় নাই। 
অবশ্য মগধের মৌথরি: বংশের লিপি হইতে বুঝা যায়, 
ষষ্ঠ শতাব্দীতে গৌড় একটি সামুদ্রিক বাণিজ্যে সম্পন্ন 
শক্তিশালী রাজ্য ছিল। সম্ভবতঃ এই রাজোর মভাকর্বি- 
গণের রচিত কাব্যসম্পদই সপ্তম শতাব্দীতে বাণভট্ট 
এবং কাব্যাদর্শকারকে গৌড়ী নামক স্বতন্ত্র রচনা- 
রীতির অস্তিত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য করিয়াছিল। 
কেহ কেহ শশাঙ্ককে গুপ্তবংশীয় বলিয়া মনে করেন; এই 
অনুমানের সমর্থক কোনই -প্রমাণ নাই। যাহা হউক, 
মগধের যৌখরিশক্তি নির্মল হইবার পর শশাঙ্ক যুক্ত- 
প্রদেশের মৌথরিগণের বিরুদ্ধে মালবের রাজার সহিত 
সন্ধিবন্ধ হন। সম্ভবতঃ এই মাঁলবরাজের নাম দেবগুপ্ধ 
এবং তিনি গুপ্ধবংশীয় ছিলেন । এই গুপ্তবংশের অপর একটি . 
শাখা গৌড়ের শত্রু থানেশ্বর-রাঁজের মিত্রপক্ষ ছিল । গৌড়- 
মালবের মিলনের ফলে ৬০৬ খ্রীষ্টাবদের কিয়ৎকাল পূর্বের 
মিত্রপক্ষ কর্তৃক টা অধিকৃত হয় এবং মৌখরি-রাঁজ 
গ্রহবন্মা নিহত হন। অতঃপর গ্রহবর্শ্মার শ্যালক নি 
পতি রাজ্যবদ্ধন রঃ সন্িলিত শক্তির বিরুদ্ধে অগ্রসর হ 

তিনি মালবরাজ দেবগুপ্ুকে পরাজিত করেন বটে, বিন 

স্বয়ং শশাঙ্ক কর্তৃক নিহত হন। এই ঘটনা সংপর্কে থানেশ্বর 
পক্ষের কিঞ্চিৎ পরস্পরবিরোধী : বৃব্র। 






































হস্তগত হইয়াছে । তদস্থসারে রাজ্যবর্ধন সত্যানরোধে 

 শক্র-তবনে উপস্থিত হইলে শশাঙ্ক কাপুরুষের ন্যায় তাহাকে 
হত্যা করেন। কাহিনীটি মূলতঃ সত্য হইতে পারে; 
স্তু গৌড়পক্ষের বক্তব্য না জানিয়া এ বিষয়ে স্থির সিদ্ধান্ত 


প্রথম মহীপালের নারায়ণপুর লিপি 


কিছু সঙ্কোচ বোধ হয়। কারণ গল্পটি পাঠ 
. কুরিলে শিবাজী ও আফজল খার বিবাদ-সম্পর্কিত বিতর্কের 
কথা মনে পড়ে। ওদিকে রাজ্যবর্ধনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
ন (৬*৬--৪৭ শ্রী) থানেশ্বর ও কনৌজের 
নর | বলিয়া! ঘোষণা করা হয়। তিনি ভ্রাতৃহত্যার 
প্রতিশোধ লইতে প্রতিজ্ঞা করেন এবং তদুদ্দেশ্যে কামরূপ- 
বাজ ভাস্করবর্মার সহিত মিত্রতাবদ্ধ হন। এই সর্ষে 
হৰ্ষবৰ্ধন কিরূপ সীফল্যলাভ করিয়াছিলেন, তাহা জানা 
যায় না। তবে সম্ভবতঃ প্রথম দিকে তিনি শশাঙ্কের সহিত 
টিয়া উঠিতে পারেন নাই। কারণ হর্ষের রাজ্যারভ্ের 
নর বৎসর পরেও গৌড়েশ্বর শশাঙ্ককে বিপুল বিক্রমে 
[ পরিচালন! করিতে দেখা যায়। অনেক দিন পরে 
মানিক ৬৪০-৬৪৩ খ্রীঃ ) হর্ষ উড়িষ্যা ও দক্ষিণ-বিহার 
ঞ্চল অধিকার করেন এবং তদীয় মিত্র ভাস্করবর্শা 
[ময়িক ভাবে গৌড় রাজধানী কর্ণস্থবর্ণ অধিকার 
রন। কিন্ত এই সকল ঘটনা শশাঙ্ষের জীবনকালে 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। অবশ্ 
কথা স্বীকার করিতে হয়, যে কনৌজ-কামব্ূপের 
গৌড়ের সঙ্র্য দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়াছিল এবং 
কিছুকালের জন্য গৌড়ের অধঃপতন ঘটিয়াছিল। 
ক 


বাংলার ইতিহাসের নবাবিদ্বত উপাদান 






























আৰ্য্যমঞ্জনীযূলকল্পের কিংবদস্তী হইতে অহুমান 
হইয়াছে, শশাঙ্ক হর্যকর্তৃক পুগু বর্ধনের (বগুড়ার 
মহাস্থান) যুদ্ধে পরাজিত হন। এই কাহিনীর 
প্রমাণিত হয় নাই। উক্ত গ্রন্থান্থসারে শশাঙ্ক ব্রাহ্মণ 
ছিলেন। কিঞ্চিদধিক সপ্তদশ ; 
কাল রাজত্ব করিয়া তিনি ম্ৃত্যুমুখে 
পতিত হইলে অল্পকালস্থায়ী বিশৃঙ্খলার 
পর তৎপুত্র মানব রাজ্যলাভ করেন। 
এই কাহিনীও অসমর্থিত। উঃ 
আলোচ্য লিপিদ্বয় 
রাজত্বকালের দৈর্ঘ্য ওি 
মিথ্যা বলিয়াই মনে হয়। 
শশাঙ্ককে বৌদ্ধবিদ্বেষী 
করিয়াছেন। তিনি গৌট 
বৌদ্ধ-নিপীড়নের কয়েকটি দু 
দিয়াছেন। কিন্তু কর্ণ 
চীন-পরিব্রাজক তথায় 
বিহারের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন | 
সুতরাং শশাস্ক বৌদ্ধ-বিে 
উৎকট রকমের বৌদ্ধগীড়ক ছিলেন 
কিনা সন্দেহ । যাহা হউক, শশাঙ্ক সম্বন্ধে . 
আমরা যাহা জানি, তাহা এই Ee 
অবশ্য কল্পনাবলে আরও অনেকখানি অনুমান করিয়া ল 
যাইতে পারে; কিন্তু পণ্ডিতগণ সেরূপ গবেষণার প্রশ্রয় দি 
পারেন না। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রায় চৌধুরী তা 
Political History নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে শশাঙ্ক সহ্ন্ধীয় 
কয়েকটি ভ্রাস্তমতের অসারতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সদ্যঃপ্রকাশিত বাংলার ইতিহাস, গ্রন্থে 
্রযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ও কতিপয় অসার মতের বং | 
সমালোচন! করিয়াছেন । 5 
এতদিন শশাস্কের রাজত্বকালের একখানিমাত্র তাম 

শাসনের বিষয় আমরা অবগত ছিলাম। উহ! সত্বাট 
শশাঙ্কের সামন্ত পূর্ব-গঞ্জাম অঞ্চলের কোঙ্গোদরাষট্রপতি : 
শৈলোপ্তববংশীয় দ্বিতীয় মাধব কর্তৃক ৬১৭ খীষ্টাৰে প্রদত্ত 
হইয়াছিল । আলোচ্য লিপিদ্বয় দক্ষিণ- -মেদিনীপুরে 
আবিষ্কৃত। উভয় শাসনই শশাঙ্কের সামাজ্যতুক্ত দগ্ডতুক্তি : 
নামক প্রদেশের অন্তর্গত তাবীরসংজ্ঞক স্থানের অধিকরগ 
বা শানন-পরিষৎ্ কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ. 
মেদিনীপুরের দক্ষিণাঞ্চল এবং উড়িষ্যার সন্নিহিত অংশ 
লইয়! দণ্তুক্তি প্রদেশ গঠিত হইয়াছিল । কেছ কে 
করেন, বর্তমান দাতন নামটি প্রাচীন দণুতুি 
বহন করিতেছে। দশম শতাব্দীর ইর্দালিপি! 










_. শাসনকর্তার দ্বারা পরিচালিত হইত। 


তবে মনে হয়, ইহা দণ্ডতুক্তির নবীন 
শাসক নিয়োগের অপেক্ষায় অবলম্বিত 





.. বিপ্রপ্রধানদিগের দ্বারা এবং অপর 


ক পিএ পাপ কত 


র্ ভাবীর | ভিক্মনৈলিপি এবং দ্বাদশ তীর রত 





. খ্ন্থে দণ্ডহুক্তি প্রদেশের উল্লেখ দেখা যাঁয়। বর্তমানে 


জানা গেল, দগ্ুতুক্তি নামটি আরও পুরাতন ; কারণ সপ্তম 
,. শতাব্দীর প্রথম ভাগে ইহা শশাঙ্কের সাত্রাজ্যের একটি 
প্রদেশ ছিল। আলোচ্য লিপিছয়ের 
একটিতে দেখা যায়, এক সময়ে উৎকল; 
দেশ ও দগুতুক্তির শাসনকাধ্য একই 


কাসাই নদী এবং বৈতরণী নদীর 
মধ্যবর্তী ভূভাগে (বর্তমান বালেশ্বর- 
ময়ূরভঞ্জ অঞ্চলে) উৎকল দেশ অবস্থিত 
৷ ছিল বলিয়া মনে হয়। অবশ্য এই 
সময়ে উৎকল ও দগুভৃক্তি কিয়ৎ- 
কালের জন্য মাত্র পরস্পর সংযুক্ত 
 হইয়াছিল,-কিংব| দীর্ঘকাল এ দুইটি 
"দেশ এক রাষ্ট্রীয় বিভাগের. অন্তর্গত 
ছিল তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। 


_ একট! সাময়িক ব্যবস্থা মাত্র । 
_ তাৰীরের অধিকরণকে একটি শাসনে 


. শাসনে জনসাধারণের দ্বারা গঠিত বলা হইয়াছে তাবীরের 
অবস্থান নিৰ্ণয় করিতে পারি নাই। দ্বিতীয় শাসনের 
দশম শ্লোক হইতে অন্কুমিত হয় যে, তাবীর একটি মণ্ডল বা 


জেলার নাম ছিল। 


ld প্রথম তাত্রশাসন 


. শাদনটি একথানিমাত্র তাত্রফলকের উভয় পৃষ্ঠায় উৎকীর্ণ ; 
কিন্তু দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় মাত্র অল্প কয়েকটি অক্ষর লিখিত 
আছে। ফলকের আকার প্রায় ৬২৮৪২ উহার 
_ বামদিকে সংলগ্ন তাতপিগুমধ্যে গোলাকার শীল-মোহর 

ও ul রহিয়াছে। এ পিণ্ডের একপার্শ্বে একটি অগভীর গর্ত 
ব বুট একটি কীলকাকার উন্নমিতাংশ দেখা 
: শীলের ব্যাস দৈ্ধেয ১৮ এবং প্রস্থে ১৯। দুইটি 
জিব সরলরেখা দ্বারা শীলটি ছুই ভাগে বিভক্ত; 
এই রেখাদ্য় আবার কতিপয় ক্ষুদ্র সরল রেখাদ্বারা পরস্পর 
সংবদ্ধ। শীলমোহরের নিয়াংশে উন্নমিতাক্ষরে “তাবীরাধি- 
করণস্ত” লিখিত আছে। উর্ধভাগে একটি মঙ্গলকলস; 
তদুপরি পদ্ম সজ্জিত আছে মনে হয়। কলসের উভয় পার্শ্বে 
পুষ্পলতার অলঙ্করণ। মঙ্গলকলসটি স্বীতোদর ; শুনিলাম, 


উল 


উহা সং খোর হন কলসের ঠা 
মধ্যস্থলে ) একটি গ্রন্থি দেখা যায়। 


এই হা 


রি পু সু 


নদ, 


মি 


চুল দার 





শশাঙ্কের মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষৎ তাত্রশীদন--প্রথম শাসন 
মন্তব্য :--তাঁরিথ অংশের পাঠ “[সন্বং]" পৌধদি ১* ২” হইতে পারে। 


তাবীরাধিকরণের নিজস্ব; ইহার সহিত শশাঙ্কের প্রত্যক্ষ 
সম্পর্ক নাই । 

ফলকের প্রথম পৃষ্ঠায় দ্বাদশ পঙক্তি লেখ উৎকীর্ণ 
হইয়াছে । অক্ষরগুলি বড় বড় এবং পরিষ্কার। ইহা 


যষ্-সপ্তম শতাব্দীতে প্রচলিত পূর্ব-ভারতীয় লিপির 






অন্ুরূপ। কিন্ত ফলকের বামদিকের উর্ধ ও নিয়ভাগে 


একটু অংশ ভাঙিয়া গিয়াছে; ফলে তারিখের প্রথমাংশ 


অম্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। লিপিতে অ, এ প্রভৃতি আদ্য স্বর 
এবং “ক্রোণান্‌* শব্দে বর্তমান আকারের হস্‌ চিহ্ন ব্যবহৃত 


হইয়াছে । শাসনটি সংস্কৃত ভাষায় রচিত; তারিখের অংশ 


ব্যতীত সমগ্র লেখটি অস্থষ্টভ ছন্দে গ্রথিত। মোট 


নয়টি শ্লোক এবং একটি গ্লোকার্দে শাসনটি লিখিত 
হইয়াছে। ভাষ! এবং ছন্দের ত্রুটি কম। রচন! মোটা- 


মুটি শ্রুতিমধুর। গোড়ী রীতির রচনায় যে উৎকটতার 


অপবাদ দেওয়া হয়, ইহাতে তাহা কিছু কম । তবে ইহাতে 
ওজোগুণের প্রাধান্ত এবং সাপেক্ষ সমাস লক্ষিত হয়। 
তৃতীয় গ্সোকটিতে কিছু অক্ষরাড়্র আছে। লিপির 
একটি ভাষাগত বৈশিষ্ট্য এই, যে, ইছাতে ছন্দের অনুরোধে 


বা সংক্ষেপার্থ অধিকরণাথে করণ, অধিকরণিক অর্থে অধি 


শ্রাবণ. 


বাংলার ইতিহাসের বাধিত উপদান 


২৯৫ 





এবং দ্রোণবাপার্থে ভ্বোণ শব ব্যবহৃত হইয়াছে । প্রাচীন 
দ্রোণবাপ অর্থে এখনও বাংলায় প্রো বা দোণ শব্দ 
প্রচলিত আছে। > 

শাসনের তারিখ শশাঙ্কের রাজত্বের উনবিংশ ( অথবা, 
অষ্টম?) বর্ষ ।- দশকের. অঙ্কটি অস্পষ্ট; কিন্তু ইহাকে 
প্রাচীনতর- পট” শি” বা, 


"্ল”* আকারে লিখিত হইয়াছে । . সাধারণতঃ ৩০ অস্কটির 
এই আকার দেখা যায়; . কিন্তু গুপ্তবংশীয় রাজগণের 
মুদ্রায় এবং পরবর্তী. কালের লিপিতে “ল” আকারের ৯, 
পাওয়া যায়। ঘিতী তাঁঅশাসনে রই আকারের ১* ও ৯ 
ব্যবহৃত হইয়াছে । - 

লিপিতে লিখিত হইয়াছে যখন- রা শশাঙ্ক বং 
পালন করিতেছিলেন, তখন তদীয় মহাপ্রতিহার শুভকীন্তি 
দণ্ড ভুক্তি জনপদের শাসক ছিলেন। শুভকীত্তি তাবীরাধি- 
করণের নিকট হইতে কেতকপত্রক অঞ্চলে Php 
কুম্ভারপন্রক গ্রামে. ৪০ ভ্রোণবাপ, কর্ষণযোগ্য ভূমি এবং 
দ্রোণবাপ বাস্তভূমি ক্রয় করিয়া ভরদ্বাজ গোত্রীয় ছাদ 
শাখার ' ব্রাহ্মণ দাম্যত্বামীকে দান .করেন। - পূর্বেই 
বলিয়াছি, সম্ভবতঃ তাবীর একটি মণ্ডল বা জেলার নাম 
ছিল।. মহাঁপ্রতিহার. বাজপুরীরক্ষক সেনাদলের প্রধান 
কর্মচারী । 'এ স্থলে একজন মহাপ্রতিহারকে প্রদেশশাসকের 
পদে নিযুক্ত করা হইয়াছে দেখ! যায়। এক দ্রোণবাপ 


ভূষি আধুনিক মাপের আনুমানিক যোল বিঘা (কিঞ্চিৎ 


সন্দেহজনক হিসাব অহ্থসারে, পাঁচ বিঘা ). জমির সমান 
ছিল। I 
| প্রথম শাসনের পাঠ 
* [ মুল তাত্রফলক ও প্রতিলিপির সাহায্যে. পঠিত ] 
'_ (প্রথম পৃষ্ঠা ) 
১। 
; অস্মিন্দিবসমাস-সম্বত্সরে |. 
বিষ্ণোঃ পোল্রাগ্রবিক্ষেপ- - . 
ক্ষণভাবিতসাধবসাং (1*) 
শেষাশেষশিরোমধ্যমধ্যাসীনমহাতম্থুং ॥ (১%) 
কামারা- 
তিশিরোভরষ্টগদোৌখধব(স্ত)কল্মযাং (0৯). 
ভীশশাঙ্ষে মহীম্পাতি চতুঙ্জলধিমেথলাং ॥ (২৯) 
যন্ঠ' গাভী্ষলাবণ্যবহুরত্বতমানয়! (৯)... 
ন সঃ ক্ষরকালেপ্যব্যালো[পাঙছ]-- 


২] 


| 


.. ৪.1 


“লু* আকার হইতে বিবর্তিত 
পট আকারের: ১০ বনিয়াঃ অহ্মান-করা যায়| -৯. অঙ্কটি | 


[সম্বং*] [১০] ৯ ( [৮ সম্বং]দ ?) পৌধ-দি ১০২ 


তয়োদধি(3*) | (৩*) 
তন্ত পাদনথজ্যোৎসরাবিভূিতশিরোমণৌ (৯) 
শ্রীমন্মহাপ্রতি- 
: হারে শুভকীর্ডৌ বিচক্ষণেঃ | (৪৯) 
দণ্ডতৃক্তিমিমাং পাতি পিতৃবৎপাপবঞ্জিতে (*) 
ধর্মশাস্বান্ুরোধেন স্থায়ান্তায়ং বিচেতরি | (৫*) 
অস্যাং তাবীরকরণং বিপ্রপ্র- 
ধানসদগতং (1*) 
ভবিষ্যদর্তমানাধীস্িজ্ঞাপয়তি হ্বৃতং ৷ (৬*) 
' জীত্াম্মতো 
যথান্তায়ং শুভকীত্তিরেয়ং বুধঃ (। টি 
চত্বারিঙ শরদ্দদৌ জোণান্‌ ভ্রোণবাপং চ 
বাস্তৃনঃ ॥ (৭*) 
শিভিরি গ্রামে কুস্তারপদ্্কে | (৮*) 
ভর্ঘাজলগোত্র।- . 
; য় মাধ্যন্দিনায় ধীমতে (%) 
দাম্যস্বামিন এতস্মৈ পিজ্র (৫৯) 
পুণ্যাতিবৃদ্ধয়ে (1৯) (৯*) 
[ত*]দ্যো বীর জাতো মোহাদন্যোপি বা 
| ন্‌রঃ (0%) 


৫ 1 


ত ৬ 
৭1. 


না 


৯। 


১০। 


পাঁপং প্রকুরুতে মোহান্মহা- 
(দ্বিতীয় পৃষ্ঠা ) 
' [পা*]তকবাস্ভবেৎ | (১০৯) 

[ এ স্থলে শাসনের ভাষা ও ছন্দোগ্রত অশুদ্ধি . 

| আলোচিত হইল না] 

* * ভাবান্ুবাদ . 

শশাঙ্কের.রাজত্বের ১৯শ (অথরা, ৮ম ?) সংবত্সরে পৌষ 
মাসের ১২শ দিবসে এই তাত্রশাসন প্রদত্ত হইল ॥ 

»  বরাহরূপী বিষ্ণুর দ্রংস্টরাগ্রভাগে কম্পিতভাবে অবস্থান- 
কালে যে পৃথিবীর ভয় জন্মিয়াছিল, যাহার মহাকায় 
শেষনাগের, অগণিত : মন্তকের মধ্যবর্তীটির মধ্যস্থলে 
অবস্থিত এবং শিবের ..শিরশ্চযত গন্দাত্রোতে যাহার, 
পাপরাশি বিদুরিত হইয়াছিল, যুক্ত শশাঙ্ক খন সেই 
চতুসমুদ্রান্তরিতা পৃথিবীকে পালন করিতেছেন, -তখন 
সমাটের পাদনখরূপ চন্দ্রকিরণে যাহার মন্তকমণি রঞ্জিত সেই 
বিচক্ষণ এবং নিষ্পাপ মহাপ্রতিহার শ্রীযুক্ত শুভকী্তি পিতার 
ন্যায়. এই দগুভূক্তি প্রদেশ শাসন - করিতেছেন, এবং ধর্ম 
শান্্রা্ছসারে ন্যায়ান্তায় বিচার করিতেছেন । সআাট্‌. শশাঙ্কের 
সহিত গাভীধ্য, লাবণ্য ও:বহুরত্বতাহেতু সমুদ্রের তুলনা! কর! 
যায়; কিন্তু তাহার কোন অন্গবিকৃতি ন! থাকায় বর্ধাকালের 


১৩। 


২৯৬ - ৪. 





সমুদ্রের সহিতও. তাঁহার প্রকৃত তুলনা হয় না। এই 
প্রদেশমধ্যস্থ তাঁবীরের অধিকরণরূপ বিপ্র-প্রধানদিগের 
সঙ্ঘ ভবিষ্যৎ ও বর্তমান অধিকরণিকদিগকে এই সত্য 
এবং প্রিয় বাক্য বলিলেন, “এই সুপণ্ডিত শুভকীন্তি পিতার 





শশাঙ্কের মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষৎ তাঁত্রশাদন-দ্বিতীয় শাসন 


পুণ্যবৃদ্ধির উদ্দেশ্যে আমাদের নিকট হইতে কেতকপন্রক 
অঞ্চলস্থিত কুভ্তারপন্রক গ্রামে ৪০ ভ্রোণবাপ কর্ষণযোগ্য 
ভূমি এবং ১ দ্রোণবাঁপ বাস্তৃভূমি ক্রয় করিয়া ভরদাজগোত্রীয় . 
মাধ্যন্দিন শাখার ধীমান ব্রাহ্মণ দাম্যত্বামীকে দান করিলেন, 


অতএব আমাদের বংশে জাত অথবা অপর কোন ব্যক্তি * ' 


যদি প্রদত্ত ভূমি সম্পর্কে মোহবশতঃ পাপাচরণ করে, তবে 
সেই মোহের জন্য সে ব্রদ্মহত্যাদি মহাপাতকগ্রম্ত হইবে? - 


দ্বিতীয় তাত্রশসন 

এ” শাসনটি একটিমাত্র তাত্ফলকের প্রথম পৃষ্ঠায় 
উৎকীর্ণ। ফলকের আকার ৮৮১৫৫২। ফলকসংলগ্ন 
শীলমোহরটি সর্ববাংশে প্রথম শাসনের মোঁহরের অনুরূপ; 
তবে এটির ব্যাস ১২৮ এবং মধ্যবর্তী বিভাজক সরল 
রেখাদয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সরল রেখাদ্বার! সংযুক্ত নহে। শাসনে 
১৫ পঙ্ক্তি লেখ উৎকীর্ণ আছে। ফলকের দক্ষিণ 
দিকের উদ্ধ ও নিয় ভাগের -কতকটা অংশ ভাঙিয়া 
গিয়াছে; কিন্তু প্রথম তাত্রশাসনের সাহায্যে উর্ধাংশের 
পাঠোঁদ্ধার করা যাঁয়। বর্তমান শাসনের লিপিঘটিত বৈশিষ্ট্য 
পূর্ববন্তা শাসনের ন্যায়। . “পৃথকৃ* ও পসর্বান্ত শব্দঘয়ে 
আধুনিক প্রথায় হস্‌ চিহ্ন ব্যবহৃত হইয়াছে। শাসনটি: 


প্রবাসী: 


৬৩৫০ - 





ংস্কৃতে বচিত। তারিখের অংশ- ব্যতীত এই শাসনও 
অনুষ্ট ভ ছন্দে নিথিত। ইহাতে দ্বাদশটি শ্লোক আছে। 
দুইটি শ্লোক এবং একটি স্লৌকার্ধ অপর শাসনটিতেও দেখা 
যায়। নি বর্তমান শাসনের রচয়িতা পূর্ববালৌচিত 
শাসনপ্রণেতা অপেক্ষা অপটু কবি 
ছিলেন; কারণ এই লিপিটিতে ছুনোর 
অনেক ত্রুটি দেখা যায়। ইহাঁতেও 
অধিকরণ অর্থে করণ শব্দ ব্যবহৃত 
হইয়াছে । 

এ শাসনের তারিখ শশাক্কের রাজত্বের - 
উনবিংশ বর্ষ। যখন সম্রাট শশাঙ্ক 
পৃথিবী পালন করিতেছিলেন, তখন 
তাহার অধীন সামন্ত মহারাজ নোঁমদত্ত 
উতৎ্কলদেশের সহিত সংযুক্ত দত্ততৃক্তির 
শাসক ছিলেন। সম্ভবতঃ পঞ্জিকার 
সখৎসরের প্রথম দিন হইতে প্রাচীন 
ভারতীয় রাঁজগণ নৃতন বাজ্যবর্ষ গণনা 
করিতেন। সে হিসাবে প্রথম শাসনের 
চার মাস পূর্বে (অথবা, প্রায় এগার 
বৎসর পরে?) দ্বিতীয় শাপনটি প্রদত্ত 
হইয়াছিল। যাহা হউক, এই সময়ে 
দণ্ডতৃক্তির শাঁসকপদে অপর একজন 
কর্মচারী নিযুক্ত দেখা যাইতেছে। সম্ভবতঃ সোমদত্ত প্রথমে 
উৎকলের সামন্ত রাজ ছিলেন; ইতিমধ্যে দণ্ডভুক্তির 
শাসনকর্তার পদ শুন্য হওয়ায় তাহাকে সাময়িক ভাবে 
উভয় দেশের শাসনকর্তা নিয়োগ করা হয়। 
সামন্ত মহারাজ সৌমদত ভট্টেশ্বর নামক কাশ্তপগোত্রীয় 
অধ্বযুর্ণকে মহাকুভারপন্্রক গ্রাম দান করিয়াছিলেন। 
সম্ভবতঃ তীয় অমাত্য প্ৰকীৰ্ণদাস তাবীর মণ্ডলের শাসক 


- সরকারী কম্মচারী ছিলেন। মহাকুারপত্রক গ্রামটি অপুর 


শাসনের কুস্তীরপদ্রকের' সহিত অভিন্ন হইতে পারে; এ 
শাসন পর্বর্তী হইলে অবশ্য এবার পূর্কপ্রদ্ত ৪১. দ্রোণবাপ 
ভূমি পরিত্যাগ করিয়া গ্রামের অবশিষ্টাংশ দান করা হইয়া 
ছিল। মহাকুস্তারপন্রক ( অর্থাৎ বড় কুস্তারপন্রক ) কুস্তার- 
পদ্রকের পার্শ্ববর্তী গ্রামও হইতে পারে। দক্ষিণ মেদ্বিনীপুরে 
এই নামের কোন অপভ্রংশের ( যেমন, কুমারপাড়া ) অস্তিত্ব 
আছে কিনা, তাহা অন্ুসদ্ধেয়। তাবীর নামের স্থানও 
খুঁজিয়। দেখা-কর্তব্য । লিপিটিতে গোচর্ম্মপরিমাণ ভূমিদানের 
উল্লেখ আছে। বশিষ্টস্বতি অনুসারে “দশ হস্তেন বংশেন 
দশবংশান্‌ সমস্তত:। পঞ্চ, চাভ্যধিকান্‌ দগ্চার্ঘ এতদেগাচ্শ্ 
চোচ্যতে ৷” অর্থাৎ ১৫* হাতি দীর্ঘ ও ৮৫০ হাত প্ৰস্থ 


শ্রাবণ 


বাংলার ইতিহাসের নবাবিষ্কৃত উপাদঃ$ন 


২৯৭ 





ভূমির সংজ্ঞা ছিল গোচর্শ ( আমাদের 8 প্রায় ভা 
বিঘা )। 


দ্বিতীয় শাসনের রঃ 
[ মূল তাত্ৰফলক ও গ্রতিলিপির সাহায্যে পঠিত] 
(প্ৰথম পৃষ্ঠা) | 


১1 [৬ল*]ম্বাৎ ১০ ৯ ভাদ্র-দি ১০ ৯ (৯) 
বিষ্কোঃ পোত্রাগ্রবিক্ষেপক্ষণভা[বিতসাধ্বসাং*] (৯) 
[শেষাশে্]- 

২। যুশিরোমধ্য ধ্যাসীনমহাতম্তুং ॥ (৯) 
কামারাতিশিরোভরষ্টগ[দৌঘধবসত]- 

৩] কল্মষাং (0৯) 
শ্রীশশাক্কে মহীং পাতি চতুর্জলধিমেখলাং ॥ (২৯) 
তশ্য পাদনাখজ্যোত্স1*]- . 

৪1 বিভূষিতশিরোমণৌ 0) 
শ্রীসামন্তমহারাজসোমদত্তে গুণাধিকে ॥ (৩* ) . 
স[ত্বসমা*]- 

৫। যোনি (*) 

সহিতামুৎকলদেশেন দণ্ডতুক্তিং প্রশা[সতি ॥*] (৪*) 

৬। সত্যশৌর্যকতাতত্বরূপবিদ্যাদয়ঃ পৃথক্‌ (%) 

পাণ্ডবেঘাস্থিতাঃ সন্তি য[স্মি]- 

৭ ম্নেকত্র তে গুণাঃ ॥ (৫*) 
*অমাত্যো যস্ত গুণবান্‌ প্রকীন্নদাস ইতি শ্রুতঃ (0৯) 

সাধুকারি- 

তয়া নিত্যং যঃ পূজ্যৈঃ পৃজ্যতে দ্বিজৈঃ (ex) 
আগামিনো নৃপান্দর্ববান্‌ জ্ঞাপয়িত্বা 


৮1 


ন প্রণম্য চ (৯) 


~ 


প্রাহ তাবীরকং সর্ববং করণং লোকসঙ্গতং ॥ (৭%) - 


ভূমের্গোচর্শবমাত্রায়াঃ*]  - 
১০ L দানে স্বৰ্গ: ফলং স্বতং (0*) 
" ‘পরাশরস্থতস্তোচৈচর্বাচং ক্রত্বোত ভাষিতাং ॥ (৮*) 
তেনে[দং] [চ*] 
সমায়াত(২*) মনুশাস্বানুবত্তিনা (0৯) 
শ্রীসামস্তেন কৃতিন। সোম্দভেন 
| ধীমতা ৷ (৯৯) 
ভট্টেশ্বরায় গুণিনে কাণ্ঠপায়াধ্বর্ধবে (1*) 
মুহাকুম্ভার্‌পন্রকে!] 
দভঃ সৰ্ববমণ্ডলবর্জিত(ঃ*) | (১০৯) 
তন্যোভ্ৰাস্মংকুলে জ্ঞাতো মোহাদন্তোপি ' 
[বা নরঃ] (*) 
es রক্তে দৌভাগ্মহাপাতকান্ডবেৎ ॥ 
(১১*) 


স্থখানামন্থ Xx ২% x" $ 
Xx. X ডর (৯) 
দ্বিজনেবস্ত ভাহেতোঃ [প্লোকাঃ শ্লোক! ?] > 

XX ১008] (১২৯) 

[এ স্থলে শাসনের ভাষা ও ছন্দোগত অশুদ্ধ আলোচিত 

হুইল না] 


১৫। 


ৃ ভাবানুবাদ 

শশাস্কের রাজত্বের ১৯শ সংবঞ্দবে ভান্র মাসের ১৯শ 
দিবসে এই তাত্রশাসন প্রদত্ত হইল ॥. 

বরাহ্রূপী বিষ্ণুর ভ্রব্াগ্রভাগে কম্পিত ভাবে অবস্থান- 
সময়ে যে পৃথিবীর ভয় জন্মিয়াছিল, যাহার মহাঁকাঁয় শেষ 
নাগের অগণিত মস্তকের মধ্যবর্তীটির মধ্যস্থলে অবস্থিত এবং 
শিবের শিরশ্যৃত গঙ্গান্নোতে যাহার পাপরাশি বিদুরিত 
হইয়াছে, শ্রীযুক্ত শশাঙ্ক যখন সেই চতুঃসমুদ্রান্তা পৃথিবীকে 
পালন করিতেছেন, তখন সম্রাটের পার্দনখরূপ চন্দ্রকিরণে 
যাহার মন্তকমণি রঞ্জিত সেই পরম গুণবান্‌ সামন্ত মহারাজ - 
শ্রীসোমদত্ত উৎকল দেশের সহিত" সংযুক্ত দণ্ডতুক্তি প্রদেশ. 
শাসন করিতেছেন। সোমদভের সাধুতার সংস্পর্শে কলির 
পাপান্ধকার বিদুরিত হইয়াছে। -সত্য, শৌধ্য, অস্ত্রবিদ্যা- 
নিপুণতা রূপ এবং, বিদ্ধ! প্রভৃতি পাঁচটি গুণ পৃথক পৃথক্‌ 


. ভাবে ষুধিষ্টিরা্দি পঞ্চপাগুবে অবস্থিত; কিন্তু সোম- 


দত্তের মধ্যে সেই পঞ্চ গুণের একত্র সমাবেশ দেখা যায়। এই 

সোমদত্তের প্রকীর্ণনাস নামক একজন গুণবান্‌ অমাত্য 
"আছেন; তাহার সাধুতার জন্য পূজার্হ দ্বিজগণও তাঁহাকে 
শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। ভবিষ্যৎ নরপালগণকে উদ্দেশে 


প্রণাম করিয়া এবং অবস্থা বিজ্ঞাপিত করিয়া তাবীরের 


অধিকরণরূপ সমগ্র জনসভ্ঘ বলিলেন, “স্বতিতে আছে, 
গোচম্ম পরিমাণ (প্রায় সাড়ে তিন বিঘা) ভূমিদ্বানের ফলে, 
স্বর্গলাভ হয়। . পরাঁশরনন্দন ব্যাসদেবের কথিত এই 
মহাবাক্য শ্রবণ করিয়া সেই কৃতী, ধীমান্‌ এবং মন্তু- 
শাস্তাহ্বর্তী সামন্ত শ্রীসোমদতত এই বিষয়টি স্মরণ 
বাখিয়াছেন। তিনি কাশ্তপগোত্রীয় ভট্টেশ্বর নামক গুণবান্‌ ' 
অধ্বযুকে মহাকুস্তারপদ্রক গ্রাম দান করিলেন। শাসন. 
ব্যাপারে গ্রাম্টিকে মণ্ডল বা জেলার অন্তান্ত অংশ হইতে 
স্বতন্ত্র করিয়া দান করা হইল- (অর্থাৎ অন্ান্ গ্রামে 
প্রয়োক্তব্য কতিপয় শাসনবিধি এ গ্রামে অপ্রয়োক্তব্য 
করা হইল)। অতএব এই ভূমি সম্পর্কে আমাদের 
বংশজাত কেহ অথবা অপর কোন ব্যক্তি যদি মৌহবশতঃ 
পাপাচরণ করে, তবে সেই লোভের ফলে সে হত্যা 
মহাপাতকগ্রত্ত হইবে। ২ ৯১৯1৮ 


২৯৮ 


প্রবাসী 


১৩৫ e 





_ মহীপালের নারায়ণপুর লিপি 

বিগত এপ্রিল মাসের শেষদিকে এক দিন প্রাতঃকালে 
ডক্টর শ্রীযুক্ত জিতেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীর বহির্ভাগে 
দাড়াইয়া তাহার সহিত কথা বলিতেছিলাষ। অমন সময় 
রযুক্ত সাধনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য নামক বঙ্ধবাসী কলেজের জনৈক 
অধ্যাপক একখানি নাতিদীর্ঘ শিলালিপির পেম্সিলঘষা 
গ্রতিলিপি লইন্গা সেখানে উপস্থিত হন। ডক্টর 
বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে নিপিটি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
বলিলেন। কাগজের. ভাজ খুলিয়াই দেখিলাম উহাতে 
বাংলার পালবংশীয় সমাট, মহীপালদেবের.নাম লিখিত 
রহিয়াছে । আমি তখন অপর কোন কারণে শ্রীযুক্ত রমেশ- 
চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতে- 
ছিলাম। সেখানে গিয়া সর্বাগ্রে ডক্টর মজুমদারকে এই 
আবিষ্কারের বিষয় জানাইলাম। প্রতিলিপিটি দেখিয়া 
তিনিও কয়েকটি অংশ পাঠ করিলেন। যাহা হউক, 
সেদিন সাধনবাবু.লিপিটির আবিষ্কার সম্পর্কে বিশেষ কোন 
সংবাদ দিতে পারেন নাই". তবে তিনি জানাইলেন, যে 


প্রতিলিপির প্রেরক কয়েক দিনের মধ্যেই কলিকাতায়- 


উপস্থিত হইবেন। দুই-তিন দিন পরে একজন অপরিচিত 
ব্যক্তির সমভিব্যাহারে সাধনরাবু আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। নবাগত ব্যক্তি ত্রিপুরা জেলার চাদপুর মহকুমার 
অন্তর্গত নারায়ণপুর গ্রামস্থ রামকৃষ্ণ মঠের ব্রন্ষচারী 
নিখিল। এই গ্রামটি মতলব থানা এবং খিদিরপুর ডাক 
ঘরের অধীন; চাদপুর শহর .হইতে প্রায়. পনর মাইল 
উত্তর-পূর্ব্বে অবস্থিত। ব্রহ্মচারীজীর নিকট হইতে জানা 
গেল, কিছুকাল পূর্বের নারায়ণপুব নিবাসী শ্রীঘুক্ত রমেশচন্্ 
ঘোষালের তালুকের অধীন জনৈক মুসলমান প্রজা! তাহার 
পুরাতন পুফরিণীর পক্কোদ্ধার করিবার সময় একটি প্রস্তর- 
নিশ্মিত গণেশমুদ্তি আবিষ্কার করে। মৃদ্ভিটি এখনও সেই 
পুকুরের গাড়ে পড়িয়া রহিয়াছে। আমাদের মনে হয়, 
এই মূল্যবান প্রত্ব সম্পদ অবিলম্বে কোন যাদুঘরে রক্ষা করা! 
উচিত। যাহা হুউক, এই গণেশমৃত্তির পাদপীঠে আট 
লাইনের একটি লেখ উৎকীর্ণ আছে। ব্রক্ষচারীজী 
লেখটির উপর একখণ্ড কাগজ্জ ফেলিয়া উহাতে পেন্সিল 
ঘষিয়া যে প্রতিলিপি প্রস্তত করিয়াছিলেন, কয়েক দিন 
পূর্বে উহাই আমার হস্তগত হইয়াছিল । 

যেদিন প্রতিলিপিটি আমার হস্তগত হয়, সেই দিনই 
" উহার মূল্যবান অংশের পাঠোদ্ধার,সম্পূর্ণ হইয়াছিল । কিন্ত 
" লেখটি পরিষ্কার থাকা সত্বেও লিপিকর এবং কারিগরের 
ক্রটিতে চেষ্টা করিয়াও লিপির নিয়াংশের কতিপয় স্থান 


সস্তোষজনকরূপে পড়িতে পারা গেল না। যাহা হউক, এই 
লিপি হইতে জান! যায়, যে, মহারাজাধিরাজ মহীপাল 
দেবের রাজত্বের চতুর্থ সংবৎসরে সমতটের অন্তর্গত 
বিলিকন্ধকবাসী বণিক্‌ জন্তলগ্িত্রের পুত্র বণিক্‌ বুন্ধমিত্র 
বিনায়কট্টারকের এই যৃত্তিটি স্থাপিত করেন। সকলেই 
অবগত আছেন, প্রাচীনকালে পূর্বব-দঘক্ষিণ' 
নোয়াখালী-ত্রিপুরা ও তন্লিকটবর্তী অঞ্চলে" সমতট' সংজ্ঞক 


দেশ অবস্থিত ছিল। বিলিকদ্ধক নামক স্থানটি অবশ্যই ' 


বর্তমান ত্রিপুরা জেলার 'অস্তভূক্তি ছিল। কয়েক বৎসর 


পূর্বে এ জেলার ব্রাহ্মণবাড়িয়া 'মহকুমীর অধীন বাঘাউরা- 


গ্রামে একটি বিষ্ণুমৃত্ঠি আবিষ্কৃত হয়; উহা মহীপাল 
দেবের তৃতীয় রাজ্যবর্ষে বিলকীন্দকবাসী জনৈক বণিক্‌ 
কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া লিখিত আছে। নীরায়ণ- 
পুর লিপির বিলিকন্ধক এবং বাঘাউর! লিপির বিলকীন্দক 
অভিন্ন মনে হয়। “ন্দ” স্থলে “দ্ধ” পাঠ অসম্ভব নহে; 
আবার “দ্ধ” বা “ন্দ” উভয়ত্রই “স্ব” পাঠ হইতে পারে। 
কেহ কেহ মনে করেন, বাঁঘাউরা লিপির উল্লিখিত, গ্রামটি 
“বাঘাউবার নিকটবর্তী আধুনিক বিলকেন্দুয়া গ্রামের সহিত 


বাংলার 


তি, 


অভিন্ন। দেখা যাইতেছে, এই গ্রামটি কতিপয় বদ্িষু₹-€ 
বণিক্‌-পরিবারের আবাসস্থল ছিল। আশ্চর্ধ্যের বিষয়, একই , 
গ্রামের ছুই প্রতিবেশীর প্রতিষ্ঠিত মৃ্িদয় আজ সহ বৎসর * 


পরে বিভিন্ন স্থান হইতে আবিষ্কৃত হইল। 

ংলার পালরাজবংশে মহাপাল সংজ্ঞক ছুই জন 
ন্রপতির কথা জানা ষায়।' এঁতিহাসিকগণের আহ্থমানিক 
সিদ্ধান্ত অনুসারে, প্রথম মহীপাল ৯৯২-১০৪০ খ্রীষ্টাব্দে 
এবং দ্বিতীয় মহীপাল ১*৮১-৮২ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন। 
মহীপাল প্রথম কি দ্বিতীয় মহীপাল, সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ আছে, . কেহ কেহ বলিয়াছেন, এই মহীপাল 
জনৈক প্রতীহারবংশীয় নরপতি হওয়াও অসম্ভব *নহে-। 
আমি অন্তত্র গোবিন্দচন্দ্রের পাইকপাড়া, লিপির আনোচনা- 
প্রসঙ্গে দেখাইয়াছি, যে, সম্ভবতঃ বাঘাউর1 লিপির মহীপাল 

পালবংশীয় প্রথম মহীপাল ব্যতীত অপর কেহ নহেন। 


রা হউক, বাঘাউরা এবং নারায়ণপুরের মস্তি একই 4 + 


মহীপালের রাজত্বকালে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নাই। | 

নারায়ণপুরের _বিনায়ক মূর্তির প্রতিষ্ঠাতা এবং 
তাহার, পিতার নামে বৌদ্ধ প্রস্তাব লক্ষিত হয়। * 
সেজন্য মনে হইতে. পারে যে,. এই বিনায়ক বৌদ্ধ 
মহাষানপস্থীদিগের দেবতা । আমি যুদ্ভিটি দেখিবার সুযোগ 


পণ্ডিতেরা মনে . করেন, বাঘাউরা লিপির . 


শ্রাবণ সে 
পাই নাই; উহার কোন ফোটোগ্রাফও সংগ্রহ করা সম্ভব 
হয় নাই। কিন্তু ব্রহ্মচারী নিখিলের নিকট মূর্তির বিবরণ 
যেটুকু পাওয়া গিয়াছে, তদন্্যায়ী দেবতাটি উপবিষ্ট (সম্ভবতঃ 
ললিতাসনে উপবিষ্ট), আহ্ুমানিক ছুই হস্ত উচ্চ, কৃষ্ণপ্রস্তর- 
নির্মিত, চতুভূজ, একদস্তবিশিষ্ট এবং বলয়, হার ও মুকুট 
'পরিহিত। দেবতার উৰ্দ্ধ দক্ষিণ হপ্তে মুলা, নিম্ন দক্ষিণ 
হস্তে জপমালা, উদ্ধ বাম হস্তে পরপ্ত এবং নিয় বাম হস্তে 
পদ্ম; তিনি সুণ্ড দ্বারা পদ্মের স্রাণ লইতেছেন। তাহার 
গলায় ষজ্ঞোপবীত, উদরে সর্পবন্ধ এবং পদতলে পদ্মচিহ্ন। 
নিয়ে বিনায়কের বাহন মুষিক রহিয়াছে। বর্ণনাটি সুষ্ঠ 
নহে; কারণ, নিয়ন বাম হস্তে যাহা পদ্ম বলিয়া বণিত 
"হইয়াছে, উহা লঙ্ড অথবা লড্ড ভাণ্ড বলিয়া মনে হয়। যাহা 
হউক, বর্ণনাটি হইতে বোঝা যায়, এই বিনায়ক হিন্দু 
দেবতা হিন্দু শ্রন্থাদিতে বিনায়কের যে রূপ বর্ণনা 
পাওয়! যায়, তাহার সহিত বর্তমান মৃদ্ধিটির অনেকাংশে 
মিল দেখা যায়। বিষ্ণুধশ্মোত্তরে বল! হইয়াছে 
বিনীয়কন্ত কর্তাব্যো। গজবক্ত, শচতুভু জঃ । - 
মূলকং চাক্ষমাল! চ তন্তু দক্ষিণহস্তয়োঃ। 
পাত্রং মৌদকপূর্ণং তু প্রগুশ্চৈব বামতঃ । 


+ দত্তম্চান্ত ন কর্তব্যো| বামে রিপুনিসুদ্ন ॥ 
পাদগীঠকৃতপাদ এক আঁসনগো| ভবেৎ। 








£ 


পর্ণমৌদকগাঁত্রে তু করাগ্রং তন্ত কারয়েৎ॥ ্ 


লম্বোদরস্তখা কার্যাঃ স্তবধকর্ণশ্চ যাদব ! 
* ব্যাপ্রচর্ীন্বরধরঃ সর্পযজ্ঞৌপবীতবান্‌। 
অর্থাৎ “বিনায়ককে গজানন ও চতুতূ্জ আকারে নিৰ্ম্মাণ 
করিতে হইবে । তাহার দক্ষিণ হস্তদ্ধয়ে মুলা (মতান্তরে, 
দত্ত অর্থাৎ তদীয় ভগ্ন বাম গজদন্ত) ও জপমাল! এবং বাম 
হস্তদ্বয়ে মোদকপাত্র ও কুঠার থাকিবে । তাহার বামদস্ত 
থাকিবে না। এক পদ নিয়ে পীঠের উপর এবং অপর পদ 
আসনের উপর থাকিবে। তীয় শ্ুপ্তাগ্রভাগ মোদকপাত্রে 
অবস্থিত,থাকিবে। তিনি লশ্বোদর, স্তন্ধকর্ণ, ব্যাপ্রচর্শ- 
পরিহিত এবং সর্পোপবীতধারী।” অবশ্য" মৃত্তির নিয় বাম 
হস্তে ্রক্মচারীজীর বর্ণনান্্যায়ী পদ্ম থাকিলেও অস্থবিধ! 
হয়না। কারণ অনেক গ্রন্থে গণেশের এক হস্তে পদ্ম 
দওয়া হইয়াছে। রূপমণ্ডনে বলা হইয়াছে-- 
দত্তং চ পরশুং পদ্মং মোদকাংশ্চ গজাননঃ | 
গণেশোঁ মৃযকারূো। বিত্রাণঃ সর্ববকামদঃ ॥ 
অর্থাৎ "সর্বকামনাপুরণকারী গণেশ গজানন ও মুষিকারূঢ। 
তাহার চারি হতে দত্ত (তদীয় ভগ্ন বাম দন্ত), পরশু, পদ্ম ও 
লড্ড থাকে ।* 


স্থতরাং নাম দুইটিতে টা প্রভাব থাকিলেও বর্তমান. 


বিনায়ক মূর্তির প্রতিষ্ঠাতা সম্ভবতঃ হিন্দু ছিলেন; কারণ 


এ 


বালোর উনাদের মানি উপ ূ 


পাপ পাপাপালপাপাপলোশলাপাপাপাপালপাপপাপ পালাল পালাল লসিকা শাপ পোপ- 


২৯৯ 


পপ ০০০০০০০০০০০০ ঞললপললপল লললালপতললা- 








বৌদ্ধ গ্রস্থাদিতে বিনীয়কের যে বর্ণনা দেখ! যায়, তাহা - 


অনেকাংশে ভিন্নবূপ। অবশ্য মধ্যযুগের ভারতীয় সমাজে 
গৃহী বৌদ্ধ এবং হিন্দু গৃহস্থের মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য 
ছিল কিনা সন্দেহ । সে যুগে এই ছুই ধৰ্শমতের বৈশিষ্ট্য 
কেবল দার্শনিকগণের কচকচিতেই উৎকট ভাবে প্রকাশিত 
হইত। বৌদ্ধগণের জাতক-অবদানাদি লোক-সাহিত্য 
এই সময়ে সাধারণের বোধগম্য আকারে প্রচারিত হয় 
নাই; অথচ এই যুগের সমাজে রাঁমায়ণ-মহাভারতাি 
জনপ্রিয় হিন্দু গ্রস্থাবলীর বিপুল প্রভাব দেখা যায়। এই 
প্রসঙ্গে পট্ট মহাদেবী চিত্রমতিকাঁকে মহাভারত পাঠ করিয়া 
শুনাইবার দক্ষিণাত্বর্ূপ পরমসৌগত মদনপাল কর্তৃক জনৈক 
ব্রাহ্মণকে গ্রাম দানের উল্লেখ করা যাইতে পারে! আবার 
বৌদ্ধ দার্শনিকগণের সহিত এই সময়ে বৌদ্ধ জনসাধারণের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল কিনা তাহাও নিশ্চিত বলা ষায় না । মধ্য 
যুগের ভারতে বৌদ্ধ জনসাধারণের ক্রমশঃ হিন্দু সমাজের . 
অঙ্গীভূত হইয়া যাইবার এইগুলি গুরুতর কারণ । 

নিয়ে আমরা নারায়ণপুরের বিনায়ক মৃত্তির পাদপীঠস্থিত 


লিপির পাঠ উদ্ধৃত করিলাম । . 


মহীপালের নারায়ণপুর লিপির পাঠ 


১1৬১ সম্বৎ ৪ আষাঢদিনে ২৫ মহারাজা ধিরাজশ্রীম- 
২। ম্মহীপালদেবপ্রবর্ধমানবিজয়রাজ্যে । সমতট-বি- 
৩। লিকদ্ধক-বাস্তব্য-বণিক-মাহাস। ম্ন()*-্রীজস্তলমি- 
৪ । ব্র-জাত্র-বণিক-বুদ্ধমিত্রেনৎ । মাতাপীত্রোরাত্মনশ্চ* পু. 
৫। ণাষশোভিবৃদ্ধয়ে ভশকাগ (1) পরমহিঠোষেক (?)*' 

| ৰি 
৬। ণায়কভট্টারকঃ» স্থাপিতঃ অয়নশ্ববিষ্ঠ-১*- 
৭। রেণ। লভেত ভোশ(গা?নাহিনা কাঁল-অন্তেবাসি(?)- 
৮। [বি ?]পুণ্যেশ১১ 


টীকা 


_,১। মার্দলিক চিহ্ন দ্বারা “সিদ্ধম্* শব্দটি ঘ্যোতিত 


হইয়াছে। পরে উহা! “ওঁ সিদ্ধি” বা “সিদ্ধিরস্ত” রূপে 
উচ্চারিত হইত । 

২। লিপিটিতে ভাষা এবং বর্ণের আকারগত অনেক 
ক্রুটি দেখা যায়। এ স্থলে ‘বিজয়’ শব্দটি “রিজয়* রূপে 


, লিখিত হইয়াছে। বিরাম চিহুগুলি নিরর্থক । . 


৩। সম্ভবতঃ “মহাশাল” পঠিতব্য। ইহার অর্থ “মহা - 
গৃহস্থ ।1* বোধ হয় “মহাসন্ধিক” পাঠ অনুমান করা যায় 
না। বণিক্‌ শব্দ অকারাস্ত ব্ধপে ব্যবহৃত ইয়াত | 
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৪। “জাত* পঠিতব্য। বোধ হয় “পুত্র” বা 
লেখা লিপিকরের উদ্দেশ্য ছিল। 
৫ | দমিত্রেণ” পঠিতব্য। 
.৬। “পিত্রো” পঠিতব্য। 


কিং সুত” 


৯। “বিনায়ক” পঠিতব্য। fl 

১০। এই স্থান. হইতে লিপির পাঠ এবং অর্থ 
সন্দেহাতীতরূপে নির্ণয় করা সম্ভব হয় নাই । “অয়নস্ব- 
বিষ্টরেণ” এবং “ভোগানহীনান্* পাঠ কৰিলে অর্থ হয়। 


৭। ইহা স্থানের নাম হইতে পারে। তাহা হইলে “ভশ- সম্ভবতঃ “কালাস্তেবাসি-বিপুণ্যেশঃ” পঠিতব্য । এই ব্যক্তি 


 কাঁগে* পঠিতব্য । এই স্থানে মৃ্তিটি প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকিবে। 
৮। কেবল “পরম” শব্দের পাঠ নিশ্চিত “পরমা- 
জিংঘাঁসক” পাঠ হইলে অর্থ করা যায়। 


বিনায়ক মূর্তির নির্শ্বাতা ভাস্কর হইতে পারেন। 
১১। প্রবন্ধের সহিত প্রকাশিত প্ৰতিলিপি, বিলম্বে - - 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে। 








রবীন্দ্রনাথ ও ধর্মপ্রচার 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন নর 


১ল! মাঘ ১৩৩৩ সাল। খুব সম্ভব ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্বের ১৫ই 
জানুয়ারী । আমেরিকা হতে জন সাঁতেক tourist 
আশ্রমে এসেছেন। তাঁর! ভারতবর্ষ দেখে বেড়াচ্চেন। 
বোধ হয় গ্রীষ্টধর্মের প্রচারের দিকেও তাদের উৎসাহ আছে। 
কিন্ত সাধনা, গীতাঞ্জলি প্রভৃতির খ্যাতির পর রবীন্দ্রনাথের 
কাছে ঠিক প্রচার করতে আসার কথাও বলতে "একটু 
সঞ্চোচ বোধ করছেন। তাই তার সন্দে দেখা করতে 
গিয়ে কথাটা একটু অন্য রকম ক'রে পাড়লেন। তারা 
বললেন, এ দেশের সবাই কি তোমাদের ধর্মের উচ্চ সব 
আদর্শ বোঝে? যারা তা না বোঝে অস্তত' তাদের 
কাছে এসে খ্ৰীষ্টধৰ্ম প্রচার করলে কেমন হয়? 

রবীন্দ্রনাথ বললেন, নিরক্ষর হ’লেই যে লোকেরা! উচ্চ 
আদর্শ বুঝতে অক্ষম হয় সে কথা মনে করা ভারি ভুল। 
আমাদের দেশে যে ব্যবস্থা ছিল তাতে সাক্ষর-নিরক্ষর 
সবাই ধর্মের আদর্শগুলি সহজে জীবনের মধ্যে নিতে 
পারত। তার পর অক্ষরগত বিদ্যা দেবার যে ব্যবস্থা পূর্বে 


ছিল এখন দিন দিন ভাও সঙ্কুচিত হয়ে আসছে। এখনকার ' 


সব শিক্ষার প্রতিবেদন দেখলে তা বোঝা যায় । অথচ অন্ত 
সব দেশে দিন দিন শিক্ষা অতি ভ্রুত ছড়িয়ে পড়ছে। 
তাই এদের মধ্যে ধরাবাধা একটা ধর্মের প্রচার না করেও 
যদি জ্ঞান বিস্তার করা যায় তা হলেই অনেক ভাল হয়। 
তার পর আদর্শ বোঝবার কথা যে বলব, তোমাদের 
দেশেই কি সবাই ্রীষ্টের মহান আদর্শ বোঝেন? সে 
দ্রেশে আজ যার! বুদ্ধিমান্‌ শিক্ষিত ও পদস্থ তারা কি শ্রদ্ধার 
সহিত শ্রীষ্টের সব মহান্‌ উপদেশ মানেন এবং তীর দ্বার! 


ব্যক্তিগত ও সমৃহগত জীবনকে ( Public and Private 
life) নিশ্ুসত্রিত করেন? তা যদি করতেন তবে জগতে 
এত প্রচারের প্রয়োজন থাকত না, সর্বত্র সেই সব সত্য 
আপনি ছড়িয়ে পড়ত। আসলে আদর্শগুলি জীবনে দীপ্ত 
হয়ে ওঠে নি। তাই আলোক চারিদিকে ছড়াচ্চে না 
বাক্যের দ্বারা যদি এই আলোকের অভাব পূরণ করতে * 
হয় তবে কি আর বাক্যের কোথাও শেষ আছে? 

দেখ, আমরা আমাদের দেশে অধিকারীভেদ ছানি। 
বড় বড় আদর্শ দেশে থাকলেও, জোর ক'রে কারও মাথার 
উপর ত! চাপিয়ে দেওয়া যায় না। জগতে জুলুমের তো 
আর অন্ত নেই। কিন্তু সকল জুলুমের সেরা হ’ল এই 
মিথ্যার আধ্যাত্মিক জুলুম । এই বলাৎকার আমরা কোন 
দিন পছন্দ করি নি এবং তা করতেও চাই নি।- যার যার 
আপন আপন শক্তি অঙ্ুসারে লোকে আদর্শ বোঝে 
ও তাঙ্ুসারে চলে । সকলকেই সমান ভাবে বুঝতে হবে 
বা চলতে হবে এমন কোন ‘আইন চলে না। শারীরিক 
ক্ষেত্রেও এমন আইন চলতে পারে না। কারও বেশি 
শক্তি, বেশি কর্মক্ষমতা, কারও বেশি খাদ্যের দরকার। 
এই সব বিচার অগ্রাহ্া করলে মহা অনর্থ, উপস্থিত হয়।$- 
আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে তো বৈচিত্ত্য আরও বেশি, সেখানে এই 


' ৰুকম জুলুম চলতেই পারে না। যোগী এবং ধ্যানীর 


পাশে বসে যদি সাওতাল তার স্থূল পূজায় রত থাকে 
তবে ক্ষতি নেই। তবে দেখতে হবে সাওতালেরও 
যেন উচ্চতর আদর্শ গ্রহণে, কোথাও বাধা না থাকে। 
কারও উচ্চতর আদর্শ গ্রহণের পথে রাত বাধ! দেব 


শ্রাবণ 





আদর্শের জন্য জুলুমও করব না এই হ'ল ঠিক। আর 
সহায়তা করতে গেলেও সব চেয়ে বড় সহায়তা হচ্চে 
নিজেদের জীবনের আদর্শকে. সফল ক'রে নিজের! দীপ্ত 
হয়ে ওঠা। সেটা না হলে সেই অভাব কথায় বা আর 
“ কিছুতে পূরণ হয়না।,  » 

তোমাদের দেশের, সকল. লোকই কিছু সাধনায় 
অগ্রসর নুয়। জ্ঞানে ধ্যানে অক্পশক্তি লোকও তোমাদের 
দেশে বিস্তর. আছে, সব দেশেই তা থাকে। কিন্ত 
তোমাদের দেশের সেই সব অল্পশক্তি লোকদেরও তোমরা 
ৃহাপ্রতু ্রীষ্টের বড় বড় বাণী এবং শ্রষ্টশাস্ত্রের বড় বড় 
সত্য গিলতে বাধ্য করেছ। যে-সব সত্যের উপযুক্ত তারা 
হয় নি তা বুঝতে বাধ্য হলে তারা বৌঝে অদ্ভুত ক'রে। 
তাই তারা অর্থহীন অনেক বড় বড় কথা আওড়ায়। এতে 
একট! অদ্ভূত ভণ্ডামির (5০০০৪) রাস্তা খুলে যায় আর 
১কি।- তখন: দেখা যায় সেই সব লোকদের ধর্মের সঙ্গে 
জগতের সব. জ্ঞান-বিজ্ঞানের যোগ নেই, তাদের নিজের 


দয়া - মৈত্রী প্রভৃতি প্রবৃত্তির সঙ্গেও, তাদের ধর্মবুদ্ধির - 


. লামঞ্স্ত নেই। তখন চার্চ ও লিঞ্চির্দ ( Church, 
Lynching) এক সর্দেই নিধিরোধে চলে। এরাই যখন 

: ধর্ম-প্রচার করতে উদ্যত হয় তখন সেই প্রচারও হয়ে ওঠে 
অসত্য । আসলে, প্রচারের জন্য চাই স্বয়ং দীপ্ত হওয়া । 
দীপ্ত না হলে, প্রচার হবে কেমন করে? "অগ্নি যখন জলে 
নি তখন, যদি সকলকে জানান দিতে হয় তবে জানান দিতে 
হয় ধূমে। সেই উৎসাহের ধূমাবতে'র আলোক পাওয়া যায় 
না» মানুষ তাতে. মরে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে। 

. এ দেশে প্রচারের জন্য পাঠাতে চাও. কাদের? কারা 
আসবে মকলকে উপদেশ দিতে? তার! নিজেরাই শ্রীষ্টকে 
মানচে? গ্রষ্টের আলোকে তারা নিজেদের জীবনকে দীপ্ত 
করতে পেরেচে? যদি তারা নিজেরা দীধ্য হয়ে থাকে, 
তবে মুখে একটি রথ! না বললেও জগতের সবাই সেই 
আলোকে প্লাবিত হয়ে যাবে, জগতের সব স্বার্থ, অপ্রেম, 
মিথ্যা, অন্ধকার দুর হয়ে যাবে। কিন্ত তাই কি' হয়েছে? 
এই নিত্য কূটনীতি যুদ্ধপ্রভৃতি দেই ভজি ও ও দীপ্তির 
প্রমাণ ? . 

ইহুদীরা ধর্ষকে রেপ্েছিন নিতে দলের বিষয় 
ক’রে। শ্রীষ্ট এসে সেই সম্্রদায়াত স্বার্থের বিরুদ্ধে 


দাড়ালেন । কাজেই তাকে তারা বধ করলে । এখন দেখছি 


রবীন্দ্রনাথ ও ধম'প্রচার 


না, বরং তাতে সকলে যথাসাধ্য হার করব অথচ ' 


৩০৯ 





খ্ীষ্টের আড়ি তার“ নাম করেই রীতিমত সব দল 
করেছেন। জীবন দিয়ে মহাত্মা শরী্ট যে মিথ্যার উচ্ছেদ 
করতে চাইলেন তাঁর অন্বর্তীর দল তার নামেই সেই 
সূব ম্থ্যাকে-পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করতে চাইলে । এই. হল তার 
যুগ যুগ ব্যাপী মৃত্যু-শুল (0:9015900 )। গ্রীষ্টের. সেই 
মহাদুর্গতি' কোনো! বিশেষ ছুর্দিনে সমাপ্ত হয়ে যায় নি? 
এখনও তার দুঃসহ যন্ত্রণা (Orucification ) সমানে চলেচে 
তারই নামে প্রবর্তিত সব সম্প্রদায়ীদেরই হাতে। আগে 
তাকে সেই কুশ হইতে 'নামাইয়া! শান্তি দাও, তার পরে আর 
সব কথার অবসর হবে। যাদের হাতে সেই মহাপুরুষের 
আধ্যাত্মিক নির্যাতন আজও নানা ভাবে ও নামে চলেছে, 
সেই সব, লোকেরা দেবেন মহাপুরুষ গ্রাষ্টের মন্ত্রদীক্ষা ? 
সেই আলোকে জীবন যদি দ্বীপ্ত হয়ে না থাকে তবে কেমন 
ক'রে এরা সেই সব মহাসত্যের দীক্ষা দেবেন? মহাপ্রাণ 
খ্ষ্টের য়ে অতুলনীয় মৈত্রী তা যদি জীবনে থাকে তবে 
বিনা .বাক্যেই চারি দিকে শিক্ষা-দীক্ষা ছড়িয়ে পড়তে 
থাকে। আর তা না থাকলে শুধু কথা দিয়ে জীবনের 
দৈঘ্য কি ঘুচাতে পারা যায়? .. 

ধারা প্রচার করতে চান তাদের প্রথমে চাই এই দেশের, 
লোকের হৃদয় বুঝতে পারা। এখানে লোকের অন্তরের 
ছুঃখ-বেদনা না বুঝলে তাদের আশা-আকাজ্ষার সঙ্গে 
প্রেমের যোগ না থাকলে শুধু কি ভাষা শিক্ষা ক'রে প্রচার, 
চলে? এমন সন্তা রকমের প্রচার, শ্রীষ্টের মত মহা- 
মানবের সাধনায় চলে না। এতে শুধু তাকে অপমান কর] 
হয় মান্র। | 

এই দেশের লোকের সঙ্গে একেবারে প্রেমে একাত্ম, 
যদি না হ'তে পারেন তবে এ দেশের হৃদয়ের নিঃশব্দ 
ব্যাকুলতা তীরা বুঝবেন কিসে? কোথায় এই দেশের সব. 
লোকের ভাবের ও ইঙ্গিতের তারতম্য তা তারা 
কিসে অনুভব করবেন ?. এই দেশের মৃতিগতিদুঃথছূর্গতি- 
অভাবের জন্য ষদি তাদেরও অন্তরে-সমবেদন! না জাগে 
তবে কি ক'রে তাদের কাছে তারা খ্রষ্টবমে'র মতো মহা- 
বস্তু দেবেন। এর চেয়ে তাদের পক্ষে ঢের ভাল হবে এবং 
অনেক সহজ হবে নিজেদের দেশেই আগে খ্রীষ্টকে প্রতিষ্ঠিত 
করা। তবেই জগতের প্রায় সকল ছুঃখই ঘুচে আসবে, 
তখন মহাপুরুষ গীষ্টের চিন্ময় তনুকে চিরস্থায়ী ক্ুশযন্্রণা 
হ'তে উদ্ধার করা হবে। তখন জগতের লোক বন্তৃতা, 
ছাড়াও নহজে খ্রষ্টের স্ত্য 2 পারবে। . এ ও 





টি রি 


ই মোষ্ট ওবিডিয়ে্ সরভেষ্ট? 
॥  শ্রীগ্রসাদ ভট্টাচার্য্য : 


শীঙ্ুধাকর দত রাউভারা স্টেশনের, স্টেশন-মাস্টার 
হয়ে পদার্পণ করলেন। রাউতার! স্টেশনটি. অতিশয় ক্ষুদ্র 
ও নগণ্য । আমার কাহিনী স্টেশনকে কেন্দ্র ক'রে নয়, 
তার নায়ক ্রীন্থধাকর দত) তবুও নায়কের স্থিতি, পরিস্থিতি 
ও ভিত্তির পরিচয় আবশ্যক বলেই রাউতারা স্টেশনের 
পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । * 
"এ স্টেশনটি ই. বি. আর অধুনা বি. এ আর লাইনের 
উপর অবস্থিত। যে লাইনটি সুবিখ্যাত কাটিহার জংশন 
থেকে পূর্ণিয়ার বুকের ওপর দিয়ে ইংরেজ রাজত্ব ও স্বাধীন 
নেপাল রাজত্বের সন্ধিস্থলে অবস্থিত: রেল-কোম্পানীর শেষ 
স্টেশন যোগবাণী পর্য্যন্ত চলে গিয়েছে, সেই লাইনে 
রাউতারা কাটিহারের পরেই। কাটিহারের নাম হয়ত 
অনেকে গুনেছেন। কথিত আছে ষে, কাটিহার নামটি 
 কটিহারের অপভ্রংশ । কালের চাপে ও বহু দিন অসংখ্য 
লোকের জিহ্বার আশরয়ে--কটিহার . থেকে কাটিহার! 
পূর্িয়াগামী ও কাটিহারগামী- প্রত্যেক ট্রেনখানাই একবার 
এখানে থামে, অবস্ত মুহূর্তের জন্য। কোম্পানীর টাইম 
টেবলে লেখা থাকে ছু-মিনিটের স্থিতি, কিন্ত কার্য্যতঃ 
ট্রেনখানা থেমেই চলতে আরম্ভ করে। বেগ কমিয়ে 
পুনরায় বেগ নিতে যেটুকু সময় লাগে সেইটুকু সময় মাত্র! 
দিপ্রহরের পূর্বে তিনথানা ট্রেন পূর্ণিয়ায় যায় এবং দুখান! 
পুর্ণিয়া থেকে আসে । বেলা বারটার/পর চারটা পর্যযস্ত 
সম্পূর্ণ স্তন্ধতা স্টেশনটিকে গ্রাস করে থাকে । চারটার পর 
তিনথানা ট্রেন পূর্ণিমা থেকে আমে এবং দুখান! পু্ণিয়ায় 
যায়। দিনের শেষ ট্রেন সন্ধ্যা সাতটা ন মিনিটে কাটি- 
হারের দিকে ছেড়ে গেলে রাউতারার ছুটি সেদিনের মৃত |, 
মধ্যবাত্রে ছুখানা মালগাড়ী যাতায়াত করে, কিন্তু সে দুখানা' 
বৎসরে ন মাস এখানে থামে না। মাত্র তামাকের সময়ে 
বাউতারার মুল্য ক্ধিত হয়! বস্তুতঃ তামাকের ও সরিষার 
জন্যই রাঁউতার! স্টেশনটি কোম্পানী এখনও রেখেছেন, 
কারণ পূর্ণিয়া জেলার অধিকাংশ তামাক ও সরিষা রাউ- 


তারার চতুদ্দিকেই 'জন্মে। এ ছুটি ফসলের জন্য পূর্ণিঘার. 


কিঞ্চিৎ নামও আছে। যাত্রী কখনও কখনও এখান থেকে 
চার-পাঁচ জন ওঠে ও ছু-একজন্‌ এখানে নামে । এ সব: 
যাত্রীর অধিকাংশই সদরে যায় মামলার 'জন্ত এবং সকাল 
ছটা তেত্রিশের গাড়ীতেই রাউতারা সর্ব্বাধিক ভিড় উপলব্ধি 
করে। 


স্টেশনে একটি মাত্র ঘর, সেই ঘরটির ভিতরে কোম্পানীর 
যাবতীয় কাৰ্য্য সম্পন্ন হয়, ঘরটির প্রবেশ-ঘারের উপরে 
লেখা--"অফিস্‌-প্রবেশ নিষেধ” । একখানা ত্রিকোণাক্ৃতি 
কাষ্ঠফলের এক দিকে প্রথম শব্দটি, এরং অন্ত দিকে 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শব্দটি ইংরেজী ভাষায় লেখা । ইংরেজী- 
অজ্ঞতার জন্যই হোক কিংবা রাউতারার নগণ্যতার 
জন্যই হোক বিজ্ঞাপনটির গুরুত্ব কোনদিনই উপলব্ধি করি 
নাই। ঘরটির অভ্যন্তরের কিঞ্চিৎ পরিচয় আবশ্যক । ঘরের 
পূর্ববদিকের' দেওয়ালে দুটি যন্ত্র স্থাপিত । উত্তর দিকেরটির 
বুকের ওপর সুন্দর পিতলের অক্ষরে লেখা ‘রাণীপাত রা? 
অর্থাৎ পর্বত্তী স্টেশনের নাম। সে যন্ত্রটি সেই স্টেশনের 
সহিত যোগাযোগ স্থাপিত '-করে, ট্রেন যাত্রার ও 


আগমনের ইঙ্গিত জানায় | দক্ষিণ দিকের - যর বুকে , 


লেখা “কাটিহার”, সেটি: কার্টিহারের সঙ্গে" সংযোগ 
স্থাপিত করে। ছুটি যনপ্তরেরই ' পার্শ্বে টেলিফে|নের' ছুটি 
রিসিভার বিলম্কিত। উত্তর দিকের দেওয়ালের কাছে, ছুটি 
মাত্র টেলিগ্রাফের যন্ত্র অহোরাত্র অর্থহীন বিজাতীয় ভাষায় 
টরে টক্কা, টক্কা টকা করে চলেছে। পূর্ণ ইঞ্জিত মাত্র 
বড়বাবুই বুঝতে পারেন) দক্ষিণ দিকের দেওয়[লে 
টিকিটের ছুটি-স্ৃদ্র আলমারী দিয়ে স্বল্পপরিপর একটু স্থান 
পরিবেষ্টিত। দেওয়ালের গায়ে ছিদ্র ক'রে ক্ষুদ্র একটি গহ্বর 


দিয়ে টিকিটের সময় কয়েকটি বলিষ্ঠ হাত একত্রে প্রবেশ 


করবার চেষ্টা করে। একটিও প্রবেশাধিকার পায় না। 
একটি হাতও নির্ববিবাদে সে গহ্বর দিয়ে প্রবেশ করতে পারে 
কিনা সন্দেহ । কোম্পানী মাত্র টিকিটখানা ও খুচরা পয়সা 
যাতায়াতের জন্য হয়ত সেটা নিশ্বাণ করেছিলেন, “কিংবা 
ভারতবাসীর শীর্ণদেহ কল্পনা করে সুস্থ ইংরেজ বিলাত থেকে 


গৃহ্বরের মাপ অতটুকু করবার আদেশ দিয়েছিলেন--যে-- 


} 
জা সি 


পথে ভার্তবামীর হাত প্রবেশ করবে সে-পথ সংকীর্ণ . 


হওয়াই বাঞ্নীয়। .ঘরটির পশ্চিম দিকে লাইন, ছুটি: তর 
লাইন নির্জীব সর্পের ন্যায় পড়ে আছে। - 


+ 


মাঝখানে একখানা নাতিক্ষুদ্র টেবিল, তার উপর কয়েক- . 


খানা খাতা, ও একখানা ছারপোকাবহুল চেয়ার বড়বাবুর- 


অফিসের পরিচয় দিচ্ছে-_সন্ধ্যায় একটি আলো টেবিলের : 


বুকে .বসে। তার চিম্নিটির প্রায় সৰ্ব্বাঙ্গ শ্বেতবর্ণে 


আচ্ছাদিতৃ--কর্মচারীর দৃষ্টিশক্তিকে রক্ষা *কর্বাঁর জন্য । 
নিশ্নভাগের আলো এসে পড়ে সম্মুখের নথিপিজে। চিম্নির 


শ্রাবণ 





দেহে বিসর্পিত গতিতে এক টুক্রা কাগজ লাগান। বোধ 
হয় বহুদিন পূর্বে সেটিতে আঘাত লেগেছিল, তাপে বার্দিত 


হবার পথকে বাধা দেওয়া হয়েছে। এইরূপ অপেক্ষাকৃত ' 


ছোট আরেকটি আলে টিকিটের টেবিলের উপর স্থাপিত 
হয়। চন্ত্রগ্রহণের স্যাঁয় রাত্রে যাত্রী বৎসরে দু-এক বার 
" দেখা দেয় কিন্ত প্রতি সন্ধ্যায় রামটহল আলো! রাখে 
টেবিলের উপর। টেলিগ্রাফের যন্ত্রের সম্মুখে একখান! 
ছোট টুল। তারই ওপর ব'সে ছোটবাবু দেশ-বিদেশের 
বার্তা ধরবার চেষ্টা করেন। 

স্টেশন-ঘরের্‌ এইটুকুই সম্যক্‌ পরিচয় । 

ছুটি লাইন অতিক্রম ক'রে অপর দিকে একটি টিনের 
গুদাম। তার ভিতরে থাকে তামাক, পাট ও সরিষার 
সঞ্চয়। বৎসরের অধিকাংশ সমঘ্ন কয়েক শত চামচিকা 
অবাধ রাজত্ব করে তার অন্ধকারের নিবিড় বুকে । ফসল 
চালানের সময় বেচারীদের স্বাধীনতায় বাঁধা পড়ে এবং 
তারা মাঝে মাঝে অহিংস সত্যাগ্রহ করবার চেষ্টা করায় 
সাময়িক প্যাক্ট হয় রাজকর্চারীদের সঙ্গে। সেই গুদামের 
মধ্যেই একখানা টেবিল ও চেয়ার থাকে-। যথাসময়ে ধুলি- 
" ধূসরিত দেহকে পরিষ্কার ক'রে মালবাবু খাতাপত্র নিয়ে 
, বসেন। অন্ত সময়ে সেটাকে সম্মুখে রেখে চামচিকেরা 
* গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক করে আগামী পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য । 

*ছুটি লাইনের একটি দিয়ে ট্রেন যাতায়াত করে। আর 
একটি গুদামের সন্নিকটে. মৃত সর্পের ন্যায় পড়ে থাঁকে। 
তার. দু-পাশে সবুজ ঘাস. জন্মে থাকে এবং রামটহলের 
গরুটি নির্ভাবনায় তার ছু-পার্থে বিচরণ ক'রে সবুজ ঘাসের 
সদ্যবহার করে। অন্য লাইনে সশব্দে ট্রেন এলেও সে মুখ 
তুলে তাকায় না। রা'মটহলের মত সেও যেন ট্রেনের 
সঙ্গে নিবিড় ভাবে পরিচিত । 

কটশনের নাঁতিদূরে ছুটি বাড়ী একত্রে যেন গাঁথা, এর 
বিশদ পরিচয় অনাবশ্যক। রেল-কোম্পানীর কর্মচারীদের 
জন্য যে প্রকার বাড়ী সচরাচর নিশ্মিত হয় ঠিক সেই রকমই । 
লাল রঙের বাড়ী, বাহিরের দেওয়ালে কোম্পানীর নম্বর 
! দেওয়া কালো রঙে । নম্বর দেখে বুঝা যায় যে সেখানে 

ছুটি বাড়ী। বস্ততও তাই। প্রতি বাড়ীতে ছুটি শোবার 
ঘর। অতি ক্ষুদ্র একটি বারান্দা, আর . একটি ঘরকে 
দ্বিভাগ ক'রে এক অংশে ভাড়ার ও .অপর অংশে রন্ধন 
সম্পন্ন হয়। ছুটি বাড়ীর মাঝখান দিয়ে একটি প্রাচীর, 
সেটি নাতিউচ্চ, পৃথক্‌ বাড়ীর বিজ্ঞাপন মাত্র । অন্য 
বাড়ীর লোক দেখা যায়, নাঁ বটে, কিন্ত. হয়ত দীর্ঘশ্বাসও 
শোনা যায়। . একটি বাড়ী বড়বাবুর জন্য, অপরটি ছোট 


“ইওর মোষ্ট ওবিডিয়েপ্ট জরভেণ্ট”, 


৩০৩ 
বাবুর জন্য। ট্রেন থেকে দেখা যায় জানালাগুলো প্রায়ই 
বন্ধ থাকে, তাঁতে শাড়ীর পাড় সেলাই ক'রে বিচিত্র পর্দা 


‘বিলম্বিত থাকে, এটা রেল বাবুদের সনাতনী প্রথা। পূর্বে 


পাড়ের পর্দা ও টিনের বাক্সের আবরণ গৃহিণীদের স্ুচী- 


শিল্পের নিদর্শন ছিল, এর জন্য বিচিত্র পাড় সংগ্রহ করবার 


প্রতিযোগিতা চলত । এখন সে-দব ঘরে আসেন আধুনিক 
মেয়েরা, স্থতরাং দোকান থেকে আসে বিলাতী পর্দার 
কাপড়, আসে সেলাইয়ের কল, কলের গান্‌। রেলের 
লৌহ-জগতে, জনমানবহীন প্রান্তরেও আধুনিক "হাওয়া 
এসেছে ! স্টেশনের পরিচয় এইটুকু । 

এবার সেখানকার অধিবাসীদের কিঞ্চিৎ পরিচয়। 
অধিবাসী বলতে তিনটি মাত্র পুরুষ। বড়বাবু শ্রীন্ুধাকর 
দত্ত, -ছোটবাবু গীপরিমল দে এবং রামটহল। বড়বাঁবু 
সম্প্রতি এসেছেন, পরিমল প্রায় বছর-পাচ এখানে আছে 
এবং রামটহল জন্মাবধি আছে অর্থাৎ তার পিতা মৃত্যুর 
পূর্বে পুত্রকে কোম্পানীর কার্যে নিযুক্ত ক'রে শেষনিংশ্বাস 
ত্যাগ করে। পরিমল যুবক, এক বছর পূর্বে বিয়ে 
করেছে। সে একাধারে ছোটবাবু$ টেলিগ্রাফবাবু 
টিকিটবাবুঃ এবং মালচালানের সময় মালবাবু। রাম- 
টহল একাধারে চাপরাশী ও সিগ নালার, সে-ই লাইন- 
ক্লীয়ার দেয়, ট্রেনের পূর্ব্বে স্টেশন-প্রাঙ্গণের স্তিমিত 
তিনটি আলোতে আলে! জালিয়ে যাত্রীদের অন্ধকার থেকে 
আলোকে . আনবার চেষ্টা করে, মালচালান মরশুম 
ব্যতীত অন্থান্ত সময়ে দিপ্রহর রাত্রির মালগাড়ীটি ‘পাস’ 
করিয়ে দিয়ে ছোটবাবুর গ্রীতিভাজন হয়। রামটহলের 
বয়েস প্রায় চল্লিশের কাছে। অভিজ্ঞতাপূর্ণ গৌফটি তার 
শ্রেষ্ঠ পরিচয় । রাউতারার পুরাতন দালানটির মতই 
সে বহু বড়বাবু ও ছোটবাবুকে আকর্ষণ ক'রে কবলিত 
করেছে। সে ব্যতীত কোন বাবুই এক পা চল! অসম্ভব । 
তার স্ত্রী ছুই বাবুর বাড়ীতেই ঝিয়ের কাজ করে। তার 
পরিবর্তে বেতন নেয় না, এক বাড়ীতে বামটহল দু-বেলা 
খায়, অন্ত বাড়ীতে তার স্ত্রী রতিয়া। রৃতিয়া কাজের লোক, 
রন্ধন ব্যতীত যাবতীয় কাজ সে স্থচারুরূপে সম্পন্ন করে। 
রাত্রে নিজের ও স্বামীর আহাধ্য "নিয়ে নাতিদুরে নিজের 
বাড়ীযায়। রামটহলও সাতটার গাড়ীর পর বাড়ী আসে, 
ক্ষণিক বিশ্রাম ক'রে রতিয়| আসার পর খাওয়া শেষ ক'রে 
স্টেশনে এসেই শোয়। এই তার দৈনন্দিন জীবন। 
রামটহলের একটি' দশ বছরের ছেলে-আছে, আর আছে 
তিন-চারটি গরু । গরুর দুধে পরিমিত জল 'মিশিয়ে 
তাঁর দু-পয়সা উপার্জন হয়। বাবুরাও তার. বহু পুরাতন 
গ্রাহক । . SE : 
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প্রবাসী 


' ২১৩৫০, 





.পরিম্লকে রেল-কোম্পানীতে এনেছিলেন তার শ্বশুর । 
“তিনি তাঁকে চাকরি দেন প্রথমে, পরে দেন-কন্তা। পুরাতন 


কর্মচারী বলে তাঁকে কোম্পানী এ স্থবিধা দেয়, জামাইকে ' 


চাকরি দিয়ে,:একমান্র পুত্রকেও চাকরী দিয়ে পরিমলের 
'শবশ্তর, কিঞ্চিৎ অর্থ নিয়ে দেওঘরে সন্ত্রীক ধর্মকর্ম 
"মনোযোগ দিয়েছেন । স্থতরাং পরিমলের স্ত্রী সরলা রেল- 
কোয়ার্টারে 'বাসে পারদর্শী, কিছু দিনের মধ্যেই নিজের 
সংসার মনোমত ক'রে গুছিয়ে নিল । 
< খড়বাবু, এলেন। সঙ্গে এল তার যুবতী স্ত্রী এবং 
"একমাত্র পুত্র নির্মল । বড়বাবুর বয়েস প্প্রায়- পঞ্চাশ, 
নাতিদীর্ঘ স্ুলাকৃতি, দেহের বর্ণ কালো, উদরের স্ফীতিটুকু 
কোর্টের উপর থেকেও স্পষ্ট বোঝা যায়, অনেকটা 
পাবনার গেঞ্তীর বিজ্ঞাপনের মৃত। নিজের ভু'ড়িতে 
তিনি প্রায়ই হাত বুলোভে বুলোতে গড়গড়ায় মন দেন, 
মস্তকের সম্মুখে ও মধ্যস্থল কেশশৃন্ঠ, 'কানের পাশ দিয়ে 
ও"-ঘাঁড়ের উপর -দিয়ে একখণ্ড তরমুজের মত কেশ 
'বৃস্তাকারে টাঁকটিকে ঘিরে আছে। বৃতীকতি কেশভাগ- 
টুকু বেশ সজীব ও কুঞ্চিত। এতিহাঁসিকরা! যেমন একখণ্ড 
শিলা থেকে পৃথিবীর বয়স ও' প্রাথমিক রূপ বলতে পারেন, 
প্রত্বতত্ববিদ্গণ যেমন - “একখণ্ড ভূগর্ভস্থ. অস্থি থেকে কোন 
প্রাণীর রূপ বর্ণনা করতে পারেন, - তেমনি বড়বাবুর 
নেই বৃত্তাকার কেশ দেখে অঙ্গমান করা যায়' যে, এককালে 
' তীর মস্তকের কেশ কৃষ্ণ ও কুঞ্চিত ছিল; হয়ত বা 
যৌবনে ' তাঁর কেশ "অনেকের হিংসার বিষয়বস্তু ছিল। 
'বড়বাবুর মস্তকে কেশের অভাব থাকলেও দেহে ছিল না, 
বুক পেট: বাহু ও ' পিঠে সর্বত্রই সেই -কুঞ্চিত কেশের 
নিদর্শন, সেজন্য বড়বাবুর লজ্জা ছিল না, কারণ শীতকাল 
এবং ট্রেনের সময় ব্যতীত তিনি কখনও জামা পরতেন না, 
যুবতী স্ত্রী কখনো! কখনো! অন্থরোধ করত, তখন বড়বাবু 
তাঁকে অসন্তুষ্ট করতে পারতেন না! সকালে কাজে আসবার 
সময় কোটটি গায়ে লাগিয়ে বোতাম আটবার চেষ্টা করতে 
“করতে স্টেশনে পৌছে যেতেন এবং বোতাম লাগাবাঁর 
আর বৃথা চেষ্টা না ক'রে.পুনরায় কোটটি খুলে দেওয়ালে 
পেরেকের সঙ্ে-ঝুলিয়ে রাখতেন, ঘিগ্রহরে বাড়ী যাবার 
সময় পুনরায় সেই ব্যবস্থা; স্ত্রী কমলমণি দেখে আনন্দিত 
হ’তেন। 
.*বোতামগুলে! লাগাও না কেন? ও জামা পারে 
লাভ?» স্ত্রীকোনদ্বিন বলে। :. ৭; 
“বোতাম! চেষ্টা ত. করি, গলারট! লাগে কিন্ত তার 
নীচে আর একটাও লাগে না, যে রেটে বাড়ছি তাতে 


দু-দিন পরে. ওটাও হ্য়ত লাগবে না, এই ত সেদিন কোটটা 


কোম্পানী দিল--” বড়বাবু নিজের দেহের দিকে তাঁকান। 
এ কথায় কমলমণি রাগ করে! | 
' “তোমার যেমন কথা! ' আয়নায় চেহারাটা দেখো 
এক্বার, আগেই শুনেছিলাম যে পুর্িয়ায় বাঘও শুকিয়ে ./ 
যায়, তুমি এই দু-মীসেই যা হয়েছ! তোমার কেুম্পানীর ' 
কাপড় যা ! এক ধোপেই ছোট হয়ে যায়!” স্ত্রীর : 
কথা শুনে বড়বাবু প্রায়ই বোতাম পুনরায় লাগাবার চেষ্টা 
করেন, এবং কমলমণি সকালে দুধের বরাদটা বৃদ্ধি করেন, 
কিঞ্চিৎ স্বতের সদ্ধীনেও থাকেন । 
বড়বাবুর জীবনৈতিহাঁস বিচিত্র ও দীর্ঘ তার সে 
ইতিহাস গড়ে উঠেছে মাত্র নিজের চেষ্টায়, শ্রমে-ও 
কোম্পানীর প্রতি আন্তরিক নিষ্পাপ সেবায়। অনাথ 
বালক স্থধাকর নিজের চেষ্টায়-প্রথম যৌবনে কোম্পানীতে 
কাজ পান, প্রথমে রেল-প্রার্দণে প্রবেশ 'করেন.. ভৃত্য 
হিসাবে, পরে বড়বাঁবুর স্ত্রীর কৃপায়: কোম্পানীতে প্রবেশ 
করেন। ঘণ্টা দেওয়া, আলো জালান ও অবসরকালে 
বড়বাবুর স্ত্রীর ছোট খোকাকে কোলে করা, তীর পায়ে 


‘তেন মালিস'করা ইত্যাদি ছিল তীর কাজ, পরে তিনি % 


পয়ে্টস্ম্যান হ'তে সমর্থ হন নিজের কাঁধযকুশলতায়। : 
স্থধাকর বাবু মাত্র ছাত্রবৃত্তি পর্য্যন্ত পড়েছিলেন-_স্থতরাঁং 
বিদ্যার জোরে নয়, শ্বশুর কিংব| পিতার চেষ্টায় ন্ম-_: 
নিজের চেষ্টায় আজ একটি স্টেশনের বড়বাবু হ'তে 
সমর্থ হয়েছেন। ' কোম্পানীর কাজই তার ইষ্টমন্ত্র--আজ 
পঞ্চাশ বৎসর বয়েস হ'ল কিন্তু তিনি পরলোকের জন্য তীর্থ 
‘ত দূরের কথা, প্রাত্যহিক পূজা পর্য্যন্ত করবার অবসর 
পান না) 

সুধাকর বাবু যখন পয়েন্টস্য্যান হন তখন তিনি বিবাহ 
করেন, সে আজ বিশ বৎসর পূর্বেকার কথা । তখন, তার 
বয়স - প্রায় আটাশ বৎসর । পুত্র নিশ্মলের বয়স: যখন 
আট বৎসর তখন তীর প্রথম স্ত্রী মারা যান - দীর্ঘ সুতিকা 
রোগ ভোগের পর ।' তখন স্থধাঁকর বাবু-বনগা লাইনের 
কোন ক্ষুদ্র স্টেশনের ছোটবাবু--সংসারের চাপে, 'অসহায়- ১ 
তার পীড়নে-তিনি পুনরায় বিয়ে করেন কমলমণিকে:। 
কমলমণি বাংলার: কগ্ঠাদায়গরস্ত দরিদ্র. পিতার কা, 
সুতরাং স্থধাকরবাবুকে বিয়ে করতে বিন্দুমাত্র আপত্তি 
করে নি, বরং বিয়ের পর. সংসারে এসে এমন ভাবে মিশে ' 
গেল এবং দুরস্ত পুত্রও আপুন-ভোঁল! স্থধাকরকে এমন 
ভাবে কাছে টেনে নিল যেন কত দিনের পাঁকা গৃহিণী সে। 

আজ 'সুধাকরবাবুর বয়স প্রায় পৃর্ধাশ,: কমলমণির 


_ মুখে ক্রমাগত "বলছেন “বণ্টা? । / এই - 


"শ্রাবণ 


tC 
AAT i 


তৃতীয় বারে বহু কষ্টে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে) 
* --তার পর-রাউতারার কাহিনীর স্বত্রপাত। 
+, বড়বাবুকে আমরা দেখেছি । যত বার রাউতারার 


" বুকের ওপর দিয়ে গিয়েছি তত বার দেখেছি তিনি সেই 


ভারে কোটটি গায় দিয়ে ক্রুতবেগে ক্রমাগত গার্ডের কামরা 
থেকে এক্জিন পর্য্যন্ত যাতায়াত করছেন, হাতে -একখান! 
বাদামী বর্ণের খাতা, কানে একটি তৈলচিক্কণ পেন্সিল, 
পরনে চওড়া'লাল পাড়-ধুতি, পায়ে জীর্ণ ফিতাহীন জুতো 
ঘণ্টা” বলতে 
আরম্ভ করেন যখন ট্রেন স্টেশনে প্রবেশ করে, এবং ক্রমাগত 
বলেন যতক্ষণ ট্রেন 'থাকে। রামটহল পাখা উঠিয়ে, 
সম্মুখের পয়েন্ট ঠিক ক'রে প্রায়ই ঘণ্টা দেয় ট্রেন ছেড়ে 
দিলে । গার্ডের কামরাটি স্টেশনের, প্র্যাটফরম ছাঁড়লেই 
বড়বাবু কোটটি ক্ষিপ্রবেগে খুলে ফেলেন। অফিসে প্রবেশ 


' ক’রে কাটিহারকে আহ্বান করেন দেওয়ালের কাছে 


অবস্থিত যন্ত্রটির দেহে হাঁতলের আঘাত ক'রে, রিসিভারটি 
কানে ও মুখে লাগিয়ে বলেন-হ্যা, হালো-কে 
কাটিহার? হ্যা, রাউতার] স্পিকিং_-সেভেটিন্‌ আপ পাস 
থ রাইট টাইম!” রিসিভারটি লীমিয়ে রাখেন, পরিমলকে 
ইঙ্গিত ক'রে ডাকেন--কোথায় হে ভায়া, কোথায় গেলে ।” 
পরিমল হয়ত তখন বারান্দার আড়ালে 'দ্বাড়িয়ে বিড়ি 
টানছিল। " বড়বাবুর আহ্বানে .. তাড়াতাড়ি বিড়িতে 
শেষটানটুকু' দিয়ে সেটাকে পদদলিত ক'রে; বলে--“এই 
যে দাদা যাই! এই রাম্টহল-_এই. বাঁম-ট-হ-ল--! 
ডবাৰ ডাকছেন-- কোথায় গেল: ব্যাটা--মরেছে--এই 

রাম-ট-ই-ল-1” পরিমল এসে উপস্থিত হয় বড়কাবুর, 


"সম্মুখে, কিছুক্ষণ পর রামটহলও. এসে 293 হয়। 


» “কি দাদা?” 

: "এই যে পরিমল এসেছ । দে খ টিকিট কাখানা বিজ 
হ'ল? প্রত্যেক ট্রেনের পর একটা কাগজে নগ্বর ও 
কোথাকার টিকিট তা টুকে রেখ--বুঝলে ? .. তাতে গোল- 
মাল হবার ভয় কম । বোঝ ত--ছটো পয়সা কিছু নয়, 


“কম হ'লে পুরিয়ে দেওয়া যায়, কিন্তু ধরা পড়লে জেল! 


আর তুমি ছেলেমান্ষ, (কাম্পানীকে কাজ দেখালেই 
উন্নতি। বুঝলে, ওর! সাহেব জাত, কাজের আদর করে। 


“আমাকেই দেখ নী, পয়েটস্ম্যান থেকে বড়বাবু হলাম ত! 
ক্লাইভ কি ক'রে বড় হয়েছিলেন-_-তোমার ঠিক হবে। ওরে সা 
'বামটহল. তাঁমাক'-দে।» 
নিয়ে, বসে,পড়েন।: 


" স্থধাকরবাবু চেয়ারথানা টেনে 


“ইওর মোষ্ট ওবিডিয়েণ্ট সরভেণ্ট” * 
প্রায় পঁচিশ, এবং সি উনিশ বৎসর বয়সে : গত বৎসর ' 


সঙ্গে তুলনা ক’রে। 


- ০৫ 





“আপনার. আশীর্বাদ দাঁদা।. আপনার কাছে ' কাঁজ 
শিখে নেব ভাবছি । আপনি এসেছেন এ আমার ভাগ্য 1 
পরিমল টিকিটের হিসাব টুকে রাখে । যদিও নিয়ম যে 
রাত" বারোটার পর দৈনন্দিন হিসাঁব- রাখতে হয়, অর্থাৎ 
ছোট স্টেশনে সে কাঁজটি সকালেই সম্পন্ন হয়, তথাপি 
প্রত্যেকখানি ট্রেন ছেড়ে যাবার পর বড়বাঁবু এমনই একটি 
বক্তৃতা .দ্রেবেন..এবং 'শেষ করেন নিজকে লর্ড ক্লাইভের 
পরিমলও তন্দরপ মতামত জানিয়ে 
দাঁদীকে সন্তষ্ট করে--কোম্পানীর কাজ ও তার পয়সার 
বিষয়ে বড়বাবু স্থধাকর দত্ত অমানুষিক সতর্ক | 

জীবনে তিনি ঘুষ নেন নি) -পূর্বব থেকে আনীত “পাস 
ব্যতীত নিজের পদের সুযোগ নিয়ে ট্রেনে যাতায়াত 


করেন নি, স্্ীপুত্রকেও: যেতে দেন নি, রাউতারা থেকে 


কাটিহার নিজে যেতেন টিকিট ক’রে। কমলমণি ও 
সরলাকে কয়েক বার কাটিতারে সিনেমা দেখাতে নিয়ে 
গেছেন প্রত্যেকের টিকিট'ক’রে। প্রথম বার' পূর্ণিয়ার 
বিখ্যাত মেলা (‘গুলাববাগ মেলা? ) দেখতে গিয়েছিলেন 
স্ত্রী ও সরলাকে নিয়ে, তাও'সকলের টিকিট কেটে? 

“এ আপনি কি করছেন দাদা, টিকিট ক’রে-যাবেন 


কেন? আপনি বড়বাবু, সকলেই জানে, না হয় পৃরণিয়ায় 
"একট! মেসেজ, দিয়ে দিচ্ছি--অনর্থক ' এই অর্থদণ্ড] এত 


আপনি ন্যায়তঃ পাবেনই 1৮: পরিমল প্রথম বার বলেছিল। 
“আমি পাব ঠিক। কিন্ত সে ত ওপর থেকে. আনতে 


'হবে। এখন যদি এমনি যাই তার মানে হয় কোম্পানীকে 
ফাকি দেওয়া--সেটা চুরি) তুমিও এটা শিখে রাখ 


ভাঁই। বৌমা ওঠ গাড়ীতে ৷” সরলা ও কমলমণি গাড়ীতে 


ওঠে, পরিমল আপত্তি করে' না, কারণ যাবতীয় ব্যয় দাদাই 


বহন করেন। বড়বাঁবু এক বার ছুটে যান অফিসে, 


বামটহুলকে কি যেন উপদেশ দিয়ে আসেন, গার্ডকে গিয়ে 
.কিষেন বলেন, একট! কাগজে তাঁর দস্তখত করিয়ে 


এপ্রিনের চালককে এক টুকরো! দিয়ে এসে অবশিষ্টটুকু 
পরিমলের, হাতে দিয়ে বলেন--“পরিমল, এ গাড়ীটা 
আমিই পাস করিয়ে দিলাম । একটু হুসিয়ার হয়ে কাজ 
ক'রো। আমি সাতটার গাড়ীতেই ফিরে আসব। 
তুমি কাউণ্টারের দিকে একটু নজর রেখ প্রত্যেক 


ট্রেনের বিক্রীট! একটু টুকে রেখ । ট্রেন পাস করিয়ে 


তৎক্ষণাৎ পরের .স্টেশনকে জানিয়ে দিও) এট! কিন্তু 
ঘাঁতিক ডিউটি!" রামটহলকে বলো যেন একটু চোখ 
খুলে লাইন ক্লীয়ার-:দেয়। তুমি বরং পয়েন্ট! একটু 


দেখে 'নিও।- আর ভাল কথা, টিকিটের আলমারী বন্ধ 
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কারে চাবি নিজের কাছে রেখ, কোথাও যেন যেও না। 
দুর্গা ছুর্গাঁ* 
ট্রেন ছেড়ে দেয়। 2 
সাতটার সময়" ফিরে এসে পুনরায় সব পুঙ্থান্থপুজ্ঘরূপে 
দেখে নেন, বিশেষ ক'রে টিকিটের আলমারী সম্পর্কে শত 
প্রশ্ন করেন পরিমলকে । | 
. সাতটার পর দু-জনেই আসেন বাড়ীতে । সেদিন 
.কমলের ওখানেই সকলের আহার হয়। বড়বাবু ও 
পরিমল খেতে বসে, কমলমণি পরিবেশন করে। মেলার 
গল্প হয়, পরে দুই বধূ আহারে বসে। রাত্রে সরল! 
স্বামীকে দেখায় মেলায় কেনা জিনিস--নানা প্রকারের ৷ 
“সব বট্ঠাকুর কিনে দিলেন। কত বললাম, কিছুতেই 
আমার কাছ থেকে পয়সা নিলেন না। সত্যিই খুব 
অন্তায_” সরলাকে পর্লিমল যাবার সময় একখানা পাঁচ 
টাকার নোট দিয়েছিল, সেখান! সে স্বামীকে ফেরৎ দিল। 
সরলা রেল কর্মচারীর কন্যা, অর্থ চেনে, মেলায় সে এক 
বারও জিনিসের মুল্য দিতে চায় নি। বড়বাবু ও কমল 
সানন্দে সেগুলো কিনে দিয়েছেন। 
০ “সত্যিই অন্তায়। দাও, কাল সকালে আমি বৌদিকে 
দিয়ে আমব--।” 
“তুমি আবার দিতে যাবে ? তারা কিছু ম মনে করবেন 
না ত!” পরিমলের যুক্তি সরলার পছন্দ হয় নি! 
পরদিন পরিমল: অবশ্য খণশোধের চেষ্টা এক বার 
কমলমণির কাছে করেছিল -কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হয় নি। 
“তুমি পাগল হয়েছ ঠীকুরপো। সরলাকে তার ভাঙ্তুর 
দিয়েছে, আমি পয়সা নিয়েছি শুনলে কেটে ফেলবেন ।” 
“তুমি বলো না বৌদি, তালেই হ’ল, এতগুলো! খরুচ, 
এটা অন্যায়» 
“তা হয় না ভাই, তাকে যেও আমি কোন কাজ 
করতে পারব ন1।” . কমলমণি পরিম্লকে এক কাপ চা 
দিতে দিতে বলে। 
“আচ্ছা বৌদি, দাদাকে টিকিট 'করতে Se মানা . 
করতে পার না। এ কি পাগলামি, তুমিই বলো না1” 
“আমি অনেক দ্দিন বলেছি। ওঁর এক্ট! জিদ্‌ ৷” 


সাতটার গাড়ী স্টেশন ত্যাগ করে, পরিমলের হু'স 


হয়। বড়বাবু ভোরে . উঠেই স্টেশনে চলে যান। 


সাতটার সাল তিনিই পাস করিয়ে দেন, তার পর পরিমল * 


যায়। টিকিটের চাবি রাত্রে বড়বাবুর কাছেই থাকে, 
স্থতরাং তিনিই সে গাড়ীর সর্বময় কর্তা । পরিমলের 
নতুন বউ, স্তরাং ভোরে ওঠা তার পক্ষে অসম্তব। 


-. প্রবাসী 


১৩৫০ 

সরলাকে ঠাট্টা করেছে কমলমণি অনেক দিন । - স্বামীকে 
বলেছে-__“নতুন বিয়ে বেচারীর। ঠাকুরপ্রোও ঘুমকাতুরে, 
ভোরে উঠে সরলা তাকে তুলে দিতে পারেনা । সাতটার 
গাড়ীটা তুমিই পাস করিয়ে দিও। এখন নতুন নতুন, 
পরে সব ঠিক হয়ে যাবে।? 
যেন একটা অস্পষ্ট কাল্পনিক ছবি ভেসে ওঠে । অকারণে 
তার অজ্ঞাতে একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ে যায়। সে দীর্ঘশ্বাস 
কমলমণির নয়, তার অন্তরের স্ুযুণ্ত নারীর। 

“নিশ্চয়ই দেব-_নিশ্চয়ই ! তুমি বরং বৌমাকে ব'লে 
দিও যেন তাড়াতাড়ি না করে। সাতটার পর আর গাঁড়ী 
ত সেই নটায়। পরিমল যেন ধীরে স্থস্থে আসে।” 

তার পর থেকে সেই প্রথা প্রচলিত হয়েছে। পরিমল 
ধীরে ধীরে স্বেচ্ছায় ওঠে। দাদার বাড়ীতে চা খেয়ে 
দাদার জন্য চা নিয়ে মন্থর গতিতে স্টেশনের দিকে 
এগিয়ে চলে। 
সরল! তখন সবে মাত্র উঠে মুখ ধুতে বসে। কলমি 
চায়ের পাট শেষ ক'রে রাম! চড়িয়ে দেয়। 
- জীবনের প্রশস্ত রাজপথ দিয়ে কালের'রথ পুরো একটি 
বৎসর নিঃশব্দে চলে গেল। . . 
রাউতারায় আমাদের বড়বাঁবুর ইতিহাসও তেমনই 
চলল পূর্ণ এক বৎসর । কমলমণির কোন সন্তান হয় ন্ষি। 
বড়বাবুর একমাত্র পুত্র নিশ্বলকেই সে বুকে তুলে নিয়ে 
ছিল। তার আগমনের পর বড়বাবু নির্মলের দিকে 
দৃকৃপাত করবার অবসরও পান নি, কারণ তীর গৃহে 
কমলমণির পদার্পণের পর থেকেই বড়বাবুর ক্রমোক্ঈতি | 
হস্তরেখার বাহুর বক্রবেখাটি পরিবর্তিত হ'য়ে উর্ধরেখায় 
পরিণত হবার চিহ্ন তখন তার হস্তে সুস্পষ্ট। বড়বাঁবু 
তখন স্বপ্ন দেখেন যে অচিরেই তিনি কলকাতা স্টেশনের 
স্টেশন মাষ্টার হয়ে মুহূর্তের অবসর পাচ্ছেন না, মুহুমুছঃ 
বিভিন্ন দিক থেকে ডাক আসছে এবং তিনি চঞ্চল: হয়ে 
বিভিন্ন প্রকারের রিসিভার কানে তুলে শত শত যাত্রীবাহী 
ট্রেনের গতি নিয়ন্ত্রণ করছেন, যাত্রীদের প্রাণের দায়িত্ব 
তীর; কোম্পানীর লাভ-লোকসান মান-সন্ত্রমের একমাত্র 
রক্ষক তিনি-ব্যস্ত, ক্লান্ত, ০০০ শীহধাকর 
দভভ। 


যে তার পর পাবেন কাটিহার এবং তাঁরই পরী কলকাতা ! 
. সুতরাং এ অবস্থায় নির্মল তার অজ্ঞাতেই কুড়ি বসরে 


কমলমণির দৃষ্টির, সম্মুখে - 


এইরূপ স্বপ্ন ভাবতে ভাবতে তিনি এলেন রাউভারায় ' 
ছু-তিনটি ক্ষুদ্ৰ সটেশনকে পরিচালিত ক'রে, এবং ভাবলেন, 


ডি 


আবরণ . টু 


পদ্ধা্পণ করল; তার প্রতি দিনের ইতিহাসও -কমলমণিই 
পরিচালনা করেছে । কমলমণির প্রথম জীবনে নির্শমলকে 
সে নাবী্সেহ দিয়েছে, পরে নিজের সম্তানসভ্ভাবনা ক্রম- 
বিলুপ্ত দেখে তাকে অপর্যাপ্ত মাতৃস্নেহ দিয়ে নির্শ্মলের 
মন্থয্যত্বের হয়ত প্রতিবন্ধকই হ'য়ে দাড়িয়েছে। 

বড়বাবুর বিন্দুমাত্র অবসর ছিল না কোনদিকে জক্ষেপ 
'করবার! 

রাউতারায় এসেই বড়বাঁবু যখন প্রতি ভোরে ও সন্ধ্যায় 
স্টেশনে ধূপ দিতে লাগলেন, দ্বারে জলসিঞ্চন ক'রে কুল- 
বধূর মত লক্ষমীকে অচঞ্চল! করবার প্রয়াল পেলেন, তখন 
পরিমল হেসেছিল গোপনে যেমন অন্তান্ স্টেশনের লোকেও 





হেসেছিল পূর্বে কিন্ত ক্রমে পরিমল সেটাকে মেনে ৷ 


নিল দাদার ও বৌদির স্নেহে ও সাহচর্য্যে। 

"নিৰ্ম্মল প্রথমে এসে কয়েক দিন ছিল রাউতারায়, কিন্ত 
স্থানের দারিদ্র্য ও সেকেলেমিতে সে সেস্থান ত্যাগ ক'রে 
কলরাতা যেতে বাধ্য হয় তার এক দূরসম্পর্কের মামার 
. বাসায় । কমলমণি প্রতি মাসে.তাকে অর্থসাহাষ্য করেছে। 
সে যেদিন যাত্রা করে তার পরের দিন অকস্মাৎ বড়বাবু. 
স্ত্রীকে প্রশ্ন করেন--“নিমু চলে গেছে. নাকি ?৮ 

- "সে ত কালই-গেছে--তোমার আজ খেয়াল'হ'ল 1” « 

“হ্যা, পরিমল আজ হিসাব দেবার সময় বলল যে কাল 
একুখানা কলকাতার ইন্টার বিক্রী হ'য়েছে। জিজ্ঞাসা 
করায় জানলাম ষে নিমুগেছে। এ খুব ভাল কথা যে 
টিকিট কেটে গেছে.।৷”' শেষোক্ত ভাবটিই যেন তাকে 
সবচেয়ে আনন্দ দিয়েছে । “তা হঠাৎ কলকাতা গেল যে?” 

।“এ জঙ্গলে তার মন টিকল না। সত্যিই ত এদেশে 
মানুষ থাকতে পারে? বিশেষ তার কলকাতায় থাকা এখন 
অভ্যেস হ'য়ে গেছে। দেখ, এবার তার একটা বিয়ের 
ব্যবস্থা করো দেখি--ছেলের বয়েস হয়েছে ।” 

“হ্যা, এইবার দেব! তুমি একটু চেষ্টা করো না?” 

“আমি! মেয়েমান্ষ হয়ে” | 


“ও | হ্যা, তাও ত বটে--” বড়বাবু, স্ত্রীকে বাধ! দেন। 


হয়ত তার হঠাৎ মনে 'পড়ে যায় যে তীর স্ত্রী স্্রীলোক.। 
' “আমিই করব, এই এবার একটা. বড় স্টেশনে গিয়েই ।* 
মনের ইচ্ছা ‘কলকাতা’ শব্দটা হয়ত বা তিনি প্রাণের 
আশার গোপনীয়তা রক্ষা করবার জন্য উচ্চারণ করেন ন!। 
“ওই, গাড়ীর সময় হ’ল ।” বড়বাবু প্রচলিত প্রথাহষায়ী 
কোটের বোতাম" লাগাবার চেষ্টা করতে করতে ' এগিয়ে 
যান স্টেশনের দ্দিকে।.. * - - 
. পশ্চাতে কমলমণি স্বামীর দ্রিকে উাবিনে মৃদু হাসে। । 


শর মোষ্ট ওবিডিয়েণ্ট সরভেণ্ট” 





৩০৭ 





অকম্মাৎ নির্মল এক দিন বাউতারার জঙ্গলে এসে 
হাজির। আগমনের পরের দিন তার আসার হেতু জান! 
গেল।: অবশ্য জানতে পারল শুধু কমলমণি। বড়বাঁবু 
দু-এক দিন জানতে পারেন নি, কারণ জানবার অবনরও 
ভার ছিল না। নির্শল'কয়েক দিন আধুনিকতাবজ্জিত 
অজ্ঞাত স্টেশনের প্রান্তরে “মণিমা” অর্থাৎ কমলমণির 
স্নেহের ছায়ায়, সর্লা ও” পরিমলের .সাহচর্য্যে আনন্দেই 
কাটাল মনে হ’ল,। দিনের অধিকাংশ সময় সে সরলার 
সান্মিধ্যেই অতিবাহিত ক'রে প্রাস্তরের বুকে পলাশ ফুলের 
রকচ্ছটা দেখতে পেল, ট্রেনের ধূমাচ্ছ হাওয়ায় পেল 
অপরিচিত ফুলের গন্ধ |. 

নির্শল বড়বাবুর পুত্ৰ হ’লেও আকৃতিতে পিতার সঙ্গে 
তাহার অচিন্তনীয় পার্থক্য, নির্শল সুন্দর ও আশ্চর্য্য সুপুরুষ, 
কমলমণির- পুত্র ব'লে পরিচয় দিলে তার রক্তধঃরার 
স্বাভাবিক ও বিশ্বাসযোগ্য স্থত্র ধর! ষায়। বড়বাবু বলেন 
যে নির্মল নাকি তার স্বর্গগতা মার রূপ-বৈশিষ্ট্য পেয়েছে । ' 

কমলমণি এক দিন জানতে পারল. যে নির্খল একটি 
চাকরি পেয়েছে স্থদূর বোথেতে, চাকরির খুত্রপাত আশা- 
প্রদ, ভবিষ্যৎ উজ্জল, অর্থাৎ সে চাকরিরুঅনাগত ভবিস্তৎকে 
যে কোন উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করা যায়। কমলমণি প্রথমে 
বোগ্াইয়ের দুরত্বটুকু উপলব্ধি করতে ন! পেরে সম্মতি 
জানিয়েছিলেন, তার ধারণা ছিল যে সে দেশটি কলকাতারই 
উপকণ্ঠে কোথাও হবে, কিন্তু পরে যখন শুনলেন যে সেট! 
ভারতবর্ষেরই একেবারে কঠে অর্থাৎ বিলাত যাবার .. 
দ্বারদেশে তখন তিনি রুদ্ধশ্বাস অমৃত জানালেন । - 

“না খোকা, তোমাকে .অত'দুরে যেতে দেব না, বুড়ো 
বাপ, হঠাৎ কিছু হ'লে শেষ দেখাও দেখতে .পাবে না, 
আমি মরলে তোর হাতের জলপিগি পর্য্যন্ত পাব না 

দরকার নেই বাপু অমন চাকরিতে--».কমলমণি শুধু বারণ 
করে, না, সাশ্রনয়নে মিনতিও জানায়। 

“কি যে বলেমণিমী, 'এমন কি দুর দেশ? এই ত 
কলকাতা থেকে গাড়ীতে চাঁপলেই ব্যস” কথা-ভ্গিটুকু 
দিয়ে মূর্খ" নারীর . কাছে সে বোদ্বাইয়ের দুরত্বটুকু কমিয়ে 
দিতে চায়। ' 

“তবে যে সরলা বলল যে সেখান, থেকে লোকে রিলাত 


যায়!” 


“হুং--বিলেত সেখান থেকে স্থয্যি মামার দেশ, 
কয়েকটা! স্থমুদ্দর পার হয়ে যেতে হয়। বিলেত ত রাউ- 
তার! থেকেও যাওয়া যায়, তাই ব'লে কি তোমার রাউতার! 
বিলেতের কাছে-যত সব! কেমন চাকরি বল দেখি? 


৩০৮ 
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বেতনের বহর শুনে, তার ভবিষ্যৎকে নিশ্মলের বক্তৃতায় 
বিচিত্র বর্ণচ্ছটায় রঞ্জিত কল্পনা ক’রে, নিজের কল্পনায় তাকে 
অধিকতর উজ্জল ক'রে কম্লমণি অবশেষে নিজের মত 
দেয় ও স্বাধীরও মৃত ও অনুমতি, গ্রহণ করে। .: 

নির্মল কলকাতায় অহরহ ছাঁয়াচিত্র দেখে, কয়েক জন 
নিম্নশ্রেণীর চিত্রাভিনেতার সঙ্গে পরিচিত হয়ে, দু-এক দিন 
কোন ষ্ট ডিওর অন্দরে প্রবেশের সৌভাগ্য লাভ ক'রে এবং 
অবশেষে 'ছুচার জন অভিনেতা কি প্রকারে বাংলায় 
বিন্দুমাত্র সহানুভূতি না পেয়ে দূর বোম্বাইয়ে গিয়ে আজ 
ভারতে সর্বত্র সমাদৃত হচ্ছে শোনে । প্রচুর অর্থের মোহ, 
সুন্দরী তারকার, পার্শ্বে প্রেমীভিনয়--এই সব লোভ 
একত্র হয়ে নির্শলকে উৎসাহ দিল জীবনারস্ভের প্রথম 
সোপান প্রস্তুত করায়। 


স্বরূপ দেখে, দেওয়ালে ও' -সাপ্তাহিক পত্রিকায় সর্বদা 
বোস্বাইয়ের সুন্দরী তারকাদের প্রতিচ্ছবি দেখে এক দিন 
সে স্থির ক'রে ফেললে নিজের জীবনযাত্রা। প্রথম বাধ! 
দিল শূন্ত পকেট. পরের ট্রেনেই চলে এল সে অজ্ঞাত 


বাউতারায়, কারণ কমল্মণি তাকে বহুবার বিপদে গোপনে, 


সাহায্য করেছে। 

«তোমার কত টাকার দরকার?” বড়বাবু সেদিন 
প্রথম প্রশ্ন করেন। 

“ছু-শ হলেই হবে--বড় শহ্র,.বাঁসা ক'রে ভালভাবে 
স্থিতি হতে হবে বলেই একটু বেশী লাগবে-_-আর ভাড়াও 
ত কম নয়। তার পর প্রথম মাসের মাইনে পেলেই” 
- নিম্মল অতিশয় বিনীত ভাবে পিতাকে জানায় । 

“এখন এক-শ নিয়ে ধাও--পরে বাকিটা পাঠিয়ে দেব ।* 
“তা কি হয়! বিদেশ-বিভূয়ে ও টাকা কোথায় 
পাবেশ_এই প্রথমটা বইত নয়," মাইনেই ত ও প্রথমে 
পাবে ছু-শ--তার পর ওর দরকার .কি! তোমার যেমন 
কথা!” 


স্টেশনে দৌড়ান, সন্ধে্‌ দেবার সময় হয়েছে--রামটহলট! এ 
বিষয়ে বিশেষ ফাকি দেবার চেষ্টা করে। 


যথাসময়ে নিম্মলের যাত্রার দিন উপস্থিত হয়। কমলমণি ' 


যাত্রার পূর্বে কাদতে কাদতে গোপনে পুত্রের হাতে পঁচিশটি 
টাকা দ্েয়।. - 
এ কয়টা টাকাও রেখে, দাও--বিদেশ-বিভু ই, ওঁকে 


= দন * 
কিছু দিন পর তোমাদেরও সেখানে a যাব--এই দেশে 
মানুষ থাকে!” , চাকুরীর মোহ ও নিম্মলের মুখে .তার. 





কলকাতায় নিজের জীবনের- 
এমন উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কিত করতে করতে, দর্পণে নিজের, 


“ও! তাইত ” বার তাড়াতাড়ি মত দিয়ে 


১৩৫০", 





আর এর কথা জানিও না।* 
ব'লে চোখের. জল মূছে ফেলে কিন্তু বারবার চোখে কেন 
যেন জল আসে-_বাইরের চেষ্টাও মানে না। 

“এক. মাস পরেই কিন্তু তোমাকে নিয়ে যাব মণিমা--” 
অতিরিক্ত অর্থ পেয়ে নিম্মল পুনরায় সদিচ্ছা জানায়... “ 

“তোমার বাবা পেনসিল্‌ না পেলে কি.করে.যাৰ 
বাবা--ওঁকে ত চেন, ভাতের গ্রাস তুলে মুখে দিতে *ভুলে 
যান। আমার হয়েছে মহাবিপদ ! . তুমি একটু স্থিতি হও, 
তার পর 'দেখা যাবে _ছুটি-ছাটা হ’লে চলে এস বাবা ।£.. 

যথাসময়ে নির্শলের . ট্রেন. ছাড়ে, সে সময়ে সেখানে 
উপস্থিত ছিল কমলমণি, সরল! ও পরিমল । বড়বাবু গার্ডের 


কাছে ছিলেন, গাড়ী হুইসিল দেবার.পর একবার চিৎকার, 


1 


করলেন-_“ধণ্ট! -* 
ট্রেন তখন মৃদু চলতে আরম্ভ করেছে | মির ট্রেন, 


কমলমণির দৃষ্টি কুয়াশাচ্ছন্ন হয়ে এসেছিল, ট্রেনের পশ্চাতের, 


রক্তবর্ণ আলোটি অকস্মাৎ যেন তাকে জাগরিত করল। কিছু 
দুরে এগিয়ে গিয়ে ট্রেনটি বিশ্রী ভাবে বাশী বাজিয়ে তাকে 
আর একটা নাড়া দিল। 


গাড়ীটি একটি মোড় ঘুরে যায়, আলোটিও কষলমণির 


দৃষ্টির বাইরে চলে যায়। . 

“কি তোমরা এখনও দাড়িয়ে যে? নি্শলের গাড়ী 
ছেড়ে গেল?” কমলমণি কোন উত্তর না দিয়ে সরলার 
হাত ধরে'বাড়ীর দিকে এগিয়ে চলে, সরলার হাত তাঁর 
হাতে মৃদু কাপে ও সিক্ত প্রতীয়মান হয়। 

জীবন্যাত্রা পুনরায় নিজপথ ধরে ।. 

নিশ্মলের যাত্রার এক দিন পর রাউতারা নার যে 
ঘটনা ঘটে, সেরূপ ঘটনা বড়বাবুর জীবনে এই প্রথম, এবং 
তিনি প্রায় উন্মাদ হয়ে ওঠেন । - পরিমল হিসাব মিলাতে 
গিয়ে ও টিকিটের আলমারীর শেষ টিকিটের নম্বর নিতে 
গিয়ে দেখে যে. একখানা টিকিট টিউবে কম পড়ছে, সেখান! 
কলকাতার টিকিট। প্রতি সপ্তাহে টিউবের শেষ নম্বরটি 
এবং সাপ্তাহিক খতিয়ান কোম্পানীতে পাঠাতে হয়। 


'পরিমল নিকটবর্তী স্টেশনের জমাখরচ ও শেষ টিকিটের 


নম্বর প্রতি দিন সন্ধ্যায় বড়বাবুর কড়া নজরের আধিপত্যে 
যথাস্থানে লিখে রাখে, কিন্তু দূরের টিকিট যাহা. সচরাচর 
বিক্রর হয় না, কিংবা মাসে ও দু-মাসে দু-একথানা মাত্র 
নিজের স্থানচ্যুত হয় সে-সব টিউবের নম্বর পরিমল সপ্তাহে 
একবারই দেখে, কারণ তাদের নম্বর সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
পরিমল একই পাঠায়, সে সংখ্য! সমুদ্রের জন্মের মৃত বাড়েও 
না কমেও না! . EE ‘ 


কমলমণি- যাত্রা অগুভ .হবে 


শ্রাবণ 
সেদিন হঠাৎ এই ছুর্ঘটন! ! 





"তোমাকে রোজ বলি, পরিমল, কোম্পানীর কাজ; 


কোম্পানীর টাকা, রোজ হিসেব টুকবে, রোজ .নম্বর' টুকে 
টিউব দেখে তালা বন্ধ করবে । এখন দেখ, বোঝ মজা! 
তুমিও মরবে, আমাকেও মারবে ।” বড়বাবুর দৃষ্টির সম্মুখে 
যেন তার কলকাতা স্টেশনেরু বড়বাবু হওয়ার আশা মুহূর্তে 
বিলুপ্তপ্ল। চিৎকারে, বক্তৃতায়, উপদেশে রাউতারার 
প্রান্তর পর্য্যন্ত কঁপে উঠল। স্থধাকর'দন্ত নিজে কাপতে 
কাপতে শেষে শিশুর মৃত কেঁদে ফেললেন। ' পরিমল 
্স্ত ও সঙ্কুচিত, রামটহল সেদিন বিকাল চারটার সময়ই 
ধূপ দিল, স্টেশনের লোহার সিন্দুকে গঙ্গাজল সিঞ্চন করল। 
কমলমণি সংবাদ পেয়ে নিজে স্টেশনে চলে এল । 

বড়বাবু অপহৃত টিকিটখানার নম্বর দিয়ে কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষকে তার দিলেন, কলকাতার -বড়বাবুকেও জানালেন 
যাতে সেখানে ছাড়পত্র দেখার সময়' টিকিটের নম্বর দেখা 
হয় "এবং তীস্ক দৃষ্টি রাখা হয় অপহৃত 'নখ্বরটির.ওপর। 
কোম্পানীও ক্ষুদ্র কার্যে বুষোৎসর্গ- করতে পটু । কতকগুলি 


বড়বাবু ও পরিমল নিয়ে কোম্পানীর সম্পূর্ণতা। - টিকিটের ' 


মূল্য তাদের প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয় নয়, সে টিক্রিট ধরে 
তার বিরাট্‌ বন্দোবস্তের, বিভাগীয় স্থচতুরতার স্থনামই তার 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য । ‘বদ্‌না’র,.জন্য হাইকোর্ট পর্যন্ত মামলা 
করার মত তাদের জিদ-! 

*সর্ধত্র ট্রেনের চেকারের কাছে পর্য্যন্ত সে টিকিটের নম্বর 
চলে গেল । চেকার তীক্ষ দৃষ্টি দিল' সেটার জন্য পুরস্কারের বা 
পদোন্নতির লোভে। ফলে বহু বিনা-টিকিটের যাত্রী সেদিন 
নিষ্কৃতি পেল সে দৃষ্টিকে ফাকি দিয়ে । 

“দাদ, এত গোলমাল .না ক’রে টিকিটের দ্রাম্ট! দিয়ে 
_ হিসারটা ঠিক রাখলেই হ'ত না? এ কি কম হাঙ্গাম-হবে ! 
গোটাসাতেক টাকার ত মামলা--* পরিমল পরদিন বড়- 
বাবুকে বলে। j 

“আমিও তাই বলেছিলাম ঠাকুরপে! ! এই দেখ না 
কাল সারারাত নিজেও ঘুময় নি, আমাকেও ঘুমতে 


ইওর মোষ্ট ওশ্ডিয়েপ্ট সরভেন্ট 


০৯ 
@ 


বা 


“কি আবার হবে--কোথাও হারিয়েছে, 'কেউ 'নেয় 


নি ; আর নিলেই বা, কোম্পানী টাকা পেলেই হ’ল ।* 


“তা ত বলবেই ! স্ত্রীবুদ্ধি কি না! টিকিটে কবেকার 
তারিখ পাঞ্চ করেছে কে জানে, চুরি; ডাকাতি,:স্বদ্েশী- 
কত কি হ'তে পারে, হয়ত এ টিকিট দেখিয়ে সব জল ক’রে' 
দেবে--কবে হারিয়েছে কেউ বলতে পারে? পরিমলবাবুর 
কাজ-_-উ:-7” বড়বাবু বোধ হয় চোখের' সম্মুখে দেখেন 
বিরাট এক চাপ অন্ধকার এবং তাঁর বুকে কয়েকটি তাঁরা'। - 

: পরিমূল দৃষ্টির সম্মুখে দেখছে যে, ধে-কাজটা কয়েকটা 
টাকা দিয়ে জলের মত মীমাংসা! করা যেত সেটাতে দাদার' 
বুদ্ধিতে পড়ে কয়েক মাসব্যাপী হবে বিভাগীয় তদন্ত; সে 


- হবে প্রশ্নবাণে জঙ্জরিত, চিঠির আদান-প্রদানে ভারগ্রস্ত 


অবশেষে পর্বতের মুষিক প্রসব!  - jj 
বড়বাবুর পুরাতন বুদ্ধি, পরিমলের আধুনিক চুপ! I" 

সেই দিনই সংবাদ এল-যে, চোর ধর! পড়েছে এবং 

পুলিসের হেপাজতে তাকে পাঠান হচ্ছে পূর্ণিয়ার সদরে !'-' 


“দেখলে? ফল ছল কিনি হো কত- মী ং ডা 


বলত ?” 
- সেদিন বড়বাবুর বাড়ীতে সত্যনারায়ণের পুজা হয়, 


‘স্টেশনের দিন্দুকে চন্দনের ফোটা পড়ে এবং পরিমলের 


প্রতি তিনি সুদীর্ঘ উপদেশের রোমস্থন করেন ।, ্‌ 

হাতে হাতকড়ি ও কোমরে দড়ি দিয়ে চোরকে যখন, 
এনে উপস্থিত করা হয় তখন দেখা গেল চোর স্বয়ং নির্মল ! 

পুলিস আসামীকে সদরে সবর্পে চালান দিল। দেখেই: 
কমলমণির জ্ঞান লুপ্ত হ’ল এবং তার জ্ঞান ফিরে এল 
ঢ-দিন পরে। ৭ 

স্টেশন মাস্টার মিরা দত্ত হা সঙ্গে-স্দরে' 
গেলেন এবং সদর "মহকুমা হাকিমের সম্মুখে যখন পূর্ণিয়া 
স্টেশনের অন্তান্ত কর্শচারীরা, বড়বাবুর হিতৈষী বন্ধুর! . 
সদরের খ্যাতনামা উকিল দ্বারা আসামীর জামানতের জন্য 
দাবী করছেন, মিনতি' করছেন, সন্মুখে দণ্ডায়মান বুদ্ধ 
পিতাকে দেখিয়ে তীর বয়স, তাঁর পদমর্যাদা প্রভৃতির 


দেয় নি। একটা অস্থথ-বিস্খে না পড়লে বাচি--কণ্টাই ই সুষ্াত্ত দিয়ে হাঁকিমকে বিচলিত, করবার প্রচণ্ড প্রচেষ্টা 


বা টাকা, না-হয় গচ্চা যেত--।? কমলমণি সাস্বনা দেবার 
চেষ্টা করে। 

“তোমরা ত এমন বলবেই, টাকা না-হয় মিলে গেল, 
কিন্ত সে টিকিট নিয়ে যদি পরে কিছু হয়--*” দাদার চেহারা 
এক রাত্রে উন্মাদের মত হয়েছে, নগ্নদেহে তিনি একটা 
বন্য মহিষের সত" শধ্যায়* পড়ে আছেন, আজ সকালে 
স্টেশনেও যান নি), 

‘৮ 


চলছে, এমন .কি পুলিসের লোকও সে জামানতে কোন, 


' প্রকাশিত আপত্তি করছে না, তখন বড়বাবু হাকিমকে 


বললেন, “হুজুর, আমার মালিক কোম্পানীর তরফ থেকে 

আজ কেউ উপস্থিত নাই, আমি অতি ক্ষুদ্ৰ দাস তার, 

আমার কোম্পানীর তরফ থেকে আমি এই আসামীর 

জামানত না দেবার জন্য প্রার্থনা করছি--” - 
. সকলে স্তব্ধ ও হতবাক্‌ হয়ে গেল। 
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নাতিদীর্ঘ বিচারে যথাসময়ে আসামী নিশ্মলের প্রতি 
দু-বৎসর কঠোর কারাবাসের আদেশ হয়, কমলমণি স্বামীর 
হিতৈষীদের সাহায্যে স্বামীর অর্থে আসামীর জন্য বিশিষ্ট 
উকিল নিযুক্ত করতে সাহায্য করলে বড়বাবু প্রাণপণ যুদ্ধ 
করলেন কোম্পানীর স্বপক্ষে এবং আসামীর বিপক্ষে । 

তিনি নাকি তাঁর কর্তব্য করেছেন এবং চিরদিন 
করবেন। মামলা যখন পূর্ণ বেগে চলছে তখন কোম্পানীর 
, এক জন উচ্চপদস্থ কর্মচারী উপস্থিত থেকে মামলার 
" গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করছিলেন, তিনি দেখলেন যে 
বড়বাবু স্ত্রী ও পুত্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছেন প্রাণপণ শক্তিতে 
কোম্পানীর স্বপক্ষে, তিনি জানতে পারলেন যে বড়বাবু 
আসামীর জামানতে আপত্তি করেছিলেন। কম্মচারীটি 
জাতে সাহেব, কর্তব্যজ্ঞানই তাদের জীবনের প্রধান 
বিষয়বস্ত ! 

কিছু দিন পর কোম্পানী থেকে তীর কাছে একখানা 
দীর্ঘ পত্র আসে, পত্রখানির অধিকাংশই স্থধীকর বাবুর 

সায় মুখরিত, শেষের দিকে তাকে জানান হয়েছে যে, 
তীর কর্তব্যবোধে কোম্পানী খুশী হয়ে বড়বাবুর বেতন 
পঞ্চাশ টাকা বাড়িয়ে দিয়েছেন, এবং তিনি কোম্পানীর যে- 
কোন ভাল স্টেশনে নিজের বদলির দাবী করতে পারেন। 

চিঠিখানা যখন পেলেন তখন বড়বাবু ছুরস্ত রক্ত: 
'চাপাধিক্যে কয়েক দিন যাবৎ শয্যাগত। কমলমণি পাশে 
বসে ফলের রস স্বামীর জন্য প্রস্তত করছিল, বড়বাবু 
চিঠিখানা তাকে দিলেন, কমলমণির অন্তর পুনরায় কোন 
'অশ্তভের আশঙ্কায় সঙ্কুচিত হয়ে গেল। 

“আবার কিসের চিঠি গো? কোন খারাপ খবর 
নয়ত?” 


“না গো না--এবার ভাল খবর! ইচ্ছে করলে এবার 


প্রবাসী 
কলকাতায় যেতে পার, কোম্পানী খুব খুশী হয়েছে” 


জানাচ্ছেন, 
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রড়বাবু মৃতু হাসলেন। 

“পোড়াকপাল তোমার কোম্পানীর-__-এবার পেন্প্রিলের : 
চেষ্টা করো--” ইতিমধ্যে পরিমল এসে দাড়াল, বড়বাবু 
চিঠিখানা তাকে তুলে দিলেন। চিঠি পড়ে পরিমল ছুড়ে 
ফেলে দিল সেখান! কমলমণির গায়ে-- “দাদা লিখে দিন 
আপনি, এ দয়ায় দরকার নেই, ছেলেমান্ুষ একটা ভুল না 
হয় করেই ফেলেছিল-_” 

“ছিঃ পরিমল! তুমি কমল নও, তুমি পুরুষ ও 
কোম্পানীর চাকর! যাও চারটের গাড়ীর সময় হ’ল 


একটু হুপিয়ার হয়ে কাজ করো। রাত্রে তোমাকে দিয়ে 
. একখানা চিঠি লেখাব |” 


চিঠি তিনি নিজেই লেখেন এবং তখনই লেখেন। - 


অস্তদ্ধ ইংরেজীতে বড়বাবু কোম্পানীকে নিজের আন্তরিক 


ধন্যবাদ জানান, নিজের কর্তব্যটুকু তিনি করেছেন মাত্র, 
যা তিনি, আজীবন করেছেন ও করতেনওঃ চিঠিখানা তার 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পাথেয় ইত্যাদি। অবশেষে তিনি 


প্রার্থনা করেন, যেন তাকে সেই ছুটির সর্থেই €পন্সেন 


দেওয়! হয়, বাদ্ধক্যের জন্য তার দেহ ও মন কর্তব্যতে মাঝে 
মাঝে বাধা দিচ্ছে। স্থতরাং ভবিষ্যতে তার সেবায় ত্রুটি 
হতে পারে। সেই আশঙ্কায় পুরস্কার হিসাবে এই প্রাথনা 
যাতে এই প্রশংসাই তার কশ্মজীবনের শেষ 
পুর্ণচ্ছেদ হয়, তার জীবন কালিমাহীন হয়। প্রার্থনা 
জানিয়ে 'পত্রের শেষে বড়বাবু বড় অক্ষরে লেখেন-- 
“ইওর মোষ্ট ওবিডিয়েন্ট সরভেপ্ট - শ্রীহ্ধাকর দত্ত ।* 

পত্রের কথা পৃথিবীতে জানল মাত্র দু- বিমলাৰ 
তার মালিক মহামান্ত কোম্পানী! 

বড়বাবুর প্রার্থনা! পূর্ণ হয়েছিল। 


ত 


_. বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি 
| শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


বিগত ৯ই ও ১০ই জুলাইয়ের মাঝের রাত্রে সিসিলি 
দীপের উপর মিত্রশক্তির আক্রমণ আরম্ভ হয়। প্রথম মুখে 
বিপক্ষ দল কোথায় প্রথম চড়াও হইবে তাহা না জানায়, 
বিশেষ কঠিন প্রতিরোধ চেষ্টা করিতে পারে নাই। শেষ 
খবরে (১৬ই জুলাই) জানা যাইতেছে যে, এখন মিত্রপক্ষের 


. সেনা অগ্রগতির মুখে প্রবল বাঁধা পাইতেছে। : ইতিমধ্যে 


সিসিনি, দীপের উপকূলের প্রায় এক-পঞ্চমাংশ আক্রান্ত 
হইয়াছে এবং সমস্ত দ্বীপের এক-দশমাংশ এখন স্থলযুদ্ধের 
আবর্ত্তে- আসিয়া পড়িয়াছে। এখনকার পরিস্থিতি ঠিক 
স্পষ্ট ভাবে বুঝা যাইতেছে না, তবে যেরূপ প্রচণ্ড ভারে 
মিত্রপক্ষের জল, স্থল ও আকাশের শক্তি এই অতি ক্ষুদ্র 
প্রান্তে বিপুল পরিমাণে প্রয়োগ করা হইতেছে তাহাতে 


মনে হয় মিত্রপক্ষ অতি শীষ এখানে একটা নিষ্পত্তি 
. করিতে চাঁহে। 


সিসিলি দ্বীপ এক জায়গায় ইটালীর মহাভূমি হইতে 


* মাত্ৰ ছুই মাইল খাড়ি দারা বিচাত। কিন্তু মেসিনা হইতে 


রেলখেয়া উহ! অপেক্ষা .অধিক পথ অতিক্রম করিয়া 
পারাপার করে, স্থতরাং নিকটতম অংশেও ইটালী ও. 
সিসিলির যোগাযোগ পথ নৌ- ও. আকাশ- বাহিনী কতৃক" 
আক্রান্ত হইতে পারে । ভূমধ্যসাগর অঞ্চলে মাকিন নৌ- 
ও আকাশ- বহরের বিশেষ বলশালী অংশ প্রবেশ করার 
পর হইতেই মিত্রপক্ষের জলে ও আকাশে প্রাধান্য স্থাপিত 
হয় এবং সেই কারণেই এরূপ বিস্তৃত ক্ষেত্রের উপর দিয়া 
আক্রমণ আরম্ভ কর! সম্ভবপর হয়। সিসিলি ইটালীর 
অংশ *রিশেষ, অধিকৃত অঞ্চল নহে, সুতরাং এখানে জয়- 


. পরাজয়ের উপর ইটালীর জনসাধারণের মনোভাবের 


স্থিতি নির্ভর করে সন্দেহ নাই! সিসিলি অধিকৃত হইলে 


. মিন্রপক্ষের প্রধান লাভ হইবে ভূমধ্যসাগরে নৌচালনের . 
সুবিধা বৃদ্ধিতে | ইয়োরোপ মহাদেশ আক্রমণের স্ৃবিধাও 


অল্প কিছু তাহাতে বাড়িতে পারে। সুতরাং সিসিলি 
আক্রমণ দ্বিতীয় প্রান্ত স্থাপনের পথ পরিষ্কার করার অংশ 
বলিয়া ধরা যাইতে পারে। : _ রর 

গত ছয় দিনের যুদ্ধ যেভাবে চলিয়াছে তাহাতে মনে হয় 
এত দিনে মিত্রপক্ষ মূল অভিযানের জন্য প্রস্তুত হইয়াছে। 


‘কোন্‌ পথে মূল অভিযান চলিবে তাহার নির্দেশ এখনও 


পাওয়া যায় নাই। বিদেশের মতামত যাহ! অল্প-ন্বল্প 
আসিতেছে, তাহাতে নির্দেশ ছিল যে মিত্রপক্ষ বহুদুর 
বিস্তৃত এবং পরম্পরসংযোগ বিচ্যুত প্রান্তে ব্যাপক আক্রমণের 
চেষ্টা করিতেছে। সেরূপ আক্রমণের উপযুক্ত সময় শীস্রই 
উপস্থিত হইবে এবং সেই জন্যই সিসিলির উপর আক্রমণ 
ক্ষতির দিকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া এরূপ প্রবলভাবে চালানো 
হইতেছে। ভূমধ্যসাগরে অক্ষশক্তির নৌবল বৃদ্ধির-কোনও 
বিশেষ সম্ভাবনা নাই, তবে আকাশের কথা সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
এবং সেখানে গ্রাধান্ত রাখার উপর অনেক কিছুই নির্ভর 
করিতেছে। অল্প কিছু দিনের মধ্যেই সে ক্ষেত্রে অক্ষণভি্ 
অবস্থা কি তাহ! বুঝ! যাইবে। 

রুশ যুদ্ধপ্রান্তে কি ঘটিতেছে তাহা বুঝা কঠিন। উভয় 
পক্ষই এখনও অপর পক্ষকেই আক্রমণকারী বলিয়া ঘো্ণ! 
করিতেছে । ইহার সোজা অর্থ এই ধে, সেখানে কোন 
পক্ষই এখন হার-জিতের বিষয়ে নিশ্চিত নহে । বিদেশী 
কাগজে প্রকাশ যে এতাবৎ আমেরিকা যাহা “লিজ লেও” - 
ব্যবস্থায় মিত্র পক্ষের অন্যদের সাহায্য দিয়াছে তাহার 
শতকরা ২০ ভাগ মাত্র রশ দেশে পাঠানো হইয়াছে, 
পৌছিয়াছে কত তাহা বলা সম্ভব নৃহে। সোভিয়েটের 
কলকারখানা অঞ্চলের শতকরা ৬০ ভাগ বিনষ্ট বা শত্রুহস্ত- 
গত এবং তাহার কাঠা মালের আকরের কোন কোনটির 
শতকরা ৮০ ভাগের অধিক শক্রহম্তগত। নিপুণ কারিগরও 
বহু সংখ্যায় শক্র-অবরোধে রহিয়া গিয়াছে সন্দেহ-নাই। 
এমত অবস্থায় সোভিয়েট রুশের অশ্ববলের যোগানের 
ব্যবস্থা যে কিন্ধপ সঙ্ধীর্ণ হইয়াছে তাহ! . সহজেই অন্থমেয়। 
অন্ত দিকে জাৰ্শ্বানীর শক্তি-সামর্থ্যের শতকরা ৭৫ ভাগও 
রুশ যুদ্ধপ্রাপ্তেই নিযুক্ত হওয়ার কোন বাধা এখন পর্য্যন্ত 
হয় নাই। এই মত অবস্থায় উক্ত লিজলেও সরবরাহের 
শতকরা ২* ভাগ--যাহার সব কিছুই সোভিয়েটের হস্তগত - 


" হয় নাই ইহা নিশ্চিত-_-সৌভিয়েটের বলক্ষয়ের কতটুকু পূর্ণ 


করিতে পারে তাহা সহজেই বুঝা যায় |,ইহাঁর উপর বিগত 
শীত অভিযানে রুশ সেনা অশেষ ক্ষতি স্বীকার করিয়া 
জান্মাণীর পূর্বদিকের গতির পথ রোধ করার চেষ্টা 
করিয়াছে। সুতরাং সোভিয়েটের পক্ষে ব্যাপকভাবে কোনও 
প্রকার আক্রমণ চালনা করা সম্ভব মনে হয় না। তবে যে সময় 


প্রবাসী 


৩১২ - 


| 
১৩৫০ 





ত 


মিত্রপক্ষের অন্য দুই শক্তি দ্বিতীয় রণপ্রান্ত যোজনের চেষ্টা 


করিবে সে সময় জার্শ্মানদল যাহাতে রুশপ্রান্ত হইতে সৈন্য 


বা অন্ত স্থানান্তরিত না করিতে পারে ইহাঁর জন্য অত্যন্ত - - 
সীমাবদ্ধভাঁবে সাময়িক প্রবর্গ আক্রমণ সোভিয়েট, উচ্চতম, 


যুদ্ধচালন কেন্দ্রের পরিকল্পনায় থাকা অসম্ভব নহে। অন্য 
দিকে 'জার্মমান্টীর বরণনায়ুকগণ মিত্রপক্ষের দ্বিতীয় যুদ্ধপ্রান্ত 
যোজনা; চেষ্টায় কোথায়,কি হয় তাহা না দেখিয়া! বোধ. হয় 
নৃতন.অভিয়ান, চালনায়.অনিচ্ছুক, কিন্তু স্ধে সঙ্গেই রুশের 
লোকবল :ও.অস্ত্ররল.সঞ্চয়ের .কাধ্যে.বাধা না-দিলেও. অক্ষত 
শক্তির,মৃহরিপদ।...স্কৃতরাং যেখানে সোভিয়েটের সৈন্য 
সমাবেশ হইজে-জার্মান..সেনাদ্লের;বিপদ বৃদ্ধির. সম্ভারনা 
সর্বাপেক্ষা, অধিক সেখানে যুদ্ধদান,করিয়া ছুই কার্ধাসিদ্ধির 


চেষ্টা করাওন্অসম্তব নৃহে।,অতএব. এখনও বল যায় না.যে 


রুশ রণান্নে, ১৯৪৩ সালে রী ও. শরৎকালীর অভিমান 
আঁরস্ত হইয়াছে কিন | 


যুদ্ধের কারণ যাহাই হউক ইহার কপ, ডি ভয়ানক) ্ 


যেটুকু সংবাদ এ পৰ্য্যন্ত পাওয়া. গিয়াছে তাহাতেই বুঝ! 
যায় যে এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রচণ্ডতম যুদ্ধ অতি বিরাট 
দ্াবীনলের ন্যায় বিয়েলগোরোভ, ওরেল ও কুস্কক অঞ্চলে 
চলিতেছে। যে যুদ্ধ । সেখানে চলিতেছে তাহার তুলনায় 
. সিসিলির ব্যাপার খণ্ডযুদ্ধ 'মাত্র এবং সলোমন দ্বীপের 
ব্যাপার উল্লেখযোগ্যও নহে। 


সত্যের কাছাঁকাছিও যায় তবে ইহাতে সন্দেহমাত্র থাকিতে 


পারে না যে | এই. স্থানীয় যুদ্ধেই জাৰ্শ্মানদল যে. বর্শ্শকট 'ও 


| আকাশবাহিনী নিযুক্ত করিয়াছে তাহা, পরিমাণে সমস্ত 


ফ্ৰান্স ও ফ্লাণ্ডাস” জয়ে য়ে শক্তি প্রযুক্ত হইয়াছিল, তাহার. 


পাচ. গণ .এরং , সমস্ত উত্তর-আফ্রিকায় অক্ষণক্তির, -বৰ্শ্ম 


ও বিমান, বল যাহা ছিল এতাঁহার অন্ততপক্ষে, বারে, 


গুণের অধিক, jl te 
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এখনও এ একা সোভিথেটই' মিত্রশক্তির, পক্ষে এই তি 
চার্চিলের, শির, 
কালীন পাতা ঝরার পূর্বেকার বিষয় সমরান্ল্* কবে 


শতকরা ৮০ ভাগ বহন, করিতেছে। 


অুসীম, কেবলমাত্র স্বাধীন চীনসেনা তাহার তুলনা 
দেখাইয়াছে, কিন্তু অস্ত্রবলের সীমা আছে এবং দৈহিক বল 


i 


জান্মীনীর, বর্শশকট ও. 


এরোপ্নেন নাশের যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা যদি, সম্ভাবনার : লেশমাত্র থাকিত না। 


কেবল মাত্র বীরত্বের সাহায্যে নী হইতে পারে না হা 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সত্য । 

পূর্বব-এসিয়ায় স্বাধীন চীনের অবরোধ এখনও টিন | 
পূর্বের যে “লিজলেণ্ড” ব্যবস্থার উল্লেখ করা হইয়াছে, 
তাহার অনুযায়ী মাঞ্কিন দেশ হইতে মিত্রপক্ষের অন্যেরা 
যে অস্ব-রসদ্ ইত্যাদি পাইয়াছে তাহার শতকরা দুই 
ভাগ মাত্র চীনদেশে পাঠাইবার ব্যবস্থা কর! * হয়, 
পৌছাইয়াছে. বোধ হয় শতকরা এক ভাগ মাত্র! চীন- 
দেশের নিজস্ব অস্ত্রশস্ত্র নির্শ্মাণের ব্যবস্থা অতি সামান্য, 
এত-দিন তাহা সত্বেও স্বাধীন চীন যে. অদম্য তেজে যুদ্ধ 


চালাইয়াছে তাহা সম্ভব হইয়াছে জলন্ত স্বাধীনতা-স্পুহার 


বলে. এবং অতি ভয়ানর রক্রক্ষয়ের .ও. বিত্তক্ষয়ের 
বিনিময়ে । . কয়েক দিন পূর্বে, চীন-জাপান যুদ্ধের ছয় 
বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । এই-ছয় বৎসরে স্বাধীন চীন যে 
আত্মোৎ্সরগ; :পুরুষকার ও. অদম্য বীরত্বের দৃষ্টাস্ত 
দেখাইয়াছে তাহার তুলনা জগতের ইতিহাসে পাওয়া 
কঠিন। 

চীন ও রুশ এইরূপ রি দ্বারা মিত্রপক্ষের 
অন্ত সকলকে আত্মরক্ষার ও বলগঠনে যে অবকাশ দিয়াছে 
তাহার ফলেই মিত্রপক্ষের জয়লাভের সম্ভাবনা দেখ! ' 


দিয়াছে। . এই দুই শক্তির একটিও যদি ইতিপূর্ব্বে ভাঙ্গিয়া 


বা বসিয়া পড়িত তাহা. হইলে . মিন্রপক্ষের জয়লাভের 

স্থতরাং “লিজলেওড” . 
ব্যবস্থায় এই ছুই দেশ- যাহা. পাইয়াছে তাহার শতগুণ 

দিলেও তাহা,-প্রকৃত পক্ষে “লিজ”:( অর্থাৎ ভাড়া দেওয়া ) 

বা “লেণ্ড” ( অর্থাৎ ধার দেওয়া ) হইরে না, কতক, অংশে 

খণশোধমাত্র হইবে ॥- 5, 

* সুদুর পূর্বে জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধচালনা-এখনও ব্যাপক 
ভাবে দেখা যায় .নাই । -যাঁহা চলিতেছে তাহাতে. সংবাদ- 
পত্রে. চটকদার লেখা ছাপা. যায় .সত্য--এবং ইহাও "সত্য 
ষে তাহাকে. আক্রমণমূলক যুদ্ধ:ব্যবস্থা বল! -চলে - কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে যদি.জাপানের বিরুদ্ধে অভিযান এরূপ. ক্ষীণ- 


ধারায়. প্রবাহিত হয়. তবে.. জাপান-মন্ত্রীর “শতাব্দী- 
. ব্যাপী যুদ্ধ”: চিন্তার _ 
জিয়া উঠিবে জানা নাই--যদিও. এখন অনে হয়, তাহার, 
চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে_তবে ' যত দিন ন তাহা. ঠিকভাবে খান!/তিনচারি মাসের: পুরানো. খণ্ড এদেশে, আসিয়াছে, 
জলে- সোভিয়েটের অতুলনীয় গণসেনাকে এই ভাবেই 


আঁছতি দিতে? রুশসেনীর' শৌধ্য ও সহশক্তি 


ক্ষেত্র - হইতে . -বাস্তবে , আসিয়া : 
পড়িতে..পারে। , মাকিন দেশের সংবাদপত্রের ' দুই-এক 


সে সকলে যুদ্ধফেরৎ মাফিন সেনাদের মতামত. কিছু 
আছে। তাহাতে বুঝা যায় যে এখনও সুদুর পূর্বে . 
“সংবাদপত্রেপর যুদ্ধই চলিতেছে প্রকৃত যুদ্ধের আয়োজনের 
আরম্তই এখনও হয় নাই। 





মিত্রপক্ষ কর্তৃক টিউনিস অধিকারের অব্যবহিত পরেই গৃহীত বোমাবর্ধণে বিধ্বস্ত ডক অঞ্চলের আলোক-চিত্র 


পানা - ৮৯০] 





এএলিউশিয়ান দ্বীপমালায় নূতন এযামখিটা ঘাটিতে মার্কিন বাহিনী বিমান-বিধ্বংসী কামান বসাইয়া 
৪ জাপানী-বিমানের অপেক্ষা করিতেছে 


বর্তমান মহাসমরে চীন 





স্বাধীন চীনে অতি দ্রুত রেলপথ নিশ্মাণ করা হইতেছে 





° ইয়াংসি নদীর ক্ষণ 





রা 


মাদাম চিয়াং কাই-শেক ও যুদ্ধে নিহত সেনাদের সম্তানসন্তভতিগণ * ° 


তি 


'সন্ঘদ্ে... অন্থরাগ- এবং. 





..ভারতবর্ষের নূতন বড়লাট ./ ২ 

“ফিল্ড মার্শাল ওয়াভেল ভারতবর্ষের নৃতন : বড়লাট 
নিযুক্ত হইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে পূর্ব-এশিয়ার যুদ্ধ 
পরিচালনার. দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি দেওয়া হইয়াছে | 
কথা উঠিয়াছে, ভারতবর্ষে ' মিলিটারী বড়লাট- নিয়োগ 


এই, প্রথম । আপত্তিটা কিন্তু অস্তঃসারবিহীন। লর্ড 
ওয়েলেসলি এবং লৰ্ড ডালহৌপিকে মিলিটারী, বড়লাট না 
বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। গত আগষ্ট মাসে মহাত্ম। 
গান্ধী প্রমুখ নেতৃবৃন্দের গ্রেপ্তারের পর সমস্ত দায়িত্ব স্বহস্তে 
লইয়া লর্ড লিনলিথগে! মিলিটারীর সাহায্যে দমন নীতি 
চালাইয়া দেখাইয়া দিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের বড়লাটের 
নামের সঙ্গে সামরিক সম্মানস্থচক শব্দ থাকুর বা না-থাকুরু, 
সাম্রাজ্যের প্রয়োজনে যে-কোন মুহূর্তে তাহারা পরিপূর্ণ 
মিলিটারী মূর্তি ধারণ.করিতে সক্ষম । তবে আজীবন সৈনিক 
বড়লাটের পক্ষে নিরস্ত্র জনতার উপর আক্রমণের আদেশ 
দানে একটু সক্ষোচ হইলেও হইতে পারে । 

ওয়াভেলের নিয়োগে ভারতীয় .বাষ্ট্রনী তিক্ষেত্রে 
পরিবর্তনের আশা যাহার! করিয়াছিলেন, ভারত-সূচিব 
তাদের সে'ধারণ! নিরসন করিয়া দিয়াছেন। যে রক্ষণ-' 
শীল দল ফিল্ড মার্শাল ওয়াভেল্‌কৈ বড়লাট পদে নিযুক্ত 
রুরিয়াছেন,.ভারতীয় নীতি তাহারাই নিধর্ণরণ করিবেন, . 
ওয়াভেল নহেন, ভারতবাসী এই সত্য উত্তমরূপে উপলব্ধি 
করিয়া লইয়াছে। ভারত-সচিব “বহুদিন কাজ করিয়াছেন, 
এদেশের প্রতি তাহার অন্তরের টান আছে’ প্রভৃতি শ্রুতি- 
সুখকর কথা বলিয়া নৃতন বড়লাট ভারতবামীর . ভাল. 
করিবার আশ্বা্: দিয়াছেন । এ দেশবাসী কিন্তু বিভিন্ন: 
বড়লাটের প্রতিশ্রুতি ও কার্যের পার্থক্য সম্বন্ধে যে 
অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছে, তাহাতে সৈনিক বড়লাটে্র 
উ্ভিতে তাহাঁদের পক্ষে আস্থা স্থাপন করা কঠিন হইবে |. 

সম্প্রতি এক বক্তৃতায় লর্ড ওয়াভেল ভারতীয় চিত্রকলা. 
শিল্পোন্গতির : ইচ্ছা প্রকাশ” « 
করিয়াছেন। তাহার পূর্বে লর্ড লিন্লিখগো : ভারতীয় 
গো-জাতির' উৎকর্ষ বিধান ' করিয়া এ . দেশের কৃষির. 
উন্নতির জন্য আস্তরিক অভিপ্রায়, ব্যক্ত -করিয়াছিলেন, 
কিন্তু মানরতার লাঞ্ছনা. তাহার হাতে যতখানি হইয়াছে . 
এতটা আর কেহ করিয়াছেঁন-কি না সন্দেহ।.' 
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KE ভারতবর্ষের ভাঁলমন্দের-বিচাঁর ভারতবাসীরাই 


করিতে পারে ks 

-- মিঃ রেজিনান্ড সোরেনসেন বিলাতের ইণ্ডিয়ান লীগ 
পার্লামেণ্টারী কমিটীর সেক্রেটরী। লগ্ুনের গত লেবার 
পার্টি সম্মেলনে তিনি ভারতবর্ষের নিকট নৃতন আপোষ 
প্রস্তাব উত্থাপন রুরিতে, অথবা পূর্বের . আপোষ-আলোচনা 
আবার আরম্ত-করিধার দাবী জানাইয়া লেবার পার্টির, 
নিজেরে নির্বাঈন-কেন্দ্র এবং আরও তিনটি দলের পক্ষ 
হইতে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন। , বন্তুভাপ্রসন্গে মিঃ 
মোরেনসেন..বলেন £ ন E 

লেবার পার্টি. ভাঁরতীয়দিগের আত্মনিয়ন্ত্রণ, এবং ব্বায়ত্তশাসনের 
অধিকার সমর্থন করিয়াছে; ইহার অর্থ এই.নয় যে, ভার্তীয়গণ কিরূপ 
গবন্মেণ্ট পছন্দ করিবে, তাহা ব্রিটিশ গবন্মে্টই স্থির করিয়া! দিবেন। 
স্বাধীনতা ও স্বারত্তশাসনের যদি কোন অর্থ থাকে, তাহা হইলে ভারতে 
কিরূপ গবন্মেন্ট' স্থাপিত হইবে, তাহা রাজনৈতিক চেতনায় সম্ুদ্ 
ভারতই স্থির করিবে--তাহাতে যদি আমাদের সহিত তাঁহাদের সম্বন্ধ 
ছেদন হয়, তাহা হইলেও। তবে আমি আঁশা করি, এরূপ হইবে না। 
আমি আঁশ! করি ভারত স্বাধীনভাবে ব্রিটেনের সহিত. এবং চীন ও 
অন্ান্ত প্রাচ্য .জাঁতিগুলির সহিত সহযোগিতা করিরে। কিন্তু ইহা 
তাঁহার ইচ্ছার: উপর নির্ভর করে।' আমরা হয়ত কখন কখন মনে 
করিতে পারি যে, ভারতীয়গণ ‘ ভুল পথ বাঁছিয়া লইয়াছে এবং 
অবিবেচকের মত কাঁজ করিয়াছে। কিন্তু তাহাদের ভীল-মন্দের বিচার 
তাহারাই করিতে পারে। অন্যান্য গণতন্ত্রী জীতিগুলি তাহাদের আইন- 
সভায় কিরূপ গণতন্ত্রের প্রবতর্ণ করিবে, তাহার নির্দেশ দিবার বিষয় 
যেমন আমরা কল্পনাও করিতে পারি না, সেইরূপ ভারতের আপন" 
পথ বাছিয়| লইবার অধিকারও আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে। 

মিঃ আর্থার গ্রীনউভ এই প্রতিশ্রুতি দিয়া প্রস্তাবের 
সমর্থকদিগকে ' উহা 'প্রত্যাহারে রাজি করান যে, লেবার 
পার্টির কার্যযনির্বাহক সভায় অবিলম্বে ভারতবর্ষ-সং ক্রান্ত 
' নীতি সম্বন্ধে নৃতন আলোচনা আরম্ভ হইবে 

ভারতবর্ষ চিরদিন পরাধীন: থাকিবে নী, ভারতবানীর 
স্বাধীনতার অধিকার এক দিন ব্রিটেনকে স্বীকার করিতেই 
হইবে--এ কথা শতবর্ষ পূর্বেও 'কোন কোন দূরদর্শী রাজ- 
নীতিবিদের মনে জাগিয়াছে !.. ১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে ক্যালকাটা 
রিভিউ? পত্রে প্রকার্জিত এক প্রবন্ধে অযোধ্যার তঃকালীন 
চীফ ' কমিশনার এবং ভাঁরতবর্ধের ' 'অস্থায়ী 'বড়লাট সর্‌ 
এইচ এম লরেন্ন লিখিয়াছিলেন,*“ভাঁরতবর্ষকে চিরদিন. 
পদানত রাখিব এ আশা আমরা করিতে পারি না। 
এখন হইতেই আমাদের সামরিক ও বে-সামরিক ব্যবহার 


৩১৪ 


১৩৫৪ 





এমন. হওয়া উচিত যে ভারতবর্ষের উপর রাজনৈতিক 
কৃতত্বের অবসানের দিন যখন আসিবে তখন যুদ্ধ-বিগ্রহ 


যেন না ঘটে, পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রীতি লইয়াই যেন - 
আমরা পৃথক্‌ হইতে পারি । তাঁর পর হইতে ভারতবর্ষের - 
"- আমর! সাম্প্রদায়িক সমস্ত! সমাধান করিতে পারিভেছি না। কল্পনার 


সহিত আমাদের বন্ধুত্ব যেন স্থদৃঢ, হয় 1” 

ক্ষুদ্র স্বার্বুদ্ধির উপরে ব্রিটিশ বিবেক অস্তরের সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে শুধু- ব্রিটেনের ও ভারতের নয়, 
সমগ্র জগতের কল্যাণ হইত। 


. বিজয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

স্বদেশী যুগের সহিত বর্তমান বাঙালীর যে অল্প কয়েকটি 
যোগস্থত্ৰ অবশিষ্ট ছিল, বিজয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের তে 
তাহারও একটি ছিন্ন হইল। 

ঢাকা জেলার বিক্রমপুর পরগণার পাচগ্গাও তাহার 
পৈত্রিক বাসভূমি । তিনি আই-সি-এস পরীক্ষা দেওয়ার 
জন্য ইংলণ্ডে যান, কিন্তু ১৯০৫ সালে ব্যারিষ্টার হইয়া 
ফিরিয়া আসেন। তিনি যখন ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন, তখন বাংলা দেশে বর্ষভঙ্গ-আন্দোলন অতিশয় 
তীব্র হইয়! উঠিয়াছিল। 

"স্বদেশী আন্দোলনে তিনি যোগদান করিলেন। কিছু 
দিন তিনি শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পালের সম্পাদনায় প্রকাশিত 
“নিউ ইণ্ডিয়া'র পরিচালনা করেন এবং পরে শ্রীঅরবিন্দের 
সম্পাদনায় প্রকাশিত 'বন্দেমাতরম্ঠ পত্রিকার যুক্ত- 
সম্পাদকরূপে কাধ্য করেন। তিনি বরিশালের ইতিহাস- 


প্রসিদ্ধ সম্মেলন ও স্থরাট কংগ্রেসে যোগদান করেন । স্থুরাটে . 


কষ্ণকুমার মিত্র ও বিজয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নরমপন্থী ও চর্ম- 
পশ্থীদের মধ্যে আপোষের জন্ত-বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
স্থরাটে উভয় দলের মধ্যে বিচ্ছেদের পর তিনি বালগন্জা- 
ধর তিলক, শ্রীঅরবিন্দ ও অপরাপর কয়েক, জন সহ 

তগ্রেস ত্যাগ করেন। ফৌজদারী মামলা পরিচালনায় 
তিনি বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করেন এবং রাজনৈতিক মামলা- 
গুলি নামমাত্র পারিশ্রমিক লইয়া অথবা কোনরূপ 
পারিশ্রমিক না লইয়া পরিচালনা করেন। তিনি প্রসিদ্ধ 
দিল্লী, বারাণসী ও বরিশাল ষড়যন্ত্র মামলার আসামী পক্ষ 
সমর্থন করেন । 


ভারতের মুসলমান বিশ্বমানবের বিদ্রপ 
| সহিতে চাহে না! 
কেন্দ্রীয় 'ব্যবস্থা-পরিষদের সমস্ত সামস্থলউলেমা 
কৃমলউদ্দীন আহমদ এক বিবৃতিপ্রসঙ্ধে বলিয়াছেনঃ 


মিঃ জিন্না তাঁহার পাকিস্থানের কৌন সংজ্ঞা এ পর্ধান্ত দেন নাই, 
কখনও দিবেন বলিয়াও তেঁ মনে হয় না, কেন-না তিনি জানেন 
যে এই চেষ্টা করিতে গেলেই পাকিস্থান যে ভূয়া পরিকল্পনা তাহ! প্রকাশ 
হুইয়! পড়িবে ।' দুনিয়ার হাসি ও বিদ্রপের বস্তু হইয়। ভারতের 
মুদলমান আমর! আর থাঁকিতে চাহি ন1। বন্ধ্যা নেতৃত্বের দূরুনই 


দিক হইতে ত্রান্তপথচালিত এই নেতৃত্ব ভাবীকালের সকলের বিশেষ 
করিয়া মুল্িমদের জন্য বিষবৃক্ষের বীজ রোপণ করিতেছে, মুগ্রিমরা আজ 
যেকি ভাবে বিপদের সন্মুখীন হইয়া আছে, তাহ! যার সময়. 
আসিয়াছে। 

ভারতীয় মুসলমান সমাজে রাজনৈতিক. চেতনা কত. 
দ্রুত অগ্রসর হইতেছে, উপরোক্ত মন্তব্য তাহারই পরিচয় । 
এই প্রসঙ্গে পঞ্জাবের বিশিষ্ট মুসলিম নেতা আবদুল মজিদ 
খাঁর মন্তব্যও উল্লেখযোগ্য £ 

আমি এক এবং অথও ভাঁরতে বিশ্বাসী । ভারতভূমি আমার মাতৃ- 
ভূমি। জাতীয় স্বার্থের বিরোধী যুক্তিবিহীণ অনিষ্টকারী লোকের! এই 
মাতৃতুমির অঙ্গচ্ছেদের যে প্রয়াস পাইতেছে, আমি সেই অপচেষ্টা হইতে 
মাতৃভূমিকে রক্ষা করার জন্য সর্বপ্রকার চেষ্টা করিব। এই আন্দোলন 
অঙ্কুরেই বিনাশ করার জন্য আমাদিগকে বদ্ধপরিকর হইতে হইবে, কেন- 
ন! ভারততূমির অঙগচ্ছেদ্ পৃথিবীর পক্ষে মহ! অনিষ্টকর হইবে । 


ন 


. উৎকোচ-খ্রহণ প্রবৃত্তি 
দৈনিক যুগান্তর’ ১৪ই আযাঢ়েরব সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ' 


লিখিয়াছেন ₹-- . 

অফিস, আদালত, থান৷ সৰ্ব্বত্ৰ ঘুষ দিয় কাৰ্য্য উদ্ধার এদেশের 
সনাতন প্রথ!। সঙ্কটের দিনে মুনাফার লোঁভ যেমন বাঁড়িয়াছে, উৎকোচ 
দাতা ও গৃহীতার সংখ্যাও তেমনি বাঁড়িয়াছে। কথাট! সকলেই *. 
জানেন, কিন্তু নির্দিষ্ট করিয়া বলার উপায় নাই। সরকারী বিবিধ 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থায় উৎকোচের প্রসার এত অধিক হইয়াছে যে, কোন 
ব্যবস্থাই কার্যকরী হয় নাই। ছোটরাই ঘুষ লয়, বড়সাহেবর! নিলোভ 
নিম পুরুষ এমন কথ! আজ বলিলে সত্য কথ! বলা হইবে না। অথচ 
পদস্থ সরকারী কর্মচারীরা এই ব্যাপাঁরটার বিরুদ্ধে কোন বাড নিষ্পত্তি 
করেন না। সরকারী দপ্তরখানা হইতে গোপন মঙগুতদার ও মুলাফা- 
লোভীদের সায়েগু! করিবার হুমূকি দেখাইয়! বহু ইস্তাহার প্রচারিত 
হইয়াছে কিন্তু ঘরের ঢে'কি কুমীর হইয়] দীও মারিতেছে, ইহ! প্রতিচুরাধ 
করিবার জন্য প্রকাষ্যে কৌন ভয় দেখান হয় নাই। ফেছুই-চারিটি 
মুলা হইয়াছে তাহাতে উৎকোচগ্রাহীদের উদ্বিগ্ন হওয়ার কোন 
কারণ ঘটে নাই। কলিকাতায় সম্প্রতি যে 'বাস' ধর্মঘট হইয়! গেল, 
তাহীতেও ধৰ্ম্মঘটীদের অন্ান্ত আপত্তির সহিত এই আপত্তিটাও পুলিস 
কমিশনারের গৌচরে আন! হইয়াছিল যে, ট1ফিক পুলিস জবরদস্তি করিয়। 
ঘুষ আদায় করিয়া থাকে । শিয়ালদহ ষ্টেশনে রিক্সওয়ালাদের পুলিসকে 


. নিয়মিত প্রণামী দিতে হয়, কয়েক মাস পূবে একথা আমরাও কর্তৃপক্ষের ' 


গ্বোচরে আনিয়াছিলাম । ঘুষ লওয়ার বিরুদ্ধে বেসরকারী তরফ হইতে 
মামলা-মোকদ্দম। করিতে গেলে ন্যায় বিচার অপেক্ষা লানাই বাড়ে 
জনসাধারণের ইহাই অভিজ্ঞতা। 

এই সৰ্ব্বব্যাপী উৎকোচের অবাধ ছড়াছড়ি দেখিয়া আসামের জনরক্ষা- 
মন্ত্রী মৌলবীবাঁজারে এক জনসভায় সথেে বলিয়াছেন, “প্লাহাতে নৌকায় 
চাউল রপ্তানী ন! হয় মেভন্ত স্থানে স্থানে পুলিন .মোত়ায়েন কর! হইল। 


শ্রাবণ 


শি 


বিবিধ প্রসঙ্গ--খাদযাভাবের জন্য দায়ী কে? 


৩১৫ 


Mammen eee eee ee EIA AAAAAAAAAAAA AAA Annan 


ফলে দেখা গেল, পুলিস ঘুষ লইয়! ধান্য-বোঁঝীই নৌকাছোড়িয়| দিতেছে. 
পুঁলিসের বড়কর্তা হইতে আরস্ত করিয়া গ্রামের চৌকিদার পর্য্যন্ত ঘুষ 
লওয়ার দাও মারিতেছে। “পুলিসের বিরুদ্ধে অভিযোগ আপিলে 
ভলাটিয়ার ( সিভিক থার্ড?) নিযুক্ত কর! হইল। পুলিস যেখানে 
€২ টাকা হইতে ১০১ টাঁকা ঘুষ লইত, সেখানে ভলাটিয়ারর! ২২ টাকা! 
লইয়! নৌকা ছাড়িয় দেয় ) "অবশেষে অফিসের কেরাণীসহ সাঁরডেপুটি 
€. নিয়োগ করা হইল. কেরাণীরাও লোভ সামলাইতে পারিলেন না। 
একা সাবডেপুটি আর কি করিবেন? ঘুষ "এমন জিনিষ যে; পুলিস, 
কেরাণী, চৌকিদারও লয়। এর লোভ সাঁমলান শক্ত। এমন কি 
৫.০ টাকার লোঁভ আমিও হয়ত সামলাইতে না পারি 1৮ 

মন্ত্রী মহাশয় লোভ সামলাইবার পক্ষে কঠিন যে অঞ্কের:কথ! নির্দেশ 
করিয়াছেন তাঁহারও- কম অঙ্কে বাংলায় কেহ কেহ কাজ হীসিল 
করিয়াছে, অতীতের কোন কোন মন্ত্রীর বিরুদ্ধে কুলৌকে এমন কুকথা: 
বলিয়াছে। আসামের পুলিস ও কেরাণী অপেক্ষা বাংলার কেরাণী, 
পুলিস, এমন কি পদস্থ কর্মচারীরা যে অধিক সৎ এবং সাঁধু নয়, ইহা] 
আমরা জানি। কিন্তু আসামের জনরক্ষাঁ-মন্ত্রী যেমন অকপটে এই 
ছুনীতির ব্যাপকতা স্বীকার করিয়াছেন, বাংলার স্থায়ী শাসকমণ্ডলী তাহা 
করেন নাই এবং নিবারণ করিবার কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টাও হয় নাই। 


কণ্টোলের চাঁউলের দোকানের লাইসেন্স প্রদান এবং খবরদারীর ব্যাপারে. 


নিযুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যে ছুই-একজন দুর্নীতির অপরাধে অভিযুক্ত হইলেও 
- অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহা হয় নাই। আইন যত কড়া হইবে, ব্যবস্থা 
* যত জটিল হইবে, উৎকোঁচও নেই পরিমাণে ব্যাপক হইবে, ইহ! 
ওয়াকেফহাল ব্যক্তিমাত্রই অবগত আছেন। বে শ্বদেশগ্রীতি, সামাজিক 
3ঁ কর্তব্যবৌধ থাকিলে উৎকোচগ্রহণরূপ ঘৃণিত প্রথা দুর হইতে পারে, 
. সরকারী কর্মচারীদের অধিকাংশেরই তাঁহা নাই। দেশাত্মৰোধ সরকারী 


* কর্মচারীর পক্ষে শৌভনীয় নহে, এই শিক্ষাই তাহারা পাইয়াছে। ' 


জনসাধারণের সহিত সহযোঁগিত! অথবা জনমতের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
অপেশ্ধণ পীড়ন দমূনই যেখানে “সরকারী কর্শচারীদের কর্তব্য বলিয়া 
বিবেচিত হয় এবং রাজনৈতিক কারণে যে-দেশে পুলিসের জনসাধারণের 
উপর প্রভুত্ব করিবার নিরঙ্কুশ ক্ষমতা দেওয়] হইয়াছে, সেখানে উৎকোঁচের 


প্রসার অনিবার্য্য। খাদ্য লইয়। যাহার! ব্যবসা চালাইতেছে তাহার. 


মূনাফা ফাঁপাইবার জন্য উৎকোচ বাবদ যাহা ব্যয় করিতেছে, তাঁহার 
সমস্তটাই বহন করিতে হয় দরিদ্র অসহায় ক্রেতাদ্বিগকে | 


গত জ্যৈঠ মাসের রিবিধ প্রসঙ্গে আমরাও লিখিয়া- 
ছিলাম্‌ ঃ - 


ফাপতি টাকার জোরে যে-সব বড়লোক লক্ষপতি কোটিপতি হইয়াছে 
তাঁহাদের তম্কর-মনোঁবৃত্তি এবং এ সঙ্গে একদল সরকারী কমণচারীর 
অকমণ্যত! ও উৎকোচ-গ্রহণ প্রবৃত্তি এই অস্বাভাবিক মূলাবৃদ্ধির সর্বপ্রধান 
এ কাঁরণ। অন্য দেশ হইলে এই চৌরধ্য"ও তত্রবৃত্তি অবাধে চলিতে পাঁরিত 
+ নাঃ জনসাধারণ ইহার বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ প্রতিবাদ করিত; প্রয়োজন 
হইলে চুরি বন্ধ করিবার জন্য সর্ববিধ উপায় অবলম্বন করিত. তত্কর- 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন ব্যবসায়ী এবং জনসাধারণ্রে আতঙ্ক দেশের সর্বপ্রধান 
শক্র। তদপেক্ষীও বড় শত্রু গবন্মেন্টের কতকগুলি ঘুষখোর এবং 
অকমণণ্য কম চারী যাহারা বাঙালীর মুখের গ্রাস লইয়া অবাধে ছি. ও 

| ডাকাতি চলিতে দিয়াছে? 


ইহার পর সপ্ত্য সত্যই সিভিল সাগ্াই বিভাগের রো এ 


কোন পদস্থ কর্মচারীর গৃহে খানাতল্লাসী হইয়াছে; অপরাঁধ- 


" প্রথমে যে. পরিকল্পনা কর! হইয়াছিল, 


পরিচায়ক কাগজপত্র ধরা পড়িয়াছে _বলিয়াও প্রকাশ 
পাইয়াছে, কিন্ত,ফল কি 018 তাহা জানা যায়-নাই। 


: দীনেন্দ্ৰকুমার রায় 

রি সাহিত্যিক দীনেন্দ্রকুমার রায় ৭৪ বৎসর 
বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ডিটেকটিভ-উপন্যাসের 
লেখক 'রূপেই তাহার খ্যাতি ছিলি বেশী, কিন্তু বাংল 
দেশের পল্লীচিত্র রচনাতে তাঁহার সাফল্য সাঁমান্ত নহে। 
পলীচিত্র, পল্লীচবিত্র ও পলীবৈচিত্রা নামে তাহার রচিত 
পুস্তক্রয় বাংলা-সাহিত্যের সম্পদ হইয়া! থাকিবে | কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ এই রচনাগুলির আন্তরিক "প্রশংসা করিয়া- 
ছিলেন। 

“ভারতবর্ষে এবং “মাসিক: 'বস্তমতী’তে দীনেন্দরকুমারের 
বহু উৎকৃষ্ট রচনা বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে। শেষজীবনে 
মাসিক বন্থমতীতে তিনি তাঁহার আত্মজীবন-স্থৃতি লেখা 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। উহা শেষ করিতে পারিলে. 
তৎকালীন বঙ্গসমাজের ও-সাহিত্যের অর্নেক অপরিজ্ঞাত 
তথ্যের সন্ধান পাওয়া যাইত । 


খাঁদ্যাভাবের জন্য দায়ী কে? . 
ব্রিটিশ পালমেন্টে ভারতবর্ষের. খাদ্যাভাব সম্পর্কে 
মিঃ আমেরী বলেন, মোটের উপর ভারতবর্ষে খাদ্যাভাব 
ঘটে নাঁই। তা ছাড়া এই বৎসর, ভারতবর্ষে প্রচুর 
পরিমাণে গঘ উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু বণ্টন-ব্যবস্থায় 
বিরাট গলদ রহিয়াছে । ইহার জন্য কৃষক হইতে উপরস্থ 
সকল শ্রেণীই দায়ী ৷ ভারত-সরকারের খাদ্যদপ্তর হইতে 


আশামুরূপ হয়, নাই। এই জন্য ভারত-সরকার বিভিন্ন 
প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যগুলির সহিত আলোচন! 
করিতেছেন। এ আলোচনার. ফলাফল না-জান! পর্যন্ত 
খাদ্য সম্পর্কে কোন বিবুতি দেওয়া সঙ্গত হইবে না। 

ংলার নৃতন খাদ্যসচিবের ভ্রান্ত উক্তির প্রতিধ্বনি 
করিয়াই ভারত-সচিব খাদ্যাভাবের দায়িত্ব “কৃষক হইতে 


' উপরিস্থ সকল শ্রেণীর” ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। খাদ্যাভাব দুর 


করিবার জন্য গবন্মেন্ট যতটা! চেষ্টা করিতে পাঁরিতেন তাহা 
করা হইয়াছে কিনা সে সম্বন্ধে তিনি কিছুই না জানাইয়া 
শুধু বলিয়াছেন যে কেন্দ্রীয়. সরকারের পরিকল্পনা . “সম্পূর্ণ 
আশানুরূপ” হয় নাই. অষ্ট্রেলিয়া হইতে গম. এবং দক্ষিণ- 
আমেরিকা হইতে চাউল আমদানী করিবার কোন চেষ্টা * 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট বা ভারত-সরকার -করিয়াছেন কিনা সে 


তাহা সম্পূর্ণ: 
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সম্বন্ধেও ভারত-সচিব নীরব। আটলান্টিক মহাসাগরে: 


জাহাজ ডূবি-প্রায় বন্ধ হইয়াছে বলিয়াই ব্রিটিশ গৃবন্মেণ্ট 
সংবাদ প্রকাশ করিতেছেন, তথাপি এখনও অষ্ট্রেলিয়া ও 
দক্ষিণ-আমেরিকা হইতে ' খাদ্য আনিবার জন্য জাহাজ 
পাওয়া: যায়' না কেন? বাংলায় খাদ্যের অবস্থা ষে 
প্রকৃতই অতি শোচনীয় হইয়া! উঠিয়াছে তাহ! আর গোপন 
ন৷ রাখিয়া ব্রিটিণ গবন্মেণ্টকে অবিলম্বে জানাইয়া দেওয়া 
বতর্মান রাংলা-সরকারের প্রথম ও প্রধান. কতব্য। 
ভারতবর্ষে জাহাঁজ-নিশ্বীণের পথে যাহারা ছুরতিক্রম্য বাধ! 
স্ষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন, গম ও-চাউল আমদানীর জন্য. 
জাহাজ পাঠাইবার দায়িত্ব বহার! | 


জেলে রাঁজবন্দীদের অবস্থা 

দৈনিক ‘ভারত’ পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্্ 
গঞ্দোপাধ্যায় সম্প্রতি কারামুক্ত হইয়াছেন। 
নিয়োদ্ধত পত্রথানি লিখিয়া তিনি রাজবন্দীদের যে-সব 
অভাব-অভিযোগের কথা দেশবাসীকে জানাইয়াছেন 
তত্প্রতি বাংলা-দরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া উচিত। এই 
সব অভিযোগ দুর. করিতে অতি সামান্ অর্থ প্রয়োজন এবং 
উহা মঞ্জুর করিতে দেপরামী কুঠ্ঠিত হইবে. বলিয়া আমরা 
মনে.করি না। দল রক্ষার জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা বরাদ্দ করিতে 
যেখানে 'অস্থবিধা হয় নাই, রাজবন্দীদের দৈহিক ও 
মানসিক স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত, সেখানে সামান্য অর্থ মঞ্জুর করিতে 
আপত্তি উঠিবে, ইহ! বিশ্বাস করা কঠিন।, রাজবন্দীদের 
পরিবার্বর্গের জন্য উপযুক্ত ভাতা এবং তাহাদের কাঁরা- 
জীবন - একটুখানি সহনীয় করিবার ব্যবস্থার জন্য টাক! 
বরাদ্দ . করিয়া ব্যবস্থা-পরিষদ্নে একটি. অতিরিক্ত . বাঁজেট 
উত্থাপিত করিলে বন্দীদের প্রতি সরু নাজিমুদ্দীনের 
আন্তরিক সহান্মভৃতির পরিচয় পাওয়া যাইবে। শ্রীযুক্ত 

প্রভাঁতচন্ত্র গর্দোপাধ্যায়ের চিঠিখানি এই £-_ 


রাজবন্দীদের মধ্য অনেকেই পরিবারের একমাত্র উপ্বার্জনশীল ব্যক্তি 
এবং তীঁহারা আটক থাকায় তাহাদের পরিবারবর্গের : অন্নমংস্থান হওয়া 


কঠিন হইয়া পড়িভেছে। বার বার আবেদন করা সত্বেও অনেকেরই এখন 


পর্যাস্ত কোনও পারিবারিক ভাতার সংস্থান হয় নাই। বহক্ষেত্রে "আবেদন 


“বিবেচনাধীন আছে” এইরূপ সংবাদ তিন-চার মাস পূর্বে দিয়াই সরকার- “ 


পক্ষ নীরব আছেন। . 
রাজবন্দীগণকে পূর্বে ব্যক্তিগত ভাতা দেওয়া হইত। নিরাপত্তা- 


বন্দীদের সম্পর্কে সে ব্যবস্থা। না থাকাতে, রাজবন্দীগণ পুস্তকাদি ক্রয় করিয়া . 
চিন্তার খোরাক ও অবসর- “বিনোদনের ব্যবস্থা করিতে পারেন না। জেল: 


লাইব্রেরিতে যে-শ্রেণীর পুস্তকাঁদি থাকে তাহা সৃশিক্ষিত মার্জিত রুচি- 


সম্পন্ন রাজবন্দীদ্ের চিন্তার খোরাঁকের উপযুক্ত নহে। সৈজন্য রাজবন্দী-- 


' গণের মানসিক উৎকর্ষের ব্যাঘাত ঘটিতেছে। ব্যক্তিগত, ভাতার. ব্যবস্থা 


,:2:. প্ৰবানী -..... 


যুগাস্তরে' 
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অন্তধাঁয় জেল লাইব্রেরির জন্য ইহাদের উপযোগী পুস্তকীদি ক্রয়ের বিশেষ 
বরাদ্দ. একান্ত প্রয়োজন ॥ জেলে ব্যায়ামচর্চা ও ক্রীড়ার জন্য উপযুক্ত: 
স্থানের অভাবে আটক-বন্দীদের দিন দিন:-দৈহিক- অবনতি ঘটিতেছে। 
বন্দী ছাত্রদের পড়িবার পুস্তকাঁদি ক্রয় ও পরীক্ষার ফি দিবার ব্যবস্থা না 
থাকায় ছাত্রদের অত্যন্ত অসুবিধা! হইতেছে। জেলে আহারের বরাদ্দ 
দৈনিক দেড় টাক] করাতে সাধারণ গৃহস্থের স্তায় আঁটকবন্দীগণ সমান 
স্থবিধালাভ করেন না, এই বরাদ্দ মূলতঃ .কাগজপত্রেই পর্যবসিত, কেন না 
বন্দীগণ চাউল, আটা, চিনি প্রভৃতি কোন দ্রবাই কণ্টেনল মূল্যে 
পান না। উদ্নাহরণশ্বরপ বল যায় যে, বন্দীগণ্রে নিকট চিনির মুল্য 
মণ-প্রতি ২১1০ লওয়া হয়। সরকার-নিয়ন্ত্রিত জেলে কণ্টেল ' যুল্োে' 
মাল সরবরাহ ন! করিয়া অধিক মূল্য লওয়া কি অসঙ্গত কাৰ্য্য নহে? 
মুক্তি দিবার সমর পরিধেয় বস্ত্র ভিন্ন অন্ত সকল সরবরাহকৃত 'বস্তাদি 
ফেরৎ লওয়াহয়। এই সমস্ত ব্যবহৃত ব্য ফিরাইয়! লওয়াতে সরকারের 
কোনও লাভ হয় না, সেগুলি নাঁমমীত্র মুল্যে নীলাম হয়; কিন্তু এগুলি 
পাইলে মুক্তিপ্রাপ্ত বন্দীদের ‘অনেকের যথেষ্ট উপকার হয়। বহু দিন 
উপার্জন হইতে বঞ্চিত থাকার পর মুক্ত বন্দীগ্ণণকে এরূপ এক বস্ত্রে বাহির 
করিয়। দিলে, এই দুমূল্যতার দিনে প্রয়োজনীয় বন্ধাদি ক্রয় করা 
তাহাদের পক্ষে . কঠিন হইয়| পড়ে। নূতন রোজগারের অবকাশ হইবার 
পুবেজেলে যে মস্ত দ্রব্য বাবহারের জন্ দেওয়! হয় সেগুলি সঙ্গে লইয়া 
আসিতে দিলে মুক্ত বন্দীগণ বহু অকারণ দুর্ভোগের হাত হইতে রেহাই 
পাইতে পারেন। | 

শক্তি প্রেস ও ভারত পত্রিকার প্রাঁয়- সকল রাজবন্দীই মুক্তিলাভ 
করিয়াছেন'। এমন. কি শক্তি প্রেসের - দায়িত্বশীল কর্ন্মিগণ ও ভারত- 
পত্রিকার সম্পাদক-পর্য্যন্ত মুক্তিলাভ করিয়াছেন, কিন্তু শক্তি প্রেসের দুই 


জন সাধারণ কম্পোঁজিটাঁর ও ভারত পত্রিকার একজন সহকারী সম্পাদক 


ও একজন প্রফ-রীডার মুক্তিলাভ করেন নাই। দায়িত্বপূর্ণ পদাধিকারিগণ 
যখন মুক্তিলাভ করিলেন তখন অন্নসংস্থানের চেষ্টায় যে সকল কমচারী 
এই দুইটি প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত ছিলেন তাঁহাদের মুক্তি না দিবার “হেতু 
কি? - 
আনন্দবাজার পত্রিকার ম্যানেজিং ডিরেক্টরকে মুক্তি 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভারত পত্রিকার ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
শ্রীযুক্ত মাখনলাল সেনকেও মুক্তিদান করিলে বাংলা- 
সরকারের বন্দীমুক্তি নীতির কতকটা সামঞ্স্তেরও পরিচয় 
পাওয়া যাইত। ভারত পত্রিকা ও শক্তি প্রেসের সামান্য 


কর্মচারীদের আট্কাইয়! বাখিবার স্বপক্ষে কি যুক্তি থাকিতে 
- পারে তাহা অন্মান করাও কঠিন | 


নিদারুণ অভাব চুরি-ডাকাতি, ভি কারণ 


বাংলা দেশের সর্বত্র চুরি-ডাকাতি ও লুঠনের সংখ্যা 
বৃদ্ধি সম্বন্ধে বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে এক প্রশ্নের উত্তরে 
প্রধান মন্ত্রী খাজা সর্‌ নাজিমুদ্দীন স্বীকার করিয়াছেন যে, 
চুরি-ডাকাতির সংখ্যা: প্রত্যহই বাড়িয়া চলিয়াছে এবং 
গবন্মেন্ট তাহা দমন করিতে পারিতেছেন না! এই সব 
চুরি-ডাকাতির মধ্যে. অধিকাংশই ধান শ্চাউল প্রভৃতি 
খাদ্যদ্রব্য লুঠন। সরু নাজিমুদ্দীন রলিন্সাছেন_“বত'মান _ 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ বলীয় ব্যবস্থা পরিষদে বজেট আলোচনা বন্ধ 


৩১৭ 





অর্থনৈতিক অবস্থাই ইহার কারণ ।.. এক দ্বিকে. নিদারুণ 
অভাব এবং অপর দিকে গ্রাম ও পল্লী অঞ্চলে অর্থের 
সচ্ছলতা, ইহা বড়ই বিচিত্র ।  দুষ্টমনোবৃত্তিসম্পরন লোকের 
দৃষ্টি ইহাতে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়। তাছাড়া পুলিস 
অন্যান্য ব্যাপারে : এত ব্যস্ত থাকে যে, পূর্বের মত 
তাহারা আর পাহারা দিতে পারে না। আমরা আরও 
সশস্ত্র গুলিস প্রহরী পাইব। প্রকৃতপক্ষে জুন মাসের শেষ 
সপ্তাহে আমর! অনেক সশস্ত্র পুলিস, প্রহরী পাইয়াছি এবং 
আমরা আশা করি ষে, পূর্বের চেয়ে কাধ্যকরী ব্যবস্থা 
করিতে পারিব ।” 
আর একটি অতিরিক্ত প্রশ্নের উত্তরে সর্‌ নাজিমুদ্দীন 
বলেন যে ক্ষুধার জানায় যে তাহারা লুঠপাট করিতেছে সে 
সগ্থন্ধে কোন সন্দেহ নাই : 
* কলিকাতার পুলিস কমিশনারও সম্প্রতি এক বিবৃতিতে 


বলিয়াছেন যে কলিকাতা সহরেও চুরি-ডাকাতির সংখ্যা 


বৃদ্ধি পাইতেছে এবং তিনিও: স্বীকার করিয়াছেন যে 
বত্মাঁন অর্থ নৈতিক দুরবস্থাই ইহার কারণ ৷. , 

সরু নাঁজিমুদ্দীন সশস্ত্র পুলিস আমদানী করিয়া শাস্তি 
রক্ষার আশ্বাস দিয়াছেন; কিন্তু দেশব্যাপী ক্রমবর্ধমান 
এই চুরি-ডাকাতি বন্ধ করা পুলিসের সাধ্যায়ত্ত নহে ইহা 
: নিঃসন্দেহে বলা চলে । যে অপরাধের কারণ অর্থনৈতিক, 
তাহা নিবারণ করিবার জন্য বন্দুক না দেখাইয়া অর্থ- 
নৈতিক উপায় অবলম্বন করিলেই স্থবিবেচনার' পরিচয় 
: দেওয়া হইত। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে বজেট আলোঁচিন। বন্ধ 
_ মৌলবী ফজলুল হকের পরিত্যাগ-পত্র আদীয় করিতে 
গিয়া অতি ব্যস্ততার .ফলে গত 'মার্চ মাসে বেট পাস 


: সম্পর্কে যে অন্থবিধার স্ষ্টি হইয়াছিল, জুলাই মাসেও তাহ ' 


দূর হয় নাই, বরং অধিকতর জটিলতারই সৃষ্টি হইয়াছে। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পর্িষদ্রে বত্মান অধিবেশনে বজেট 
আলোচনা আরম্ভ হইলে ভাঃ-শ্যামাগ্রসা্ মুখোপাধ্যায় 
উহার বৈধতায় সন্দেহ প্রকাশ করিয়া বলেন যে বজেটের 
অবশিষ্ট ব্যয়বরাদ্দ মধুর করার প্রস্তাব অবৈধ, কারণ ভারত- 
শাঁসন আইন. অথবা পরিষদের নিয়মাবলীর কোন ধারার 
মধ্যে ইহা আনয়ন করা যায় না।. ১৯৪৩-৪৪ সালের ব্যয়- 
বরাদ্দ মঞ্জুর করার প্রস্তাব গত ফেব্রুয়ারী মাসে পরিষদে 
তৃ্দানীস্তন.অর্থসচিব আনয়ন করেন। সমস্ত দফার ভোট 
গ্রহণ শেষ হইৰার পূর্বেই পরিষদ ২৯শে মার্চ স্থগিত. রাখা 
হয়। গবর্ণর গেজেটে ঘোষণা করিয়া ৩১শে মার্চ দেশের 


শাসনভার স্বহস্তে গ্রহণ করেন এবং সেই দিনই বিশেষ 
ক্ষমতাবলে তিনি ১৯৪৩-৪৪ সালের সমগ্র বজেট আইন-. 
সম্মত বলিয়া ঘোষণা করেন। স্থতরাং গবর্ণরের বজেট 
১লা এপ্রিল আরম্ভ হয় এবং তাহার এক পক্ষ কাল পূর্বে 
পরিষদ বজেটের যে সমস্ত দফা গ্রহণ করিয়াছিল . তাহাও 
গবর্ণরের বজেটের অন্তর্ভুক্ত কর! হয়। তার পর ২৪শে: 
এপ্রিল গবর্ণর তাহার ৩১শে মার্চের ঘোষণ! প্রত্যাহার 
করেন এবং পুনরায় নিয়মতান্ত্রিক গবন্েন্ট প্রতিষ্ঠিত হয়। 
সেই দিনই গবর্ণর অনির্দিষ্ট কালের জন্য পরিষদের 
অধিবেশন স্থগিত করেন। এখন গবন্যে্ট ১ল1 এপ্রিল 
হইতে ২৪শে এপ্রিল পর্যন্ত গবর্থর যে অর্থ ব্যয় করিয়াছেন, 
তাহাও সমগ্র বজেটের অস্তভূক্তি করিয়া অবশিষ্ট ব্যয়- 
বরাদ্দের অনির্দিষ্ট অঙ্ক পরিষদ কর্তৃক মঞ্জুর করাইয়া লইতে 
চান। ইহা আইনসম্মত নহে এবং ভীহাদের যখন ভারত- : 
শাসন আইনের ৭৮ হইতে. ৮* ধারা অনুযায়ী চলিতে . 
হইবে, তখন ১৯৪৩-৪৪ সালের সমগ্র বজেট সংশোধিত, 
আকারে পুনরায় পরিষদের নিকট উপস্থাপিত কর! উচিত |. 
৯৩ ধারার-বলে গবর্ণর যদি, কতকগুলি ব্যয় মঞ্জুর করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে পরিষদের তাহার উপর আলোচনা, 
করার বা ভোট দেওয়ার অধিকার. থাকিবে না--আইনে 
এমন কিছু নাই। ৯৩ ধারা বলবৎ থাকা কালীন ব্যয় 
যদি বাদ দেওয়াও হয়, তাহা হইলেও আইনতঃ ১৪৪৩-৪৪. 
সালের সমগ্র বজেট পরিষদে নৃতন করিয়া উপস্থাপিত 
করিতে হইবে । ' তা ছাড়! মোট-ব্যয়-বরাদের অঙ্ক যখন 
দেখান হয় নাই-_তখন ইহা অবৈধ । 

প্রধান মন্ত্রী সরু নাজিমুদ্দীন এই বৈধতার প্রশ্নের কোন. 
যুক্তিসঙ্গত উত্তর দিতে ন! পারিয়! বলেন থে সমগ্র বজেট 
পুনরায় পরিষদে উপস্থিত করিতে হইলে তিন চারি মাস 
সময় লাগিবে এবং এই সময় গবন্মেটকে অনন্থুমৌদিত 


খরচ করিতে হইবে। স্থতরাং তাহার মতে যেটা রুম 


অনিষ্টকর তাহাই ক্র! উচিত। অর্থসচিব শ্রীযুক্ত তুলসী- 
চন্দ্র গোস্বামীও ইহার কোন জবাব দিতে পারেন নাই । 
-পরদিন স্পীকার সৈয়দ নৌশের আলি এ সম্বন্ধে তাহার 
সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করিয়া বলেন, “আইনে দেখা যায় যে, প্রতি 
বৎসরের বজেট সমগ্রভাবে পরিষদের সম্মুখে উপস্থিত 
করিতে হইবে; তাহার উপর আলোচনা হইবে, ভোট 
গ্রহণ হুইবে এবং গবর্ণর 'তাহা অনুমোদন করিবেন। 


আইনে ইহাও আছে যে, পরিষদের এক অধিবেশনেই.. 


বজেট সমন্ধে যাহা কিছু করণীয়, .শেষ করিতে হইবে। 
বিরোধী দল বলিতেছেন: . যে পরিষদের একাধিক . 


৩১৮ 

অধিবেশনে খণ্ড খণ্ড ভাবে বজেট.আলোচনা আইনতঃ 
চলিতে পারে না এবং পরিষদ এক বার স্থগিত করা 
হইলে একমাত্র অসমাপ্ত বিল ছাড়া অন্য কিছু পরবর্তী 
অধিবেশনের জন্য ফেলিয়া রাখা. যায় না। 
আইনতঃ বাতিল বলিয়া গণ্য করিতে হুইবে। ভারত- 
শাসন আইনের ৭৩ ধারায় এমন কিছু নাই যাহাতে 
বজেটের অসমাপ্ত আলোচনা পরিষদের পরবর্তাঁ নৃতন 
অধিবেশনেও চলিতে -পাবে। 

‘খণ্ড খণ্ড ভাবে বজেটের আলোচনা পরিষদের 
একাধিক অধিবেশনে চলিতে পারে, এ কথা যদি তর্কের 
খাতিরে ধরিয়া লওয়া যায় তাহা হইলেও আর.একটা 
অস্থবিধা দেখা যাঁয়। ৩১শে মার্চ গবর্ণর ৯৩ ধারার বলে 
দেশের শাসনতন্ত্র স্থগিত করিলেন এবং সেই দিনই সমগ্র 

* বজেটকে সিদ্ধ বলিয়া ঘোষণা করিলেন। সেই বজেটের 
গ্রানিকটা পরিষদ কর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল। গবন্মেন্ট 
বলিতেছেন যে, গবর্ণর সমগ্র বজেট: সিদ্ধ বলিয়া ঘোষণা 
এবং পরিষদের অধিবেশন স্থগিত করিলেও ২৪শে এপ্রিল 

. গবর্ণর পূর্বের ঘোষণা প্রত্যাহার রুরার ফলে পরিষদ .২৯শে 

মার্চ যে অবস্থায় ছিল সেই অবস্থাতেই ফিরিয়া আসিল। 
সেই সঙ্গে সঙ্গে গবন্মেণ্ট বলিতেছেন যে, ১লা এপ্রিল 
হইতে ২৪শে এপ্রিল পর্য্যন্ত গবর্ণর যে সমস্ত খরচ 
করিয়াছেন পরিষদ তাহার্‌- আলোচনা করিতে পারিবে 
না। ইহা যুক্তিসঙ্গত নহে'। যদি খণ্ড খণ্ড ভাবে বজেটের 
, আলোচনা আইনসিদ্ধ বলিয়া ধরিয়া লওয়া হয় (যদ্দিও 


আমার বিশেষ সন্দেহ আছে) তাহা হইলেও গবন্মেন্টকে ' 


১লা এপ্রিল হইতে ২৪শে এপ্রিল পর্য্যন্ত এই সময়ের-জন্ 
নৃতন বজেট উপস্থাপিত করিতে হইবে অথবা সেই সময়ে 
গবর্ণর যাহা খরচ করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিয়! 
অসমাপ্ত সমগ্র বজেট পরিষদে উপস্থাপিত করিতে হইবে। 
গবন্মেন্ট কোন্‌ পথ অবলম্বন করিবেন তাহা গবন্মেন্টই, 
জানেন; কিন্তু এই অবস্থা হইতে গবন্মেণ্টের 8 
কোন উপায় নাই। _ 

ভারতের অন্তান্ত কয়েকটি প্রদেশে মানিয়া লওয়া 
হইয়াছে যে ৯৩ ধারা যত দিন বলবৎ থাকিবে গবর্ণর সেই 
সময়ের মধ্যে যাহা কিছু খরচ করিবেন তাহা পরিষদে 
আলোচিত হইবে না বা তাহার উপর ভোটাভুটি চলিবে 
না। তরন্ুসারে আসাম ও উড়িষ্যার বজেটের আলোচনায় 
শাসনতন্ত্র রহিত করা হইতে প্রত্যাহত হওয়া পর্য্যন্ত 
সময়ের খরচ সম্বন্ধে কোন আলোচন! হয় নাই। কিন্ত 
এখানে সেই রকম কোন, নিয়ম. নাই। ' তাহার উপর 


প্রবাসী 





তাহা: 


১৩৫০ 
১লা এপ্রিল হইতে ২৪শে এপ্রিল পধ্যন্ত মোট কত খরচ. 
হইয়াছে তাহার কোন মোটামুটি হিসাব গবর্মেন্ট দেন- 
নাই। গবন্মেটে বলেন তাহা সম্ভব নহে। আমিও 
স্বীকার করি যে, ঠিক হিসাব দেওয়া সম্ভব নহে, কিন্তু 
মোটামুটি একটা হিসাব দেওয়া যায়। আসাম ও উড়িষ্যায় 
এই হিসাব দেওয়া হইয়াছিল। - 

স্তরাং স্পীকারের মতে বজেটের ব্যয়-বরাদ্দ মঞ্ডুরের 


. যেপ্রস্তাব পরিষদের সম্মুখে আছে (যাহার মধ্যে ১ল! 


হইতে ২৪শে এপ্রিল পর্য্যন্ত খরচের কোন হিসাবই নাই) 
তাহা অবৈধ |” 

' নকল পার্লামেপ্টারি শাসনতন্ত্রেরও যে এত জালা পূর্বে 
তাহা কে জানিত? বজেট পাঁসনা করাইয়া -গবন্সেন্ট 
কেমন করিয়া জনসাধারণের টাক! খরচ করে, কোন 
আসল গণতান্ত্রিক দেশ ইহা কল্পনা করিতেও পারে কিনা 
সন্দেহ। 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সঙ্কোচ 
দেশের সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সঙ্কোচ করিয়া গবন্মেণ্ট 
যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন কলিকাতায় অনুষ্ঠিত 


'নিখিল-ভারত হিন্দী সংবাদপত্রসেবী সংঘের তৃতীয় বার্ষিক 


সম্মেলনের সভাপতি হিসাবে “বীর অজু ন”-এর সম্পাদক 
পণ্ডিত ইন্দ্র বিদ্যাবাচন্পতি তাহার সমালোচনা করেন। 
পত্ডিতজী এইরূপ অভিযোগ করেন যে, ভারতে সংবাদ- 
পত্রের প্রতি গবন্মেন্টের সহান্ৃভৃতিহীন মনোভাবের দরুন 


সংবাদপত্রসমূহকে সর্বদাই এক অন্বস্তিকর অবস্থার মধ্য 


দিয়া চলিতে হয়। তিনি হিন্দী- সংবাদপত্রের একটি 
অবস্থার বিষয় বিশেষভাবে উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, 
এই সম্পর্কে হিন্দী সংবাদপত্রসমূহকে সর্বাপেক্ষা অধিক 


'দুর্দশা, ভোগ করিতে হইয়াছে । 


শুধু হিন্দী নহে, বাংলা ও ইংরেজী কোন কৌন 
সংবাদপত্রকেও অভূতপূর্ব লাঞ্চনা সহ্‌ করিতে হইয়াছে। 
লক্ষৌয়ের 'ন্যাশনাল হেরান্ড' এবং কলিকাতাঁর “ভারত” 
পত্রিকার কথা এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখ কর! চলে। 

44 
বাংলায় কেন্দ্রীয় সরকারের কমচারীদের 
ভাত। বৃদ্ধি 

ভারত-সরকারের অধীনস্থ বাংলার কম চারিগণকে 

সস্তায় খাদ্যদ্রব্যাদি সরবরাহ করা ছাড়াও বদ্ধিত হারে 


“ ভাতা দেওয়া হইবে বলিয়া ভারতম্গবক্ষে্ট সিদ্ধান্ত 


করিয়াছেন। ইহা" সাময়িক ব্যবস্থা মাত্র, তবে এখন 


শ্রাবণ ‘ 
হইতেই এই ব্যবস্থা কাধ্যকরী হইবে বলিয়া সিদ্ধান্ত কর! 
হইয়াছে। বাংলায় অস্বাভাবিক অবস্থা হওয়াইতেই এই 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে। সেপ্টেম্বর মাসে - এই পরিকল্পন! 
সম্পর্কে আবার বিবেচনা করা হইবে । 

বাংলা-সরকার ত্বঘং এ সম্বন্ধে কি করিয়াছেন তাহা 
প্রকাশ করিলে ভাল হইত |. 


পপ 


| আয়কর-বৃদ্ধির প্রস্তাব 

মাসিক এক শত টাকা আয়ের উপর আয়কর ধাৰ্য্য 
করিবার প্রস্তাব ভারত-সরকারের বিবেচনাধীন আছে 
বলিয়া সংবাদপত্রে প্রকাশ । মধ্যবিত্ত পরিবারবর্গের মধ্যে 
এই প্রস্তাব ভীতির সঞ্চার করিবে ইহাতে আশ্চর্য্য কিছুই 
নাই। ভারতবর্ষে আয়কর আদায়ের বর্তমান ব্যবস্থায় 
অবিবাহিত ব্যক্তি যে হারে কর দেয়, যে উপার্জনশীল 
ব্যক্তির উপর দশ বারোটি পোষ্য আছে তাহাকেও সেই 
হারেই আয়কর দিতে হয়। আয়করের নিম্নতম সীম! 
ক্রমাগত নামাইয়া মাসিক প্রায় ১৩০২ টাকায় আন৷ 
হইয়াছে। 
~ 7উপর কর আদায় আরম্ভ হইলে মধ্যবিত্ত বহু পরিবারের 
4 দুর্দশার পরিসীমা থাকিবে না । বাংল! দেশে বত মানে 





: নিত্যপ্রয়োজনীয় ভ্রব্যাির মূল্য মোটামুটি নিম্নলিখিত 

‘হারে বাড়িয়াছে £ 
i টাকা টাকা বৃদ্ধি 
চাউল ৫) হইতে ৩৫১ ৭ গুণ 
বসন্ত ২ ১০২ ৫ ৯ 
কয়লা 1৮০ ১]০ ৪ ৯» 
- সরিষার তৈল ॥*৭  » ১০ ২২, 
মাছ le bs সক ৩, 
চিনি le ১. 8B 2 
সাণ্ড Je ys 8N EF 


অতি দরিদ্র ব্যক্তি. এবং শ্রমজীবিগণ -নানা উপায়ে 
কণ্ট্োলের স্থবিধা তবু কতকটা পাইতেছে, মধ্যবিত্ত ভদ্র 
 গৃহস্থের অধিকাংশের পক্ষেই উহার সুবিধা কম। রেলওয়ে, 
* পোর্ট ট্রাষ্ট প্রভৃতি কোন কোন আপিসে কেবাণীদের জন্ত 
সম্তায় খাদ্যদ্রব্য দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে বটে, কিন্তু সকল 
ক্ষেত্রে নহে এবং ইহাদেরও অনেকে শ্তধু নিজের জন্ত রসদ 
পায়, পরিবারের জন্য নহে। বিভিন্ন ক্ষেত্রে যে হারে 
ভাতা দেওয়া হইয়াছে তাহাও অপর্য্যাপ্ত। জীবন- 
যাত্রার ব্যয় যেখানে অন্ততঃ চাঁরগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে সেক্ষেত্রে 
আয়করের নিম্ন সীম! উপরে তুলিয়া না দিয়া আরও. কম 


বিবিধ প্রসন্---বাংলায় খাদ্যাভাবের প্রশ্ন. 


উহ! আরও নামাইয়া একশত টাকা আয়ের ' 


৩১৯ 
পাশা 


বেতনের লোকের নিকট হইতে টাকা আদায়ের কল্পনা 
বোধ হয় একমাত্র পরাধীন দেশেই সম্ভব । 

_অষ্ট্রেলিয়ার সহিত ভারতীয় আয়করের তুলনা করিলে 
দেখা যায় গত বৎসর সেখানে আয়করের হার মোটামুটি 
নিয়লিখিতরূপ ছিল £ . 


আয় করের পরিমাণ 
টাকা যাহাদের যাহাদের স্ত্রী ও 
পোষ্য নাই দুইটি সন্তান আছে 
টাকা টাকা 
১৪০৬ XxX | ৯৮৫ 
২০০০ ১ ৮ 
‘২৭০০ ১১২ E : xX 
৩৪০০ ‘+ ২৫০ ২০ 


১৯৪৩-৪৪ সালে ভারতীয় আঁয়করের হার £ - 
. আয়, করের পরিমাণ (পোষ্য থাকুক বা না-থাঁকুক) 


১৫৩৩ ১৫ 
৫০]* টাক! 

বাংলায় কম'র্ত.কেন্দ্রীয় সরকারের কর্মচারীদের জন্য 
ভাতা বুদ্ধির ব্যবস্থা করিয়া ভারত-সরকার কতকটা 
স্বিবেচনার যে পরিচয় দিয়াছেন তাহা! আরও বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে প্রদারিত হওয়া উচিত। বাংলার বত মান অর্থ- 
নৈতিক দুরবস্থার কথা বিবেচনা করিয়া এখানে অন্যুন 
মাসিক আড়াই শত টাকা পৰ্য্যন্ত আয়কর হইতে অব্যাহতি 
দেওয়া কতব্য। এখনকার আড়াই শত টাকা যুদ্ধের 
পূর্বে ষাট টাকার সমান। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
বাংলার যে-সব প্রতিনিধি আছেন, আয়কর সম্বন্ধে 
আলোচনা কালে তাঁহারা এই বিষয়টির প্রতি পরিষদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে বাঙালীর কুতজ্ঞতাভাজন- হইবেন. 


২১৫০ 


বাংলায় খাগ্ভাভাবের প্রশ্ন 


বাংলায় চাউলের. অভাব ঘটিয়াছে কিনা এ সম্বন্ধে 
কিছু দিন হইতেই প্রশ্ন উঠিতেছিল। বর্তমান খাঘ্য- 
সচিব বার বার জোর দিয়! বলিয়াছেন, খাগ্ঠাভাব ঘটে নাই, 
গ্রামাঞ্চলে বহু চাউল মজুত রহিয়াছে, সেণ্ডুলি টানিয়া 
বাহির করিতে পারিলেই চাউলের অভাব ঘুচিবে। তবে 
সাধারণ সময়ে লোকে যে পরিমাণে -ভোজন করে সেই 
হিসাবে চাউল হয়ত পর্যাপ্ত হইবে না। পরিমিত ভোজন 
করিলে এবং ভাত খাওয়া -কমাইয়া .এ সঙ্গে.যত দূর সম্ভব 
অপর খাদ্য গ্রহণ করিলে আগামী ফসল নাউঠা পর্য্যন্ত 
যে চাউল আছে -তাহাতেই কুলাইয়া . যাইবে । এই ধারণার 
বশবর্তী হইয়া তিনি জেলায় জেলায় চাউল' খুঁজিবার 
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জন্ত এক অভিযানের পরিকল্পনা করেন এবং ৭ই জুন bas 
চাউলের সন্ধানে সদলবলে বহির্গত হন |. 

খাদ্য-সচিবের এই ধারণা ঠিক কিনা সে সম্বন্ধে 
অনেকে. গোড়াতেই সন্দেহ প্রকাশ করেন ।. মিঃ স্থুরা- 
বদির পরিকল্পনা! প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ডাঃ শ্যামাপ্রয়াদ 
মুখোপাধ্যায়, মৌলবী ফজলুল হক, শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, 
শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র নস্কর, মৌলবী সামন্থুদ্দীন আমেদ প্রমুখ 
'কয়েক জন নেত! এক প্রকাশ্য বিবৃতিতে বলেন, “বাংলায় 
ধান চাউলের অভাব ঘটে নাই ইহা আমরা বিশ্বাস 
করিতে পারি না।” এ সঙ্গে তীহারা প্রস্তাব 
করেন “চাউল রপ্তানী সম্পূর্ণরূপে ' বন্ধ করা হউক এবং 
গবন্মেন্ট ও কারখানা প্রভৃতির মালিকেরা যেভাবে অত্যধিক 
মুল্যে চাউল ক্রয় করিতেছেন তাহাও নিয়ন্ত্রণ করা হউক |” 


এই বিবৃতি প্রকাশিত হয় ৪ঠা জুন। ৭ই হইতে 
সরকারী থাগ্যাভিযান আরম্ভ হয়। ১৩ই জুন পূর্বোলিখিত 
নেতৃবৃন্দ পুনরায় এক বিবৃতিতে বলেন, "আমরা জন- 
সাধারণকে সতর্ক করিয়া দিতেছি যে কলিকাত! প্রভৃতি 
স্থানের আড়তদার ও অতিলোভী ব্যবসায়ীর! এই খাগ্াভি- 
যানের পূণ স্থযোগ গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে! চাউল 
চালান দেওয়ার বাধানিষেধ অপসারিত হওয়ায় তাহারা 
গ্রামাঞ্চলেও চড়া দরে ক্রয় করিতেছে। গ্রামাঞ্চলের সমস্ত 
চাউল এই ভাবে অপসারণে প্রতি কোন বাধা দেন 


নাই।” 
ইহার চার দিন পরে ১৭ই জুন বাংলাসরকার নিয়লিখিত 
বিবৃতি দেন £ 
গত ৭ই জুন তারিখে প্রদেশের সর্বত্র খাদ্য-মজুত- 
নিবারণী অভিযান স্থরু করা হয়। ইহার উদ্দেশ্য হইতেছে 
যে বাংলার ১ লক্ষ ২* হাজার গ্রামের প্রত্যেকটিতে খাদ্য- 
সমিতি গঠন করিয়া গ্রামের খাদ্য-সম্পদের হিসাব সংগ্রহ 
কর! এবং" গ্রামবাসীদের মধ্যে আপোষে সমান ভাবে 
. বন্টনের ব্যবস্থা করা । বাংলার প্রাচীন পঞ্চায়েত পদ্ধতির 
একটা নৃতন সংস্করণরূপে এই খাদ্য-সমিতিগুলিকে দেখা 
যাইবে। ইতিমধ্যেই এক লক্ষ এরূপ সমিতি গঠিত 
হইয়াছে। যে সকল ক্ষেত্রে অন্ুরোধ-উপরোধে কোন 
কাজ হইবে না এবং কোন গ্রামের প্রয়োজনাতিরিক্ত খাদ্য 
যখন অভাবগ্রস্ত কোন গ্রামে প্রেরণের 'ব্যবস্থা করিতে 
হইবে কেবলমাত্র তখনই গবন্েন্ট হস্তক্ষেপ করিবেন 
উক্ততঅ্মিতিগুলি ছাড়াও প্রায় ত্রিশ হাজার কর্মী সর্বক্ষণ 





খাদ্য-অভিযানের কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে। আশা করা . 


যায় যে, এই খাদ্য সমিতিগুলি কেবলমাত্র মজুত খাদ্য 


পিল পপ সাবা 
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A পাপাপাকপাপা লা 





অন্বেষণের কাজেই নিযুক্ত' থাকিবে না, এই সমিতিগুলি 
পরিণামে পল্লী-অঞ্চলের. খাদ্যনীতিও নির্ধারণ করিবে । 


 জেলাসমূহ হইতে প্রাপ্ত সংবাদে দেখা যায়, কোন কোন 


ক্ষেত্রে যে সকল লোকের অধিক পরিমাণে মজুত খাদ্য 
ছিল সেই সকল লোক স্বেচ্ছায় তাঁহাদের প্রয়োজনাতি- 
রিক্ত খাদ্য প্রতিবেশীদের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিয়াছে। 
আবার কোন কোন ক্ষেত্রে গুজব রটিতে দেখা গিয়াছে যে, 
কোন বিশেষ অঞ্চল হইতে চাল সরাইয়া লইবার উদ্দেশ্যেই 
গবন্মেন্ট এই হিসাব সংগ্রহ করিতেছেন । শিক্ষামূলক 
প্রচারকার্ধ্ের ফলে গ্রামবাসীদের এই আতঙ্কের ভাব 
এক্ষণে কমিয়া গিয়াছে । বৎসরের শেষ ভাগে যাহাতে 
চালের দর বৃদ্ধি না পায় তজ্জগ্ত জেলা-কর্ৃ'পক্ষকে ব্যবসায়ী 
ও চাষীদের তিন শত মণের অধিক মজুতের চার ভাগের 
এক ভাগ হস্তগত করিবার নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । থাদ্য- 
সম্বতিসমূহ চাষীদের মজুতের অতিরিক্ত চাল সংগ্রহ করিয়া 
থাকেন। | 
_.. অই অভিযানের ফলে কলিকাতায় চাউলের দর কিছু- 


: কমিয়াছে। কতকগুলি জেলাতে, বিশেষতঃ যশোহর ও 


খুলনাতে চাউলের দর, খুবই কমিয়াছে। ষশোহরে মণ- 
প্রতি সাত টাকা কমিক! কুড়ি টাকাতে দীড়াইয়াছে। খুলনা 
জেলাতে মণ-প্রতি দশ টাকা কথিয়া ১৬ টাকাতে 
দাড়াইয়াছে ।--এ, পি £ 
বিবৃর্তির শেষ অংশের উক্তিগুনি যে সত্য “নহে 
কলিকাতাবাসী মাত্রেই তাহা অবগত আছেন। 
আরও দশ দিন পর ২৭শে জুন কলিকাতা ইউনিভাসিটি 
ইনুষ্টিটিউটে খাদ্য-স্মেলনের অধিবেশন আহত হয় এবং 
সম্মেলনের প্রথম প্রস্তাবে বল! হয় যে “৭ই জুন হইতে 
২০শে পর্য্যন্ত খাদ্যাভিযানের ফলাফল সম্পর্কে ষে সমস্ত 
বাদ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে দেখ! যায় বাংলার 
অধিকাংশ স্থানেই খাদ্যশস্যের অত্যন্ত অভাব ঘটিয়াঁছে।” 
প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া ডাঃ শ্ঠায়াপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
বলেন, “আজ-বাংলায় কেন এমন খাদ্যসঙ্কট তার দীর্ঘ 
আলোচনা আমি করিতে চাই না,.কিন্ত একথা ঠিক যে, 
যদি প্রথম হইতে খাদ্যের সুব্যবস্থা করা হইত তাহা হইলে 
এরূপ সঙ্কট আসিত না। কিন্তু বাংলা দেশের এষন ছুর্ভাগ্য 
যে, দেশের প্রয়োজনের দিকে চাহিয়া খাদ্যের সব্যবস্থা 
করার: সাহস বা শক্তি গবন্মেণ্টের নাই। দেশের খাদ্য- 
তালিকা যে সংগ্রহ করা উচিত এ বিষয়ে দ্বিমত নাই। 
‘কিন্তু গবন্মেন্ট বলিলেন যে, দৈশে প্রচুর-থাদ্যন্রব্য মজুত 
আছে এবং কয়েক শ্রেণীর লোক তাহা! লুকাইয়া রাখিয়াছে। 


ঃআবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মেদিনীপুরের তদন্ত হয় নাই কেন? 
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গবন্মেন্ট এ বিষয়ে কোনই দায়িত্ব লইলেন. না। আজ 
গবন্মেন্ট বলিতেছেন, সত্যই খাদ্যন্রব্যের অভাব। আমার 
কাছে প্রমাণ আছে যে গৃবন্্মেণ্ট এক দিকে যেমন বলিলেন, 
খোজ করো, আর অন্য দিকে এমন কয়েক জনকে ছাড়িয়! 
দিলেন যাহারা এই সমস্ত আটক চাল. বেশী দামে কিনিতে 
লাগিল ।” 

বাংলায় চাউলের অভাব হয় নাই, গ্রামের মজুত. চাউল 
bn বাহির করিতে পারিলেই ' খার্যস্মস্তা সমাধান 
হইবে, এই ঘোষণার. এক মাস-আট দিন পরে অবশেষে 


১২ই জুলাই বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে মৌলবী ফজলুল ' হকের : 


এক প্রশ্নের উত্তরে মিঃ স্থরাবদর্ণ স্বীকার করিয়াছেন যে, 
খাদ্যাভিযানের ফলে দেখা গিয়াছে প্রায় প্রত্যেক স্থানেই 
প্রয়োজনের তুলনায় চাউল কম আছে। 


(মেদিনীপুরের তান্ত হয় নাই কেন? 
. মেদিনীপুরের ঘটন! সম্পর্কে তদন্তের জন্য দেশব্যাপী 
যে দাবী উঠিয়াছিল তাহার যৌক্তিকত! অস্বীকার করিতে 
না পারিয়া মৌলবী ফজলুল হক প্রধান মন্ত্রী থাকাকালে 


3. বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে ঘোষণা করিয়াছিলেন ' যে উপযুক্ত 
টিবিউনালের দ্বারা এই তদন্তের ব্যবস্থা হইবে ৷. একমাত্র 


" ইউরো দয়. দূল এই তদস্তের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন। মিঃ KE 


হক,কেন তাঁহার প্রতিশ্রুতি পালন করিতে পারেন নাই 
সম্প্রতি তাহা প্রকাশ .করিয়াছেন। হই. জুলাই বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদে তিনি বলেনঃ . .. 

“আমাকে যন্ত্রিপদচ্যুত করার জন্য ফেব্রুয়ারী, মাসের 
পর হইতেই আমার রাজনৈতিক প্রতিঘন্বীদিগের সহিত 
ইউরোপীয় দলের ও উচ্চপদস্থ কর্মচারীদিগের মধ্যে একটা 
চুক্তি হইয়াছিল ।. এ অবস্থা আমি মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
করিতেছিলাম। : অন্বস্তিকর অবস্থার: মধ্যে আমাকে কাজ 
করিতে হইতেছিল; যাহাদের সহযোগিতা ও সমর্থন আমি 
প্রত্যাশা করিতাম, দেখিতেছিলাম যে তাহারাই আমার 
কাজে বাধা হটি করিতেছে। 


: » *এই-সময় আমি মেদিনীপুরের ঘটনাবলী রা 


'আন্ত্সভাঁর নীতি ব্যক্ত করিয়া পরিষদে বিবৃতি দান করি। 
'কটি--প্রন্তীবের: আকারে বিষয়টি পর্ধিষদে-: উত্থাপিত 
হইয়াছিল এবং ইউরোপীয় দল ব্যতীত: পরিষদে অন্ত 
‘সকল দলই একটি তদস্ত-কমিটি নিয়োগের দাবী জানাইয়া- 
;ছিল। অভিযোগগুলি এত গুরুতর ও বিশেষ বিশেষ 
“ঘটনা সম্পকিক্ত যে কর্শচারাঁদের স্বার্থের “জন্যই অভিযৌগ- 
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কারীদিগকে এ সকল অভিযোগের সত্যতা প্রাণ করিতে 
বলা উচিত বলিয়া মনে হইয়াছিল । আমিও এ যুক্তিতে 
একমত হই এবং তদন্তের প্রতিশ্রুতি দ্িই। উহ! শুনিয়া 
গব্ণর আমার. নিকট নিন্নোদ্ধত পত্র লেখেন, 

ই কলিকাতা, ১৫ই ফেব্রুয়ারী 


প্রিয় প্রধান মন্ত্রী 

আমি সংবাদ পাইয়াছি (গত বার আমাদের মধ্যে 
কথাবার্তার সময়'আপনি মেদিনীপুরের ঘটনাবলী সম্পর্কে 
যে'রিপোর্ট দিয়াছিলেন তাহ! মনে করিয়া আমার পক্ষে 
এই সংবাদ বিশ্বাস করা কষ্টকর ) যে, আপনি মেদিনীপুর 
জেলায় কর্ণ্মচারীদিগের আচরণ সম্পর্কে তদন্ত করা হইবে 
বলিয়া আজ আইন-সভাদ্ধ প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। আপনি 


. ভাল ভাবেই জানেন যে এই বিষয়টি আমার বিশেষ দায়িত্বের . 
অস্তভূক্ত, আপনি আরও জানেন যে এই বিষয়ে কোন 


তদন্ত করা আমি অবাঞ্ছনীয় বলিয়াই মনে করি। এই 
সংরাদ সত্য হইলে, সরকারের সিদ্ধান্ত বলিয়া বর্ণিত এই 
বিষয়ে পূর্বেই আমার সহিত কোন আলোচনা করেন 
নাই। আগামী কল্য প্রাতঃকালে আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করার সময় সে সম্পর্কে আপনার কৈফিয়ুৎ প্রত্যাশা 
করিব। ূ | 
... ভবদীয় 
স্বাঃ জে, ও হার্ট 


মিঃ একে ফজলুল হক সমীপেষু | 
সম্পূর্ণ নীরবে এই অবস্থা মানিয়া লইতে না পারায় 


আমি নিম্নলিখিত উত্তর দিয়াছিলাম £-- 


কলিকাতা, ১৬ই ফেব্রুয়ারী 


রি স্তার জন, রঃ 

‘আপনার. ১৫ই ক তারিখের পত্রের” উত্তরে 
আপনাকে জানাইতেছি যে, (এই সম্পর্কে) আপনার 
নিকট কোনও. কৈফিয়ৎ দেওয়ার বাধ্যবাধকতা আমি 
স্বীকার করি না, তরে মৃতু ভর্খপনার সহিত আপনাকে 
একথা স্মরণ করাইয়া দেওয়া-আমার কর্তব্য ষে,_আপনার 
পত্রে যেরূপ অসৌজন্যমূলক ভাষা প্রযোগ ' করিয়াছেন, 
ভবিষ্যতে গভর্ণরের ও প্রধান মন্ত্রীর মধ্যে পত্রে সেরূপ টা 
বৰ্জন’ করাই বাঞ্ছনীয়। - | 

"মেদিনীপুরের -ঘটনাবলী সম্পর্কে শুক্রবার সী 
‘প্রস্তাবের: নোটিস’ 'দেওয়! হইয়াছিল। স্বরাষ্ট্র দপ্তরের 
প্রত্যেকেই এবং আমার নিশ্চিত ধারণা আপনিও: জানিতেন 
যে মেদিনীপুরের “ঘটনাবলী সম্পর্কে গুরুতর অভিযোগ 


৩২২ 


করা হইবে,-স্থৃতরাং পরিষদের সকলপ্দলই যে তদন্তের জন্য 
বারম্বার ও অপ্রতিরোধ্য ভাবে দাবী করিবেন তাহা 
আপনি বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া বিশ্বাস করা আমার 
পক্ষে. অসম্ভব । কোনরূপ তদন্তের ব্যবস্থা না করাই 
আপনার ইচ্ছা থাকিলে, আমাকে ডাকিয়া পাঠাইয় স্পষ্ট 
ভাবে আপনার বলা উচিত ছিল যে, ষে দিক্‌. দিয়া যে 
দাবীই উত্থাপিত হউক না কেন, আমাকে পরিষদে বলিতে 
হইবে যে, আপনি এরূপ তদন্তের বিরোধী, স্থতরাং সরকার 
এরূপ কোন তদস্ভের প্রতিশ্রুতি দিতে পারেন না। 
আপনাকে আমি আরও জানাইতে পারি যে, শনিবার 
হইতে আমরা শ্বরাষ্্র দপ্তরের উচ্চপদস্থ কমণ্চারীদের 
সহিত ক্রমাগত আলোচনা করিয়াছি এবং তাহারা 
জানিতেন যে, আমরা তর্দস্তের ব্যবস্থ। করিতে ইচ্ছুক 
' ছিলাম।: এমতাবস্থায় আমি কি করিয়া বিশ্বাস করিব 
যে, তদন্তের দাবী নিশ্চিতভাবে উত্থাপিত হইবে বলিয়া 
আপনি কিছুই জানিতেন না? আমাকে ডাকিয়া 
পাঠাইবার কত'ব্যে আপনি অবহেলা করিয়াছেন, আবার 
এখন আপনি অনুযোগ করিতেছেন যে, সরকারের কতৃ- 
স্থানীয় ব্যক্তি কতৃক অনন্থমোর্দিত একটি সিদ্ধান্ত আমি 
পরিষদে প্রকাশ করিয়াছি । 

আপনার পত্র পড়িয়া মনে হইতেছে যে, আপনি তদন্ত- 
কমিটি গঠনের প্রস্তাবে সম্মতি দিবেন না। তাহা হইলে 
আমার সম্মুখে মাত্র একটি পথ খোলা আছে, আমাকে 
পরিষদে একটি বিবৃতি দিয়! বুঝাইবার চেষ্টা করিতে হইবে 
যে, আমার গতকল্যকার বিবৃতি সরকার কতৃক তদস্ত- 
কমিটি গঠনের ব্যবস্থায় সম্মতি বলিয়া /মনে করা উচিত 
হইবে না। - আমার অবস্থা বুঝাইবার উদ্দেশ্যে আপনার 
লিখিত আলোচ্য পত্রথানিও আমি পরিষদে পড়িতে চাহি । 
তবে, পূর্বান্কে আপনাকে না জানাইয়া আমি তাহা পড়ি 
না।-. আমি-ও আমার সহকমিগণ আইনসভার নিকট 
দায়ী এবং কেন তদস্ত-কমিটি গঠন করা যাইবে ন! আইন- 
সভা তাহার সন্তোষজনক কৈফিয়ং প্রত্যাশা করার 
অধিকারী । আপনার নিকট হইতে যে পত্র পাইয়াছি 
তাহাই এই বিষয়ে আমার একমাত্র কৈফিয়ৎ । 

আজ প্রাতে ১*টার সময় আপনার সহিত আমার 
দেখা করার কথা ছিল। ইতিপূর্বেই আমি আপনার 
প্রাইভেট সেক্রেটারীকে মৌখিক জানাইয়াছি যে আপনার 
নিকট যাওয়া ও আপনার সহিত সাক্ষাৎ করা আমার পক্ষে 
সম্ভব হইবে না, কেননা আমি মনে করি যে আপনার 
পত্রে লিখিত ভাষার: জন্য সন্তোষজনক ক্রাট ত্বীকার না! 


প্রবাসী 


সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশ, 
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করিলে ক্রোধজর্জরিত মনোভাব লইয়া যে কথাবাত' 
হইবে তাহাতে কোনই লাভ হইবে না । 
ভবদীয়. 
এ, কে, ফজলুল হক 
-বতমমান মন্ত্রিসভা এই গুরুতর বিষয়টি সম্পর্কে একটি. 
কথাও বলেন নাই । 


স্বাধীনতা অর্জনে ভারতবাঁসী বিদেশের 


সাহায্য চাহে ন 

সীমান্ত প্রদেশের পেশোয়ার শহরে এক জনসভায় ডাঃ 
খা সাহেব বলেন, “রাজনৈতিক দলবিশেষের বিরোধিতা 
করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। যে ব্যক্তি অথব!| দল 
প্রত্যক্ষ ব!' পরোক্ষভাবে প্রতিক্রিয়াশীল দলকে সাহায্য 
করে তাহাদিগকে আমরা দেশের শত্রু বলিয়া মনে করি 
এবং এই কারণেই আমর! তাহাদের বিরুদ্ধে দাড়াই। 
দল হিসাবে একমাত্র কংগ্রেসই ভারতের স্বাধীনতার জন্ত 
সংগ্রাম করিয়াছে এবং আজও করিতেছে ।” স্বাধীনতা 
অর্জনের জন্ত কংগ্রেস বিদেশের সাহায্য চাহে বলিয়। য়ে 
গুজব রটানো হইয়াছে তাহার প্রতিবাদ করিয়া ডাঃ খা. 
সাহেব বলেন, “এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা। আমাদের 


স্বাধীনতা আমরা একমাত্র নিজেদের শক্তি দ্বারাই অর্জন 
করিতে পারিব।” সীমান্ত প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি 


খা আলিগুল খা এ সভায় সভাপতিত্ব করেন। সীমান্ত 
প্রদেশের পাঠানেরাও যে কংগ্রেসের মূলনীতি উপলব্ধি 
করিয়াছে এবং মন্ত্িত্বের মোহ সম্বরণ করিয়া স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে লিপ্ত রহিয়াছে, ইহা কংগ্রেসের স্থদূঢ় শক্তির 
পরিচয় । 
থাগ্যসমস্তা, সমাধানে ভারত-সরকারের চেষ্টা 
নয়া দিলীতে সম্প্রতি যে সরকারী খাগ্য-সন্মেলন হইয়া 
গিয়াছে তাহার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ হয় নাই বটে» কিন্ত 
সিদ্ধান্তের যে কয়েক দফা জানা গিয়াছে তাহাতে ভরসার 
কথা একটিও নাই। প্রথমতঃ গবন্মেন্ট বলিয়াছেন ক্রম 
বধমানভাবে এবং প্রায় অতি শীঘ্র (0 ৪. progressivély. 
increased measure and almost immediately) 
শহরাঞ্চলে খান্ত-দ্রব্য রেশনিং করিবার ব্যবস্থা হইবে৷ 
-বাংলা-সরকার নাকি সপ্তাহকাল 
মধ্যেই সরিষার তৈল . প্রভৃতি কয়েক দফা খাদ্যদ্রব্য 


.রেশনিং করিবেন, কিন্তু চাউল বণ্টনের কোন ব্যবস্থা 


শ্রাবণ 





তাহারা করিতে পারিবেন না। মানিক কুড়ি টাকা 
আয়ের ব্যক্তিগণকে কিঞ্চিৎ চাউল রিতরণের বন্দোবস্ত 
মাত্র হইতে পারে। স্তরাং সরকারী খাদ্য-সম্মেলনের 
প্রথম সিদ্ধান্তে বৃতুক্ষু বাঙালীর কোন লাভ নাই । 
দ্বিতীয্নতঃ, বত মান সময়ে 'খাদ্যদ্রব্যের উধতম মৃল্য 
' নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইবে না; তবে সব জিনিসেরই দর 
কমাইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা হইবে । এ দেশে সরকারী 
যথাসাধ্য চেষ্টার পরিণাম কি হয় তাহা অজান! নাই। 


, বহু পূর্বেই চাউল" প্রভৃতি নিত্যপ্রয়োজনীয় খাদ্য-দ্রব্যের 


উধ-তম্‌ মূল্য নির্ধারণ করিয়া! ধথাবিহিত কঠোরতাঁর সহিত 
তাহা কাৰ্য্য পরিণত করা উচিত ছিল । যুদ্ধের সময় কোন 
সভ্য দেশ যোগান ও চাহিদার স্বাভাবিক নীতি অনুসারে 
মূল্য নিধর্ণরিত হইতে .দেয় না, বৃহত্তর স্বার্থের খাতিরে 
গবন্মেন্ট এই সময় বাণিজ্যক্ষেত্রে হস্তক্ষেপ করে এবং 


প্রত্যেক নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্য নিয়ন্ত্রণ করে। 


"স্বাধীন .ভারতবর্ষেও এই প্রথাই যে প্রচলিত ছিল, 
কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র তাহার প্রমাণ। কিন্তু ভারতবর্ষের 
বর্তমান রাজত্বে বণিক্‌-স্বার্থ বৃহত্তর গণ-স্বার্থের স্থান 
অধিকার করিয়াছে । পৃথিবীর মধ্যে ভারতবর্ষই বোধ হয় 
একমাত্র দুর্ভাগা দেশ যেখানে যুদ্ধের সময় যোগান ও 
"চাহিদার নীতির উপর শাসকবৃন্দের ভক্তি বাড়িয়া উঠে, 
_ ধেখালে. মন্ত্রিমগ্ুল গ্রামাঞ্চলে মজুত চাউল,খুঁজিতে বাহির 
হন, কিন্তু রাজধানীর শ্বেত ও কৃষ্ণ বণিক বৃন্দকে গুদামের 
চাবি খুলিতে বলিবার সাহস সঞ্চয় করিতে পারেন 
না। দিলী-সম্মেলনের দ্বিতীয় সিদ্ধান্তেও বাঙালীর কোন 
আশা নাই। .. . 

. তৃতীয়তঃ, যাহারা খাদ্যদ্রব্য গুদামে আট্কাইয়া 
বাঁখিয়াছে এবং এই স্থযোগে অতিলাভ করিতেছে, ভারত- 

সরকার, তাহাদের বিরুদ্ধে “নিষ্ঠুর আক্রমণ’ চালাইবাঁর 
সদিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন । এই ছুই শ্রেণীর ব্যবসায়ীর 
বিরুদ্ধে সরকার বহু দিন যাবৎ হুমকি দিতেছেন, কিন্ত 
কা্যকালে যাহ! করিতেছেন তাহাতে ইহাদেরই স্থুবিধা 
হইতেছে বেশী, স্থতরাং তৃতীয় সিদ্ধান্তেও বুভূক্ষু বাঙালী 
আশ্বস্ত হইবে না। 


বস্ত্রের মূল্য হ্রাস . 
: ভারতবর্ষের সমস্ত কাপড়ের কল একটি কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণ. 
বোর্ডের অধীনে গ্রাসিবার অব্যবহিত পরেই কাপড়ের দর 
কমিতে' আরম্ভ কঁরিয়াছে। নিয়ন্ত্রণ-বোর্ডের সভাপতি 


বিবি পরস্_ এশিয়াবাজী বুঝহিরা দিক তাহারা তুচু নহে 


মাপা! পপশপপাপপপাপাপপাাপাপপাপশাপাশাপাপাপশাশপাাাপাপশাপপপাপাশশাপপাপপপশ পালাল 


৩২৩ 


পাপাপালাপাপাপাপাপাপপ্পপ 


প্রযুক্ত কৰ্ষদাস ঠাকরসি বলিয়াছেন যে, গত দুই- -তিন মাধ 
বাজারে কাপড়ের যে দর ছিল.অবিলম্বে তাহা শতকরা ২৫ 
ভাগ তো কমিবেই, ৩০1৪০ ভাগ কমিয়া আদাও অসম্ভব 
নয়। কাপড়ের দর প্রকৃতপক্ষে কমিয়াছেও।- এই 
নিয়ন্ত্রণে প্রমাণিত হইল যে, মিল-মালিকেরা যোগান. হ্রাসের 
স্থষোগে অতিলাভ করিতেছিলেন, কাপড় তৈরির ব্যয়বৃদ্ধি 
সম্বন্ধে. যে ধুয়া তাহারা তুলিয়াছিলেন তাহা অস্তঃসারশূন্য । 
যে ষ্টার্ড কাপড় তীহীরা ৪1* টাকায় লোকসান না. 
করিয়াও দিতে পাঁরিতেছিলেন, বাজারে তাহারই দর ছিল 
দশ:টাক] । উৎপাদনের ব্যয় বৃদ্ধির অনুপাতে মূল্যবৃদ্ধি 
তাহারা করেন নাই, যে কোন প্রকারে দাম বাড়াইয়া 
অতিলাভ করাই ছিল তাহাদের উদ্দেশ্ত। ভারতবর্ষের 
কাপড়ের কলের" মালিকেরা এই যুদ্ধে যে অবিবেচনার 
পরিচয় দিয়াছেন তাহার ফল: সমগ্র দেশকে ভবিষ্যতেও 
ভোগ করিতে হইবে। এই যুদ্ধের পরেও বিলাতী 
কাপড়ের স্রোত বন্ধ করিবার জন্য পূর্বের ন্যায় ভারতীয় . 
মিল-মালিকদের আতনাদ করিতে হইলে, উহা তখন ক্রেতা-- 

সাধারণের কর্ণে প্রবেশ করিবে কি? 


০০০ 


রমেশচন্দ্র আঁ্য্য 
আলিগড় জেলে “অঞ্জুন” পত্রিকার যুগ্ম-সম্পাদক 
রয়েশচন্দ্র আর্য্যের রহস্যজনক মৃত্যু সম্বন্ধে যুক্ত-প্রাদেশিক 
গবন্মেণ্ট যে সংবাদ দিয়াছেন তাহা নিতাস্ত অকিঞ্চিৎকর । 
১৫ই জুন রমেশচন্দ্রকে গ্রেপ্ার করা হয়, ১৮ই জুন তাহার 


' পরিবারবর্গকে জানানো হয় যে তিনি কারাপ্রাদণে এক 


কৃপের ভিতর লাফাইয়া পড়িয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন। 
প্রকাশ, মৃতদেহ তুলিয়া আনিবার পর উহার বহু স্থানে 
আঘাতের চিহ্ন দেখা ষায়। ঘটনাটি আদ্যোপান্ত রহস্ত- 
জনক। পু্যাহপুঙ্থরপে ইহার তদন্ত হওয়া উচিত। 


iti বুঝাইয়া দিক তাহারা তুচ্ছ নহে 
.পার্ বাক্‌ তাহার নবপ্রকাশিত পুস্তকের শেষাংশে 
লিখিয়াছেন, -.”এশিয়াঁবাসী আমাদিগকে বুঝাইয়। দিক 


" তাহারা আমাদের ছোট্ট ভাইটি মাত্র নহে। যে-কোন 


উপায়ে হউক তোমরা নিঃসন্দেহে এবং সক্রিয় ভারে প্রমাণ 
কর যে তোমরাও আমাদেরই সমকক্ষ এবং বহু ক্ষেত্রে 
আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ. আমি স্পষ্টই বলিতেছি, স্বদ্ধ 
মাত্র নৈতিক উৎকৰ্ষ আমরা বুঝি না। এই জন্যই 
তোমাদের নৈতিক শ্রেষ্ঠতার মূল্য দেওয়া আমাদের উচিত 


টপ হি 


প্রবাসী 


১৩৫০ 





হইলেও আমরা তাহা দিই ন|। গান্ধী বতর্গান যুগের 
মুষ্টিমেয় কয়জন: সাধু ও শ্রেষ্ঠ পুরুষের অন্যতম হইলেও 
তাহাকে আমরা বুঝিতে পারি না। চিয়াং কাই-শেকের 
অনেক বড় বড় উক্তির মর্মও আমরা উপলব্ধি করি না। 
সকল- মানুষের সমান অধিকারের মূলনীতি না বুঝিলে 
স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত. হইতে পারে নী। ভাঁরতবাসী 
তোমরা তোমাদিগকে যে-কোন মূল্েই হউক শ্বেতাঙ্গ- 
সমাজকে ইহা বুঝাইয়৷ দিতে হইবে ৷” 

- চীন ও ভারতবর্ষ এই দুই. মহাজাতি সাম্রাজ্যবাদী 
আক্রমণ, শাসন ও শোষণ অকুতোভয়ে প্রতিরোধের দ্বারা 
সাম্রাজ্যবাদের অবসানের যে ৃচনা করিয়! গিয়াছে, তাহার 
পরিণাম হৃদয়ঙ্গম করিতে শ্বেতাঙ্গ সমাজের আর ৰ বেনী 
দিন লাগিবার কথা নুহে। 


আমেরিকানদের বৰ্ণ-ভেদ 
অমৃতবাজার পত্রিকা লিখিতেছেন, “৪ঠা জুঙ্সাই 
রবিবার কলিকাতা-প্রবাসী আমেরিকানরা! স্বাধীনতা-দিবদ 
পালন করিয়াছেন। '' শ্বেতাঙ্গ অফিসারের! ডালহৌসি 
ইন্ষ্টিটিউটে নাচের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, নিগ্রো 
অফিসারদের নাচের আলাদা বন্দোবস্ত হইয়াছিল টাউন 
হলে। আমেরিকাবাদী সকলে যখন চারি দফা স্বাধীনতার 
জন্য যুদ্ধ করিতেছে, সেই সময়ে রণ-বৈষম্য-পূর্ণ সুদুর 
ভারতবর্ষেও তাহাদের নিজেদের মধ্যে এরূপ বৰ্ণ-ভেদ 
কিরূপে সম্ভব তাহা বুঝিয়া উঠা অত্যস্ত কঠিন। $ঠা 
জুলাই ফিরপোর রেস্তরার বক্তৃতায় “জন্ম হইতেই সকল 
মানুষ সমান" প্রভৃতি বড় বড় কথা ঘোষণার সময় একজনও 
নিগ্রো অফিসার আমন্ত্রিত হুন নাই ইহা দেখিয়া ভারত- 
বাসী বিস্মিত না হইয়া পারে না।” অল্প দিন পূর্বে 
আমেরিকার এক শহরে শ্বেতাঙ্গ আমেরিকান ও নিগ্রোদের 
মধ্যে ভয়াবহ দাদার সংবাদও এ দেশে আসিয়াছে । কোন 
দেশে বর্ণ বৈষম্য. থাকিলেই. অথবা মাঝে মাঝে. দাজা 
প্রভৃতি ঘটিলেই সেই দেশ স্বাধীনতাভোগের অঙ্গপযুক্ত 
হয় না এই ধরণের ঘটনায় তাঁহারই পরিচয় পাওয়া যায় ; 
অথচ ভারতবাসীকে বার বার শুনিতে হয় জাতিভেদ, 
বর্ণভেদ ও সম্প্রদায়-ভেদ তাহার স্বাধীনতা! লাভের অস্তরায়। 
দেৌঁষ-ক্রটি সকল দেশে সকল জাতির মধ্যেই থাকে, ইহাতে 
অস্বাভাবিক কিছু নাই। পরাধীন দেশের রাজনৈতিক 
প্রগতির পথরোধ করিবার সময়ে. এগুলিকেই খুজিয়া 
বাহির করিয়া উধ্বে তুলিয়া ধরা হয়। - 


LE 
৬ শট oie রঙ চে 


, আটলাটিক চাঁটারের সমাধি, ূ 
আটলাট্টিক চার্টার রচনার পর অল্প সময়ের মধ্যেই উহা 
যে ভারতবর্ষ বা ব্রিটিশ উপনিবেশ-সমূহের প্রতি প্রযোজ্য 
নহে, ইহা এক প্রকার পরিষ্কার হুইয়া! গিয়াছিল.। সম্প্রতি 
আমেরিকার কোন কোন সিনেটর কথা তুলিয়াছিলেন যে 
আটলার্টিক চার্টার রাষ্ট্রপতি রূজ্জভেপ্ট কর্তৃক শ্গাক্ষরিত 
হইয়! থাকিলেও আমেরিকান কংগ্রেস অথবা লা 
পরবর্তী কোন রাষ্ট্রপতি উহা মানিয়া লইতে বাধ্য নহেন। 
আমেরিকান কংগ্রেদ বিধিবদ্ধ উপায়ে চার্টার, মানিয়া লই 
উহাকে আইনের মৰ্য্যাদ! দান করিলে তবেই উহা বাধ্যতা- 
মূলক হইতে পারে। আমেরিকাতে ইহার কোন সম্ভাবনা 
এখনও দেখ! যায় নাই। ইংলণ্ডেও প্রশ্নটি উঠিয়াছে। 
মিঃ চার্চিল চার্টারকে আইনের মর্ধ্যাদা দান করিতে 
অস্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন উহাতে কয়েকটি 


মূলনীতির উল্লেখই শুধু করা হইয়াছে । আটলাটিকের 


ছুই পারের উভয় দেশই উহাকে আইনের মর্যাদা দানের 
প্রয়োজন অনুভব করে না। 

যে যুদ্ধ-জাহাজে আটলাটিক চার্টার স্বাক্ষরিত হই 
ছিল সেই প্রিন্স অফ ওয়েলস প্রশান্ত মহাসাগরে ডুবিয়াছে " 
এশিয়ার কোন পরাধীন দেশে আটলাটিক চার্টারের' নীতি' 
প্রযুক্ত হইবে না, ইহা বুঝিবার পর এশিয়াবাসী উহার 
উপর আর কোন আস্থা রাখিতে পারিবে 'না। নূন্ভন যে 
প্যাসিফিক চার্টারের কথ! উঠিয়াছে, এশিয়াবাসীকেই 
তাহা রচনা করিতে ইইবে।_ | 


- -. কংগ্রেসের ৮ই তি প্রস্তাব : 

নিখিল-ভারত "কংগ্ৰেস কমিটির যে-সব সন্ত বত'মানে 
কারাগারের বাহিরে আছেন তাহাদের দ্বারা” কমিটির এক 
অধিবেশন আহ্বান করাইয়া কংগ্রেসের দই আগষ্টের প্রস্তাব 
প্রত্যাহারের কথা কোন কোন কংগ্রেস-নেতা তুলিয়াছেন। 
ডাঃ কিচলু প্রমুখ নেতৃবৃন্দ উহার প্রতিবাদও. করিয়াছেন । 
৮ই আগস্টের প্রস্তাব যাহারা আনিয়াছিলেন, তীছারা 
সকলেই এখন কারাগারে। - কংগ্রেসের তীহারা বিশিষ্ট 
নেতা, দেশের জন্য বহু ত্যাগ স্বীকার ও ছুঃখ বরণ তাহার! 
করিয়াছেন। ইহাদের উপর জনসাধারণের পূর্ণ আস্থা 
আছে। যে সভায়. ইহারা নিজ বক্তব্য বলিবার সুযোগ 
পাইবেন না, সেই সভায় তাহাদেরই আনীত প্রস্তাব বাতিল 
করিতে চাহিলে-ভাহা শুধু যে দৃষ্টিকটু হইবে তাহা নহে, 
উহা ন্তায় ও সুনীতির মুল সুত্রেরও বিরোধী হইবে । 


বি 


শ্রাবণ 


হিন্দুস্থান টাইমসের মামল! 

২ হিন্দুস্থান টাইমস পত্রিকার আদালত অবমাননা 
মামলায় এলাহবাদ হাইকোর্টের রায়ের বিরুদ্ধে প্রিভি 
কাউন্সিলে যে আগীল করা হইয়াছিল, প্রিভি কাউন্সিল 
তাহা মঞ্জুর করিয়াছেন। আদালত অবমাননার অভিযোগ 
হইতে সম্পাদক, মুদ্রাকর ও প্রকাশক এবং মীরাটের 
সংযাদদাতা সকলেই অব্যাহতি, পাইয়াছেন। জরি- 
মানার এবং খরচার . টাকাও ফিরাইয়া দিবার আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে । প্রিভি কাউন্সিল রায়ে বলিয়াছেন যে 
হিন্ুস্থান টাইমসে প্রকাশিত উক্তিতে আদালতের 
কোন অবমাননাই হয় নাই। উক্ত সংবাদপত্রে এই 
মর্মে” একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল ষে প্রধান 
বিচারপতি যুক্তপ্রদ্দেশের বিচার-বিভাগীয় কর্মচারিবৃন্দকে 
যুদ্ধের জন্য চাঁদা আদায়ে সাহায্য করিতে বলিয়াছেন 
এবং একটি সম্পাদকীয় মন্তব্যে বল! হইয়াছিল যে এই. 
সংবাদ সত্য হইলে ইহা দ্বারা হাইকোর্টের মর্ধ্যাদা- 
হানি ঘটিবে। এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
সরু ইকবাল আমেদ ইহাতে আদালতের অবমাননা 
হইয়াছে মনে করিয়া হি হন্দুস্থান টাইমসের সম্পাদক, 


মুদ্রাকর ও প্রকাশক এবং যে সংবাদদাতা উক্ত সংবাদ . 


পাঠাইয়াছিলেন তীহাদের সকলকে দণ্ড দান করেন। 
বিচারকের কতব্যোর সহিত কোন সম্পর্ক নাই, প্রধান 
বিচারপতির এরূপ কোন কাধ্যের সমালোচনা দ্বারা 
আদালতের অবমাননা হয় না, প্রিভি কাউন্সিলের মন্তব্যে 
তাহাই প্রমাণিত হইল। আদালত অবমাননার মামলার 
উপর আগীল চলে না, প্রিভি কাউন্সিলের রায়ে এই 
তুল ধারণাও দুর হইয়াছে। এ ০ TER 
"_ বিমাঁতার সংসাঁর 


, * বাংলার দোকসংখ্যা কর্ষণযোগ্য জমির অঙ্গপাতে 


বেশী; কোন কোন অঞ্চলে লোকসংখ্য! পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
ঘন বসতিপূৰ্ণ দেশদমূহ হইতেও বেশী। প্রতি বর্গমাইলে 
বাংলার সহিত পৃথিবীর অপর কয়েকটি দেশের লোক- 
সংখ্যার তুলনা নিয়ে দেওয়া হইল £ 
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বুঝিয়া শ্রমশিল্পকে প্রধান উপজীবিক! রূপে গ্রহণ 
করিয়াছে। বাঙালী কি করিবে? ১৯৪১-এর পর ব্রহ্ম, 
চীন, আমেরিকা, ব্রিটেন প্রভৃতি দেশ হইতে আরও বছ 
লোক আসিয়া বাংলায় উপস্থিত হইয়াছে । ইহাঁদেরও 
আহাৰ্য দ্রব্যের সংস্থান করিতে হইতেছে টিভিতে একা! 
বাংলাকে । 

 উপরো দেশগুলির ন্যায় বাংলা দেশও: যে কবে 
শ্রমশিল্পের দিকে ঝু'ঁকিতেছে, ভারতীয় কলকারখানাগুলির 
সংখ্যা দেখিলেই তাহা বুঝা যায়।. বাংলাতেই কারখানার 
সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক।. বাঙালীর বাচিবার 'দুইটি 
উপায় আছে-- প্রথম, ' শিল্পোন্নতি ; দ্বিতীয়, 'বিদেশযাত্রা। 
যুদ্ধ থামিবার পূর্বে কোনটিই করিবার উপায় নাই, কিন্তু 
এখন. হুইতেই উভয়টির প্রতিই মনোযোগ দিয়া সমস্ত 
পরিকল্পনা ঠিক করিয়া না রাঁখিলে যুদ্ধের পরবর্তী 
নিদারুণ প্রতিযোগিতায় টিকিয়া থাকা বাংলার, পক্ষে 
ভয়ানক কঠিন হইবে । 

বাংলার বর্তমান খাদ্যসমস্যাও বাংলা দেশ একা 
সমাধান-করিতে পারে না, ভাঁরত-সরকারের ইহা হৃদয়ঙ্গম 
করা উচিত। . ভারত-সরকারের কাধ্যকলাপে সে পরিচয়: 
খুবই অস্পষ্ট। সকলের সঙ্কট-ত্রাণে বাংলা! অগ্রসর, কিন্ত 
বাংলার বিপদে কেহ 'আসে না--এই অবস্থাকে একমাত্র 
বিমাতার সংসারের সঙ্গেই তুলনা করা যায়।-_শ্রীপরেশচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় শত - 
| সর্‌ গুরুদাস. শতবাধিকী 

বাংলার যে সকল কৃতী সন্তান স্বীয় চরিত্র, বিদ্যাব! 
ও সততার জন্য দেশবাসীর শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছেন, 


তন্মধ্যে সরু গুরুদাস বন্োপাধ্যায়ের নাম ন্মরণীয়। 


পণ্ডিত ও শিক্ষাদাতা, আইনজ্ঞ ও ন্ায়পরায়ণ বিচারক, 
ভারতীয় সংস্কৃতি, ধর্মনীতি ও আদর্শের সেবক সরু 
গুরুদাসের নাম বাঙালী কোনদিন ভুলিবে নাঁ। বাংলার, 
এই স্থসস্তানের জন্ম-শতবাধিকী অনুষ্ঠানের যে আয়োজন 
হইয়াছে তাহাতে যোগদান করিয়া সকলে সরু গুরুদাসের 
ডি প্রতি সম্মান প্রদর্শন, করিবেন সন্দেহ নাই। 


ভারতবর্ষে রাসায়নিক সার উৎপাদন. 
কলিকাতা হিশ্ববিষ্তালয়ের বিজ্ঞান কলেজে ভারতীয়: 
লাক্ষা গবেষণাগারের ডিরেক্টর ডাঃ এইচ কে সেন ভারত 
বর্ষে সার উৎপাদনের কথা আলোচন! করিয়াছেন! তিনি 
দেখাইয়াছেন এ দেশে রাসায়নিক সার সাধারণতঃ আখ, 
তুলা, কফি ও চায়ের ক্ষেতে ব্যবহৃত হয়; কখনও . কখনও 


৩২৬ 
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গম বা! অন্ত: ফসলের জন্যও ব্যবহৃত হয় এ দেশে ধানের, 


ক্ষেতের পরিমাণ প্রায় ৮ কোটি একরু। এই সব জমিতে 
রাসায়নিক সার ব্যবহৃত হয় না। ধানের ক্ষেতে সার 
দিলে উৎপাদনের পরিমাণ বহুগুণ বৃদ্ধি পাইবে ইহা 
নিঃসন্দেহ। ভারতবর্ষে প্রতি একর জমিতে ধান উৎপন্ন 
হয় ১৩৫৭ পাউণ্ড, ইতালিতে হয় ৪৬০১ পাউণ্ড, জাপানে 
' ২৭৬৪ পাউণ্ড, মিশরে ২৩৫৬ পাউণ্ড এবং আমেরিকায় 
২১১২ পাউণ্ড। ভারতবর্ষে এমোনিয়াম সাঁলফেটের 
কারখানা স্থাপন করিয়া পর্যাপ্ত পরিমাণে সার তৈরি 
আরম্ভ হইলে দেশের খাত্যদঙ্কট অনেক কমিয়া যাইবে, 
ডাঃ সেন দৃঢ়তার সহিত:এই কথা বলেন। 
বত'মানে-ভারতবর্ষে ১৮০০০ টন এমোনিয়াম সালফেট 
তৈরি হয় এবং আমদানী হয়, ৭৬ হাজার টন। সাধারণ 
সময়ে আমদানী সালফেটের দর থাকে ৯*এ টাক! হইতে 
১০০২ টাকা টন। ডাঃ সেন হিসাব করিয়া দেখাইয়া 


দেন যে এ দেশে উহার অৰ্দ্ধেক খরচে এমোনিয়াম সালফেট, 


তৈরি. হইতে পারে। এই. অতি প্রয়োজনীয় সারটির 
দাম সস্তা হইলে কৃষকেরা উহ! ক্রয় করিতে সমর্থ হইবে 
এবং ধানক্ষেতে এমোনিয়াম সালফেট ব্যবহার আরম্ভ 
হইলে ফসল উৎপাদন অনেক বৃদ্ধি পাইবে। এমোনিয়াম 
সালফেট ব্যবহারের স্থবিধা এই যে, উহা দ্বারা জমির 
স্বাভাবিক উর্ক্রাশক্তি কিছুমাত্র ক্ষতিগ্রস্ত হয় না। 

ডাঃ সেন ইহাও প্রমাণ করেন যে এমোনিয়াম সালফেট 
তৈরি- এখন হইতেই. আরম্ভ রুরা যাইতে পারে। এই 
কারখানা স্থাপনের জন্য যে সব যন্ত্রপাতি আবশ্যক, তাহার 
অধিকাংশই এদেশে নির্শিত হইতে পারে, অবশিষ্ট যাহ! 
এ দেশে. এখনই তৈরি হইবে না. সেগুলি ঝণ ও ইজারা 
বন্দোবস্তে আমেরিকা হইতে আনা যাইবে । . : 

. এমোনিয়াম সালফেটের ব্যবসা বত'মানে বিলাতী 
বণিকৃদের একচেটিয়া ।- ভাঃ সেনের উপদেশ গবন্মেপ্টের 
কৰ্ণে প্রবেশ করিবে কি না সে সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। 


রাঁজবন্দীদের মুক্তি দাবী 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে কংগ্রেস দল ই 
মুক্তি দাবী করিয়! এক প্রস্তাব উত্থাপন করেন। : 
পক্ষ হইতে শ্রীষুক্তা নেলী সেনগুগা প্রস্তাবটি রা 
করেন। সেটি এই £= 

রাজনৈতিক মতবাদ অথবা কার্যকলাপের জন্য যে 
সকল ব্যক্তিকে ১৮১৮ সালের ৩ আইনের বলে অথবা 
ভারতরক্ষা-আইনের বলে জেলে আটক রাখা হইয়াছে 


বলিয়া আমরা অবগত লহি। 


১৩৫০ 





অথবা ধাহাদের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করা হইয়াছে তাহা- 
দিগকে এবং ১৯৪২ সালের আগষ্ট মাসে কংগ্রেসী নেতৃ- 
বর্গের গ্রেপ্তারের পর যে আন্দোলন হয় সেই সুত্রে. বিবিধ, 
অপরাধের দায়ে যাহাদিগকে দণ্ডিত করা হইয়াছে সেই 
সকল ব্যক্তিকে মৃক্তি দিবার জন্য অবিলম্বে ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা বাংলা-দরকারের কতব্য বলিয়া পরিষদ্‌ মনে করে। 
পরিষদের মতে সিকিউরিটি বন্দীগণকে এবং দণ্ডিত 
রাজবন্দীগণকে অবিলম্বে মুক্তি দেওয়া সম্ভব ন! হইলে 
তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ সম্পর্কে পুনধিবেচনার জন্ত 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতির মর্যাদা বিশিষ্ট অস্ততঃ 
২ জন ব্যক্তিকে লইয়া একটি ট্রাইবুন্তাল গঠন করা এবং 
বিভিন্ন শ্রেণীর রাজনৈতিক এবং আটক-বন্দীদিগের 
স্থখস্বাচ্ছন্দ্য বিধানের উপযোগী ব্যবস্থা সম্পর্কে সরকারকে 
পরামর্শ দিবার অন্য ব্যবস্থা-পরিষদের এবং ব্যবস্থাপক 
সভার সকল দলের প্রতিনিধিগণকে লইয়া একটি 
বে-সরকারী কমিটি গঠন করা. বাংলা-সরকারের কতবব্য.।* 

_ মন্ত্রীদের মধ্যে কেহই এই প্রস্তাবের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে 
কোন কথ! বলেন নাই । তাহাদের দলের মিঃ 'আবদর 
রহমান সিদ্দিকী এবং মিঃ 'ডেভিভ হেগুরী' উহার 
বিরোধিতা করেন। শ্রীযুক্তী. সেনগুপ্তা রাজবন্দীদের 


হইয়া গবন্মেন্টের নিকট দয়া ভিক্ষা করেন. নাই, 


তাহাদিগকে মুক্তিদান করা গবন্মেণ্টের অবস্তাকত* ব্য 
এইটুকুই শুধু তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। যে- 
কোন স্বাধীন দেশের গবন্মেন্টের পক্ষে এই তিরস্কারই 
যথেষ্ট হইত । 


হায়দরাবাদের তীতের কাপড়. 

হায়দরাবাদ গবন্মেণ্ট- তাঁতের কাপড় বোনার জন্য 
নয়টি কেন্দ্র খুলিয়াছেন। এই নয়টি কেন্দ্রে ছুই হাজারু 
তাত চলিতেছে এবং দশ হাজার লোকের অন্নসংস্থান 
হইতেছে। নিজাম গবন্মেণ্টের বাণিজ্য.ও শিল্প বিভাগের 
নেতৃত্বে এই বয়নকাধ্য পরিচালিত হইতেছে। সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য ইহার পরিকল্পনা । তাতীদের সুতা সরবরাহ 
করা হয় এবং কাপড় বোনা হইয়া গেলে সঙ্গে সঙ্গে উহা - 
ন্যায্য মূল্যে কিনিয়া লওয়া হয়। | রি 

বাংলা দেশের শিল্পবিভাগ ীটাকিরেক: বস .বয়ন . 
প্রদর্শন কেন্দ্র চালানো ভিন্ন এ সম্বন্ধে আর' কিছু করিয়াছেন 
বাংলার দরিদ্র ও খণভার- -. 
জর্জরিত কৃষকগণকে হায়দররারাদের পরিকল্পনা অনুসরণ : 
করিয়া তাত চালাইবার স্থযোগ দিলে বাংলার অর্থনৈতিক 


-শ্রীবণ . 





অবস্থা অনেক উন্নত হইতে পারিত । কাপড়ের কলের 
সংখ্য। কমাইয়া অধিকাংশ কাপড় কুটারে উৎপাদনের 
ব্যবস্থা হইলে বহু লোকের অন্ন সংস্থান হইতে পারিবে । 
প্রয়োজনান্ুসারে এক-একটি কেন্দ্রের জন্য নিজস্ব স্থতা 
কাটার কল থাকিলে সস্তায় সুতা প্রাপ্তিতেও বিস্তর ঘটিবে 
না। বতমান যুদ্ধে ভারতবর্ষের কাপড়ের . কলওয়ালাদের 
অতিলোভের ফলে যে সঙ্গীন অবস্থার স্বষ্টি হইয়াছিল 
তাহাঁতে বস্তু উৎপাদনের উপর মুষ্টিমেয় কতিপয় কলওয়ালার 
কতৃত্বের অবসান একান্ত বাঞ্ছনীয় বলিয়া বুঝা গিয়াছে। 
কুটারে কুটারে তাতে কাপড় বোন! আরম্ভ করিতে 
গেলে বাংলা দেশকেও প্রথমটা তাতীদের স্থতা সরবরাহ 
করিয়া তৈরি কাপড়. কিনিয়া লইবার বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে। সম্ভব হইলে-তাঁত বিলি করিবারও ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। বাংলার শিল্প-বিভাগ ইচ্ছা করিলে বত'মান 
অবস্থাতেও হায়দরাবাদের অনুকরণে অন্ততঃ কতকগুলি 
গ্রামের লোকের আয়ের পথ করিয়া দিতে পারিতেন । 


_ খুচরা মুদ্রোর অভাব 

খুচরা মুদ্রার অভাব পুনরায় তীব্র ভাবে অনুভুত 
হইতেছে.।. দেশে খুচরা মুদ্রার বন্যা বহাইয়া দিবেন বলিয়া 
কয়েক মাস পূর্বে ভারত-সর্কার যে আশ্বাস দ্রিয়াছিলেন 
তাহা কাৰ্য্যে পরিণত হয় নাই। একটি প্রস্তাব উঠিয়াছে 
পেষ্ট বোর্ডে ষ্ট্যাম্প এটিয়া উহাকেই খুচর! মুদ্রা রূপে 
চালানে। হউক। যে গবন্মেন্ট কোম্পানী-বিশেষের পয়সা- 
কুপন বাজারে চলিতে দেখিয়াও কিছু বলে নাই, তাহার 
পক্ষে বোর্ডে স্বাটা ষ্ট্যাম্প চালাইতে লজ্জা পাইবার কথা 
নহে। — 
কলিকাতা ও হাওড়ায় চাউলের সন্ধান 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পর্ষিদে তিন দিবসব্যাপী বিতর্কের শেষ 
দিনে মিঃ স্থরাব্দি বলিয়াছেন যে কলিকাতা এবং হাওড়ায় 
চাউলের সন্ধান এবার আরম্ভ করা হইবে। অনুসন্ধান 
আন্ত করিবার পূর্বে কলিকাতা! .ও হাওড়ার চারিদিক 
ধিরিয়া ফেলিবার জন্য গবন্মেণ্ট আদেশ জারিও করিয়াছেন। 
ইউরোপীয় দলের নেত! মিঃ হেগুরী তাঁহার বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন যে কলিকাতা ও হাওড়াকে খাগ্ভান্বেষণ-অভিযান 
হইতে কেন বাদ দেওয়া হইল তাহা নাকি তিনি বুঝিতে 
পাবেন নাই। ইম্পাহানী কোম্পানীর হইয়া মিঃ সিদ্দিকী 
কোন সাফাই দিয়াছেন কি না, সংবাদপত্রের রিপোর্টে 
তাহা জানা গেল না। থাদ্যান্বেষণ-অভিযান হইতে 
কলিকাতা ও হাওড়ুকে বাদ দেওয়া এত দৃষ্টিকটু হইয়াছিল 
যে মিঃ স্থরাব্দি ও মিঃ হেওুরীর পক্ষে শেষ পর্য্যন্ত নীরব 


' থাকা সম্ভবহইল না। কলিকাতার চাউল সরিবার হইলে 
এত দিনে সরিয়াই গিয়াছে; এত বিলম্বে শহর ঘেরাও 


বোম্বাইয়ে সাংবাদিক সম্মেলন 





৩২৭ 


করিয়া চাউল আট্‌কানো যাইবে মি: রাবি কি ইহা 
বিশ্বাস করিতে বলেন? ' 
_. বিশ্বীস করা কঠিন হইলেও ইহা সত্য ষে খাদ্য-সমস্তা 
সম্পর্কিত বিতর্কে সরকার পক্ষ ১৩৪--৮৮ ভোটে জয়লাভ 
করিয়াছেন। তেরো জন মন্ত্রী, সতেরো জন পার্লামেন্টারী 
সেক্রেটরী এবং চারি শত সরকারী দোকানে বেকার 
আত্মীয়-স্বজনের কমপ্রীপ্তির সম্ভাবনা--পরাধীন দেশের 
নকল পার্লামেণ্টে ভোটে জয়লাভের পক্ষে ইহাই বোধ হয় 
যথেষ্ট । 
বোম্বাইয়ে সাংবাদিক সম্মেলন 

বোম্বাইয়ে নিখিল-ভার্ত সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলনের 
ষ্টাণ্ডিং কমিটির অধিবেশনে সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাসন 
ভাঁরত-সরকারের প্রচার-বিভীগের কার্য্যকলাপের তীব্র 
সমালোচনা করিয়াছেন। তিনি স্পষ্ট অভিযোগ করিয়াছেন 


যে, সর্‌ আকবর হায়দরীর মৃত্যুর পর সর্‌ সি পি. বাঁমস্বামী 


আয়াবের কার্ধ্যকালের কয়েক দিন ছাড়া আজ পর্য্যন্ত 
এই বিভাগের, কার্ষ্যে বুদ্ধি-বিবেচনার কোন পরিচয় পাওয়া 
যায় নাই। বতমান প্রচার-সচিব সরু সুলতান আমেদ 
লম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন এবং তাহার বক্তৃতার পর শ্রীযুক্ত 
শ্রীনিবাসন উপরোক্ত মন্তব্য করেন। 

সভাপতি বলেন, “প্রচার-বিভীঁগের কার্যকলাপ এমন 
অবস্থায় আসিয়া দীড়াইয়াছে যে মিত্র দেশগুলিতে ভারতীয় 
নেতাদের কুৎসা প্রচার ছাড়া ইহার যেন আর কোন কতব্য 
নাই। রাজনৈতিক সংবাদের উপর কঠোর - সেন্সর 


বসানো হইয়াছে। .ইহার সর্বশেষ নিদর্শন লুই ফিশারের 


লেখা প্রকাশ নিষেধ করিয়া ঢালা হুকুম জারী । টিউনি- 
সিয়ার জয়.উপলক্ষে সংবাদপত্রগুলিতে ক্রোড়পত্র প্রকাশের 
ব্যবস্থা করিতে গিয়াও এই বিভাগ দায়িত্বজ্ঞানহীনতার 
পরিচয় দিয়াছেন। সংবাদপত্র-সম্পাদ্কগণকে ক্রোড়পত্র 
বাহির করিতে বলা হইয়াছিল কিন্তু তাহারা এ জন্ত 
অতিরিক্ত কাগজ ব্যবহারের অনুমতি চাহিলে উহা 


প্রত্যাখ্যান করা হইল। শুধু তাই নয়, এই উপলক্ষে এক . 


দিন ছুটি দিয়া সেই কাগজ বাঁচাইয়া ক্রোড়পত্রে ব্যবহার 
করিবার জন্য উপদেশ দেওয়া হইল। এই ভাবে ব্যবহার 
করিলে গবন্মেন্ট আমাদের নিকট হইতে সহযোগিতার 
আশা করিতে পারেন না 1” 

ভারতবর্ষের সংবাদপত্রগ্ুলির উপর কোন বন্ধন নাই 
বলিয়া যে প্রচার-কার্ধ্য চলিতেছে তাহার প্রতিবাদ করিয়া 
শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাসন বলেন, “গবন্মেন্টের বক্তব্য এই যে, 
যুদ্ধের- সময় যে-কোন দেশে সংবাদপত্রের যতখানি 
স্বাধীনতা থাকা সম্ভব, ভারতবর্ষে তাহা. আছে। আমরা 


রা মন্তব্য সমর্থন টিবি সরু, স্থলতান আমের নিশ্চয়ই 


৩২৮, 


ইহা আশা করেন না. ভারতবর্ষের সংধাদপত্রগুলির উপর 
কোন বন্ধন নাই ভারত সরকারের কমচারিবুন্দ বহুদিন 
যাবৎ ইহা বলিয়া বেড়াইতেছেন। এক দল তক সাংবাদিক 


:এ দেশে সরকারের -রক্ষণাধীনে খুরিয়া বেড়াইয়! তুরস্কে . 


'ফিরিয়া আমাদের শ্বর্গরাঁজ্যের বর্ণনা দিয়া ব্যাপারটিকে 
চরমে তুলিয়াছেন। আমাদের এই সব বন্ধুদের মনে 
করাইয়া দেওয়া দরকার যে তুরস্কের সংবাদপত্র আমাদের 
আদর্শ._নহে,, ব্রিটেন ও আমেরিকার সংবাদপত্র প্ররিচালনা- 
পদ্ধতি এদেশে অনুসৃত হউক ইহাই আমরা চাই। . 

ভারতীয়সংবাদপত্রদমূহ যথেষ্ট দৌর্বল্যের পরিচয় দিয়! 
ভারত-সরকারের স্বেচ্ছাচারের পথ মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। 
তাহারা গোড়া হইতেই দৃঢ় মনৌভাব' অবলম্বন করিলে 
বর্তমান ছুরবস্থার সৃষ্টি হইত না। এখনও সময় আছে। 
এখনও তাঁহারা শক্ত হইলে সুফল ফলিতে  পারে। 
আজিকার সর্বগ্রাসী যুদ্ধে সংবাদপত্রকে বাদ দা কোন 
গবন্মে ন্টই চলিতে পারে না। : 


বলদেব পালিত 


- বলদেব পালিতের নামের সহিত সাহিত্যিক মাত্রই 
পরিচিত. বিগত যুগের কাব্য-সাহিত্যে তাহার দান কম , 


নহে। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহার গ্রন্থগুলি দিন দিন দু্রাপ্য 
হইয়া উঠিতেছে। এই কারণে তীহার একটি নির্বাচিত কাব্য- 
'সংগ্রহ প্রকাশের আয়োজন চলিতেছে; তাঁহার একখানি 
গ্রন্থ--লিলিত ্চবিতাবলী’--এখনও সংগৃহীত না হওয়ায় 
এই কাব্যসংগ্রহ প্রকাশে বিলম্ব ঘটিতেছে। কাহারও নিকট 
. এই গ্রন্থথানি থাকিলে ছুই-চারি দিনের জন্য প্রবাসীর 
সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট 
পাঠাইলে তিনি পরম উপকৃত হইবেন। 
. ভারতবর্ষে ব্রিটেনের বাণিজ্য 
১. যুদ্ধের পর ভারতবর্ষে ব্রিটেনের রপ্তানী বাণিজোর 
অবস্থা কি দাড়াইবে সে সম্বন্ধে আলোচনা এখন হইতেই 
আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। বিলাতী বণিকর্দের“এক সভায় 
মিঃ আমেরী বলিয়াছেন যে যুদ্ধের পর পৃথিবীর অধিকাংশ 
' দেশই. নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি নিজেরাই তৈরি করিয়া 
লইবে।. স্থতরাং নিত্যব্যবহার্য্য দ্রব্য সরবরাহ ক্রিয়া 
ব্রিটেন এত দিন যে বাণিজ্য চালাইতেছিল তাহার অবসান. 
আগতপ্রায়। বিলাতী বণিকদের তিনি, স্মরণ করাইয়! 


দিয়াছেন যে, অতঃপর নৃতন নৃতন দ্রব্য প্রস্তুত এবং বিক্রয়- : 


ব্যবস্থা. আরও উন্নত করিবার 'জন্য মনোনিবেশ করিতে 
'ইইবে। ভারতবর্ষে বিলাতের পণ্য বিক্রয়-ব্যবস্থা যুদ্ধের 
‘পর কোন্‌ রূপ পরিশ্রহ করিবে তাহা এখন হইতেই ভাবা 
‘দরকার | মিঃ আমেরীর মতে কলকারিখানার যন্ত্রপাতি 
যাহাতে ভারতবর্ষে বেশী করিয়া বিক্রয় করা যায় তাহার 
দিকেই 'অধিক' মনোযোগ-''দেওয়া উচিত। বিলাতী 
বাণিজ্যের এই গতি পরিবতনে দুঃখ করিয়া লাভ নাই। 


প্রবামী 


- ১৩৫০ 


সালে বহু বিলাতী শিল্প তি হইবে বটে, কিন্তু 
অনাগত. ভবিষ্যৎকে পূর্ব হইতে বুঝিয়! বরণ করিয়া লইলে 
পরে ক্ষতি কম হইবে। 

বত মান যুদ্ধে ভারতবর্ষের শিল্প-প্রচেষ্টা ব্যাহত করিব 
রাখিবার জন্য যে প্রয়াস পদে পদ্দে ধরা পড়িয়াছে 'তাহারি 
মুন উৎস খু'ঁজিবার জন্য বেশী পরিশ্রম করিবার প্রযোজন' 
নাই। ভারতবর্ষের কলখারখানায় ভারতীয় নিত্যব্যবহার্ধ্য 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত হইতে দেখিয়া বিলাতী মিল-মালিক ও. 
বণিকেরা নিজেদের ক্ষতির আশঙ্কা অনুভব করিবে ইহাই 
স্বাভাবিক। অতিরিক্ত লাভ-কর, ভারতরক্ষা আইনের 
৯৪-ক ধারা, ভারতীয় ব্যবসা-বাণিজ্য শিল্প প্রভৃতি নিয়ন্ত্রণে 


- ভারত-সরকাঁর এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্কের আদেশের পর আদেশ 
" বিলাতী বণিক ও শিল্পপতিদের বর্তমান ও ভাবী ক্ষতি 


লাঘব করিবার জন্যই প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছে। এত 
বাধা সত্বেও এই যুদ্ধে ভারতবীসী শিল্প ও ব্যবসা-ক্ষেত্রে « 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে তাহাতে ভবিষ্যতে রর 
বাজারে বিলাতী পণ্য বিক্রয়ের ভাবী সম্ভাবসী স্বন্ধে 
ব্রিটেনের বণিকরা চিদ্তিত. হইয়া... উঠিয়াছেন। ভারত- 
সচিরকেও বণিক সভায় আসিয়া আশ্বাস দিতে, হইভেছে। 


আদালত অবমান্ন। মামলা র রায়, 

বাংলা সরকারের কয়েকজন বিশিষ্ট সিভিল লয়ান ও 
ও পুলিশ কর্মচারীর বিরুদ্ধে আদ্রালত. অবমাননার. যে 
মামলা. কলিকাতা হাইকোর্টে 'চলিতেছিল তাঁহার রায় 
প্রকাশিত হইয়াছে ৷ হৈবিয়ীস কর্পাস বিচারে মুক্তি 
লাভের সঙ্গে সঙ্গে হাইকোর্টের বারান্মাতেই শ্রীযুক্ত 
নীহারেন্দু দত্ত মজুমদারকে পুনরায় গ্রেপ্তার” করিবার সময় 
বলপ্রয়েগে করা. হয় এবং তাহাকে গ্রেপ্তারী .পরোয়ানা 
দেখাইতে 'অনাবঞ্তক 'বিলম্ব.কর! হয় ইহাই 'ছিল বাদী- 
পক্ষের অভিযোগ । প্রধান বিচারপতি এবং বিচারপতি 
খোন্দকার' রায় দিয়াছেন ইহাতে আদালতের অবমাননা 
হয় নাই, কিন্তু তৃতীয় বিচারপতি মিল তাহার রায়ে মিঃ 
জানভ্রিণ, মিঃ হাসান ' প্রভৃতি " বত 


ব্যবহারের তীব্র সমালোচনা করিয়। বলিয়াছেন যে. ইহাদের 


কাধ্যে আদালতের অবমাননা হুইয়াছে। মিঃ জানভ্রিণের 
এফিভেফিটের “উপরেও: বিচারপতি: মি সাসথা স্থাপন 
করিতে, পারেন নাই'। | 

১ পুলিশ কর্মচারীদের ব্যবহার শোভন ও সঙ্গত হয় নাই, 
“বিচারপতি খোন্দকারও ইহ! স্বীকার করিয়া বলিয়াছেন, . 


“মিঃ দত্ত মজুমদারের সামাজিক প্রতিষ্ঠার 'জন্য প্রাপ্য 
“সম্মানের কথা ছাড়িয়া দিলেও মূলনীতিগত অপর কারণে 


‘ইনম্পেষ্টরের ব্যবহার সমালোচনার'যোগ্য। এদেশে; পুলিশ 
নিজেদের জনসাধারণের ভৃত্য না ভাবিয়া স্কমতাগন্ধী প্ৰভু 
বলিয়া মনে করে বনিয়া লোকে ষে'মন্তব্য,করে তাহা মিথ্য। 
নহে।» বিবাদীপক্ষ সকলেই নির্দোষ সাব্যস্ত হইয়াছেন। - 


বর্তমান মহাঁসমর ও ব্রিটেনের বয় স্কাউট দল 


সীযোগেশচন্দ্র বাগল 


পঁচিশ বৎসর পূর্বের লর্ড বেডেন পাওয়েল বয় স্কাউট 
সংঘ প্রতিষ্ঠা করেন। ইহা! একটি যুব-সমিতি। সভ্য- 
গণের শারীরিক ও মানসিক উন্তি-সাধন ইহার মুখ্য 
উদ্দেশ্য । প্রত্যেককে স্বাবলম্বী ও সমাজ-হিতকারী হইতে 
শিক্ষা দেওয়াও ইহার একটি প্রধান কাধ্য। 

বয় স্কাউটগণের শিক্ষা বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রাক্কাল 
হইতেই জনসাধারণের বিশেষ কাজে আসিয়াছে। যুদ্ধ- 
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কয়েকজন বয়স্কাউট ষ্টিরাপ পাম্প ও বালির বস্তার সাহায্যে অগ্নি-বৌম| নিবাইতেছে 
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কালে বেসামরিক, অথচ কুষ্ুরূপে যুদ্ধ পরিচালনার পক্ষে 
অত্যাবশ্যক, বহু কাৰ্য্যে বয় স্কাউট দলের বিশেষ সাহায্য 
পাওয়! গিয়াছে । ষাট হাজারেরও অধিক বয় স্কাউট 
“ন্যাশনাল সাভিস ব্যাজ’ রূপ কৃতিত্ব-চিহ্ন লাভ করিয়াছে। 

ব্রিটেনের বিভিন্ন অঞ্চলে শক্রবিমান হইতে প্রচণ্ড 
বোমাবর্ষণ কালে বহু বয় স্কাউট অদ্ভূত সাহস দেখাইয়াছে। 
এখানে এইরূপ একজন বয় স্কাউট বালকের কথা বলিব। 
এই বয় স্কাউটটির নাম জন 
বেখেল, বয়স মাত্র ষোল বৎসর । 
লণ্ডনে যত বার বোমা বধিত 
হইয়াছে প্রায় তত বারই সে নিজ 
কর্তব্য সম্পাদনে অসম সাহসের 
পরিচয় দিয়াছে। সে প্রথমে 
বার্তাবহের কাধ্যে নিয়োজিত হয়। 
এই কাৰ্য্য প্রতিনিয়ত স্থসম্পান 
করায় বেখেল সিনিয়র সাইক্রিষ্ট 
বার্তাবহের কার্যে উন্নীত হয়। 
এ পদে নিযুক্ত হওয়ার অর্থ, সব 
রকম বিপদ মাথায় করিয়া প্রধান 
ওয়ার্ডেনের সঙ্গে যন্ত্র তত্র তাহাকে 
যাইতে হইত। 

এক রাত্রে ভীষণ বোম! বর্ষণ 
সুরু হইয়া গিয়াছে । সাইরেন 
বাজিবামাত্র ওয়ার্ডেন-ঘাটিতে জন 
গিয়া হাজির। ওয়ার্ডেনের- সঙ্গে 
এইরূপ বোমা বর্ষণের মধ্যেই জন 
বাহির হইয়া! পড়িল। তাহার! এমন 
একটি বাড়ীর নিকটে পৌছিল 
যাহার অনেকথানিই বোমাবর্ষণে 
ধ্বসিয়া পড়িয়াছে। ওয়ার্ডেনের 
কাজ ছিল ধ্বংসস্তূপ হইতে 
লোকজন উদ্ধার করা। জন কিন্তু 
নিশ্চিন্তে বসিয়া রহিল না, 
ওয়ার্ডেনের সঙ্গে সে-ও বিপন্নদের 
উদ্ধার-কার্ধ্য লাগিয়া গেল। 

এখানকার কাজ তাড়াতাড়ি 
শেষ করিয়া তাহার! অন্তত্র চলিল। 
তাহারা এইরূপে বহু ধ্বংসম্তপ ও 
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পাপা তপ পপপাপলপশ। 





একজন পৃহরক্ষী বোমাবর্ষণ কালে কিরূপে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে, 
একজন বয় স্কাউট তাহ! দেখাইতেছে 


গৃহ হইতে বিস্তর লোকজন উদ্ধার করে। অগ্নি-বোমা 
বর্ষণের মধ্যে এরূপ কাজ করিয়া! যাওয়া কতখানি শক্তি ও 
সাহসের পরিচায়ক তাহা সহজেই অঙ্গমেয়। উদ্ধার- 
কার্য সমাধা করিয়া তাহার! যখন নিজ ঘাটি অভিমুখে 
রওনা হয্ন তখন তাহাদের নিকটেই দুইটি বোমা ফাটিয়া 
যায়। তাহারা নিকটবর্তী একটি আশ্রয়স্থলে গিয়া সে যাত্রা 
রক্ষা পাইয়াছিল। 

ইহার পরে উভয়ে পুনরায় রাস্তায় বাহির হইল। কিন্ত 
আবার সম্মুখে বোমা বর্ণ! জনের নির্দেশে উভয়েই 
মাটির উপরে শুইয়া পড়িল। বোমা ফাটিবার কি গগনভেদী 
শব্দ! জন বুদ্ধ করিয়া আগেই সতর্ক করিয়া দেওয়ায় 
দু'জনেই বাচিয়া গেল। 

বোমা ফাটিবার ফলে নিকটবর্তী বহু গৃহ ধ্বসিয়া 
পড়িল। ওয়ার্ডেন ও জন--মাত্র দু'জনের পক্ষে এখানে 
উদ্ধার-কাধ্য সাধন করা অসম্ভব। ওয়ার্ডেনের অনুরোধে 
জন স্বল্লকাল মধ্যেই কোথা হইতে তাহাদের সাহায্যকারী 
একদল লোক জোগাড় করিয়া আনিল। কয়েক মিনিট 
পূর্বেও যেখানে সুন্দর সুন্দর অট্রালিক! দণ্ডায়মান ছিল, 
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ভগ্ন মুহূর্ত মধ্যে অনেকগুলি হয় ভাঙিয়| পড়িল না-হয় বিকৃত 
রূপ ধারণ করিল। জন দেখিল--একটি বাড়ীর ভগ্ন অংশের 
মধ্যে দুইটি রমণী অর্ধপ্রোথিত অবস্থায় রহিয়াছেন, 
সে তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে উদ্ধার করিল। ইহার অব্য- 
বহিত পরেই উক্ত বাড়ীটি ধ্বসিয়া পড়ে। 

শক্রবিমান চলিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে ‘অল ক্লীয়ার’ 
ধ্বনি হইল । যোড়শবৰ্ষীয় বালক জন গৃহে ফিরিয়া গেল। 

পর দিন জন সঙ্গীগণসহ আবার বাহির হইল । যে-সব 
পরিবারের অত্যাবশ্যক জিনিসপত্র ধ্বংস-স্তপের মধ্যে 
আটক হইয়া পড়িয়াছে তাহার উদ্ধারে তাহারা লাগিয়া 
গেল। ওয়ার্ডেন বলেন, জনের মত সাহণী কর্মী ধাহাদের 
পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা তাহাদেরই। 

আর একজন স্কাউটের নামও এখানে উল্লেখযোগ্য । 
তাহার নাম ডেনিস্‌ মেল্ভিল। ডেনিসের বয়সও মাত্র 
ষোল বৎসর । সে ছিল প্রহরীদের সর্দার। এই কার্যেই 
তাহার জীবন সাঙ্গ হইয়াছে। এক অপরাহ্ে যখন সে 
নিজ কর্মে বাপৃত তখন. সাইরেন বাজিয়া উঠে, এবং 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই অগ্নি-বোমা বর্ষণ আরম্ভ হয়। 
ডেনিস তখনই অগ্রিনির্বাপক দলকে সাহায্য করিতে 
অগ্রসর হইল। আগুন নিবাইতে তাহার স্কাউটের শিক্ষা 
খুবই কাজে লাগিল। কয়েকটি অগ্নি-বোমা সে নিবাইতে 
সক্ষমও হয়। কিন্তু শেষে একটি নিবাইতে গিয়া ফাটিয়া 
যায় ও তাহার দেহে মারাত্মক চোট লাগে। ইহান্তেই 
তাহার মৃত্যু ঘটে। 

ডেনিসের মৃত্যুর পর তাহার স্থকৃতির কথা আরও 
প্রচারিত হয়। নিজ অঞ্চলে যখনই বোমাবর্ণ আরম্ভ 





টুকর! কাগজ সংগ্রহে দুইজন অল্পধয়ন্ধ স্কাউট । *এই টুকরা 
কাগজ দ্বারা বোমা প্যাক করিবার কার্ডবোর্ড প্রস্তুত হইয়! থাকে 
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হইত তখনই সে বাহির হইয়া পড়িত। কত অগ্নি-বোমা 
বাইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। তাহার মাতা 
লিখিয়াছেন, “অন্তের-সেবাই ছিল ডেনিসের ধর্ম্ম। সর্বদা 
সানন্দে সে লোকের উপকারে লাগিয়া যাইত। প্রত্যেক 
সে নেতৃত্ব করিতে ভালবাসিত।» 
রা এখানে যে ছুই জন আদর্শ স্কাউটের কথা 
তাহারা মাত্র ছুইটি বিভিন্ন ধরণের কার্যে লিপ্ত 
্বাউটগণ ইদানীং এইরূপ কমবেশী দুই শত 
ধ্যে নিযুক্ত রহিয়াছে। বোমাবর্ষণের সময় 
ত কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছেই, বোমাবর্ষণের আগে ও 
পরে এমন বহুবিধ কাজ আছে, যাহাতে বিস্তর লোকের 
আবশ্যক । বয় স্কাউটরা সেই অভাব পূরণ করিতেছে। 
বসন্ত, পে প্রোথিত নানি উদ্ধার, আহত ও ক্ষত 











প্রীশারীরক অধিকরণরত্বমালা_ প্রকাশ সহিত। 
_তিরুপতি সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল মহামহোপাধ্যায় 
কপিস্থলম্‌ দেশিকা চার্যপ্রণীত। পদুকোটা-নিবাসী পণ্ডিত এ, 
রাঘবন, এম-এ কর্তৃক সম্পাদিত । পৃ. ৬১৫, মুল্য ৩২। 
্রস্থখানি শ্রীরামানুজা চার্যের মতে মহৰি বেদব্যানকৃত বেদাস্ত" 
এন্ষনুত্র গ্রন্থের মুখ্য বিচার্্য বিষয়ের সংগ্রহ। কলির প্রীরস্তে 
চাহার বেদাস্তদর্শন বা বর্ষ গ্রস্থে কতকগুলি স্বল্পাক্ষর বাকা- 
রাপ হৃত্রমাত্র রচন! করিয়া উপনিষদের তাৎপর্য) নির্ণয় করিয়া একখানি 
দর্শনশীন্র রচনা করেন। ইহাই সাংখ্য পাতগ্ল প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ছয়খানি 
তিক দরশনের মধ্যে প্রসিদ্ধ বেদাস্তদর্শন নামে খ্যাত । ইহাতে 
সাংখাযোগ স্তায় বৈশেধিক পূর্রমীমাংসা। পাঞ্চরাত্র ভাগবত 
বৌদ্ধ জৈন প্রভৃতি যাবতীয় আস্তিক ও নাস্তিক দর্শনের মত 
স্ত মতের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। বহু দিন পরে এই সব 
ব্যাস-শিষ়-সনপ্রদায় মধ্যে, লিপিবদ্ধ কর! আবস্যক হয়। 
ক্ৰমে এই সুত্ৰাৰ্থের মধ্যেও মতভেদ ঘটিতে খাকে। ইহার 
রণ, উপবর্ষ, ব্ৰহ্মদত্ত প্রভৃতি বহুপ্রকার পরম্পরবিরুদ্ধ সুত্র- 
রব হয়। এইরূপ বিরোধের ফলে ক্রমে ক্রমে অপর বহু 
প্রবল হইয়া! উঠে। তাহার ফলে ব্র্সুত্রের প্রচারও 
এই ভাবে সহস্রাধিক বৎসর অতীত হইলে শকীর 
র্গতুত্রের শাঙ্কর তায় প্রচারিত হয়। ইহাতে ব্রহ্ম- 
| পা এবং অপর দার্শনিক মতগুলি 
রাবণ অদ্বৈত মতের প্রীধান্ত প্রতিষ্ঠিত হুয়। 
মতের প্রতিষ্ঠা দেখিয়! প্রথমে ভান্বরা চা্ধ্য 
বর্ষ মতে সাঃ রচন1 করিয়] অদ্বৈত মতের খণ্ডন এবং দ্বৈতাদ্বৈত 
প্রচার করেম। ইহার প্রার তিন শত বৎসর পরে রামা- 
ধারন *মতে এক বৈষ্ণব ভায় রচনা করিয়া অদ্বৈত 
মতের খন এবং বিশিষ্টাদ্বৈত মতের প্রচার করেন। ইহার পর 


































ুস্তক-পরিচয় 
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লোকদের সেবা-শুশ্রাা ও চিকিৎসাদির টি 
বর্ষণের পরে বিপন্নদের আশ্রস্থলে লইয়া 3 
তাহাদের খাদ্যব্রব্য পরিবেশন--এই রকম হত [জে 
বয় স্কাউটদের সংঘবন্ধভাবে লাগানো হইয়াছে। ইহাদের 
প্রায় প্রত্যেকেরই বয়স কিন্তু ষোল বৎসরের কম। 
যুদ্ধারম্ত অবধি বয় স্কাউট সংঘ বোমাবর্ষণ কা 
প্রদর্শন হেতু এক শত ত্রিশ-জন বয় স্কাউটকে 
করিম্বাছেন। বহু বয় স্কাউটের সুতির কথা হয় 
পর্য্যন্ত আমাদের গোচরেই আসে নাই। বর্তমান: নি 
বয় স্কাউটদের কৃতিত্ব স্মরণীয় ।* 














* এফ; হেডেন ডিমকের “Britain's Bis fl Soon 
their Homeland” প্রবন্ধ অবলম্বনে : 


নিম্বার্কাচাৰ্য্য কিঞ্চিৎ অন্তরূপ দ্বৈতাদ্বৈত-মতে একখানি বৈষ্ণব ভা রচন! 
করেন। এই সময় শৈব বিশিষ্টদ্বৈত মতে শ্রীকণঠ ভাৱেরও প্রচার হয়। 
ইহার পর মধ্বাচার্য্য দ্বৈতমতে আর একখানি বৈষ্ণব ভা রচনা ক্রিয়া 
অদ্বৈত মত খণ্ডন করেন ও দ্বৈত মতের প্রচার, করেন। এইরূপে শকীয় 


আবির্ভাব হইতে থাকে । বস্তুতঃ এখনও পৰ্য্যন্ত এইরূপ নুতন নূতন রা 
ভায়ের জন্ম হইতেছে বলিলে অত্যুক্তি হইবে ন|। পরস্ত সকল ভাযেই 
সত্রের পাঠ, সূত্রের সংখ্যা, শুত্রের অর্থ এবং এই সব সুত্রের এক ৰ! 
একাধিক মিলিত করিয়! যে এক-একটি বিচার্ধ বিষয় হইয়া থাকে, যাহা... 
এই শাস্ত্রে অধিকরণ নামে পরিচিত, তাহাদের সংখা! ও. তাৎপর্য্যে মত- ৰা 
ভেদ ৃষ্ট হয়। প্রায় সকলেই ভিন্ন ভিন্ন সুত্র দ্বীর! ভিন্ন ভিন্ন অধিকরণ 
রচন| করিয়াছেদ। এই অধিকরণগুলিতে ৬টি অবয়ব থাকে, যথা. 
বিষয়, সংশয়, পূর্ববপক্ষ, সিদ্ধান্ত, ফলতেদ ও সঙ্গতি । ইহার দ্বার! পুত্র“... 
সমুহের অর্থ অতি সংক্ষেপে অতি স্পষ্ট ভাবে জানা যায়। এই জন্য. রে 
্ৰহ্মসূত্রের অর্থাবগ্ৃতি করিতে হইলে এই অধিকরণমালাজাতীয় গ্রন্থের 
বিশেষ উপযোধিতা। কিন্তু তাহা হইলেও এই সব মতভেদ দেখিয়া আজ... 
আর ব্যাসদেবের মত নিঃসন্দেহে জানিবার উপায় নাই। শাঙ্কর মতে... 
সুত্র ৫৫৫ এবং অধিকরণ ১৯১টি। রামানুজ-মতে সুত্র ৫৪৫ এবং 
অধিকরণ -১৫৬টি। মাধ্ব-মতে ৫৬৪ সূত্র ২২৩ অধিকরণ। এইরপ 
সকলের মতেই প্রভেদ পরিলক্ষিত হয়। অথচ এজন্য কেই প্রাচীন. 
প্রমাণ দেন নাই। শাঙ্কর ভায়ের সময় অর্থাৎ শকীয় এম শতাীতে 
ভাহার মতে কোন অধিকরণমালা রচিত হইয়াছিল কিনা তাহা জ 
যায় না। কিন্ত প্রায় তিন শত বদর পরে শকীর ১*ম শত 
রামানুজ-ভায়ের সময় এই অধিকরণমীল। বোধ হয় প্রথম রচিত 
শীঙ্কর মতের ও তন্মতে সুত্র ব্যাখ্যার সমাক্‌ খণ্ডনাভিধায়ে বোধ 
রামানুজাচার্ধযই তাঁহার বেদান্ত দীপ নামক বৃত্তি গ্রন্থে এই অধি 
মালার সন্নিবেশ করেন। তংপরে প্রায় তিন-চারি শত বৎসর পরে খ্রীঃ | 





















পতাৰীতে শান্কর মতে ভারতীতীর্ঘ এবং অমলানন্দ দুইখানি সনির, 


মাল! গ্রন্থ রচনা করেদ। এবং আরও কিছু পরে খ্রীঃ ১৭শ শতাব্দীতে 


রামানন্দ স্বামী বর্গাসুতবধিণী নামক টাকায় এবং রতপ্রভা নামক শাঙ্কর 
ভান টাকায় এই অধিকরণমালার কার্য্য সম্পন্ন করেন। আর ইহারও 
কিছু পরে রঃ ১৮শ শতাব্দীতে সদাশিবেন্্র সরন্বতী ব্রক্মতত্বপ্রকাশিক! 
নামক সুত্রবৃত্তি গ্রন্থে এই অধিকরণ প্রচার করেন। শাঙ্কর মতে এই 
অধিকরণমালা যেমন বহু, রামানুজ মতেও ইহ! তদ্রুপ বহু । শকীয় দশম 
শতাব্দীতে রামানুজাচার্য-কৃত বেদান্ত দীপ নামক অধিকরণমালার পর 
পঞ্চদশ শতাবীতে বেকটাচার্ধোর অধিকরণ সারাঁবলী, এবং উনবিংশ 
শতাব্দীতে নুদর্শনাচার্যোর অধিকরণমালা রচিত হয়। এক্ষণে এই 
উনবিংশ. শতাব্দীতে মঃমঃ কপিঙ্গলমূ. দেশিকাচার্য্যের আর একখানি 
ইহার সংখ্যা বৃদ্ধি করিল। আলোচ্য গ্রন্থধীনিই এই অধিকরণমালা। 
- দেশিকাচার্যয ১৮৫৫ ত্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ৮৩ বৎস্র বয়সে দেহ- 
: বুক্ষা। করেন। মুখবন্ধমধ্যে অধ্যাপক পি, এন, প্রীনিবাসাচারী এম-এ 
মহোদয় ইহার জীবনচরিত ও ইঁহীর রচিত গরস্থাদির নাম প্রভৃতি লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। ইহার সময় ইনি একজন অসাধারণ বহুমান্ত পণ্ডিত ছিলেন। 
এই গ্রন্থে অরধিকরণগুলি ইনি এমন ভাবে দাজ্জাইয়াছেন এবং এমন যুক্তি" 
পূর্ণ ভাবে সরল ভাষায় বর্ণনা! করিয়াছেন যে, দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। 
এই গ্রন্থ দ্বার। রামানুজ-মতে সুত্ার্থ বুঝিবার যে বিশেষ সুবিধা হইবে, 
ইহাতে আর সন্দেহ নাই। ইহার বিশেষত্ব এই যে, "ইহার প্রত্যেক 
.. অধিকরণের শেষে একটি লোকে অধিকরণের তাৎপর্য বর্ণনা করিয়া ইনি 
সাহার উপাস্ত দেবতা তিরুপতির শ্রীনিবাস ভগবান্কে প্রণাম করিয়াছেন। 
ইনি গজ তেমন ও সাধক ছিলেন। গ্রন্থখথানি আরও ভাল 


সস সাথীর, সহিত: ই এ জা 


“প্রকার ব্রদ্ধবিগ্া। বর্ণন,৮। কাম্য বিদ্যার নির্দেশ, এবং ৯1 আরীভীত্তের 





আলোচনা! থাকিত। : 

সম্পাদক মহাশয় ইহার মম্পাদনকার্ধোে অশেষ বিচক্ষণতা প চ 
দিয়াছেন। গ্রন্থশেষে ১। অধিকরণরত্রমালার প্লৌকমুচী, ২) প্রকাশ: 
নামক টাকার যোকসুচী, ৩1 ুত্রসথচী, ৪1 উদ্ধৃত বাঁকোর আকর 
নির্দেশ, «1 সুত্রমধ্যে নামসুচী, ৬. বিষয় বাঁকানুচী, ৭। হত্রিপ 








অনুকুল গ্রন্থির পরিচয় প্রদান করিয়া পাঠকের বিশেষ হবিধা করিয়া 
দিয়াছেন । গ্রস্থারন্তে অধিকরণের নাম ও প্রতিপান্ত বিষয়ের সারসংক্ষেপ. 
প্রদান করিয়। গ্ন্থপাঠে সহায়তা কর! হইয়াছে। এইরূপে এই গ্রন্থখনি is 
বেদাস্তশাস্ত্রআলোচনাকারীর পক্ষে বিশেষ উপযোগী যে হয়ছে 
তাঁহাতে আর সন্দেহ নাই। er 







আত্মপরিচয় -রবীন্রনাঁথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী থা, 

বন্ধিম চাঁটুজ্যেস্্রট, কলিকাতা । মূল্য দেড় টাক a 

. কবিগুরুর অনেক লেখা এখনও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিরাছে। বিশ্ব 
ভারতী গ্রস্থালয় সেগুলি সংগ্রহ করি! ক্রমশঃ প্রকাশ করিতেছেন 
আলোচ্য গ্রন্থখানি এইরূপ একটি সংকলন । 5 

‘আত্ম-পরিচয়’ কৰির অস্তজীবনের পরিচয় । ইহার প্রথম গণ ন্ট 
৬হরিমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘বঙ্গভাঁযার লেখকঃ গ্রন্থে মুজিত: : 
হইয়াছিল। রঃ 
রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ রচনা অনুভূতিগ্রধান। কাজেই তাহা 


শীতের কারখানা! পরিদর্শন কালে তথায় 
যথোচিত সতর্কতার সহিত বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিশুদ্ধ 
স্বত প্রস্তুতের পদ্ধতি লক্ষ্য করিয়া প্রভূত সন্তোষ- 


লাভ করিলাম । 
_. স্থনীম তা ইহার অত্যুৎকৃষ্ট প্রসতত-্রাজীর ! নি 
| মরা 





্‌ এ এল. এর অভিমত 


বাজারে দীঘ্বতের” যে এত , 


পুস্তক-পরিচয় 


পাপা পালা পালা পাপা পলপপাকপালপালপপাপপপপাপপপলে তপ ফ্রী ০০ 


ভাল ভাবে বুঝিতে হইলে ভাহার বিভিন্ন সময়ের মনোভাব বাঁ মনো- 
গতি দরকার । মৌভাগ্যাবশতঃ তিনি নিজেই এই বিষয়ে সহায়ত! 
॥ মনের গতিপথের ইঙ্গিত দিহাছেন। না হইলে ভীহার 
 কাবোর ইতিহাস অনেকটা অন্পষ্ট রহিয়া যাইত। 
‘বাহির হইতে দেখো না এমন ক'রে, আমায় দেখো! ন! বাহিরে”, 
দূ অপেক্ষা কবির ভাঁবজীবনই পাঠকের নিকট অধিকতর 
| তাই নিজের জীবন-বৃত্তাপ্ত লিখিতে অনুরুদ্ধ হইয়া! তিনি 
চয়ে' “বৃত্তাস্তট| বাদ" দিয়াছেন। “কেবল কাব্যের মধ্য দিয়!” 
“জীবনটা যেভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাই সংক্ষেপে 
য়াছেন। 
f (লিখিত ছয়টি প্রবন্ধ এই গ্রন্থে গ্রথিত হইয়াছে। 
: পথমটি। 1 রচনাকাল বাংলা ১৩১১ সাল--কবির বয়স তখন 
তেতালিশ। দ্বিতীয়টির ১০১৮-াহীর পঞ্চাশংপূর্তির সময় তৃতীয়টির 
১৩২৪--রবীন্নাথের ধর্মমত সম্বন্ধে জনৈক সমালোচকের মন্তব্যের উত্তরে 
ইহা লিখিত হইয়াছিল। চতুর্থটির ১৩৩৮--ভার সপ্ততিপূর্তির দিন। 
_পঞ্চমটির ওই একই বৎসর, কলিকাতায় অনুষ্ঠিত জয়ন্তী উৎসবে কবির 
কারা দলিত ১৩৪৭ সাল, মৃত্যুর পূর্ব বংমর 'জন্মদিন' উপলক্ষে 


কির চিন্তাধারার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের পক্ষে প্রবন্ধ কয়টি 
অপরিহার্য । পঞ্চম প্রবন্ধ “জয়ন্তী উতদষের ভাষণে” কবির বাল্য-জীবনের 
ত, জীবনগঠনে সেদিনের পরিবেশের প্রভাব, অনুতৃতি-রক্সিত হই 


বক্র হইয়াছে । 


৬ বানী পালাল পপির 


জীবনের প্রধান ঘটনাগুলির - উল্লেখ করিয়াছেন 1 রবীন্র-মাহিতা 
রবীন্দ্র-জীবনের অনুরাগীমাত্রেরই নিকট এই গ্রন্থ পরম মূল্যবান । 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্য 


মাধবীর জন্য---প্রতিভা বনু । কৰিতা-ভবন। মূল্য ১/-1 
লেখিকার প্রথম গল্পের বই প'ড়ে 


পরিগতরূপে দেখা দিয়েচে। বাঙালি মেয়ের ছবিতে তর! ছয়টি গল্প। 

আধুনিকার মর্মকখা দৃঢ় রেখায় আঁক! পড়ল, অথচ রঙে রসে. 

নবধুগের চিত্রণে একটি পরিবেদনগীল সুস্দ্রতা আছে যা সা 

হলেও চিরকালের। গল্পের পরিবেশ প্রধানত মধ্যবিত্ত কলকাতার, 

কিন্তু বিচিত্র সাংসারিক সুতোয় গ্রন্থি বীধ! হয়েছে; “দৈবাৎ” গল্পটি 

পূর্ববঙ্গীয় গ্রামা। “মুক্তির? এবং "নিরূপমীর চোখ" সব চেয়ে নিং 

কারদক্ষতায়; ছোট গল্পের বিশেষ একটি লগ্ন আছে, সেই 

চমৎকার ফোটানো হ'ল। প্রতাপের মতো পুরুষ আঁ নিক 
ছুলভ্য--জীবন্তেও কি তাই---সমুক্তি”র এই প্রতাপ, এবং “দৈরাৎ”-ও 

অরণকে দেখলে তাই এত উৎসাহ জাগে। “পরিশেষ”-এর 

খাঁটি পতি-জাতীয় পুরুষ, তার পরিবর্তন হোলো মতা, কিন্ত 

ঘটল তা একটু আকস্মিক মনে হয়। মেয়েদের | 

্রধীন উপকরণ। বিবিধ মানসিক আর্থিক সমস্তার যোগে তা 

চরিব্রচিত্রণে লেখিক1 অন্ত ষ্টিশক্তি দেখিয়েচেন। মনন্বিনী তেজ 

এমন বাঙালি মেয়ের পরিচয় আধুনিক সাহিত্যে বিরল। গৃহদীপে 

যে অগ্নিশিখা আছে পুরুষের] যদি ত ভোলে, নারীত্বের নূতন প্রকাশে 


রক পড়া বন্ধ হয় এবং ক্ষত লীত্র 
শুকিয়ে গিয়ে নুতন চর্ম গজায়... 





বিস্মিত হতে হয়। তার কার 
এতে ভাষার সৌকর্ষ, স্বকীরতা এবং ঘটনা জমাবার শিল্প অসামাঙ্তর 


৩৩৪ 


গ্রবানী ৰ 


বস 
১৩৫০ 





তাদের ভূল ভাঙ ক; অতি দুঃখের মধ্যেও গৃহরক্ষার সেইটে উপায়। 
প্রাণপ্রজ্লন্ত নারীর মু দেখে ধন্ত হই। স্বাধীন যুগের কড়া আলো? 
হোক। স্তিমিত দীপের. ব্যাখ্যান আমর! চাই না। বইয়ের নামিক 
গল্পে মাধবী কড়। মেয়ে--বকুল আসলে তারও চেয়ে স্বাধীন তাই কম 
কড়া হওয়! তার সাধা-_লেখিক1 দুইয়েরই অন চেনেন। “অনর্থক” 
গল্পের “আমি” আশ্চর্য সৃষ্টি; এ যে সাধবীর শক্তি, অথচ বান্ধবীরূপেও 


দ্বিধা বালাবন্ধুকে কষ্ট দিতে--তবু কষ্ট দেওয়াই কম কষ্টের সত্য পথ 


কী হুন্দর তা ফুটেচে। 
ছোটো! গল্পের উৎকর্ষ আধুনিক বাংল! রচনার অন্যতম ঘটনা 
“মাধৰীর জনতা" বইখানি সেই সুজনধমী ঘটনার ধারায় বিশিষ্ট নুতন 


আগন্তক । 
শ্রীঅমিয় চক্রবর্তী 


দেশ-বিদেশের কথা ৰ 


বিদেশ 
মাকিন-যুক্তরাষ্ট্রের সামরিক নার্স-বাহিনীর 
অধ্যক্ষা কর্ণেল ফ্লোরেন্স এ. রান্দফিল্ড 
পৃথিবীর বহু অঞ্চলে মারকিন-ুক্তরা্ট্-বাহিনী বর্তমানে যুদ্ধে ব্যাপৃত। 


এই সব অঞ্চলে বিভিন্ন সামরিক বাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে তেইশ হাজার নার্ঁ 


সেবাকার্ষ্ে নিযুক্ত রহিয়াছেন। তাঁহাদের অধ্যক্ষ হইলেন কুমারী কর্নেল 
ফোরেন্স এ. ব্লান্সফিল্ড, মহোদয়া। তিনি নিজ কৃতিত্ব গুণে সামন্ত 
নার্স হইতে ধীরে ধীরে অতীব দায়িত্বপূর্ণ এই পদে উন্নীত হইয়াছেন। 
সাহার জীবনকাহিনী যেমন মনোরম তেমনি কৌতৃহলোদ্দীপক। 
ব্লান্সফিল্ড মহৌদয়ার বয়ঃক্রম বর্তমানে উনযাট বৎসর । ইহার মধ্যে 





কর্ণেল ফ্লোরেল এ, ব্রান্সফিল্ড 


ছত্রিশ বংসরই তিনি নাসে'র কার্যে কাঁটাইয়াছেন। তিনি স্কুলের 
শিক্ষয়িত্ৰী হইবার জন্য নর্মাল স্কুলে ভর্তি হইবেন, প্রথম জীবনে এই-ই 
ছিল..ভাহার সঙ্চল়। কিন্তু ১৯*২ সালে. তাহার অভিভাবক অগ্রজ 
ত্রাতার মৃত্যু হইলে তাহাকে .এ সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে হুয়। তিনি 


একাস্তিকভাবে ত্রাতার সেবা-শুশ্রয| করিয়া ছিলেন। যে-ডাক্তার ভ্রাতার 
চিকিৎসা করেন তাহারই উপদেশে ব্রান্সফিল্ড নাসের বৃত্তি গ্রহণ করিতে 
অগ্রসর হন। 

শিক্ষাকার্ধা সমাপ্ত হইলে ১৯*৭ সালে তিনি নাসের কর্ম গ্রহণ করেন। 
স্বদেশে বিভিন্ন হাসপাতালে নাসের কার্ধ্য করিয়! বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ 
করেন। বিগত মহাসমরের মধ্যে ১৯১৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ফ্রান্সের 
এাষ্জার্সে সাতাশ সংখ্যক বেস্‌ হাসপাতালে তিনি নার্সের কাধ্য 
লইয়া যান। ১৯১৯ সালের মার্চ মাসে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন 
এবং পেন্সিলভেনিয়া' হাসপাতালে পূর্ব্ব কাৰ্য্যে বাহাল হন। তিনি 
সেখানে একটি নারি স্কুল প্রতি করেন। এক বংসর পরে তিনি পুনরায় 
সামরিক নাঁদ“বাহিনীতে কর্ম গ্রহণ করিয়! যুক্তরাষ্ট্রের বহু সামরিক 
হাসপাতালে ও সামরিক ঘাঁটিতে গমন করেন। ফিলিপাইন্স্‌ ও 


“নীল 
ভদস্পভলান্বশীত” 


স্বর্গের ছবি ফুটিয়া উঠে ।” স্থতরাং 

2 আপনাপন রূপ ও লাবণ্য ২ 
নিক [সকলেরই আগ্রহ হয়। কিন্তু কেশের অভাবে 
নরনারীর রূপ কখনই সম্পূর্ণভাবে পরিস্ফুট হয় না। কেশের 
প্রাচুধ্যে মহিলাগণের সৌন্দর্য্য সহন্রগুণে বদ্ধিত হয়। 
কেশের শোভায় পুরুষকে সুপুরুষ দেখায়। যদি কেশ 
রক্ষা ও তাহার উন্তিসাধন করিতে চান, তবে আপনি 
যত্বের সহিত “কুস্তলীন” ব্যবহার করুন, দেখিবেন ও 
বুঝিবেন যে “কুস্তলীনে*র স্তায় কেশ শ্রীসম্পন্নকারী কমনীয় 
কেশতৈল :জগতে আর নাই। এই কারণেই গত পয়ষটি 
বৎসরে “কুস্তলীনে”্র ভক্তের সংখ্যা পদ্বধট গুণ বদ্ধিত 
হইয়াছে। “কুস্তলীনেশ্র গুণে মুগ্ধ হইয়াই কৰি 
গাহিয়াছেন__ 


৬৮-৩৫৬... 

“দেলখোস” বাসে ভরপুর ॥ 

তান্কুলেতে “তান্দুলীন” সুধা গন্ধ সুখে । 
শ্রিয়জনে পরিতোষ কর লয়ে সুখে” ॥ 





El 





কবি বলেন যে, “নারীর রূপলাবণ্যে 


চা 


শ্রাবণ 





বৎসর তিনি যুক্তরাষ্ট্রের সার্জন জেনারেলের আপিসে নিয়োজিত ছিলেন। 

যুক্তরাষ্ট্র বর্তমান মহাসমরে অবতীর্ণ হইলে কুমারী ব্লাহ্সফিল্ড 
লেফটেন্যান্ট কনে'ল পদে নিযুক্ত হন এবং সামরিক নাস“বাহিনীর 
অধ্যক্ষ। জুলিয়! ও. ফ্লিকের প্রথম সহ্কারিণী হন । বর্তমান ১৯৪৩ সালের 
ফেব্রুয়ারির প্রথম দিকে তিনি বর্তমান পদে উন্নীত হন। এই অল্প 
দিনের মধ্যেই তিনি সামরিক নাদ-বাহিনীতে নূতন উদাম, উৎসাহ ও 
প্রেরণা দান করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 


ভারতবর্ষ 
পরলোকে বিশিষ্ট প্রবানী বাঙ্গালী 


টাটানগরের ওয়েলফেয়ার অফিসার সুস্থিরকুমার বন্থু মহাশয় গত 
৮ই জুন কলিকাতায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের 
ভিতর যে সকল ব্যক্তি নিজের অধ্যবসায় ও চেষ্টায় যশস্বী ও কৃতী 
হইয়াছেন স্থস্থিরকুমার বহু তাহাদের অন্ততম। তিনি ছাত্রজীবন 
হইতেই নান! প্রকার সামাজিক ও জনহিতকর কর্মে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
তিনি ইউনিভারসিটি ইন্স্টিটিউটের বিশিষ্ট সভ্য ও কন্দা ছিলেন। এই 
গ্রতিষ্ঠানেই স্থকষ্ঠ গায়ক, সুমধুর আবৃত্িকার ও সুঅভিনেত| হিসাবে 
তাঁহার প্রতিভা! প্রথম গুকাশ পাইয়াছিল। তিনি স্বদেশী আন্দোলন 
উপলক্ষো ৬সার সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রভৃতি বিশিষ্ট 
নেতাদের সংস্পর্শে আমিয়াছিলেন ও প্রত্যেক বড় শ্বদেশী সভাতে তাহার 
সুমিষ্ট গান সকলের আকর্ষণের বিষয় ছিল। 

তিনি টাটানগরে চাকরি লইবার পর তাহার কন্মপ্রেরণ। ও সংগঠনের 
ক্ষমত| বৃহত্তর ক্ষেত্রে পরিস্ফুট হইবার সুযোগ পাঁয়। জীবনের 





পুস্তক-পরিচয় 


চীনের তিয়েনসিনেও তিনি কর্মোপলক্ষে যান। ১৯৩৫ সাল হইতে সাত 
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{ সুস্থিরকুমার বঙ্গ 
অর্ধেকেরও বেশী সময় তিনি টাটানগরের সেবায় উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 


প্রথমে ইলেক্‌টি,ক্যাল এঞ্জিনীয়ারিং বিভাগে যোগ দিয়! তিনি নিজের 
প্রতিভাগুণে ক্রমশঃ ওয়েলফেয়ার অফিসার পদে উন্নীত হন। তিনিই 


কেশকল্যাচণে ক্যালতকিমিতকার 


ক্যাষ্টরল 


কেশপ্রাণ ‘ভাইটামিন-এফ! সংযুক্ত ও মনোমদ স্থরভি 
সম্পৃক্ত এই বিশুদ্ধ স্গিগ্ধক্যাষ্টর অয়েলের শ্রেষ্ঠত্ব আজ 


সর্ধববাদীসম্মত ! 
সিলট্সে 
কেশের উন্নতির জন্ত নিয়মিত কেশমাঞ্জনা অত্যাবশ্যক 
কেশমার্জনার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট উপকরণ এই সুগন্ধি “শ্যাম্পূ’ 


কর্কশ চুল কোমল করে, অবাধ্য চুল সংযত রাখে, 
চুলের স্বাভাবিক বর্ণ ও উজ্জল্য দীধ্ধ ক'রে তোলে। 








৩৩৬ 


সর্বপ্রথম এই পদ লাভ করেন। তিনি এই দায়িত্বপূর্ণ কাজ অতান্ 
সুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়াছিলেন। ওয়েলফেয়ার অফিসার রূপে তিনি 
টাটা কোম্পানীর কশ্মচারীদিগের বাৎসরিক শিশু ও স্বাস্থা প্রদর্শনী, খেলা- 
ধুলা! ও প্রতিযোগিতার যে সকল ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন সেগুলি খুবই 
সাফলা লাভ করিয়াছিল। শুধু কোম্পানীর সাক্ষাৎ সম্পর্কিত কাজ 


১৩৫, 


সঙ্গীত বিদ্যালয়ের মধ্য অন্ততম। প্রায় অর্ধ শতাব্দী যাবৎ এই বিদ্যালয় 
বাঙ্গলার সঙ্গীত-শিক্ষা-বিস্তারে যে সাহাত্য করিয়াছে তাহ! বিশেষ 
উল্লেখযোগা। ন্বর্গত অনস্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তদীয় পুত্র রামপ্রসন্ন 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই বিদ্যালয়কে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন এবং বহুদিন 
যাবৎ ইহা! সরকারী সাহায্যে পরিপুষ্ট। পূর্বের এই বিদ্যালয়ে কেবলমাত্র 


ছাড়াও তিনি জামসেদপুরের সকল প্রকার সামাজিক ও জন- বাঁলকদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা! ছিল কিন্তু এই বৎসর হইতে বালিকাদিগের 


হিতকর কর্ণ্মে অগ্রণী ছিলেন। *মিলনী”ব গঠনে ও রক্ষণাবেক্ষণে তাঁহার 
আগ্রহ, যত্ু ও দান জামসেদপুরবাসীর1 বহুকাল স্মরণ করিবে। বাঙ্গল! 
সাহিত্যের প্রতি তাহার অনুরাগ ছিল। তিনি প্রবাসী-বঙ্গসাহিতা- 
সম্মেলনের টাটানগর অধিবেশনের সময় ইহার অভ্যর্থনা-সমিতির 
সম্পাদক হইয়াছিলেন। সেবাঁপরায়ণতা, আতিথেয়তা, কর্ম্মকুশলত! 
প্রভৃতি গুণ তাঁহার চরিত্রের উল্লেখধোগ্য বৈশিষ্ট্য ছিল। 


প্রবাসী বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব 
প্রঅরণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবার দিলী যুনিভাসিটির এম্‌-এ 
(ইকনমিক্স্‌) পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার কারিয়াছেন। 
তিনি প্রবেশিক। পরীক্ষায় স্বর্ণপদক ও যুনিভাদিটির বৃত্তি পান। 
আই-এস্‌সি পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া তিনি বৃত্তি পাইয়া- 





অরূণকুমার মুখোপাধ্যায় . 
ছিলেন । বি-এ পরীক্ষাতেও তিনি আর্থশান্ত্রে অনাসে প্রথম শ্রেণীর প্রথম 
স্থান প্রাপ্ত হন। অরুণকুমীর স্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশনে স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবনী ও শিক্ষা! সম্বন্ধে বক্তা প্রতিযোগিতায় উপযুপরি তিন বৎসর 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । 


বাংল! 


বিষ্ণুপুর সঙ্গীত কলেজ . 
বিষ্ণুপুরের “অনন্ত সঙ্গীত বিদ্যালয়" বা্গলা৷ দেশের সপ্রতিষ্ঠিত 


জন্যও শিক্ষার বাবস্থা! হইয়াছে এবং এই জুলাই মাস হইতে কলেজের 
শ্রেণী খোলা হইয়াছে। ছাত্রছাত্রীগণ উক্ত কলেজ কর্তৃক নির্দিষ্ট পাঠা- 
তালিকা সমাপ্ত করিয়! মানপত্র ও ডিগ্রী লাভ করিবেন। নবনির্মিত 
কলেজ-গৃহের সহিত ছাজাবাসও শীত্র নির্মিত হইবে। বাঙ্গলার সুপ্রসিদ্ধ 
সঙ্গীতাচার্ধ শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইয়াছেন এবং স্কুল ও কলেজের শিক্ষা! সম্বন্ধীয় যাবতীয় গঠনকার্য্যের 
ভার তাহার উপর ন্যস্ত হইয়াছে। সঙ্গীত বিষয়ে তাঁহার অভিজ্ঞতা! এবং 
কলিকাতার বহু শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সঙ্গীত শিক্ষ! কার্ধো তাহার দান সর্ববজন- 
বিদিত। বিঝুঃপুরের মহকুম! ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ আই, এ, আলি, আই- 
খি-এস, এই কলেজের উন্নতির জন্য আস্তরিক চেষ্ট। ও নানাভাবে সাহায্য 
করিতেছেন। সঙ্গীত ও অন্ান্ত শিল্প চর্চার কেন্দ্ররগে বিষ্ণুপুর এক 
সময়ে ইতিহীসপ্রসিদ্ধ ছিল । এইরূপ একটি উচ্চ প্রতিষ্ঠানের দ্বারা 
বিধুপুরের সঙ্গীত-গৌরব পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হইবে আশ! কর! যায়। 


পরলোকে রমণীমোহন দত্ত 


কলিকাতা কর্পোরেশনের তৃতপূর্ব্ব রেভিনিউ অফিসার ও কণ্টেখালার 
অফ. মার্কেটস রমশীমোহন দত্ত মহাশয় গত ১৯শে জুন তাহার টালিগঞ্রস্ 
ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে স্ঠাহার বয়ন ৬৩ বংসর 
হইয়াছিল। মাত্র নয় বৎসর বয়নে তাহার পিতাকে হারাইয়! স্বকীয় 
চেষ্টা, উদ্যোগ ও অধ্যবসায় দ্বার বহু বাধাবি্ন অতিক্রম করিয়! তিনি 
১৮৯৮ সালে ইংরেজী সাহিত্যে এম-এ পাঁস করেন। এম-এ পাস করিয়া 
কয়েক বৎসর সেন্ট.াল কলেজিয়েট স্কুলে হেড স্টারের পদে কাজ করিবার 
পর ১৯৪ সালে তিনি কর্পোরেশনের কাজে যোগদান করেন। তিনি 
অত্যন্ত দক্ষতার সহিত তাহার কার্য্য পরিচালন করেন। কর্পোরেশনের 
মার্কেট-সমূহের, বিশেষতঃ হগ মার্কেটের প্রত উন্নতি তাহার চেষ্টাতেই 


.: সম্ভব হইয়াছে । কর্পোরেশনের কার্য্যের পর তিনি কিছুদিন ষ্টেট সৃম্যান 


পত্রিকায় কাজ করেন। 


হুগলী ব্যাঙ্ক { 
হুগলী ব্যান্চের ১৯৪২ সালের ব্যালান্স শীর্টে দেখ! যায় যুদ্ধের এই 
অনিশ্চিত অবস্থার মধোও ব্যাঙ্ধটি উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। 


_ এই এক বৎসরে নান! অঙুবিধি! সত্বেও ব্যাঙ্ক প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা 


লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছে। চল্তি মূলধন গত বংসর অপেক্ষা 
সাড়ে আট লক্ষ বাড়িয়া এবার ৫৯ লক্ষ হইয়াছে। নদের হার .কমানো 
সত্বেও জমার টাক! বাড়িয়াছে; ইহ! ব্যাঙ্কের উপর জনসাধারণের 
আস্থার পরিচয় । বর্ত্তমান অবস্থা! কখন কি ঘটিবে তাহার কোন 
দ্বিরত! নাই বলিয়! ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ টাক! লগ্মী সম্পর্কে যথেষ্ট সতর্কতা 
অবলম্বন করিয়াছেন। ৭ “A নূতন শেয়ারও 


বিক্রয় হইয়াছে। রিজার্ভ কাও গত এক. লক্ষ টাকা। 
এবার উহা! বাড়িয়া ১,২৭,৫**২ টাব 1১ সাই উরি 


অংশীদারেরাও লাভবান্‌ হইয়াছেন।. গত, বৎস ঞাহীরা! লঙাংশ 
পাইয়াছিলেন শতকর! ৯১ টাকা, এবার পাইয়াছেন ৯১ টাক1। 


জাপার সারহুলার জোড় কলিকাতা, প্রবাসী ভরে হইতে ভরীনিবারণচজ্ দাস কর্তৃক মৃত্মিত ও প্রকাশিত 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


নার পতাকা নে He তারে: বহিবারে 
“». দাও শকতি 
আধুনিক রাষ্ট্রে নরনারীর অন্নবস্তু সংস্থানের প্রাথমিক 


দাঁয়িত্ব গবন্েকন্টের-। যে রাষ্ট্রে ব্যক্তিগত, উপার্জনের বিভিন্ন: 
পথ, ব্যবসা-বাণিজ্য প্রভৃতি বিবিধ আইনের বেড়াজালে -- 
কন্টকিত, সেখানে গবন্মেপ্টের দায়িত্ব আরও 'বেশী। কিন্তু, 
ভারতবর্ষের বর্তমান রাষ্রব্যবস্থায় জনসাধারণের মতামতের ' 


“মুল্য নাই বলিয়া এখানে গবন্মেন্ট নিজের আপাত প্রয়োজন 
মিটাইটুতি এবং বিলাতী কায়েমী স্বার্থ সংরক্ষণ করিতে 
ব্যস্ত, অন্নহীনকে অন্নদান ও বস্ত্রহীনকে বস্পদানের জন্য যে 
স্বার্থত্যাগ প্রয়োজন তাহাতে সে কুষ্ঠিত। 
মাঝখানে দ্রাড়াইয়! বাঙালী মৰ্ম্মে মে এই সত্য উপলদ্ধি 
করিয়াছে। আত্মনির্ভরশীলতা ছাড়া তাহার- বাচিবার 
অন্ত পথ নাই ইহা সে ভাল করিয়া বুঝিয়াছে সেই দিন 
যেদিন বাংলার লাটের স্বহস্তে গঠিত মন্ত্িমগুলীর অন্ততূক্তি 
খাদ্যসদ্িব প্রকাশ্যে ঘোষণা করিলেন, “গরন্মেণ্টের পানে 
তাকাইও না। বুভুক্ষ -নরনারী. শিশু ও বৃদ্ধকে আহাৰ্য 
বিতরণের ভার তোমরা নিজেরা গ্রহণ কর্‌ ।” j 
গবন্মেন্টের আশায় বাংলা. দেশ বসিয়াও থাকে নাই । 
অনাহারে মৃত্যুর দৃষ্টান্ত পথে পথে চক্ষের উপর দেখিয়া 
হৃদয়বান্‌ ভারতবাসী মাত্রেই যথাসাধ্য . তাহাদের, দুঃখ 
লাঘবে অগ্রণী হইয়াছেন। .বাঙালী-অব1ঙালী-নিধিনেষে 


Fe 


কলিকাতার ধনী-নির্ধন যাহার যাহা সাধ্য তিনি তাহাই - 


| ib নতি বিনামুল্যে ব বিতরণের ব্যবস্থা! করিতে- 
: নববিধান মিশন, দরিদ্র. বান্ধব ভাণ্ডার, 
ডা রিল্রিক্র সাইটি,* সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ্য রামকৃষ্ণ 
মিশন ভি 5 সৰ্বজ্মাপৰিচিত বহু. প্রতিষ্ঠান. ই কার্যে 


“আত্মনিয়োগ করিয়াছে । 


দুভিক্ষের 


হস্তক্ষেপ বি নিহিত বিলি কমিটি, বেঙ্গল . 
রিলিফ কমিটি প্রভৃতি নৃতন প্রতিষ্ঠানও গড়িয়া উঠিয়াছে। . 

পাড়ায় পাড়ায় ছাত্র ও যুবকেরা এই পুণ্যকার্ষে সাধ্যান্ুসারে 
মানুষের তৈরি দুর্ভিক্ষে. সর্বস্ব -. 
হারাইয়া যাহারা পথে , আতিয়া দড়াইয়াছে . তাহাঁদের 
সেবার চেয়ে বড় পুণ্যকাধ্য আর নাই। ঈশ্বর আজ 
আমাদের নিকট হইতৈ পুজা চান, প্রীতি চান এবং, 
আমাদের প্রীতির দান চাঁন। মানবসেবার পুণ্যব্রতে 
যাহার! আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, সর্ববহার! নরনারীর ' অশ্রু- 


. ধারার শবে যাহারা আকুল হইয়াছেন, তাহাদের কর্ম সার্থক, 


“হউক, বাহতে শক্তি সঞ্চারিত hd হৃদয় আরও প্রসারিত 


হর 


আঁত ত্রাণে- খাদের ব্যবস্থা 


কলিকাতা রিলিফ কর্িটির যুগ্ম সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানাগ্তন নিয়োগী স্বপ্পতম ব্যয়ে বহু লোককে পুষ্টিকর 


* আহাৰ্য্য দিবার যে পন্থা আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা ব্যাপক- 


ভাবে প্রচারিত হওয়া আবশ্তক। ইনি এক প্রকার খিচুড়ী -: 


_ প্ৰস্তুত করিয়াছেন যাহ! সুস্বাদু এবং পুষ্টিকর অথচ যাহার | 


দ্বারা'দশ টাকারও কম ব্যয়ে ১৫০ জন লোককে খাওয়ানো 
যায়। খিছুড়ীর গ্রস্তত-প্রণালী নিয়ে প্রদত্ত হইল। দৈনিক 


পত্জিকাগুলি ইহা ছাঁপিলে - মফস্বলের জন্সেবা-প্রতিষ্ঠান- | 


গুলিরও সুবিধা হইতে পারে। | 
‘চাউল . ' ৮ সের - : অন টীকা 
.মুস্থরির ডাল অথবা বাজরা -. , . : 
অথবা জোয়ার ৩ সের, ১1/০ আনা, 
পেঁয়াজ (7: ২নের- ০ ৯ 
| কুমুড়া ২টি... 


০৬ সের -. ০». 


2 * ৃ 
ভাটা; ” * ২ সের 1৮০ ১ 
 * মিষ্টি আলু ৪ সের ১২. 
ছাতু ও 1০ সের. 1৮০ ৯ 
হলুদ ও লঙ্কা ldo » 
'লবণ - ২ সের Ve, 
গুড় Ale We 
সঃ তৈল ০ le 
কৃষ্ণ তিল 23 le 


বিস্কুটের গুঁড়া অথবা শটি ফুড পাওয়া গেলে, ২ 


চারি শত পঞ্চাশ জনের আহার্ধ্য, প্রস্তুত করিতে কয়লা ও 
রান্নার ব্যয় পড়ে ছয় টাকা । . 

- উল্লিখিত প্রণালীতে প্রস্তুত খিচুড়ী কতখানি নক 
(Food: Value কত) নিয়ের তালিকা হইতে তাহা বুঝা 
যাইবে। 


বাদী... 


“সের. 
গুঁড়া বা শটি দিয়া এক সের চাউল বাদ দেওয়া যায়। . 


॥ | 
১৩৫০ 


করিয়াছে, দেশে খাদ্যশস্ত উদ অনেক বাড়াইয়াছে, 





কিন্তু কৃষিপ্রধান ভারতবর্ধে লর্ড লিনলিখগো! সাড়ে সাত 


বৎসর. সময় পাইয়াও তাহার কোন উন্নতি করিতে 
পারিলেন না। বিদায় গ্রহণের সমর রাখিয়া গেলেন 
দেশব্যাপী দুর্ভিক্ষ । বৈদেশিক শাসন্যস্তরের. প্রধান এজেন্ট 


- রূপে তিনি এ দেশে কাজ করিয়া গিয়াছেন এবং ভারত- 
- ত্যাগের প্রাক্কালে হতাশ ডিপ্লোম্যাটের ন্যাম তাহার 
" অক্ষমতা ও ব্যর্থতার দায়িত্ব ভারতবাসী- ও ভারতীয় 


নেতৃবৃন্দের ঘাড়ে. চাপাইবার চেষ্টা করিয্াছেন। তিনি 
বলিয়াছেনঃ | 

“যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর হইতে আমি সমস্ত দলকে 
সঙ্ঘবদ্ধ করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি । : ব্রিটিশ 
সরকারের ‘যুদ্ধের উদ্দেশ্য সম্পর্কে যাহাতে কোন ভ্রান্ত 
ধারণার স্থ্টি না হয় তজ্জন্তও আমি চেষ্টা'করিয়াছি কিন্ত 
ইহা ছুঃখের. বিষয় যে- আমার সকল চেষ্টাই বার্তা 


: প্রতি এক শত গ্রামে (দেড় ছটাকে) খাদ্যপ্ৰাণ. 
প্রোটিন স্সেহ পদার্থ কাকো হাইডেট ক্যালোরি দিন ফসফরাস. লৌহ 
চাউল ৬৪ ০৪ ৭৯২ ১. ৩৭১ ০০১ ort ৭৭৫ . 

মুসুরির ডাল ২৫'১ ০৭৭ ৫৯৭ ৩৭১১ - ০১৩ ০২৫ ৩১৪. ০ 

' বাজরা - ১১৬ ৫*০ .. ৬৭১ ৩৬৪ cot. ot ৮৮ 

"কৃষ্ণ তিল ১৮৩ ৪৩৩ ২৫'২ ৫৮১ VBE cotta Sere 

ছাঁত ২৫ ৫২ ৫৮৯ ‘৩৯৭ - ০১০৭ ০৩১; চট 

মিষ্টি আলু ১২ - ০'৩ ৩১৯০ S৩৫ ০*০৩ oot ৩১ 
চিতল রর পর্যবসিত হইয়াছে । আভ্যন্তরীণ গোলযোগ এখনও 

"প্রতিষ্ঠান বিনামূল্যে খিচুড়ী-বিতরণ-কেন্দ্র খুলিলে গবন্মেন্ট আমাদের অগ্রগতির পথে বাধা স্থা্ট করিতেছে)” 


তাহাদিগকে এ দরে চাউল. ও ডাইল দিবার প্রতিশ্র্ি 
০ | 
নাতে বিদ্বায়-বক্ততা 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের যুক্ত অধিবেশনে বড়লাট 
লর্ড লিনলিখগো যে বিদায়-বক্তৃতা করিয়াছেন তাহার প্রতি 


ছত্রে হতাশা ও ব্যর্থতার স্থুর প্রতিধ্বনিত হইয়াছে ।: 


দীর্ঘ সাড়ে সাত বৎসর, যে গুরু দায়িত্বপূর্ণ কাঁধ্যভার তিনি 
বহন করিয়াছেন, তাহার ভিতর একটি বারের জন্যও-তিনি 
ভারতীয় রাজনীতিক্ষেত্রে দূরদর্শিতার পরিচয় দিতে পারেন 
নাই। ব্ড়লাটরূপে বোস্বাইয়ে- অবতরণ: করিয়া ভারত- 
বর্ষের কৃষির উন্নতির যে-সব প্রতিশ্রুতি . দিয়াছিলেন,.তাহা 
রক্ষিত হয় নাই। যুদ্ধের মধ্যে ভীব্র অস্থবিধা সহ 
করিয়াও ব্রিটেন তাহার কৃষিকার্যের অনেক উন্নতি সাধন 


করিবার চেষ্টা করেন নাই । সর্‌ তেজ বাহাদুর সপ্রঃ 
ডাঃ জয়াকর প্রমুখ ধীরবুদ্ধি নেতৃবৃন্দ পর্যন্ত তাহার 


* আন্তরিকতায় আস্থা হারাইয়াছিলেন। কংগ্রেস ও মুসলিম 


'লীগকে তিনি একত্র হইতে উৎসাহ দেন' নাই, বরং 
মহাত্মা গান্ধী মিঃ জিন্নার নিকট পত্র লিখিলে উহা 
আটকাইয়া কংগ্রেস-লীগ-মিলনের পথে অন্তরায় সৃষ্ট 
করিয়াছেন। কংগ্রেস ব্রিটিশ গবন্মেন্টর ' যুদ্ধের উদ্দেশ, 
জানিতে চাঁহিয়াছিল, এই দাবীর উত্তর না পাইয়া কংগ্রেস 
অসহযোগের পথ বাছিয়া লইতে বাধ্য হয়৷ “ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের যুদ্ধের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যাহাতে. কোন ভ্রান্তি 
ধারণার সৃষ্টি না হয়” সেজন্ত [ আন্তরিক চেষ্টা করেন 
নাই, করিলে ভারা সুর ডি দেখা 
দিত নাঁ।: . 

বড়লাট - লিয়ন আত্যন্তরীধ নৌ এখনও 


- ভান, 


আমাদের অগ্রগতির পথে বাঁধা কষ্ট করিতেছে । 11 এই 
গোলযোগ সম্পূর্ণরূপে তাহারই সৃষ্টি । কংগ্রেসের বোম্বাই 
প্রস্তাব পাসের সন্ধে সঙ্গে তিনি নেতৃবৃন্দকে গ্রেপ্তার করিয়া 
যে চূড়ান্ত অদূরদশিতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তৎপরবর্তী 
গোলযোগ তাহারই ফল। . 
লর্ড লিনলিথগোর সব চেয়ে বড় ব্যর্থতা তাহার আমলে 
ভারতবর্ষে গণতন্ত্রের অবলুপ্তি। সাড়ে সাত বংসর পরে 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদ ও রাষ্ট্রীয় পরিষদের যে-সব সদস্তের 
সন্মুখে বক্তৃতা করিয়া তিনি বিদায় গ্রহণ করিলেন, 
তাহারা নির্বাচিত হইয়াছিলেন লর্ড লিনলিথগোর ভারতে 
আগমনের পূর্বে. গত নয় বৎসরের মধ্যে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদের সদস্ত নির্বাচন হয় নাই। পরিষদের প্রগতিশীল 
বহু সন্ত দীর্ঘকাল যাবৎ কারারুদ্ধ। সাতটি প্রদেশ প্রায় 
চারি বখসর গবর্ণরের স্বেচ্ছাতস্ত্রেরে অধীন ছিল, সম্প্রতি 
অবশ্য বহু কংগ্রেসী সদস্তের অনুপস্থিতির স্থযোগে দুইটি 
"প্রদেশে মন্ত্রী-নভা গঠন সম্ভব হইয়াছে । প্রাদেশিক ব্যবস্থা- 
পরিষদগ্ুলিতে ১৯৪২ সালে যে নির্বাচন হইবাঁর কথা ছিল, 
অনির্দিষ্ট কালের জন্য তাহাঁও স্থগিত রাখা হইয়াছে । 
অজুহাত যুদ্ধ। অথচ এই যুদ্ধের মধ্যেই আমেরিকায় 
'রাষ্টরপতি নির্বাচন, কংগ্রেসের সদস্ত নির্বাচন হইয়াছে । 
আযর্লণ্ডে অষ্ট্রেলিয়ার এবং দক্ষিণ-আফ্রিকাতে নির্বাচন 
স্থগিত থাকে নাই । ইংলণ্ডে নির্বাচনের কথ! উঠে না, 
কারু সেখানে সমগ্র দেশ এক ব্যক্তির উপর যুদ্ধ পরি- 
চালনার দায়িত্ব অর্পণ করিয়াছে, নির্বাচনের অর্থ তাহারই 
দলকে ‘জয়যুক্ত করা। পার্লামেন্টের প্রকাশ্য বা গোপন 
অধিবেশনে মিঃ চাঁটিল যুদ্ধ পরিচালন! সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ 
দিতে কখনও দ্বিধা করেন নাই, পার্লামেন্ট এবং জনসাধারণ 
উভয়েই ইহাতে সন্তষ্ট। 
কিন্ত ভারতবর্ষের কথা আলাদা । এখানে যুদ্ধ পরি- 
চালনু এবং যুদ্ধোত্তর কালের সংগঠন সম্বন্ধে গবন্মেণ্টের 
বিরোধী মতপোষর বহু ব্যক্তি বহিয়াছেন। আধর্লগও 
এবং দক্ষিণ-আফ্রিকাঁতেও ঠিক এই অবস্থা । সাধারণ 
নির্বাচনের দ্বারা আয়ল গে যুদ্ধে নিরপেক্ষতাকামী দল এবং 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় যুদ্ধে সহযোগী দল জয়যুক্ত হইয়াছেন বটে, 
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কিন্তু দুই দেশেই তাহাদের বিরোধী পক্ষ ইহাতে আপন 


বক্তব্য দেশকে শুনাইবার স্থযোগ পাইয়াছে। ভারতবর্ষে 
নির্বাচন বন্ধ করিয়া গবন্মেণ্টের, বিরোধী মত ও ধারণা 
আলোচনা ও প্রকারের পথ রুদ্ধ করিয়া রাখা! হইয়াছে । 
গণতন্ত্রের আদর্শ অমি রাখিবার পথ ইহা নহে--কিন্ত লর্ড 
লিনলিথগোর ল ইহাই ঘটিয়াছে। 


বিবিধ ধ প্ৰমঙ--বর্থতার জন্য দাঁরী ডি ও ব্রিটিশ মন্্রিসা-ভারতবাসী নহে 


৩৩৯ 

ব্যর্থতার জন্য দায়ী বড়লাউ ও ব্রিটিশ 

মন্ত্রিসভা__ভাঁরতবাসী নহে 

বড়লাট ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, যে, “এত চেষ্টা সত্বেও 
যুদ্ধের এই চারি বতসরে আমরা লক্্যস্থলের নিকটবর্তী 
হইতে পারি নাই। এই সকল আভ্যন্তরীণ অনৈক্য, 
সাম্প্রদায়িক রেষারেষি, শ্রেণীগত উচ্চাভিলাষ ও ঈর্ষার 
উর্দ্ধে ভারতকে এবং সকলের সমষ্টিগত স্বার্থকে স্থান 
দানে অনিচ্ছা এখনও অগ্রগতির পথ. রোঁধ করিয়া 
আছে। ইহা চিরকাল আমার নিকট গভীর নৈরাশ্যের 
কারণ হইয়া থাঁকিবে। ব্রিটিশ গবস্মেন্টের ক্ষমতা 


হস্তান্তরের অনিচ্ছাঁর দরুণ এ সকল অনৈক্যের স্থষ্টি হয় 


নাই । বরং গবন্মেন্ট ভারতবাসীদের হাতে ক্ষমতা অর্পণে 
প্রস্তুত আছেন বলিয়াই এই সকল অনৈক্য দেখা দিয়াছে। 
এ কথা আমি পূর্বেও বলিয়াছি। এ সকল মতভেদ আজিও 
বর্তমান রহিয়াছে । ইহা আমাদের পক্ষে মর্মাত্তিক। 
আরও দুঃখের কারণ এই .যে, এ সময়ের মধ্যে কোন 
ভারতীয় দলই গঠনমূলক কোন প্রস্তাব উত্থাপন করেন 
নাই। সমস্তার সাময়িক অথবা চুড়ান্ত সমাধানের 


. জন্য গঠনমূলক প্রস্তাব উত্থাপনের সমগ্র দায়িত্ব ব্রিটিশ 


গবন্েন্ট এবং আমার ঘাড়ে ফেলিয়া রাখা হইয়াছে । 
“আমরা সকলকেই যথাসাধ্য সাহায্য করিবার একান্তিক 
আগ্রহে একে একে কয়েকটি প্রস্তাবই করিয়াছি এবং 
পরস্পর-বিরোধী দাবীগুলির মধ্যে সামগ্তস্ত বিধানের 
জন্য সাধ্যান্সযায়ী চেষ্টা করিয়াছি। শত শত বৎসর 
পালণমেন্টারী গবন্মেন্টি পরিচাঁলনালন্ধ অভিজ্ঞতা হইতে 
সর্বোৎকষ্ট প্রস্তাব উদ্ভাবন করিয়া আমরা তাহা অকপটে 


ভারতবাসীদের সন্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছি । 


“প্রচলিত. পদ্ধতি (যুদ্ধের চাপ থাকা কালে ইহা অনুষ্থত 
হইতে পারে না) এবং সর্বসম্মতিক্রমে যে শাসনতন্ত্র 
রচিত হয়, এই সকল শাসন-সংস্কার: তাহার অন্ুকল্পরূপে 
গৃহীত হইতে পারে না। কোন সোজ! পথ অবলম্বন করিলে 
বর্তমানের এক্য এবং যুদ্ধোত্তর সমস্তার সমাধানে উভয়ের 
পক্ষেই তাহা: বিপজ্জনক হইবে। এখন আমরা যেখানে 
পৌছিয়াছি সেখানকার প্রকৃত সমস্তা হইতেছে ভবিষ্যতের 
সমস্তা। আমাদিগকে ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি দিতে হইবে, 
পিছনে তাকাইলে চলিবে না। ভারতের নিজেরই ' 
সমাধানের উপায় আবিষ্কার করা প্রয়োজন। আজ আমি 
বন্ধুভাবে এবং অকপটে বিষয়টি বিবেচনা করিয়া দেখিবার 
‘জন্য সনির্বন্ধ অন্থুরৌধ জানাইতেছি। আমি পূর্বেও বলিয়াছ 
এবং এখনও স্পষ্টভাবেই বলিতেছি' যে, যাহারা দেশের 


এ 
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কল্যাণের জন্য সহযোগিতা করিতে *চাহেন,' গবন্মেন্টের 
সহিত তাহাদের সহযোগিতা. করার পথ 'সর্বদ্দাই খোলা 


আছে। ব্ৰিটিশ গবন্মেণ্ট এবং রাজপ্রতিনিধি পূর্বের ন্যায় 
এখনও সাহায্য করার চেষ্টা করিতে পারেন। কিন্তু ইহার. 


দায়িত্ব ভারতের এবং তাহার নেতৃবৃন্দ ও তাহার জাতীয় 
জীবনের প্রধান ব্যক্তিদিগের উপর রহিয়াছে। দেশের 
প্রধান ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনৈক্য, বিশ্বাসের অভাব এবং 
সংখ্যাল্প সম্প্রদায়সমূহের, বিভিন্ন দলের কিংবা বিভিন্ন 
্বার্থ-সংশ্রিষ্ট ব্যক্তিদের ন্যায্য দাবী পূরণে অনিচ্ছাই যে 
প্রতিবন্ধকের স্থষ্টি করিয়াছে, কেবল ভারতবাসীরাই তাহা 
দূর করিতে পারে। শাসনতান্ত্রিক উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইবার ইচ্ছা থাকিলে ভারতের জননেতাদিগকে একত্র 
পরামর্শ করিয়া 'সেই পথ পরিষ্কার করিতে হইবে। ইহা 
আমার একাস্তিক অনুরোধ এবং আমার এই কথাকে 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ মনে করিবেন। যুদ্ধোত্তর যুগ দ্রুত 
নিকটবর্তী হইতেছে। যুদ্ধের পর-ভারতীয় নেতৃবৃন্দ দেশের 
জাতীয় জীবনের প্রধান ব্যক্তিদ্িগের সকলের সমর্থনক্রমে 
একটি বৈঠকে একত্র হইয়া শাসনতন্ত্র রচনা করিতে 
পারিবেন বলিয়া ব্রিটিশ গবন্মেন্ট যে আশার বাণী উচ্চারণ 
করিয়াছেন, তাহা আপনাদের স্মরণ থাকিবাঁর কথা । 
এইরূপ পরামর্শের সময় উপস্থিত হইলে কি দেখা যাইবে 
যে, ভারতীয় নেতার! তাহার জন্য প্রস্তুত হন নাই? একটি 
' দিনও বৃথা ক্ষেপণ না করিয়া কাজে লাগিয়া যাওয়া, 


নিজেদের মধ্যে আলোচনা করিয়া সমস্া সমাধানের চেষ্টা, 


করা এবং যে মতভেদ বর্তমানের অগ্রগতি রোধ করিয়াছে, 
দলের সহিত'দলের, সম্প্রদায়ের সহিত সম্প্রদায়ের অনৈক্য 


সৃষ্টি করিয়াছে, আলোচনা চালাইবার জন্য প্রস্তুত হওয়ার - 


উদ্দেশ্যে সেই অনৈক্য নিরসনের উপায় উদ্ভাবন রি বিজ্ঞ- 
জনোচিত নহে? 3 


“একমাত্র তাঁহারাই (বিভিন্ন দলের নেতৃবৃন্দ) এই 
সম্স্তার সমাধান করিতে পারেন । ইহা না করার দায়িত্ব 
নেতৃবৃন্দের, ব্রিটিশ গবন্নেণ্টের নহে। সমস্তা সমাধানের 
জন্য তাহাদের সম্মুখে সমস্ত পথ খোল! রহিয়াছে । ভারতীয় 
নেতৃবৃন্দের পক্ষ হইতে কোন প্রস্তাব উত্থাপিত না হওয়ায় 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সময় সময় যে-সকল প্রস্তাব করিয়াছেন 
তাহা যদি মোটামুটিভাবে ভারতের পক্ষে গ্রহণযোগ্য নাই হয়, 
তবে-যথাঁষোগ্য আলোচনান্তে উহার পরিবর্তে অন্য কোনরূপ 
শাসনতন্তের প্রস্তাব উত্থাপনে তাহাদের কোন বাধা নাই। 
ভারতের বিভিন্ন দলের মধ্যে ঘরোয়া আলোচনার ছার! 
সকলের সমর্থন লাভ করিয়া যে কোন ধরণের প্রস্তাবিই করা 


: প্রবাসী 
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হউক ন! কেন তাহাতে কিছু যায় আসে না। আমি শুধু 
বলিতে চাই, এবং ভারতের উন্নতিকামী বন্ধুর্ূপেই বলি যে, 
ভারতের জন্য যেকোন প্রকার পরিকল্পনাই রচিত হউক 
না কেন, তাহা ভারতের জাতীয় জীবনের প্রধান অংশগুলি 
কতৃক যাহাতে সাধারণভাবে সমধিত হয় :সেদিকে লক্ষ্য 
রাখিতেই- হইবে । ভারতের, প্রধান প্রধান দল ও 
সম্প্রদায়কে উপেক্ষা করিয়া এবং ভারতের অভ্যন্তরে 
যথাসম্ভব এক্য স্থাপনের ভিত্তিকে অবহেলা করিয়া কাগজে 


কলমে দেখিতে যত ভাল 'পরিকল্পনাই রচিত হউক না 


কেন, তাহা বেশী দিন টিকিতে পারে না। সকল দল ও 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব এবং প্রধান প্রধান দল ও জন- 
সাধারণের সমর্থনের দ্বারাই কেবলমাত্র প্রকৃত জাতীয় 
গবন্মেন্ট গড়িয়া উঠিতে পারে 1” যুগান্তর ) 

এই উক্তির ভিতর অনেকগুলি অসত্য ও ভ্রান্ত কথা 
আছে। ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক রেষারেষির দায়িত্ব ভাঁরত- 
বাসীর ততটা নয়, যতটা কৃতিত্ব বড়লাটের। মুসলমান- 
দের মধ্যে রাজনৈতিক প্রগতির পরিচয় পাইলেই তাহার 
গ্রপারের পথ রোধ করিবার জন্য সর্ববিধ উপায় অবলম্বন 


করা হইয়াছে। মিঃ আল্লাবক্সের রাজনৈতিক প্রভাব খর্ব 


করিবার জন্য একটি সামান্য অছিলার স্থযোগ লইতে স্বয়ং 
বড়লাটও সঙ্কুচিত হন নাই । বাংলার প্রগতিশীল কোয়া- 
লিশন দল ভাঙিয়া দিয়া লীগ-ইউরোপীয় প্রতিক্রিয়াশীল 


দলকে মন্ত্রীর মসনদে বসাইবার ইতিহাস আজ স্থবিদিষ্ত। 


ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক রেষারেষির জন্য গভীর ননরাশ্ঠ 


প্রকাশ না করিয়া বড়লাট সাফল্যের কৃতিত্ব দাবী” করিলে 


অন্তায় হইত না। 

কোন ভারতীয় দলই রাজনৈতিক সমস্যার সাময়িক 
অথবা পাকা সমাধানের জন্য গঠনমূলক প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন নাই-ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা। কংগ্রেস জাতীয় 


গবন্মেন্ট গঠনের যে প্রস্তাব করিয়াছিল তাহাতে অসম্ভব 


বা অদেয় কিছুই ছিল ন!। ক্ষমতা ' হস্তান্তরে ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের ইচ্ছা থাকিলে এ প্রস্তাব অনায়াসেই তাহারা 
গ্রহণ করিতে পাঁরিতেন। অ-দলীয় নেতৃগণও বার 


বার গঠনমূলক প্রস্তাবই উত্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু 


বার বার লর্ড লিনলিথগোর দ্বারা তাহা প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছে। 

ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র প্রা 
নিবাঁচিত গণ-পরিষদের দ্বারা রচিত হউ 
সম্প্রদায়গুলি গণ-পরিষদের ক্রোন সি 


স্কের ভোটাধিকারে 
এবং সংখ্যালধিষ্ঠ 
স্ত ক্ষুণ্ন : হইলে 


আন্তর্জাতিক টি.বিউনাল গঠন করিয়া তাহংসনীধান করা 


-% 


_ভাত্ৰ 


উফ প্রস্তাব বহু পূর্রেই: কংগ্ৰেস করিয়াছে । ভবিষ্যতের 
সম্বন্ধ ভারতবাসী ভাবে নাই এ কথা মিথ্যা । ' 

বড়লাট বলিয়াছেন, শীসনতান্ত্রিক উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইবার ইচ্ছা থাকিলে ভারতের জননেতার্দিগকে একত্র 
পরামর্শ করিয়া সেই পথ পরিষ্কার করিতে: হইবে এবং 
এজন্য একটি দিনও বৃথা ক্ষেপণ করা চলিবে না! । পরামর্শের 


পথে ঝ্ডলাট স্বয়ং যে-সব - কণ্টক-বৃক্ষ রোপণ করিয়াছেন: 


সেগুলি অপসারিত করিয়া এই কথা বলিলেই ভাল 
হইত। মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস-নেতাঁদের সহিত সকল 
রাজনৈতিক সম্পর্ক লর্ড লিনলিথগো ছিন্ন করিয়াছেন । 
মহাত্মা গান্ধীর পরামর্শ ভিন্ন বর্তমান ভারতের কোন 
রাজনৈতিক সমস্তারিই সমাধান যে সম্ভব নয়, ইহ! বুঝিবাঁর 


ক্ষমৃতা বড়লাটের অবশ্যই আছে । তথাপি. গান্ধীজীর দেখা- - 


সাক্ষাৎ ও . চিঠি-পত্রের উপর পর্যন্ত তিনি অনাবশ্তক 
কঠোরতা প্রয়োগ করিয়াছেন। বিদায় গ্রহণের প্রাক্কালে 
এবং বক্তৃতার শেষাংশে লর্ড লিনলিখগে! ভারতবাঁসীর 
প্রতি যে উপদেশ বর্ষণ করিয়াছেন, দ্রেশবাণী তাহা গ্রহণ 
করিতে পারিবে না । লর্ড লিনলিথগোর হাঁতে ভারতের 


. সর্বজনশ্রদ্ধেষ নেতৃবৃন্দের যে লাঞ্ছনা ও অসম্মান হইয়াছে, . 


ভারতীয় জনদাধার্ণ তাহা সহজে ডে পারিবে না । ' 


_, লর্ড লিনলিখগোর বি 

বড়লাট বলিয়াছেন, “সমস্ত রাজনৈতিক দলের প্রতিনিধি 
দেশের. শাসনকাধ্য পরিচালনার ব্যাপারে যোগদান করেন 
নাই, ইহা সত্য। তবে বর্তমান শীসন-পরিষদের ১৪ জন 
সদস্তের মধ্যে ১১ জনই বেসরকারী সদস্ত।” সরকারিত্ব 
অথবা. বে-সরকারিত্ব বড়লাটের শাসন-পরিষদের শ্লাঘার 
বিষয় নয়। বড়লাটের শাসন-পরিষদ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদের প্রতি দায়িত্বশীল. মন্ত্রিসভ! নহে, দেশের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিগণ উহাতে স্থান লাভ করেন না, শাসন- 
পরিষদের যে কোন সিদ্ধান্ত উল্টাইয়া দিবার ক্ষমত! বড়- 
লাঁটের আছে__দেশবাসী ইহা জানে এবং ইহার যথাযথ 


: মূল্যও তাহারা অবগত আছে। এগারো জন ভারতীয়. 


উহাতে স্থান লাভ করিয়াছেন, .এই পরিচয়েই বড়- 


লাটের শাসন-পরিষদ উত্তরা প্রতিনিবিস্থানীয় হইয়া 





উঠেনা। 

| বড়লাটের তাজ সম্বন্ধে মাঞ্চে্টার 
০ য়ামের মন্তব্য 

- বড়লাটের ম-বক্তৃতায় শুধু ভারতবাসী নয়, খাস 


sul বিবিধ EE সংস্কৃতি সম্মেলন 
১০০০০ 


৯ পস্পসিসিল্তাসিসাশা্টি তাল তপ তা- 


_বিলাতেরও অনেকে সন্তষ্ট হইতে 


০০৩৪১ 

পারেন নাই । মাঞ্চেষ্টার 
গাভিয়ানের মন্তব্য ইহার দৃষ্টান্ত ৷ গার্ডিয়ান লিখিয়াছেন,_. 
“রাজনৈতিক ভাষণ হিসাবে আলোচ্য বন্তৃতাটি উল্লেখযোগ্য 
হইয়াছে. মিঃ গান্ধী এবং কংগ্রেস-নেতারা কারাঁরুদ্ধ, 
কারাগারের বাহিরে যে-সব নেতা রহিয়াছেন তীহাঁদের 
সহিত কংগ্রেস-নেতাদের সাক্ষাৎ.করা নিষিদ্ধ। এই সমস্ত 
নেতার সহিত স্বয়ং মিঃ গান্ধীর’ পত্রালাপ পর্য্যন্ত নিষিদ্ব__ 
এই বিষয়গুলির উল্লেখ পর্য্যন্ত না করিয়া বড়লাট স্থকৌশলে 
তাঁহার আমলের . একটা পধ্যালোচনা! করিতে অমর্থ. 


. হ্ইয়াছেন। এই ভাবে আর কত দিন-চলিবে? বড়লাট 


স্বয়ং. বলিয়াছেন--যুদ্ধোত্তর যুগ দ্রুত: নিকটবর্তী - হইয়া 
আসিতেছে? এই খুগ যধন-নিকটবর্ত্তী হইয়া আসিতেছে, 
তখনও কি আমরা কংগ্রেস-নেতাগণকে অপাংক্তেয় করিয়া 
রাখিব? অবস্থা যদি এইরূপই, তবে আলাপ-আলোচনা ও 


মিলিয়া-মিশিয়া কাজ .করা সম্পর্কে বড়লাট' যে-সমস্ত মধুর 


মধুর. কথা বলিয়াছেন, তাহার কোন অর্থ থাকে কি?” 

ভারতীয় সমস্তা সমাধানে বড়লাটের নিজের যেটুকু 
ক্ষমৃতা রহিয়াছে, লর্ড লিনলিথগে। তাহাঁও এদেশে প্রয়োগ 
করেন নাঁই। ' মিলিটারী বড়লাট ভাইকাউণ্ট ওয়াভেল 
ভারতীয় বীজনীতিতে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করিতে পারিবেন, 
মাঞ্চেষ্টার গাডিয়ান এ ভরসা করিতেছেন বটে, কিন্তু ভারত- 
বাসী ইহাতে আশান্বিত হইবার মৃত কারণ রি 
পাইবে না। 

 বঙ্গভাষা সৌর সম্মেলন 

- চন্দননগবে ব্্ঘভাষা সংস্কৃতি সম্মেলনের মূল সতাপতি 
অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র “তাঁহার অভিভাষণে চলতি 
রাষ্ট্রভাষা হিদাবে বাংলা ভাষার: দাবীর কথা বিচার করিয়া 
বলিয়াছেন, 

“তবে যদি রাষ্ট্রভাষার কথা ছেড়ে দিয়ে একটি চল্তি- 
ভাষার কথা. বলা হয়, তা হলে সে হিসাবে বাংলার দাবি 


' নিশ্চয়ই বিবেচনা করতে'হবে | এইখানেই কথা ওঠে যে 


একটি ভাষাকে সকলের নিকট গ্রহণীয় করতে হ’লে তার কি 
কি গুণ থাকা দরকার? স্বেচ্ছামূলক গ্রহণের কথা উঠলেই 
গুণাগুণ বিচারের প্রয়োজন -. হয়, একথা' যুক্তি - দিয়ে 
বোঝাবার আবশ্যকতা নেই । ক্রেতা যখন: বাজারে জিনিষ 
কিন্তে যায়, তখন সে দেখে জিনিষের কোয়ালিটি । 


. আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ের দিকে" একবার তাঁকান, ওখানে 


শুধু বঙ্গভাষার সঞ্চিত এঁতিহ্‌ দেখবেন 'না, দেখবেন এ 
ভাষার মধ্য দিয়ে 'আমাদের সংস্কৃতি কেমনভাবে গড়ে 


৩৪২ .. 


আপিসপিপাসিস্পিসপিস্িসিত ও 


EE 
উঠছে। সে সংস্কৃতির মধ্যে কোথায়ও তা অন্ুদারতা 
নেই। বঙ্গভাষু নিজের গৌরবে গৌরবাদ্বিত, তাঁর মধ্যে 


এমন্‌ শিক্ষা নেই যে অন্য কোনও. ভাষা, .অন্য-কোনও - 


সংস্কৃতি বা অন্য কোনও জাতিকে তুচ্ছ করতে হবে, ঘ্বণা 
করতে হবে! উপরন্ত আমরা হিন্দী, উদ, অসমীয়, 
মৈথিলী, তিব্বতীয়, সাওতালী,' নেপালী, সিংহলী সর্ব 
রকমের ভাষার পঠন, বা পরীক্ষণীয়তা অঙ্গীকার, করে 
নিয়েছি । এইটাই হুল-প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির সর্বশ্রেষ্ঠ 
অবদান। আমরা সকলকেই স্থান দিয়েছি, সকল ধর্মকে 
‘সম্মান দেখিয়েছি, সকল জাতকে বুকে টেনে নিয়েছি 
বঙ্গভাষার এই সংস্কৃতি যদি অক্ষুন্ন, থাকে, তবে বাঙালীর 
আদর্শ সকলকে মেনে নিতেই হবে। যে সংস্কৃতি ভেদ-বুদ্ধি 
শিক্ষা দেয়, যে ভাষা অপরকে বিদ্বেষ করতে শেখায়_-সে 
ভাষ! কখনও বরণীয় হতে পারে না ।” 

বাংলা দেশ ও বাংলা ভাষা ভারতের, সমস্ত প্রদেশের 
মান্গধ ও ভাষাকে যে উন্মুক্ত উদারতার সহিত বক্ষে স্থান 
দিয়াছে, ইহার জন্য বহু ক্ষেত্রে আপনি কষ্ট ও লাঞ্ছনা! সহ 
করিয়াছে, তাহার তুলনা আর কোথাও খুজিয়া পাওয়া 
কঠিন। বাঙালী ও বাংল! ভাষার দাবি অবশ্যই রহিয়াছে, 
কিন্তু চল্লিশ কোটি লোকের কানে উহা তুলিয়া দিবার অন্ত 
যে মুখর ও সঙ্ঘবদ্ধ জনতার প্রয়োজন, বাংলার অভাব 
তাহারই | 

মনের সম্পদই জাতির প্রধান বল 

চন্দননগরে . ব্গভাষা সংস্কৃতি সম্মেলনের অভ্যর্থনা- 
‘সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ তাহার .অভিভাষণে 
বলিয়াছেন, 
. “বাঙালী যদি জগতে কালজয়ী হইতে ইচ্ছা করেন 
তবে জাতীয় ভাষা, জাতীয় সাহিত্যের অনুশীলন দ্বারা 
শ্ৰীবৃদ্ধি সাধন কর চাই-ই এবং সেই সঙ্গে সমগ্র জাতির 
মধ্যে ভাষার বিস্তার সাধন আবশ্তটক। নচেৎ শুধু রাষ্ট্রভাষায় 
- পরিণত করাই চরম লক্ষ্য থাকিলে চলিবে স্তা। এখন 
আমাদিগের অক্ষবজ্ঞ লোকের সংখ্য! শতকরা দশের অধিক 
নয়।. এখনকার সভ্য জগতে ইহা! হুখ্যাতির কথা 'নহে। 
জাতির পক্ষে ইহা কলঙ্কেরই কথা । এ কলঙ্ক খুচাইতে 
. হইবে। 
ভাষার জ্ঞান ব্যতিরেকে মনের সৃম্পদ বৃদ্ধি হইতে পারে 
না। এই মনের সম্পদই জাতির প্রধান বল। যে-জাতির 
মাতৃভাষ! যত সম্পন্ন সে জাতি তত উন্নত 1” 

সংস্কৃতি সম্মেলন সমগ্র জাতির মধ্যে ভাষা ও জ্ঞানের 


১. ও পরবাসী 1 


সে ভার, আমাদিগের না লইলে উপায় নাই। . 


১৩৫০ 





বিস্তার সাধনে আত্মনিয়োগ করিলে তাহাদের উদ্দেশ্য সার্থক 


হইবে? গণ-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সুবিদিত। দেশে যে.. 


সামান্য অক্ষর পরিচয় হইয়াছে তাঁহার প্রধান কৃতিত্ব বে: 
সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ্রই প্রাপ্য । সম্প্রতি বিশ্বভারতীও 
এই দায়িত্ব স্বীকার করিয়া লইয়া, উচ্চশিক্ষার সহিত গণ- 
শিক্ষা বিস্তারেও মনোনিবেশ করিয়াছেন। -সংস্কৃতি 


. সম্মেলনের ন্যায় অন্তান্ত সাহিত্য-সম্মেলনগুলিও যদি বৎসর 


ব্যাপিয়া এই . মহৎ কাৰ্য্য সাধনে মন. দেন এবং বাধিক 
সম্মেলনে তাহার ফলাফল প্রকাশ করেন, তাহা হইলে দেশের 
প্রকৃত কল্যাণ হইবে । দেহ ও মনের ক্ষুধা মিটাইতে 
বর্তমান গবন্মেণ্টের নিকট হইতে উল্লেখযোগ্য কোন 
সাহাধ্যই যে পাওয়া .যাইবে না, ইহা আজিকার মহা, 
সঙ্কটে যেমন স্পষ্ট হইয়াছে.এমনটি আর কখনও হয় নাই ৷. 


. শিক্ষকগণের প্রতি গবন্মেন্টের দাঁয়িত্ব 

. নিখিল-বন্গ শিক্ষক-সম্মেলনে নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত 
হইয়াছে: 

যুদ্ধের দরুন দেশের অর্থ নৈতিক দুরবস্থার জন্য গত ছুই 
বৎসরের উপর বাংলা! দেশের বে-সরকারী স্কুল ও কলেজের 
শিক্ষকগণ ভীষণ দুরবস্থার মধ্য. দিয়া দিন কাটাইতেছেন। 
বতর্মান সময়ে বে-সরকারী স্কুল ও কলেজ এবং শিক্ষক- 
গণের দুর্দশা এমন অবস্থায় পৌছিয়াছে যে, বহু শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে এবং ফলে জাতীয় 
স্বার্থ ক্ষুণ্ন হইবার উপক্রম হইয়াছে। সেই জন্য বাংলার 
শিক্ষাব্রতীগণের এবং শিক্ষা ব্যাপারে উৎসাহী নাঁগরিক- 
গণের এই সভা বাংলা-গবন্মেন্টকে অনুরোধ জানাইতেছে 
যে তাহারা যেন অবিলম্বে বে-সরকারী স্কুন-কলেজসমূহের 
সাহাধ্যার্থ অগ্রসর হন; বে-সরকারী স্কুল-কলেজের Br 
গণকে যেন অত্যাবশ্যক জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠানের অন্তর্তৃৎ 
করা হয়; সরকারী কর্মচারীদের জন্য শহরে ছু ভাতা, 
খান্তদ্ব্য ও ষ্ট্যাণ্ডার্ড কাপড় দিবার ব্যবস্থা আছে, শিক্ষক- 
গণের জন্যও যেন তাহা প্রবর্তিত করা হয় এবং স্কুল-কলেজ 
যাহাতে অস্তিত্ব বৃজায় রাখিতে পারে তজ্জন্য যেন সরকার 
হইতে অর্থদানের ব্যবস্থা করা হয়। 

ডাঃ স্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তীহার বক্তৃতায় বলেন, 

“গত পূজার সময় তদানীন্তন গ 
শিক্ষকগণের সাহায্য-ব্যবস্থা করিয়া | 


খারাপ হইয়া পড়িয়াছে। স্বতরাং যত দু এই অবস্থা চলে 


তত দিন প্রতি মাসে গবন্মেন্টকে বে-সর রী্ষফুল-কলেজ- 


মন্ট সাময়িক ভাবে . 
অবস্থা আরও ' 


| ভাত্র ! ১১ 


সমূহে সাহায্য ব্যবস্থা করিতে হইবে | কিন্ত শুধু মাত স্কুল- 
কলেজে অৰ্থসাহায্য ও শিক্ষকগণকে দুমূল্য ভাতা দিলেই 


চলিবে না; সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষকগণকে অত্যাবশ্যক জনকল্যাণ 


প্রতিষ্ঠানের অন্তু জকিনিতে হইলে এক বারা বাড 
ব্যবস্থা করিতে হইবে ৷” 
. ভন্র ও সভ্য গবন্মেণ্টের পক্ষে কোন কোন কাজ লজ্জা 


ও কলঙ্কের পরিচায়ক সে সম্বন্ধে বাংলা-গবন্মেন্টের ধারণা ' 


থাকিলে শিক্ষকের পুণ্যব্রত অবলম্বন করিয়া ধাহারা জাতির 
সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন তাহারা টিচার হইতেন 
না। 

যে দায়িত্ব ছিল গবন্মেন্টের তাহারই কতকাংশ মাথায় 
_ তুলিয়া লইয়া জনসাধারণের পক্ষ হইতে শিক্ষকদের একটু- 
খানি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিবার স্থযোগ দিবার জন্য যে 
বন্দোবস্ত করা হইয়াছে তাহার আভাস দিয়া ডাঃ শ্ঠামীপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় বলেন, 

“জনসাধারণের অর্থে কলিকাতা ও শহরতলীর স্কুল- 
কলেজের শিক্ষকগণের সাহা্যার্থ বে-সরকাঁরী ভাবে যে পরি- 
কল্পনা করা হইতেছে, তাহাতে কলিকাতা ও শহরতলীর, এক 
হাজার শিক্ষকের পরিবারবর্গের তিন-চার মাসের জন্য অল্প 
মুল্যে চারি শত মণ চাউল ও চারি শত মণ আটার ব্যবস্থা 
বরা হইয়াছে । কিন্তু কলিকাতা বাংলা দেশ নহে। বাংলার 
মধ্যে এমন হাজার হাজার শিক্ষক আছেন, ধাঁহাদের অবস্থা 
অত্যন্ত সঙ্গীন। স্তরাং গবন্মেনটকে অবিলম্বে, ইহার 
দায়িত্ব লইতে হইবে ৷” ' 2 

-গবন্েন্ট দায়িত্বপালনে অক্ষম এই কথা ভাবিয়া অগ্রসর 
হইলেই সইবিবেচনার কাজ হইবে। 


সাম্প্রদায়িক ফ্রাক্কেনাইন 


* লগ্নে ঈষ্ট ইণ্ডিয়া এসোসিয়েশন নামে একটি সমিতি : 


আছে; সেখানে ভারতীয় সমস্তার * এক একটি দিক্‌ 
লইয়া মাঝে মাঝে আলোচনা হয়। ব্রিটেনের ভারত- 
নীতির প্রশংসায় সভাগৃহ মুখর করিয়া তুলিরার জন্য সর্‌ 
মহম্মদ আজিজুল হক কিংবা সরু হাসান সুরাবদ্দির ন্যায় 
ব্যক্তির অভাব যেমন সেখানে হয় না, তেমনি আবার ছুই- 
এক জন স্পষ্টবৃক্তা ব্যক্তির উপস্থিতিতে রসভঙ্গ হইবার 
ৃষ্টান্তও .মাঝে" ড্রাঝে দেখা যায়। সম্প্ৰতি উক্ত এসো- 
সিয়েশনের এক৪িধিবেশনে অক্সফোর্ড ইউনিয়নের প্রাক্তন 
সভাপতি বাহাদুর সিংহ কিছু স্পষ্ট কথা শুনাইয়া- 
ছেন। পত্রে প্রকাশ, ৫ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-জাম্প্রদায়িক ক্রা্ষেনষ্টাইন 


৩৪৩ 


শ্রীযুক্ত বাহাদুর সিংহ এ সভায় ভারতে সাম্প্রদায়িক 
ভিত্তিতে নির্বাচন সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। এই 
প্রবন্ধে তিনি বলেন যে, ১৯০৯ সাঁলে সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে 
নির্বাচন প্রবর্তন করিয়া ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভারতীয়দিগের 
সহিত সম্পর্কের ব্যাপারে সবচেয়ে বড় তুল করিয়াছেন । 
উহার পর প্রতি বার শাসন-সংস্কারের সময় এ তুল স্বীকার 
করা হইয়াছে; কিন্তু উহা! বহালই রহিয়া গিয়াছে । এক বার 
এই নীতি মানিয়া লওয়ার পর ইহার পরিণাম কত দূর 
গড়াইবে, কেহই বলিতে পারে না। আজ ভারতের সকল 
সম্প্রদায়ই একটি বিষয়ে একমত হইয়াছে। তাহারা 
সকলেই স্বাধীনতা চায়। স্থবিধাদানরপ পাণ্টা চালের 
নীতি নিঃশেষ ' হওয়ায় এখন ব্রিটিশ গবন্মেন্ট বলিতেছেন, 
“মতভেদ মিটাইয়া ফেল, তবেই তোমরা স্বাধীনতা পাইবে 1৮ 
সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে নির্বাচন-প্রথা প্রবর্তন কালে মিঃ 
লায়নেল কার্টিস বলিয়াছিলেন--“নীরোগ অথচ দুর্বল যে 








অঙ্গে ব্যায়াম চর্চার দ্বারা শক্তি সঞ্চার করা প্রয়োজন, 


তাহাকে লোহার শিকল দিয়া বীধিয়া রাখিলে যে ফল 
হয় সাম্প্রদায়িক নির্বাচন-প্রথার পরিণামও সেইরূপ । এই 


- নীতি চলিতে থাকিলে আমরা ভারতে এমন আর একটি 


জাতিভেদ প্রথার প্রবর্তন করিব, যাহার ফলে তাহার 


জীবনীশক্তি ক্রমে ক্ষয় হইতে থাকিবে । সাম্প্রদায়িক 


ভিত্তিতে” প্রতিনিধিত্ব প্রথা প্রবর্তন করিয়া আমর! ন্যস্ত 
বিশ্বাস ভঙ্গ করিয়াছি। এই প্রথা ভারতীয় জাতির 
জীবনে এমন গভীরভাবে শিকড় গাড়িয়া বসিয়াছে যে এখন 
সহজে উহা উৎপাটন করা! যাইবে না । অথচ কয়েক বৎসর . 
আগে এই অধিকার অস্বীকার করিলেই চলিত!” মিঃ 
সিংহ আরও বলেন যে, মর্লে মিন্টো মিলিয়া যদি এই 
ফরাঙ্ষেনষ্টাইন দানবের স্থষ্টি না করিতেন, তাহা হইলে 
ভারতের স্বায়ত্তশাসন অপেক্ষাকৃত সহজে চালু হইত । কিন্তু 


এখন দানব আয়ত্বের বাহিরে গিয়াছে এবং তাহার স্ষ্টি- 


কর্তাকেই বিনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছে। 
মিঃ মলসন ব্রিটিশ নীতি সমর্থন করিয়া সাম্প্রদায়িক 


দিনের সমর্থন করিবার চেষ্টা করিলেও প্রাক্তন সহকারী 


ভারত-সূচিব সরু ড্রামণ্ড শীন্স মিঃ সিংহের যুক্তির সহিত 
একমত হইয়া বলেন__“আপনারা জোর গলায় বলেন যে 
ভারতে গণতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র প্রবর্তিত হইবে ৷ যদি তাহাই 


"হয় তবে ছৃষ্টক্ষত-তুল্য সাম্প্রদায়িক নির্বাচন আপনার! বজায় 


রাখিতে পারেন -না। এই ক্ষত দিন দিন বাঁড়িয়াই চলে । 
ইহাতে সমস্যার সমাধান হয় না'। ভারতকে যদি গণতন্ত্রের 
পথ ধরিয়া চলিতে হয়, তবে এখনই এই ব্যাধি মিহি 
করিতে হইবে ৷». 


৩৪৪ 


মর্লেমিন্টো শাসন-সংস্কার হইতে আরস্ত করিয়া ১৯৩৫ 
সালের ভারত-শাসন আইন পর্য্যন্ত উহা বজায় রাখিবার 
সপক্ষে বিলাঁতের রাজনৈতিক নেতারা প্রচুর “যুক্তি” 
দেখাইয়াছেন, ভারিতবাঁসীর,.তরঞ্ হইতে এই বিষময় পদ্ধতি 
তুলিয়া দিবার দাবি যত বার উঠিয়াছে তত বারই তাঁহারা 





উহা অগ্রাহ করিয়াছেন এবং প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ নানা. 
কৌশলের দ্বারা . দেশে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি বাঁচাইয়া - 


বাখিবার' চেষ্টা করিয়াছেন। সাম্প্রদায়িক নির্বাচন-প্রথা 
গ্রবর্তন্ট। বিলাতী রাজনীতিবিদদের ভূল বলিয়া মনে 
করিবার কোন কারণ নাই, উহা! ইচ্ছাকৃত । ভারতবর্ষ 
হইতে তৃতীয় পক্ষ অবস্থত না হওয়া পৰ্য্যন্ত সাম্প্ৰদায়িক 
সম্প্রীতি স্থাপনের আশা করা অসম্ভব বলিলেও অত্যক্তি 
হইবেনা। ' 


চাঁউলের দর বীধিয়! দিবার আশ্বাস 

আগষ্ট মাসের মডার্ন রিভিউ পত্রে আমরা খাগ্য-সচিব 
মিঃ স্থ্রাবর্দিকে অনুরোধ জালাইয়াছিলাম যে, আগামী 
ফসল উঠিবার পূর্বেই যেন চাউলের -দর বাধিয়া দেওয়া হয় 
এবং এই দরে যাহাতে বাজারে অবাধে বেচাকেনা চলিতে 
পারে তাহার কঠোর ব্যবস্থা তিনি যেন এখন হইতেই 
করিতে আরম্ভ করেন! আমর! দেখিয়! স্থখী হইলাম 
যে মডার্ন রিভিউ প্রকাশের দিনেই মিঃ স্থরাবদি এক 
বিবৃতি প্ৰকাশ করিয়া এই ইচ্ছাই. জানাইয়াছেন। তিনি 

বলিয়াছেন, ১ . 
“পূর্বাঞ্চল বিভাগের' বাংলা ও অপরাপরু প্রদেশের 
চাউল আমদানী রপ্তানী সম্পর্কে ১লা আগষ্ট . হইতে বাধা- 
নিষেধ পুনরায় আরোপিত হইবে । কেন্দ্রীয় সরকারের এই 
আদেশ 
চাউলের মূল্য বৃদ্ধি পাইবে, এই আশায় বহু ব্যবসায়ী ও 
ফাটকাবাজ স্থানীয় বাজার হইতে চাউল ক্রয় করিতেছে । 
তাহারা সম্ভবতঃ ইহা লক্ষ্য করেন নাই যে উক্ত বাধা-নিষেধ 
আরোপিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাংলার জন্য চাউল সংগ্রহ 
ও নিয়মিত সরবরাহের একটি নৃতন পরিকল্পনাও করা 
হইয়াছে । . আমি এই প্রসঙ্গে ব্যবসায়ীদের সতর্ক করিয়া 
দিতেছি যে শীঘ্রই সমগ্র বাংলায় মূল্য- নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা কাৰ্য্য- 
করী করা হইবে আমি যে দর বীধিয়া দিব তাহা বর্তমান 
বাজার দর অপেক্ষা কিছু কম এবং আউস ধান উঠিতে 
থাকায় ও আমন ধান কাটার সময় আসিয়া পড়ায় চাউলের 
দর আরও কমিবে।' যাহাতে এই নিয়ন্ত্রিত মূল্য সঠিক- 
ভাবে কার্যকরী হয় সেজন্য কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন. করা 


প্রবাসী. .. টা 


তালা পলাল লাল 


সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত হওয়ার পর হইতেই . 


১৩৫০ 


পপাপাপপাবাশীপাপিশসিপাপিপিসিপাপাাপাাপাপাপীপাপািশ পাপা পপালাল- 


হইবে। যে সকল ব্যবসায়ী তাড়াহুড়া করিয়া বর্তমানে 
উচ্চ মূল্যে চাউল খরিদ করিতেছে, তাহাদের সতর্ক করিয়া 
দেওয়া হইতেছে যে তাহার! নিয়ন্ত্রিত মূল্যের অধিক দরে 
চাউল বিক্রয় করিতে পারিবে না ।” 

মিঃ স্থরাবদ্দির নিকট হইতে বৃভূক্ষু জনসাধারণ যে 
পরিমাণে বিবৃতি ও ইন্তাহাঁর প্রভৃতি পাইয়াছে, কাধ্যতঃ 
সাহায্য ততখানি পায় নাই! এবার অন্তত: একটি ঝরের 
জন্যও তিনি প্রকৃত সাহসের পরিচয় দিয়া চাউলের দর 
বাঁধিয়া দিবেন। তাহার আশ্বাস শুধু বিবৃতিতেই সীমাবদ্ধ 
থাকিবে না, এ আশা! করা অন্তায় হইবে কি? 


₹দক্ষিণ-আক্রিকায় ভারতীয় বিড 


আইনের মৃদু প্রতিবাদ 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপপরিষদে দক্ষিণ-আফ্রিকায় ভারতীয় 
বিতাঁড়ন' আইনের বিরুদ্ধে 'প্রতিশোধমূলক* ব্যবস্থা 
অবলম্বনের উদ্দেশ্যে একটি বিল আনিবার কথা উঠিয়াছিল। 
একটি মৃদু প্রতিবাদমূলক বিলও অবশ্য আনা হইয়াছে । 
আলোচনা আরম্ভ করিয়া ডাঃ এন, বি. খারে বলেন, 

“্দক্ষিণ-আফিকায় ভারতীয়গণের বসতি স্থাপনের 
গোড়ার দিক হইতেই সেখানকার শ্বেতান্দরা উৎকট স্বার্থ 
পরতার পরিচয় দিয়া আসিয়াছে । দুঃসময়ে প্রয়োজনের 
তাগিদে তাহার! সাহায্যের জন্য ভারতের কাছে কাকুত্তি 
মিনতি জানাইয়াছে এবং ভারতীয় শ্রমিক পাইবার জন্য 


যুত রকম ইচ্ছা প্রতিশ্রুতি দিতে চাহিয়াছে। কিন্তু তাহাদের 


অবস্থা ভাল হওয়া মাত্র তাহার! প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিয়াছে 
এবং যাহাদের সাহায্য পাইয়াছে, তাহাঁদিগকেই অপমান 
করিয়াছে। ভোটাধিকার হইতে আরম্ভ করিয়৷ নানা 
স্থবিধা হইতে বঞ্চিত করিয়া স্থোনকার শ্বেতাঙ্গ সরকার 
ভারতীয়দিগের অপমানের একশেষ করিয়াছে । দক্ষিণ- 
আফ্রিকানরা যে উদ্দেশ্যে যুদ্ধ করিতেছে সেই উদ্দেশ্যে 
বহু লড়াইয়ে ভাঁরতীয়গণ যে সময় জীবন দিতেছে, সেই 
সময় পেগিং আইন বিধিবদ্ধ হইল ৷ দক্ষিণ-আফ্রিকা, 
স্বয়ংশাসিত ডোমিনিয়ন বলিয়াই আধিপত্য খাঁটাইতেছে 
এবং : ভারতবাসীরা পরাধীন বলিয়াই ছুর্গতি ভোগ 
করিতেছে । এই অবস্থায়" ভারতের অছি ব্রিটেনের 
নৈতিক দায়িত্ব খুব বেশী। ব্রিটিশ সাস্রাজ্যের সকল 
স্থানে অবস্থিত স্বজাতীয়দিগের " তাহার যতটুকু 
কর্তব্য আছে, ভারতীয়দের প্রতিও তত্র কর্তব্য আছে। 
এই“ কর্তব্য ব্রিটেন উপেক্ষা করিতে পা ন ভারত- 
বাসীরা শাসনতান্তিক কারণে পশ্চাদ্বতাঁ তা তাহা দিগের 


ভাদ্র. 
অভিযোগের প্যায্যত! খণ্ডিত হয় না। এই যুদ্ধের সময়েই 
ভারতের এবং ভারত-সরকারের মধ্যাদা- বজায় রাখার 
উপায় করিতে হুইবে। নৈরাশ্তের মধ্যেও হয়ত আশা 
করা যায় যে, দক্ষিণআফ্রিকায় নির্বাচনের উত্তেজনা কমিয়া 
গেলে আবেদন-নিব্দেনের ফল হইবে। কিন্ত প্রতিকার - 
মূলক কোন ব্যবস্থা অবলম্বন না করিয়া আবেদনে কোন 
ফল ফলিবে না। সেই জন্যই. পারস্পরিক ব্যবস্থামূলক 
আইন সংশোধন"বিল এই পরিষদে উত্থাপিত হইয়াছে । 
অন্ঠান্য ব্যবস্থা অবলম্বন করা যায় কি না, পরীক্ষা.করিয়া 
দেখ! হইতেছে ।” 
সরু রাজা আলী বলেন, 
“বাণিজ্যসংক্রান্ত ' ব্যাপারে প্রতিশোধ - লওয়া হউক, 
ভারতে প্রবাসী দক্ষিণ-আফ্রিকানদের উপর পারস্পরিক 
ব্যবহারমূলক আইন প্রয়োগ করা হউক এবং দক্ষিণ 
আফ্রিকা হইতে ভারতীয় হাই কমিশনারকে ফিরাইয়া আনা 
হউক। ১৯৪১ সাল হইতে ভারত-সরকারের নীতিতে 
পরিবর্তন দেখা যাইতেছে। ' ব্রহ্মচুক্তি এবং ভারত-সিংহল 
চুক্তির সময় দেখা গিয়াছে যে, ভারত-সরকার যথাযোগ্য 
- প্রভাব খাটান নাই । দক্ষিণ-আফ্রিকাঁর ভারতীয় এজেন্ট- 
.. জেনারেল সেখানকার ভারতীয়দের নেতা ছিলেন। এখন 
* সেই স্থানে হাই কমিশনার নিয়োগ করা হইয়ছে কিন্ত 
তিন্বি আর সেখানকার ভারতীয়দের নেতা নহেন। এখন 
ডাকঘরের মত তাহার মারফৎ সংবাদ আদান-প্রদান হয় 
মাত্র। এখানকার ভারত-গবন্মেন্টকে গণতান্ত্রিক বলিয়া 
ধরিয়া লওয়! যাইতে পারে৷ এই গবন্মেন্ট কি ভাবে 
পেগিং আইনটি মৌনভাবে মানিয়া লইয়াছেন, সাবেক 
আমলাতান্ত্রিক গবন্মেন্টও কখনই তাহা! করিতেন না! 
এ সম্বন্ধে ভারত-সরকারের কিছু করা উচিত। এখনই 
ভারত্‌ হইতে দক্ষিণ-আফ্রিকায় খান্ভশস্য ও চটের বস্তা 
রপ্তানী বন্ধ করা এবং সেখান হইতে ভারতে গাছের বাকল, 
রং প্রভৃতি আমদানী বন্ধ করা উচিত! আগামী ছুই 
টা ভারতে অবস্থিত দক্ষিণ-আফ্রিকানদিগের উপর 
নিয়স্থণ প্রয়োগ করা কর্তব্য 1” ' 
সব্‌ রাজা আলীর একটি সংশোধন প্রস্তাব সমর্থন করিয়া 
প্রায় দশ-বার জন বক্তা দাবি করেন যে, যুদ্ধের পর 
বৈদেশিক সৈন্যদের ভারতবর্ষ হইয়া দেশে ফিরিবার সময় 
- অ তসর ‘সময় দিলে দক্ষিণ-আফ্রিকার 
দিব বেণী ভারতে থাকিতৈ ন! দেওয়া 
ণ, ইউরোপীয় দল এই মৃতু প্রতিবাদেও 
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দক্ষিণ-আকফ্রিক। ভারতীয় কংগ্রেসে 
‘ মৃতভেদের অবসান 

দক্ষিণ-আফ্রিকা ভারতীয় কংগ্রেসের ভারতবর্ষস্থ 
প্রতিনিধি স্বামী ভবানীদয়াল এবং মিঃ মহম্মদ আমেদ 
জাদোয়াত এক বিবৃতি দিয়া জানাইয়াছেন যে, ভারতীয় 
বিতাড়ন আইনের বিরুদ্ধে একযোগে সংগ্রাম করিবার জন্য 
নাটালের ভারতীয়েরা নিজেদের মতানৈক্য মিটাইয়া, 
ফেলিয়াছেন। ইউনিয়ন গবন্মেন্টকে কাবু করিবার একমাত্র 
উপায় তাহার সহিত সমস্ত কারবার বন্ধ করিয়া দেওয়া 
ইহাই দক্ষিণ-আফ্রিকাবানী ভারতীয়দের অভিমত । কেন্দ্রীয় 
পরিষদে সরু রাজা আলীও এই দাবীই জানাইয়াছিলেন । 


পরলোকে চীনের রাষ্ট্রপতি 


চীন সাধারণ-তন্ের রাষ্ট্রপতি ডক্টর লিন সেন বহু দিন 
রোগ ভোগের পর গত ১লা আগষ্ট রাত্রি ৭ ঘটিকার সময় 
পরলোক গমন করিয়াছেন জেনেরিলিসিমো চিয়াং 
কাঁই-সেক রাষ্ট্রপতির কার্য্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। 

চীনের জাতীয় গবন্মেন্টের রাষ্ট্রপতি ডক্টর লিন সেন 
১৮৬৪ সালে ফুকিয়েন প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন! ডক্টর 
সান ইয়াট-সেনের অন্ুর্ক্ত শিষ্য ডক্টর লিন চীনের জাতীয় 
বিপ্লবে অতি উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করেন। ১৯২৪ 
সালে তিনি কুয়োমিনটাঁঙ (জাতীয় দল) কেন্দ্রীয়, কাৰ্য্য- 
নির্বাহক সমিতির সদস্ত হন! ১৯২৯ সালে তীহাঁকে 
কুয়োমিনটাঙ কেন্দ্রীয় তত্বাবধায়ক সমিতির সদস্য নির্বাচিত 
করা হয়। ১৯২৮ সাল হইতে ১৯৩১ সাল পর্যন্ত ডক্টর 
লিন জাতীয় গবম্মেন্টের রাষ্ট্রীয় সদস্ত ছিলেন। ১৯৩২ 
সালে তাহাকে চীনের জাতীয় গবন্মেণ্টের রাষ্ট্রপতি 
নির্বাচিত করা হয়, এবং মৃত্যুকাল ' অবধি তিনি এই পদে 
অভিষিক্ত ছিলেন । | | 

চীনের 'প্রবীণতম ব্যক্তি হিসাবে পরিচিত রাষ্ট্রপতি লিন 
কেবল অভিজ্ঞ রাঁজনীতিবিদ্ই ছিলেন না;. তিনি একজন 
খ্যাতনামা পণ্ডিতও ছিলেন। বর্তমান চীনকে গড়িয়া 
তুলিবার জন্য, এবং স্বদেশের . সামাজিক ও রাজনৈতিক 
অবস্থার উন্নতি বিধানের জন্য তিনি তাঁহার জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন ।_চীনবার্তা '_' 

"চীনের এই প্রবীণ বাষ্্রনায়কের. মৃত্যুতে ভারতবাসী 
বেদনা অনুভব করিবে। তাহার ' আত্মা চিরশাস্তি লাভ 
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| মানবতার সেবাঁও অপরাধ 
" বাঁজপথে শত শত'নরনারী বালক-বালিকাকে একমুষ্ট 
অন্নের জন্য হাহাকার করিয়া ফিরিতে দেখিয়াও বাংলা- 
সরকার তাহাদিগকে অন্নদ্ানের বন্দোবস্ত করিতে পারেন 
নাই। কয়েক জন মহাপ্রাণ ব্যক্তি মানবতার এই লাঞ্ছনা 
- সহিতে না পারিয়! নিজ নিজ সাধ্যান্গসারে বৃভূক্ষু নরনারীকে 
অন্নদান করিতেছেন। ' শ্রীযুত মতিলাল ক্ষেত্রী তন্মধ্যে 
অন্যতম । প্রতি রবিবার তিনি দরিদ্রদের চাউল বিতরণ 
করিতেন এবং এই উদ্দেশ্যে চাউল কিনিয়া মজুত 
রাথিতেন। অকস্মাৎ পুলিসের শ্ঠেনদৃষ্টি ইহার উপর পড়িল 
এবং বিনা-লাইসেন্সে চাউল রাখিবার অভিযোগে ভদ্র- 
লোককে আদালতে চালান দিয়া আইনের মর্যাদা রক্ষার 
ব্যবস্থা হইল। 
বিনা-লাইসেন্সে ৬৫ বস্তা চাউল বাখিবার অভিযোগে 
পুলিস অতিরিক্ত প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে 
তীহাকে হাজির করে গ্রীযুত ক্ষেত্রী অপরাধ স্বীকার করিয়া 
বলেন যে, তিনি প্রতি রবিবার দরিদ্রদের চাউল বিতরণ 
করেন। পুলিস যে চাউল আটক করিয়াছে তাহা বিক্রয় বা 
লাভ করিবার জন্য মজুত করা হয় নাই । যে সকল ব্যক্তিকে 
তিনি ভিক্ষা দিয়া থাকেন তাহাদের নামের তালিকাও 
তাহার নিকট ছিল এবং তাহা তিনি পুলিস কর্মচারীকে 


দেখাইয়াছিলেন। দান করিবার জন্য চাউল রাঁখিলেও যে 


ছাড়পত্র লইতে হয় ইহা তাহার জানা ছিল ন|। বিচারক 
তাঁহার রায়ে বলিয়াছেন, ক্ষেত্রী মাসে ২২ মণ চাউল বিতরণ 
করিয়া থাকেন এবং ইহা আইনের খুঁটিনাটি অনুযায়ী অতি 
সামান্য অপরাধ মাত্র। আসামী অপরাধ স্বীকার করায় 
ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে ৫১২ টাকা জরিমানা করিয়াছেন এবং 
চাঁউলগুলি ফেরৎ দিবার আদেশ দিয়া বলিয়াছেন যে, 
অপরাধীর বিরুদ্ধে অভিযোক্তা আইন প্রয়োগ না করিলেই 
" স্থবিবেচনার বাধ্য করিতেন । 

টেকনিকাঁল অপরাধে ৫১২ টাক! জরিমানা না করিয়া 
এক টাকা জরিমানা করিলেই যথেষ্ট হইত | চাউল কাঁড়িয়া 
লইবার এই অতি আগ্রহের একাংশও যদি গবন্নেণ্ট উহা 
সংগ্রহ ও বিতরণের বেলায় দেখা ইতেন তাহা হইলে বহু 
নরনারী অনাহারে অপমৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা পাইত। ' 


কয়লার অভাবের দায়িত্ব কাহার ? . 
কলিকাতায় কয়লার অভাব- আবার তীব্র হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রায় এক মাস যাবৎ কয়লা ছুপ্রাপ্য হইয়াছে। 
ভারত-লরকার নীরব; বাংলা-সরকাঁর ফতোয়ার পর 


প্রবাসী 
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ফতোয়া দিয়া শহরবাসীকে আশ্বস্ত করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন কিন্তু কয়লা আসিয়া পৌছিতেছে না। 

গত জানুয়ারী মাসেও ভারতবর্ষে মোট ৯১ হাজার 
কয়লার ওয়াগন চালু ছিল । এই লাখখানেক মালগাঁড়ীর 
মধ্যে দৈনিক ২৫টিও কি বাংলার জন্ত জোটে না? মিঃ 


সুরাবদ্দী স্পষ্টই বলিয়াছেন, কয়লা সরবরাহের দায়িত্ব 


তাঁহার নহে, ভারত-সবকারের । গত বৎসর ঈই আগিষ্টের 
ধ্বংস্লীলা'র পর রেলওয়ে-বিভাঁগের ভারপ্রাপ্ত সদস্য সরু 
এডোয়ার্ড বেন্থল বলিয়াছিলেন যে, রেল-লাইন উপড়াইবার 
শাস্তি সকলকেই পাইতে হইবে । কথাটি কি বেস্থল সাহেব 
এখনও মনে রাঁথিয়াছেন? রেলওয়ের আয়ের -শতাঁধিক 
কোটি টাকার অধিকাংশই কিন্তু ভারতবাদীর নিকট হইতেই 
আদায় হয়। 


অনশনের দণ্ড ' 


এসোসিয়েটেভ প্রেসের সংবাদে প্রকাশ, 

“গোরক্ষপুর জেলে আছাইবর সিং ও ৩২ জন 
সিকিউরিটি বন্দী সম্প্রতি অনশন-ধর্মঘট করিয়াছিলেন । 
তাহাদের প্রত্যেককে এক বৎসর করিয়া কারাদণ্ড দেওয়া 
হইয়াছে । অভিযোগের বিবরণ এই যে, গত বৎসর আগষ্ট 
মাসে তাহাদের গ্রেপ্তারের পর তাহাদিগকে দ্বিতীয় শ্রেণীর * 
বন্দী হিসাবে রাখা হয়। কিন্তু অক্টোবর মাসে তাহাদিগকে 
তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত করা হয়। অনশনের পূর্বে তাঁহার! €জেল- 
স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্টকে এই মর্মে নোটিস দেন যে, যদি তাহাদের 
অভিযোগের প্রতিকার করা না হয় অথবা পরিবাঁরবর্গের 
ভাতার স্ুবন্দোবস্ত করা না হয়, তবে তাঁহারা অনশন- 

ধর্মঘট করিবেন। জেল-স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট তাঁহাদের আবেদন 
গ্রাহ করেন নাই,. কারণ উহাতে ভয় দেখান হইয়াছে। 
বন্দীগণ জুলাই মাসের মাঝামাঝি অনশন আরম্ভ করেন 
এবং.২৭শে জুলাই সন্ধ্যায় অনশন ভঙ্গ করেন। আসামী 
পক্ষের কৌন্থুলী মিঃ লক্ষ্মীশঙ্কর বর্মার অনুরোধ অনুসারে 
তাঁহারা অনশন র্দ করিয়াছিলেন। তিনি আসামীদিগকে 
জানান যে, ম্যাজিষ্টেট প্রাদেশিক সরকারের নিকট তাহাদের 
অভিযোগ. জানাইবেন ৷” 

সখ করিয়া কেহ অনশন করিতে চাহে না। নিজেদের 
অভাব-অভিযোগের প্রতি সরকারী দৃষ্টি আকর্ষণে রাজ- 


বন্দীদের পক্ষে এইটিই চরম ও [শেষ অস্ত্র। একেবারে 
হতাশ না হইলে কেহ শেষ অস্ত কবে না। গোরক্ষ- 
পুর জেলের বন্দীদের দাঁন্ধি অযৌস্ডিক বা অন্যায় নয়, 
জেলের বাহিরেও এই দুইটি বিষয় লইয়া চুর আলোচনা 


হইয়াছে। বন্দীদের অভাব- অভিযোগ" দুর করিতে অথবা 


ভাদ্র 


তাহাদের ভাঁতার হবন্দোবন্ত করিতে 
সরকারের ওদাসীন্ত এবং অক্ষমতা সম্পর্কে ব্যবস্থা-পরিষূদে 
ও সংবাদপত্রে বহু সমালোচনা হইয়াছে । এই. দাবির 
একটিও অন্ায় নয়। প্রতিকারলাভে অক্ষম হইয়া রাজ- 
বন্দীরা অনশন-ধর্মঘট করিয়া: থাঁকিলে- তাহাদের. লাঞ্ছনা 
আরও বৃদ্ধি করিলেই আইনের মর্যাদা -রক্ষিত হইবে 
* বলিয়াই কি গবন্মেন্টের ধারণ! ? । বিনা-বিচারে গ্রেপ্তার 
করিয়া*অনি্িষ্টকাঁল আটক রাখিব, পরিবারের উপার্জনশীল 
ব্যক্তিকে বিনা-বিচারে বন্দী করিব কিন্তু, তাহার পরিবার- 
বর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিব না, ভাঁতার. জন্ 
আব্দেন-নিবেদনে ব্যর্থ হইয়া কেহ অনশন. করিয়া বিষয়ের 
গুরুত্বের প্রতি সরকারের দৃষ্টি, আকর্ষণ করিতে চাহিলে 
তাহাকে দীর্ঘকালের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিব-_এতটা 
বাড়াবাড়ি কোন গবন্মেপ্টের পক্ষেই শ্লাথার বিষয় নহে। 


“আশার নিল্পেষণে বিদ্রোহের সঞ্চার 
অনিবার্ধ্য”--_ওয়ালেস | 
আমেরিকার সহকারী সভাপতি মিঃ হেনরি, -ওয়ালেস 
- স্পষ্টবাদিতার জন্য জগৎজোড়া খ্যাঁতি-অর্জন করিরাছেন। 
সম্প্রতি ডেট্রয়েটে এক বক্তৃতায় তিনি. বলিয়াছেন, 


মহাসনদ নাই । মানুষের ' আশা . যেখানে নিষ্পেষিত, 
বিদ্রোহের সঞ্চার সেখানে অনিবার্ধ্য ৷” 


Starvation has no Bill of Rights! Slavery no Magna 
Charta. Wherever the hopes “of human ‘family are 
throttled, there we find makings of revolt.. 


ভাঁরত-সর্কার ও ব্রিটিশ গবন্মেন্টের পক্ষে ই উক্তির 
০০০০০০০৪৪০০ | 


খাদি প্ৰস্তুত কেন্দ্রের উপর গা 
অপসারণের দাবী 

নোয়াখালীর কয়েক -জন- মহিলা. তথাকার জেলা 
ম্যাজিষ্ট্েটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে "মধ্যবিত্ত ও 
দরিদ্র নারীদের অশেষ দুরবস্থার কথা জানাইয়াছেন এবং 
অন্গরোধ করিয়াছেন যেন তিনি ছোট ছোট কুটারশিল্প 
প্রতিষ্ঠায় সাহায্য কিয়া ইহাদের জীবিকার, উপায় করিয়া 
দেন। ইহার! ভিক্ষা চাহিতেও যান নাই, দয়ার প্রার্থীও হন 
নাই ৷ স্থতাকাটা, কঠীড় বোনা ও কাগজ তৈয্নারির' ব্যবস্থা 
করিয়া দেওয়া গবুগ্ি ণ্টের পক্ষে একটা খুর শক্ত .কাজ 
নহে। কিন্ত ফল বিশেষ কিছু হই দিয়া আমরা 
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ভরসা করিতে পান্তিতেছি, না। জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট হয়ত 
সরকারী কায়দায় ইহাদের অনুরোধ 'শিল্পবিভাগের গোঁচর ' 
করিবেন এবং সেখানকার ফাইলের লাল ফিতার বাঁধনে উহা 
সমাধিলাভ্‌ করিবে ইহারই-সম্ভাবনাঅধিক। . | 

- তবে জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের হাতে. একটি ক্ষমতা আছে; 
খাদি প্রস্তুত কেন্দ্রগুলির উপর .হইতে নিষেধাজ্ঞা তুলিয়া 
লইলে অনেকটা. সাহায্য করা হইবে। অন্নবন্ দেওয়াঁর 
চেয়ে একটা বাধন, যাও দেওয়া সহজ | - 


রা সম্বন্ধে ভার, ত-সরকারের TERE 

_ অক্ষমতার কৈফিয়ৎ দানে সরকারের কাপর্ণ্য এ. দেশে 

কখনও দেখা 'যায় নাই । ' কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে খাগ্ত- 

সমস্যা লইয়া দুই দিবস ব্যাপী বিতর্কের আরস্তে খাছাসচিব 
সরু আজিজুল ইক-. তাঁহার অক্ষমতার দীর্ঘ কৈফিয়ৎ 

3 তিনি বলিয়াছেন, “মে মাস হইতে: অবস্থা . 


ক্রমেই গুরুতর আকার ধারণ করিতেছে এবং মূনে হইতেছে 


বাংলা আয়ত্তের বাহিরে চলিয়া, যাইতেছে স্থতরাং 

ভারত-সরকার পূর্বাঞ্চলে: অবাধ বাণিজ্য প্রবর্তন করিয়া 

ঘাটতি অঞ্চলকে রুক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। . 
“কিন্তু অবাধ বাণিজ্য ঘোষণা করার সঙ্গে অঙ্গে উহার 


- উপর নানারূপ ও আরোপ করা | 
“অনশনের কোন স্বত্বাধিকার নাই, -দাসত্বেরও কোন, 4 বাধানিষেধ হইল 


“্ব্যবসায়িগণ এবং ক্রয়-এজেন্টগণ ছাড়াও বিভিন্ন রেল- 
ওয়ের জেনারেল ম্যানেজারগণ, রেলওয়ে বোর্ডের চীফ 
মাইনিং এপ্রিনীয়ার, মাইনিং এসোসিয়েশনের মূল্য-নিয়ন্ত্রণ 
কর্মচারী, বিমান ঘাঁটি নির্মাণ প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন চেথ্বার- 
. অব-কমার্সের চাউল সরববাহ'বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
এবং আরও অনেকে অভিযোগ করিয়াছেন : বাবসায়ীদের 
এজেন্টদ্িগকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে এবং প্রেরিত মাল 
রাস্তায় আটক করা. হইয়াছে; এই ভাবে, অবাধ বপ্ানী 
ব্যবস্থা কার্ধ্যকরী হয় নাই।: একই প্রদেশ সম্বন্ধে জানা 
গিয়াছে যে, এ প্রদেশে অনু্ন ত্রিশ লক্ষ মণ-খাঠ্যশস্য উদ্ধ ত্র 
ছিল। এই প্রুদেশটি জানুয়ারি হইতে এপ্রিল মাঁস পর্য্যন্ত 
নিজের প্রয়োজনের জন্য চাউল ক্রয় করিবার কোন 
প্রয়োজনীয়তা" বোধ করেন নাই। কিন্তু অবাধ রঞ্তানী- 
ব্যবসার প্রবর্তিত হইবার সঙ্গে .সঙ্গে সেখানেও নিজ 


প্রয়োজনে মাল মজুত করিবার তৎপরতা দেখা যায়। অবাধ 


রপ্তানী ব্যবস্থা দ্বারা ভারতের সর্বত্র মালপত্র সমভাবে 
সরবরাহ একমীত্র'উপাঁয় বলিয়া আমরা মনে করিয়াছিলাম, 
কিন্ত কিছু দিন হইতে আমাদের মনে এই আশঙ্কা 'দেখা 


দিয়াছে, মে, ইহার কলে হয়ত সিকি অকালে যে আংশিক 
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সপাসিসিস্িপাউউিপিসািসিসাসাসিসাসিশীসিপাশিসি 


সরবরাহ বজায় আছে তা আরও বিলোপ সাধন 
ঘুটিবে। ছুই-একট! ক্ষেত্র. ছাড়া: "কোথাও -সমদীয়িত্বের 
নীতি গৃহীত হয় নাই।- আশু ব্যবস্থা অবলম্বনের উপায় 
নিধণরণের জন্য জুলাই মাসে একটা সম্মেলন আহৃত হয়৷ 
সম্মেলনে অবাধ রপ্তানীর বিরুদ্ধেই”. সকলে' স্পষ্ট অভিমত 
জ্ঞাপন করেন : সম্মেলন এই. সুপারিশ করেন যে; ভারত 
কতৃক খাদ্যশস্য সংগ্রহের মূল পরিকল্পনান্ষাঁয়ী: বিভিন্ন 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টের অধীনে" ক্রয়-প্রতিষ্ঠান রাখিয়া কাজ 
চালান হউক ৷ * ভারত-সরকার সম্মেলনের স্থপারিশ মানিয়া 
লন- মালপত্র প্রেরণের স্থব্যবস্থার জন্য খাগ্ভ-সচিব-ও যান- 
বাহন-সচিব এ বিষয়ে একটা মীমাংসার জন্য লাহোরে যান; 

কিন্তু কাজ করিবার অসুবিধাসমূহ বিদুরিত হুওয়ামাত্র 


... দামোদরের 'বন্যা- দেখা দিল। জাহাঙ্গযোগে তখন কিছু 


খাগ্চশস্ত প্রেরণের চেষ্টা হয় এবং কাষণতঃ ছুইখানি জাহাজে 
গম বোঝাই দেওয়াও হয়। কিন্তু তখনই জাহাজের এক্জিন 


'বিকল হয়। এখন উহার মেরামত চলিতেছে-_-জাহাজ- 


যোগে প্রেরণের, জন্য গবন্েন্ট গম মজুত করা আরম 
. করিয়াছেন; জাহাজ. পাওয়া গেলেই তৎক্ষণাৎ, রিং 
দেওয়া হইবে। 
“আমরা আমাদের যথাসাধ্য কৰিছ, নিও বাধা- 
বিপতিজুলি এক দিনে বিদুরিত হইবার নহে ।” - 
প্রাদেশিক গবন্ে্গুলি ভারত-সরকারের কথা শোনে 


নাই, নানা অছিলায় ইহারা আস্তঃপ্রাদ্ণিক অবাধ বাণিজ্যে 


বাধা -দিয়াছে-_ইহাঁই সরু আজিজুলের : প্রধান বক্তব্য | 
" পরিষদের জনৈক শ্বেতাঙ্গ সদস্ত ইহার সমুচিত উত্তর দিয়া 
দেখাইয়াছেন যে, প্রাদেশিক গবন্মেণ্টগুল্তে এত বিভিন্ন 


কারণে কেন্দ্রীয় সরকারের মুখাপেক্ষী হইতে হয়. যে উহারা, 
কথা শুনিবে না ইহা অবিশ্বাস্য ।. জাহাজ পাওয়া যায়. না: 


ইহা, ত চিরন্তন কৈফিয়ৎ। করাটী হইতে ফসল. আনিবার 


উপযুক্ত জাহাজ ভারতবর্ষে অনায়াসেই তৈরি হইতে পারিত,.. 
ইহাতে বাধা দিয়াছে কে? জাহাঙ্গ খুজিয়া বাহির করিয়া, 
উহাতে ফসল তুলিয়া দিবার দায়িত্ব গবন্মেণ্টের, দেশবাসীর 


নহে।. জাহাজের অভাব অথবা এপ্রিন বিগড়াইবার-হাস্তকর 


কৈফিয়ত একমাত্র এ:দেশেই দেওয়া সম্ভব. বাধা-বিপত্তিগুলি- 


একদিনে বিদুরিত হইবার নহে :ইহা সত্য ; কিন্তু যুদ্ধের 
এই চার বৎসরও কি সেগুলি দূর করিবার পক্ষে যথেষ্ট 
নহে? | 

সর্‌ আজিজুলের স্থলে সর্‌ জোয়ালাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব খাদ্ত-- 
. সচিব নিযুক্ত হইয়াছেন। : সরু আজিজুল অন্য কাজের 


তাহাই করিবেন। তবে এই পরিবর্তন কিমের জন্য? 
জনস্বার্থ রক্ষায় অক্ষমতা মন্ত্রী বা সরকারী কর্মচারী কাহারও 


'অর্‌. জোয়ালাপ্রসাদও ' 


১৩৫০ 


পক্ষেই বর্তমান গবন্মেন্টের কর্ণধার লাটবড়লাটদের নিকট 
দোয়াবহ নহে; সর্‌ আঁজিজুলের কৈফিয়ত্টা জোরালো হয় 
নাই বলিয়াই কি এই. পরিবর্তন ? 


অতিলোভী ব্যবসায়ীদের প্রতি সরকারী হাক ন 

“সরু আজিজুল হক ওঁ বন্তৃতাতেই বলিয়াছেন, ০ 
| “দেশে এখনও এমন লোক আছে যাহারা আমাদিগকে 
সাহায্য করে নাই এবং অপরের ভাগ্য "সম্পর্কে যাহারা 
উদ্দাসীন। যে পর্যন্ত তাহারা নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি করিতে 
ও সম্পূ্ণভাবে' লাভের নিরাপত্তা “বিধান করিতে পারিবে 
সে পর্যন্ত তাহারা এইরূপ উদ্বাপীনই ' থাকিবে! আমি. 
ইহাদের এবং মজুতকাঁরী ও ফাটিকাবাঁজদের বিরুদ্ধে 
জনসাধারণকে তাহাদের অভিমত ব্যক্ত করিতে অনুরোধ 


 করিতেছি.! . আমি,.আমাঁর বিভাগ এবং আমাদের সহিত 


যাহারা ঘনিষ্ঠভাবে কার্য করিতেছেন, সেই সব প্রাদেশিক, 
গবন্মে্টগুলির সম্বন্ধে আমি এই কথা বলিতে পারি যে, 
যাহাতে ইহারা অব্যাহতি না পায় সেজন্ত আমরা যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিব'।” * : | - 
অতিলোভী মজুতদার ও নানা বিরুদ্ধ 
কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকার অনেক হুমকি দিয়াছেন, 
তাহাদের বহু বক্তৃতায় বুঝা গিয়াছে ইহাদের কার্যকলাপের . 
সন্ধান তাঁহারা বাখেন। সর্‌ আজিজুলের বক্তৃতার 
উদ্ধৃতাংশও তাঁহারই' গ্রমাণ |. কিন্তু কার্যত: আজ পর্যন্ত 
একটিও বড় ব্যবসায়ীকে ধুরিয়া শাস্তি দিতে পারেন নাই। 
তাহাদের সকল বিক্রম গোটাকয়েক- পানওয়ালা ও মুদরী 
প্রভৃতির উপর দিয়াই নিঃশেষিত হইতেছে । | 
মিঃ গ্রিফিথস্‌ অতিলোভী ব্যবসায়ীদের চুংকিং-এ 
যেভাবে সাজা দেওয়া হয় তাহা বর্ণনা করিয়াছেন । 
আমাদের মনে হ্য় এদেশেও ইহারদিগকে. গাধার টুপি 
পরাইয়া শহর প্রদক্ষিণ করাইবার বন্দোবস্ত করা উচিত। 
শুধু ইহাদিগকে 'নহে, যে-সব সরকারী কর্মচারীর পক্ষ- 
পুটাশ্রিয়ে ইহারা অবাধে বর্ধিত হইতেছে তাহাঁদেরও ধরিয়া 
এই. ভাবে শাস্তি দেওয়া উচিত। বেত্রদণ্ড দানের 'যদি 
কোন প্রয়োজন থাকে তবে তাহা এইখানে! কলিকাতায়. 


' সিভিল সাপ্লাই বিভাগের কয়েক, জন বা গৃহে 


পত্র পাওয়া গিয়া-: 
কিন্তু ইহাদিগকে. 
52 এবং 


খানাতল্লাস করিয়া-অপরাধজনক কা 
ছিল বলিয়া সংবাদ: প্রকাশিত ডি 
আদালতে হাজির: করা হয় নাই । 


ভাদ্র . 7, I 
অভিলোভী ব্যবসাদার উত্তর প্রতি সমান: কঠোরতার ':. 
সহিত দগুপ্রয়োগ না ক্রিলে.এই. পাপ. দূর হইবার "নহে: 
এ রিষয়ে.জনসাধারণের অভিমত জানিতে চাহিয়া, সময় নষ্ট - 
কর! নিরর্থক, গবনেন্টি ইহারিগ্ুকে' শাস্তিদানের, সহ সঞ্চয় 
বরুন, জনসাধারণ শু ই রা করে 22 





ক 1 ধরনের কাধ? 


বিবিধ পরসন্ধ-অবনীক্্-জয়নতী: 


. . ৩৪৯" 
হার ফলে আতি বর বাধের উপর, বন্বার জলের" 
চাপ বাড়িতে-থাকিবে। * ১৮৮৮, ১৯১৩, ১৪৩৫; ১৯৪৪ এবং - 
১১৯৪৩ সালৈ বাধ ভাঙিয়াছৈ ; ইহা হইতে-দেখা যায়, ‘প্ৰতি 
বৎসর্‌..দ্রীধ = ভাঙার. মধ্যবর্তী. “সময় ' ক্রমেই: কমিয়া : 
আসি্তেছে:। -- আমীরপুরের বাধ তি এক. শত, বত্সরের 
. অধ্যে একবারও, ভাঙে নাই - 
“আমার অন্ত হয নদীর রাম, ভরের যেখানে বাধ. 
ভাঙিয়ে যেই স্থান হইতে বার জল .রেলের .বড়-খাল. : 


বর্ধমানের বন্ধা সম্বন্ধে '৬ইঁ ও তারিখের অন্ত 'এবুং অন্তান্ত মরা দী বাহিয়া গঙ্গায় - আনিয়া, “ফেলিবার. 
বাজার পত্রিকায় বাংলা-সরকারের. সেচ-বিভাগের অবসর -' ব্যবস্থা কর! একান্ত প্ৰয়োজন৷ এই জল অপসারণ যাহাতে 


প্রাপ্ত এক্সিকিউটিভ এস্তিনীয়ার “মিঃ: এ এন: মিত্রের এক- 
' খানি পত্র প্রকাশিত" হইয়াছে ৷. পত্রখানিতে “অনেকগুলি . 
প্রয়োজনীয় জ্ঞাতব্য ‘ত তথ্য সারি নি হর বাদ - 
. প্রদত্ত হইল ঃ ৮ 

"" 4১৭ই জুলাই দামৌদরের বিরাট বধের. এক হাজার 
ফুট পরিমিত অংশ ভাঙিয়! প্রবল- জলশ্রোতৈ; মাইলেরপর' 
মাইল স্থান ভাষিয়া যায়।: নদীর .জল :আরও' বাঁড়িলে 
বীধের এই ভাঙন মেরামত করা কঠিন হইবে? জলন্সোত 


ূ্বাভিমুখে মেমারীর দিকে" চলিয়াছে “বটে, “কিন্ত তার পর : 


১২৮2 fs 
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উহা কোনু দিকে যাইবে বুৰা যায় না।, ৃ 
“এই অঞ্চল সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা: ত্রিশ বৎসরের | 
দীর্ঘ কর্মজীবনে . ‘বাধ সম্বন্ধে প্রচুর জ্ঞান 'আমার 
হইয়াছে । অতএব কতৃপক্ষকে কয়েকটি: কথা” 'খলা, 
অপ্রীস্দিক হইবে না । রস 
" “১৮৩০ সালে দামোদরের বন্যার জল: যখন চঁরিনিকে 
ছড়াইয়া পড়িত, বর্ধমান ও কলিকাতার মধ্যে তখন-নৌকা 
চলিত। -১৮৫০ সালের পর নদীর-বাম পার্ষ রক্ষার- ব্যবস্থা 
হয় কিন্ত বন্যার জল ডান দিক. দিয়া:-বাহির: হইতে কোন 
' বাধা দেওয়া হয় নাই । ফল এই হইয়াছে যে £::- ... 
“(১) নদীর ডান দিকের লোকেরাই ক্ষতিগ্রস্ত: EE 
কিন্তু, বাঁদিকের লোকের চেয়ে ইহাদের স্বাস্থ: চতুগডণ- 
ভাল।, . 
“(২) ডান দিকের (জমি রী-দিক অপেক্ষা ৮ ফুট বেনী 
উচু হইয়া, গিয়াছে ; এদিককার বন্তার জল বাহিরে যাওয়ার. 
জন্য খাল আছে. এবং ' নৌকাও আছে। অন্ত, দিকের 
লোকের এই স্থবিধা নাই। : .. 
“(৩) ডান দিকের বন্যার জল ধরিয়া “রাখিবার সুযোগ: 
ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে; বাধ নিমণ্ণতের “ ফলে + 






re বর্ধমানের. ৩ঃ মাইল নীচে .. 


- 


ব-দ্বীপের মাথা বর্ধমান হইতে কুড়ি”: 


আঁপনা আপনি হইতে পারে এরূপ ব্যবস্থা করা, যায় .এবং 
“ইহাকে সামলাইবার বন্দোবস্ত করাও কঠিন্‌ নয়।: নদীর 
বাম তীরের, পক্ষেও বন্তার্‌' জলের “খানিকটা. অংশ গ্রহণ. 


করিয়া বন্যা-প্রতিরোধে সাহায্য কর! উচ্চিত। ইহাতে 


" তাহাদেরও লাভ আঁছে | বন্যার জলে কলিকাতা ভ ভাসিয়া . 
যাইবার যে কথা উঠিয়ে তাহী 'অবিশ্বাস্ত ৷ | টু 
২২ «বাধি মেৰামত ইইলেই কর্তব্য শেষ হইল এ কথা মনে 

করিবার কোর্ন কারণ নাই”: 

' উদ্ধৃত" পত্র হইতে দেখা যায়, বাঁধ ভাতে প্রথম বারি 
'লাগিয়ছে ২৫ বৎসর, দ্বিতীয় বার ২২ বৎসর, . তৃতীয় বার - 
"6 বৎসর; এবং ইহার--মাত্র “৩: বৎসর পরে এবাবু:-বাঁধ 
ভাঙিয়াছে ::-গবন্েণ্ট এবার Sad জায়গায় ডবল বাঁধ. . 
দিবার র্যবস্থা-কর্তেছেন। - EE ২ 

শরতির তিতি সত রাহি নি থা: | 
; না করিলে শুধু বাধ দিয় স্থায়ী ফল পাওয়া যাইবে, বলিয়া 
ম্নে.কর! কঠিন, বাংলা দেশের :নদীহনাল! সম্বন্ধে জ্ঞান- - 
"আছে এরূপ..রাঙালী.. মেচ-বিশ্যেজ্ঞ নাই এমন -নহে। 
লাহোরের ডাঃনলিনীকান্ত বস্থকে, আনিয়া বাংলার - নদী- - 
শাস্সন'সম্বন্ধে একট] গবেষণাগার স্থাপনের কথা অনেক দূর: 


" ;" অগ্রসর . হইয়াছিল, কিন্তু, কাজ কত. দূর হইয়াছে.+তাহা:. 


আমরা জানি না-। অহারাক্চ, ্রীশচন্ত্, নন্দী-বাংলা-সরকাঁরের :- 

স্চে-বিভাগের-ত্দানীত্তন-চীফ এপ্রিনীয়ার শ্রীযুক্ত. সতীশচন্ত্র ৷ 
. মজুমদারকে লইয়া এ সম্বন্ধে কত্কটা, চেষ্টা: করিয়াছিলেন, . 

কিন্তু-কাঁধ্যতঃ কিছু করিতে পারেন নাই।... বাঁধ মেরামত :- 
করিয়া-অথবা খানিকটা:জায়গায় ডবল বধ দিয়া সহজে কাজ . 

সারিবার চেষ্টা না:করিয়া বাংলা-সরকারের পক্ষে বিশেষজ্ঞদের :. . 
সহিত ভাল -করিয়!--আলোচনার”-পর্‌ এমন ভাবে কার্ষে 
: হক করা উচিত যাহার ফল দীর্ঘস্থায়ী হইরে। 


্‌ “নী অয় 
. শুনি আমাদের জাতীয় চৈতন্য জাগিয়াছে, আমরা আর ' 
'আত্মবিস্বত নহি, রাজকে সিন প্রতিভার 
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রবীন্দ্রনাথ তখনও জীবিত, শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের 
স্ধনার জন্য তিনি ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিলেন, তিনি 'বলিয়া 


ছিলেন, যে-জয়স্তী অনুষ্ঠিত হইবে-সে উৎসৰ যেন অবনীন্দ্রে 


প্রতিভার উপযুক্ত হয়, সে উতদবে যেন- আমরা তাহার 
প্রতিভার যোগ্য সম্মান প্রদান করিতে পারি। তাহার সে 
অন্গজ্ঞা কি আজও আমরা পালন. করিয়াছি? অবনীন্দ্রনাথ 
ভষ্টা, তিনি শুধু শিল্প সৃষ্টি করেন নাই, শিল্পী সৃষ্টি কবিয়া- 
ছেন। তাহার শিশ্য-প্রশিয্যের অভাব.নাই। ভারতবর্ষের 
এমন প্রদেশ নাই যেখানে তাহার শিষ্য নাই, এবং অনেক 


গ্রদেশেই কলা-বিভাগের উচ্চপদে তাঁহার শিশ্যেরা 


গ্রতিষ্ঠিত। তাঁহারা চেষ্টা করিলে নিখিল-ভারুত অরনীন্দ্র 
জয়ন্তীর অনুষ্ঠান অত্যন্ত সহজ হইয়া পড়ে।  কৃবিগুরুর 
_ জয়ন্তীর সময় তাঁহার ভ ক্ত ও শিষ্যদের একান্তিক আগ্রহ ও 
. পরিশ্রম সে অনুষ্ঠানকে সাফল্যমপ্তিত করিয়াছিল । ভারতীয় 
চিত্রকলার ভক্তবৃন্দ আজ কোথায়? . পরিকল্পনা, - অর্থসংগ্রহ 
অথবা আহ্যদ্দিক কোন ব্যাপারেই ত শিল্পাচার্য্যের শিষ্য- 
প্রশিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে EEA উৎসাহের সঞ্চার দেখিতেছি 
না। 

শ্রীযুক্ত রামানন্দ EE ডক্টর ননী তির চট্টো- 
' পাধ্যায় প্রমুখ কয়েক: জন অগ্রণী" হইয়া কিছু দিন পূবে 
, শিল্পাচার্যের প্রধান শিষ্যদের নিকট এক অন্থুরোধপত্র প্রেরণ 
করেন। সে পত্রের উত্তরগুলি ত আশাব্যঞ্ক নহেই, তাঁহার 


কৃতী শিষ্যমণ্ডলীর পক্ষেও বিশেষ গৌর্বদ্যোতক নহে।: 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এ বিষয়ে কর্তব্য পালনে কতকটা 
প্রস্তুত । এক দিকের ভার বহন করিতে: তাঁহারা অগ্রসর 
হইয়াছেন। যে জয়ন্তী অন্থষ্ঠিত হইবে. তদুপলক্ষে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নাথের প্রতি সন্যান-প্রদর্শনের জন্য একখানি “গোন্ডেন বুক 
অফ টাগোর” মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিবার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছেন।. শিল্পাচার্যের শিষ্যগণের পক্ষে এখনও উদাসীন থাকা 


অত্যন্ত অশোভন হইতেছে। . এ বিষয়ে প্রথম কর্তব্য ও: 


প্রধান দায়িত্ব তীহাদের। তাহারা অগ্রণী না হইলে শিক্ষিত 

জনসাধারণ তাহাদের কত ব্যপালনে কিরূপে উদ্ুদ্ধ- হইবে? 
'শিল্পাচার্যের সাক্ষাৎ শিষ্যগণ সকলেই কৃতী তাহাদের 
পক্ষে কি গুরুদরক্ষিণা আনয়ন করিবার এখনও সময় হয় নাই ? 
তাহারা উৎসাহিত হইলে তবেই জনসাধারণ. উৎসাহিত 
হইবে । অবনীন্দ্-জয়ন্তী সফল করিতে হইলে এখনই কার্ষে 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে। পতীবিয়োগবিধুর, নষ্টস্বাস্থ্য, বর্ষীয়ান 
শিলীগুরু প্রতিভার প্রতি সমৃচিত নান পরদশনে আর যেন 
আমরা কাঁলবিলম্ব না করি.। 


পিত্ত 


সমাদর মর করতো শিখিয়াছি। কথাটি, কি সম্পূর্ণ সত্য? . 


কতৃপক্ষ শিল্পাচার্য অবনীন্দর-: 


ঘর সাম্লাইতে পারিবে । 


১৩৫০ 





বাং ংলার বত “মান খাঁ্যসঙ্কটে কেন্দ্রীয় ও. 


প্রাদেশিক সরকারের দায়িত্ব - 

"বাংলার বর্তমান খাদ্যসন্ধটে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 
সরকার, বিশেষতঃ হক-মনত্রিমগুলের দায়িত্ব কতখানি, সরু 
আজিজুল হকের বক্তৃতায় তাহার আভাস রহিয়াছে । 
) ১৯৩৯-এর পর হইতে ভারত-সরকার মূল্য-নিয়ন্্। ও খাদ্য- 
“ সমস্যার আলোচনার জন্য একটির পর একটি সম্মেলন 
আহ্বান করিয়াছেন, উচ্চপদস্থ সরকারী. কর্মচারী এবং 
' প্রাদেশিক . মন্ত্রীরা এই দুইটি অত্যাবশ্যক ব্যাপারে জন- 
সাধারণের, উপকার করিতে না পারিলেও মোটা ভাতা. ও 
ভ্রমণব্যয় প্রভৃতি টানিবার যথেষ্ট সুযোগ পাইয়াছেন। সরু : 
আজিজুল বলিয়াছেন, ১৯৪২-এর ডিসেম্বর মাসে খাদ্য- 
সমস্যা আলোচনার জন্ত নয়! দিল্লীতে যে খাদ্য-সম্মেলন হয় 
তাহাতে চাউল সম্বন্ধে কথা উঠিয়াছিল। বাংলার তদানীন্তন 
প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক এবং কয়েক জন সরকারী 
প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। সব্‌ আজিজুল বলিয়াছেন, 

“বাংলা-সরকারের, পক্ষ হইতে তাঁহার! বলেন--ঘাটতি 


_ পড়িলেও পরবর্তী কয়েক মাঁস বাহির হইতে চাউল আনান 


আমাদের আবশ্যক হইবে .না। দরকার হইলে. বাংলা- 
সরকার কি প্রকারে চাউল সংগ্রহ করিবেন বলিয়া! স্থির 
করিয়াছেন - জানিতে চাহিলে, "প্রধানমন্ত্রী বা সরকারী 
প্রতিনিধি কোন প্রস্তাব করিতে পারেন নাই। সরকারী 
প্রতিনিধি বলেন, এরূপ অবস্থা ঘটিলে আমাদিগকে কার্য- 
প্রণালী স্থির করিতে হইবে । বাংলার পক্ষ হইতে বুঝান 
হইয়াছিল যে বাংলায় চাউল উদ্বৃত্ত না থাকায় ও ঘাটতি 
পড়ায় সর্বভারতীয় শস্যভাণ্ডারে বাংলাকে কোনরূপ সাহায্য 
করিতে বলা সমীচীন হইবে. না; নিজ প্রদেশের বাহিরে 
চাউল সরবরাহের দাঁয়িহ্ব লইতে না বলিলে বাংলা নিজের 
ওঁ বৈঠকে বাংলার প্রধান মন্ত্রী 
বলিয়াছিলেন-“আমরা জানি যে আমাদের যথেষ্ট চাঁউল 
আছে, বাহির হইতে আমাদের কিছু গম পাওয়া আবশ্যক ৷ 
আমরা বাধাধর! কোন নীতিতে আবদ্ধ হইতে .চাহি না। 
আমর! নিজেদের বিবেচনানুসারে ব্যবস্থা করিব ।'--অন্তান্ত 
পদেশগুলি তখন. বাংলাকে হিসাবের বাহিরে . রাখিয়া 
ঘাটতির ও বাঁড়তির হিসাব করে। বাংলার প্রতিনিধি 
বলিয়াছিলেন যে, জোয়ার ফসল সম্পর্কে তাহাদের কোন 


আগ্রহ নাই 1” | 
বর আজিজুলের উপরোক্ত উক্তি প্রকাশিত হইবার 
পরদিন-মৌলবী ফজলুল হক এক র্িবৃতিজবলিয়াছেন, - 


“১৯৪২ সনের ডিসেম্বর মাসে দিল্লীতে িাক্ষ-নস্মেলনে 





ভাদ্রে: 

আমি যে বক্তৃতা করিয়াছিলাম, তাহার হার বিভিন্ন: অংশ 
" বিচ্ছিন্নভাবে . উদ্ধত করিয়া সর্‌ আজিজুল. ভ্রান্তি ধারণ! 
সৃষ্টির অবকাশ দিয়াছেন।: এ সম্পর্কে আগামী কল্য আমি 
এক রিবৃতি দান করিব আজ শুধু এইমাত্র বলিয়া 
রাখিতেছি ফে উক্ত .খাদ্য-সন্মেলনে আমি বাংলা হইতে 





" বাহিরে খাদ্যশস্য প্রেরণের তীব্র. প্রতিবাদ করিয়াছিলাম" 


এবং শুধু এই জন্যই সকল প্রদেশের শস্যসম্ভার একত্র 


করিয়া! ভারতের সর্বত্র সরবরাহের, জন্য .ভারত-সরকারের 


হাতে ছাড়িয়! দিবার পরিকল্পনায় বাংলার যোগদান অনুচিত 
বলিয়া আমি সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম। আমি বুঝিয়াছিলাম, 
“বাংলায় ঘাটতি-থাঁকিলেও বাংলা: হইতে যদি বাহিরে-রপ্তানি 
না হয়, তাহা হইলে হৈমস্তিক ফসলের সহায়তায় আমরা 
একরূপ কুলাইয়া উঠিতে পারিব। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
কেন্দ্রীয় সরকার- আমাদের. প্রতি. যে ব্যবহার .করিলেন 
তাহা বিশ্বাসঘাতকতারই সমতুল। তাঁহারা বাংলা হইতে 
চাউল ক্রয়ের জন্য টড প্রেরণ করিলেন এবং 
উক্ত সম্মেলনে আমারে প্রদত্ত প্রতিশ্রুতির, অমর্যাদা 
করিয়া মন্ত্রীদের অজ্ঞাতেই বাংলা হইতে বেপরোয়াভাবে 
বাহিরে চাউল 'রপ্তানি, করিতে লাগিলেন ।-. বাইলায় 
খাদ্যসপ্কটের উৎপৃত্তির ইহাই মূল কারণ” 


উভয়ের বক্তব্য হইতে দেখা যায়, হক সাহেবের ধারণ! 
ছি'ল বাংলা হইতে চাউল রপ্তানি না হইলে এবং কিছু গম 
আমদানি করিতে পারিলে' আগামী ফদল না-উঠা- পর্য্যন্ত 
বাংলার একরপ চলিয়া যাইবে। - সর্বভারতীয়, শম্যভাণ্ডারে 
নাম লেখানো-তিনি বিপজ্জনক মনে .করিয়াছিলেন। এই 
. ভাগারটি কি, কাহারা ইহার দ্বার! কতখানি উপরুত হইয়াছে, 
" কেন হক সাঁহেব বাংলাকে উহার অন্তর্ভূক্ত করিতে ভয় 


পাইয়াছিলেন, সরু আজিজুল তাহা জানান নাই, হক; 


সাচ্ছবের জানা থাকিলে জনসাধারণকে জানান উচিত! : 
চাউল, রপ্তানির যে হিসাব সর্‌ আজিজুল দিয়াছেন তাহা 
সন্তোষজনক নহে। তিনি বলিয়াছেন, জানুয়ারী হইতে 
জুলাই পৰ্য্যন্ত এ যাঁবং ৮৫ হাজার টন ফসল রপ্তানি করা 
হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ নিয়োগ দেখাইয়া দিয়াছেন 
যে,-বাংলার .আইন-সভায় গবন্মেন্ট' হিসাব 'দিয়াছিলেন 
১৯৪৩ সালে ছুই লক্ষ চুরাশি হাঁজার টন চাঁউল রপ্তানি < 
হইয়াছে । -হক-মন্ত্রিমগ্ুলের বাণিজ্য-সচিব : এই. হিসাব 


দেন এবং স্বীকার করেন যে এই. রপ্তানির.উপর- বাংলার .' 


- মন্ত্রীদের কোন শুতি ছিল মা) তাহারা বাধা দিয়াও রপ্তানি 
+ বন্ধ দন নাই ।' - মৌলবী ফজলুল. হক৪.-এখন 
ঠিক এই কথাই বলিতেছেন। এই ব্যাপারে হক-মন্তি- 





বিবিধ পরস্_অভাবাৰ বস্তার নয়, অভাব বুদ্ধি শু শুলা ও চরিত্রের 





1৩৫১ | 





৮৯৫৯ সসপিস। 


মণ্ডল একেবারে নিলুষ একথা বলিতেছি না, কিন্ত ভার্ত- 
সরকারের দীর্ঘসত্রিতা, শৈথিল্য. এবং অনূরদশিতা যে. 
. বর্তমান সঙ্কটের প্রধানতম কা? 'এ সম্বন্ধে ‘সন্দেহ মাত্র 
নাই|" -" 
অভাব বিদ্যার নয, অভাব বুদ্ধি শৃত্খলা' 
- ১৪ চরিত্রের 

কলিকাতী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আশুতোষ হলে a 
কিরণশন্ধর রায় সম্প্রতি “বর্তমান বাংলা” সম্বন্ধে যে বক্তৃতা 
দিয়াছেন তৎ্প্রতি দেশের ছাত্র ও যুবক সাধারণের মনোযোগ 
আকৃষ্ট হওয়া উচিত। : শ্রীযুক্ত রায় তাহার বক্তৃতায় বাংলার 
নিদারুণ অন্নবস্ত্রের সমস্তার উল্লেখ করিয়া বলেন যে, “এই 
সমস্তা এরূপ ভীষণ যে. ভাবপ্রবণ ব্যক্তিগণ - ইহা লইয়া 
উদ্দীপনাময়ী' বক্তৃতা দিতে পারেন। কিন্তু যদিও তিনি 
ভাবপ্রবণতাঁকে, অগ্রদ্ধা করেন না, তথাপি তাহার মতে : 
বর্তমান, সমস্তাকে যুক্তি দিয়া বুঝিতে চেষ্টা-করা' উচিত । 
১৯৪৩ সালের জানুয়ারি মাস হইতে ' ১৯৪৩ সালের মে 
মান পর্য্যন্ত এই :৫ মাসে. বাংলা দেশে চাউনের মূল্য পাঁচগুণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিলাতের সঙ্গে এই -অস্বাভাঁবিক মূল্য 
বৃদ্ধির তুলনা করিয়া তিনি বলেন যে, ইংলণ্ডে বর্তমান 
যুদ্ধের প্রারম্ভে বহির্জগৎ হইতে তিন ‘ভাগের ছুই 
ভাগ খাদ্য , আমদানি, করিতে হইত, সেখানে. ডুবো 
জাহাজের উপন্রব, জাহাজের 'অন্থবিধা সত্বেও খাগ্য-মূলয 
শতকরা ৩০ ভাগের ..বেশী. বৃদ্ধি পায়, নাই, কিন্তু ভারত 
নিজের খাত্য নিজে উৎপাদন সত্বেও :এখানে খাগ্য-মূল্য বৃদ্ধি - 
পাইয়াছে শতকরা পাঁচশত গুণ. ইহার ফলে পল্লীগ্রামে 
মানুষের দুঃখের আর অন্ত নাই ৷ মানুষ ক্ষুধার জালায় গরু 
ব্ক্রিয় করিয়াছে, অখাদ্য খাইয়াছে। 4 ৃ 

“শুধু অন্ন সমস্যাই নহে, বস্তু সমস্তা,.কয়লা সমস্ত প্রভৃতি 
নানা সমস্তা বৰ্তমানে দেশবাসীর সন্মুখে দেখা দিয়াছে। 
এই অগণিত সমস্তা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার উপায় কি?” 
্ীযুত রায় মহাত্মাজ্ীর একটি কথা উদ্ধৃত করিয়া বলেন যে, 
যে পর্য্যন্ত ভারতবাসী নিজেদের দেশ শাসনের ক্ষমতা লাভ 
করিতে না পারিবে সেই পর্য্যন্ত নিরক্ষরতা, স্বাস্থ্যহীনতা, 
« অন্নাভাব, বস্তভাব প্রভৃতি কৌন সমপ্যারই“সমীরান' হইবে 
নপ্রই স্বাধীনতা অর্জনের জন্য ভারতবাপীকে প্রস্তুত হইতে 
হইবে। ১৭৫৭ সালের পলাশীর যুদ্ধ হইতে বর্তমান যুগ 


পৰ্য্যন্ত ভারতবাসীর চরিত্রে :সজ্ঘবদ্ধতাঁর অভাবটির কোন 
পরিবর্তন হয় নাই। পলাশীর যুদ্ধেও মুষ্টিমেয় ইংরেজের 


৩৫২ রি 4: 2 
হাতে বাঙালী সেনাদলের পরাজয়ের কারণ ছিল এই সঙ্ব- 
শক্তির অভাব। কেহ কেহ মনে করেন বাঙালী যুবকগণকে 
কুচকাওয়াজ -করাইতে- পারিলেই , তাহাদিগকে সঙ্ঘবন্ধ 
করা যাইবে) 'সজ্ঘশক্তি” বাহিরের জিনিস নহে, অন্তরের 
জিনিস ।” | - 
' সমবেত ছাত্র ও -যুবকবৃন্দকে - বক্তা শৃঙ্খলান্তুরাগী এবং 
সঙ্ঘবদ্ধ হইবার জন্য অনুরোধ করিয়া বলেন, “এই দুটি গুণ 
, না থাকিলে রাজনীতিক্ষেত্রে কোন স্বদেশসেবকই দেশকে 
' সেবা করিতে পারে না। 
. “আমাদের দেশে বিদ্যার. অভাব নাই, কিন্ত অভাব আছে 
বুদ্ধির, শৃঙ্খলার, চরিত্রের এবং ' জীবনের প্রতি বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিত্ির। এ দেশে অন্নবস্ত্ের অভাবটাই বড় অভাব নয়, 
-চরিত্রের' অভাব এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভদির অভাবই বড় 
অভাব। ‘এই কারণে পরাধীনতার গভীর বেদনা আমাদের 
. মনকে স্পর্শ করে না। কিন্তু. যে কেহই একবার এই 
বেদনার আস্বাদ পায়, সাংসারিক জীবনের সকল স্থ্খ সকল 
আরামের মধ্যে অগণিত দেশবাসীর বহু ব্যথা, বহু অভাব 
তাহাকে আরামে নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে দেয় না। কর্ম 
ক্ষেত্রে তোমরা চিকিৎসক, ব্যবসায়ী, আইনজীবী প্রভৃতি 
হইতে পার; কিন্ত, যেদেশ তোমাদিগকে ক্ষুধায় অন্ন, 
তৃষ্ণায় জল দিয়াছে, ফে-দেশের বায়ু তোমাদের দেহে 
জীবনের স্পন্দন আনিয়াছে সেই দেশের প্রতি তোমাদের 
কর্তব্যকে আশা করি কখ্তুই ই বিস্বৃত হইবে না 1” | 


_ রবীন্দ্রনাথের, দ্বিতীয় স্মৃতিবাধিকী | 
_ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ -ঠাকুরের পরলোকগমনের দ্বিতীয় 


বাধিকী দিব্‌সে বহু প্রতিষ্ঠান, বিভিন্ন সভায় সমবেত হইয়া. 


বিশ্বকবির অশেষ দানের কথা কৃতজ্ঞ চিত্তে স্মরণ করেন 
এবং তীহার.-অম্র আত্মার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পন করেন। 

২১শে শ্রাবণ প্রাতে- কলিকাতার নাগরিকবৃন্দ ভারা- 
্রান্ত হৃদয়ে নিমতলা ঘাটে সমবেত হইয়া তাহাকে সশ্রদ্ধ 
প্রণতি জানায়। তথাকার অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইবার পর 
ইহারা তীর্ঘযাত্রীর ন্যায় যৌড়াসাঁকোর বাসভবনের যে কক্ষে 
কবি শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন সেই কক্ষের সম্মুখে 


শরদ্ধানত চিত্তে দণ্ডায়মান 'হইয়া তাহার আত্মার কল্যাণ, 


“কামনা 'করেন। অপরাহ্ে নিখিল-ভারত' ববীন্দরস্থৃতি 


সমিতির উদ্যোগে বিশ্ববি্ভালয়ের সিনেট হলে জনসভা - 
হয়। কলিকাতার লর্ড .বিশপ. এই সভায় সভাপতিত্ব 


করেন। - সভার আরস্তে সমবেত জনমগ্ডলী এক মিনিটকাল 
নীরবে দণ্ডায়মান থাকিয়া কবির প্ুণ্যস্থৃতির প্রতি সম্মান 
প্রদর্শন করেন। 


১১১৪ 
সভাপতি তাঁহার বক্তৃতায় বলেন, ' 

“বিরাট মানব সমাজের এমন কোন কিছুই নাই যাহা 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তা প্রবং অনুভূতির রসে পুষ্ট হয় নীই। 
আমার মানস চক্ষের সন্মুখে কবির স্থন্দর আনন এবং 
তাহার অপরূপ ভঙ্গী উদ্ভাসিত রহিয়াছে। প্রেম, সহানুভূতি 
ও প্রতিভার দ্বারা তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ ছিল ।'গভীর-চিন্তা- 


ধারাকে সুন্দর ' ভাষায় বর্ণনা করিবার অপূর্ব ক্ষমতার 


অধিকারী ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । শান্তিনিকেতন তাহার 
জীবনের সর্বপ্রধান কীতিস্তস্ত ৷ 
পৃথিবীতে এক ভীষণ যুদ্ধের স্চনা .করিয়াছে। কিন্ত 
শাস্তিনিকেতনের বাণী সৌন্রাত্রের বাণী। রবীন্দ্রনাথের 
শাস্তিনিকেতনের "বাণী সেই ভগবত-প্রচারিত সত্যেরই 
বাণী। শান্তিনিকেতন বিভিন্ন প্রকার . শিক্ষার কেন্দ্র। 
চীনাভবন 'ছাড়াও, চার্লস এগু)জের' স্থতিচিহুম্বরূপ একটি 
পাশ্চাত্য শিক্ষার কেন্দ্র স্থাপনের পরিকল্পনা হইতেছে । 
রবীন্দ্রনাথ যে মহাঁন্‌ কাধ্য আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং 
যাহাকে তিনি সমস্ত জীবনব্যাগী সাধনায় পুষ্ট করিয়াছিলেন 
তাহাকে একটি বিরাট শিক্ষাকেন্দ্রে' পরিণত করার জন্ঠ 
প্রত্যেকেই যথাসম্ভব সাহায্য করিবেন ।” 


বীর ছাপার হার নৌল আলী 


বলেন, 


“মানবের মানসিক দৈহিক এবং আধ্যাত্মিক রোগের, 


চিকিৎসার জন্য যুগে যুগে যেসকল মহামানব পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হন বিশ্বকবি, দার্শনিক, দেশপ্রেমিক, বিশ্বপ্রেমিক 
রবীন্দ্রনাথ তাহাদের অন্যতম । তাঁহার মহান্‌ আদর্শ, শিক্ষা, 


সমগ্র মানব জাতির একত্ব ও ভ্রাতৃত্ব বোধ আলোচনা করিলে 


ক্ষণিকের জন্য আমরা উচ্চন্তরে উন্নীত হই। তাহার 

রচনাবলী সত্যই উপভোগের বন্ত। তাহা, বিশ্বমানবের 
জ্ঞান, সাহিত্য. এবং কৃষ্টির ভাগ্ারে চিরকাল অতুলনীয় 
সম্পদরূপে বাচিয়া থাকিবে । যত দিন পৃথিবী থাকিবে, 
যত দিন বাংলা ভাষ! এবং পৃথিবীর কোন ভাষা বাচিয়া 


থাকিবে, যত দিন পৃথিবীতে ন্যায় সত্যের আদর্শ থাকিবে 


ততদিন কবিগুরুর স্মৃতি অমর্‌ হইয়া রহিবে ।” 


অধ্যাপক খগেন্দ্ৰনাথ মিত্র, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যো- 0 


পাধ্যায়,-অধ্যাপক নৃপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সর্‌ বীরেন্দ্র 
নাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দা, শ্রীযুক্ত নলিনী- 
রঞ্জন সরকার, শ্রীমতী স্ুনীতিবালু! গুপ্তা, 
চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণও বক্তৃত্জুক্ত্বন । 


ঘবণা এবং জাতিত্বের গর্ব ' 


যুক্ত বসন্তকুমার 


০৫ 





বৈদিক বিবাহ. 


অধ্যাপক ্ত্ীয়ীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


বৈদিক যুগের পরবর্তী খধিরা আট প্রকারের বিবাহের 
উল্লেখ করেছেন। ব্রাহ্ম, আর্য, প্রাজাপত্য প্রভৃতি সর্ব 


প্রকারের বিবাহ বৈদিক যুগেও প্রচলিত ছিল কিনা এবং . 


থাকলেও কি প্রকারের বিবাহ সমাজে অধিক প্রচলিত ছিল 
এবং পরবর্তী যুগের নানাবিধ বাধ্যবাধকতা বৈদিক যুগেও 
মেনে 'চল! হ'ত কিনা--এ সমস্ত বিষয়ের সংক্ষেপে 
আলোচনা করাই এ প্ররন্ধের উদ্দেশ্য | 

উপনিষদ্‌ যুগের শেষের দিকে বা অব্যবহিত পরেই” 
সুত্রসাহিত্য রচিত হইতে থাঁকে। এ স্ত্রসাহিত্যের 
অন্তর্গত কোন .কোনও গ্রন্থে মহাভারত ও স্বতিশাত্তোক্ত 
আট প্রকারের বিবাহের বিষয়ে উল্লেখ আছে । আপস্ত্ব২ 
ও বাশিষ্টধমস্থত্রে* প্রাজাপত্য ও পৈশাচ বিবাহের উল্লেখ 
নাই), বলা বাহুল্য, মন্ুওঃ এ দু-বিবাহ বিষয়ে কোনও 
উল্লেখ করেন নি। বৈদিক কোনও গ্রন্থে এ আট প্রকারের 
বিবাহের কোনও বর্ণনা নাই। এমন কি; শাঙায়ন, 
গোভিল, পারস্কর, খাদির প্রভৃতি অধিকাংশ গৃহস্থুত্রেও 
এ*বিষুয়ে কোনও উল্লেখ নাই । স্থতরাং বৈদিক যুগে 
এ আট প্রকারের বিবাহের কোন্‌ কোন্টি প্রচলিত ছিল, 
ত! গবেষণার বিষয়! 

কোন্ধব্বাহের মৌলিক লক্ষণ কি, তা প্রথমেই বলা 
দরকার | ত্রাঙ্গ-বিবাহে কন্তার মাতাপিত। স্বেচ্ছায় কন্যাকে 
পাত্রস্থ রবেন; দৈব-বিবাহে বর পুরোহিত-শ্রেণীর অন্তর্গত 
হওয়া চাই ; আর্ব-বিবাহে বরের গো-মিখুন উপহার . দিতে 
হয়"; প্রাজাপত্যে বরেরই বিবাহের প্রস্তাব আনয়ন করতে 
হয়; গান্বর্ব-বিবাহে কন্তা ও বরের স্বীকৃতিই সমধিক 
প্রয়োজনীয় ; আস্থর-বিবাহে কন্যার পিতা বরের থেকে 
অর্থগ্রহণ করেন; পৈশাচ-বিবাহে কন্তার আত্মীয়-স্বজনদের 


<. ', ঘুমন্ত বা অপাবধান অবস্থায় কন্যাকে অপহরণ ক’রে নেওয়া 


১। আশ্বলায়ন গৃহস্ত্র, ১, ৬; গৌতমধম সুত, ৪, ৬, ১৩। 

মহাভারতের কোন কোন জায়গায় (যথা ১৩; ৪৪, ৩এ ) কেবল 
পীচ প্রকারের বি “উল্লেখ 'আছে 1 ভি “য়ংবর সহ নয় 
প্রকারের বিবাহ সম্বন্ধে উল্লেখ আছে। 

২।. ২, ১৬, ১% পরবর্তী সূত্ৰসমূহ 

৩।॥ ১, ৩০ খুঁপরবতী নুত্রসমূহ 

৪1 একু. : 


৩ 


তৈত্তিযীয় সংস্কিত, ২, ২,৪, >; 


হয়; এরং রাক্ষস-বিবাহে কন্যার আশ্রীয়-স্বজনদের হত্যা ” 
ক'রে কন্যাকে জোর ক'রে নেওয়া হয়। 

্রাক্ম-বিবাহ্‌ আস্থর ও পৈশাচ বিবাহের সম্পূর্ণ বিপন্ীত 
এবং বৈদিক যুগে প্রচলিত ছিল নিশ্চয়ই । দৈব- 
যে বৈদিক যুগে প্রচলিত ছিল, তার প্রমাণ এই যে যজ্ঞের 
স্থসমাপ্তির পরে অনেক ঘজমান স্বকীয় কন্যার সহিত 
পুরোহিতের বিবাহ দিতেন। যারা, বিজামাত-_কন্তার 
পাণিপ্রাথী হলেও গুণপনায় যারা ন্যুন, তাদের যে শ্বশুরকে 
অর্থ দিয়ে অনেক সময় কন্যা যোগাড় করতে হ’ত, তার . 
প্রমাণ বৈদিক গ্রস্থেৎ আছে। কিন্তু আস্মর-বিবাহ যে 
বৈদিক সমাজ স্থনজরে দেখত না, তার প্রমাণও বৈদিক 
গ্রন্থে পাওয়| যায়।৬ .আর্ধবিবাহে প্রদত্ত গৌ-মিথুন বর. 
আবার শ্বশুর মশায়ের থেকে ফিরে পেতেন; স্থৃতরাং আর্ষ- 
বিবাহের সঙ্গে আস্ুর বিবাহের কোন সামগ্রস্ত, নাই । এ 
গো-মিথুনের প্রদানের হেতু যাই হোক্_শাঙ্খায়ন ' প্রভৃতি 
খধির। এ বিবাহ. মেনে নিয়েছেন এবং বৈদিক সমাজেও ইহ] 
প্রচলিত ছিল,_তা সন্দেহের কারণ নাই। গ্রাজাঁপত্য. 
বিবাহের প্রমাণ ঝথেদেও" পাওয়া যায়। বিমদ পুরুমিত্রের 
কন্যাকে জোর করে পিতার মতের বিরুদ্ধে, কিন্ত কন্যার 
সম্মতিক্রমে নিয়ে যায়’; এর থেকেই পৈশাচ বিবাহের, 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কন্যা এবং কন্যার মাতাপিতা সকলের 
মতের বিরুদ্ধে কন্যাকে জোর ক'রে নিয়ে গিয়ে যে বিবাহ 


‘হ'ত এবং পরবর্তী যুগে যা রাক্ষদ বিবাহ নামে চল্ত, সে 


বিবাহ বৈদিক_ যুগে. বিবাহ বলে স্বীকৃত হ'ত কিনা, তার 
কোনও-প্রমাণ নাই.। কিন্ত প্রাগৈতিহাসিক যুগেও রাক্ষস ও 


'পৈশাচ বিবাহ যে সমাজে চলত, সে বিষয়ে সন্দেহের 


; মৈত্রায়সীয়-সংহিতা, ১, ১০, ১১ 
. কাঠক সংহিতা, ৩৬, ৫; উর 
ব্রাঙ্গণ, ১, ১; ২৪ ; মিরু, ৬, » তুলনীয়, 
৬ অশিৰ-জামাত্‌, বেন, ৮, ২,২০ 
৭ | ৮,১৪, ১৬ 
৮ ৯১০১ ৭৮ 8; ৮৫, 2৫, হত 


৯ খেদ ১, ১১২,১৪ ১.১১৬, ১, ইত্যাদি তুলনীয় । 


৫ খথেদ ১, ১০৯, ২; ২, ২০ 


নিত? ৯ নাই 





৩৫৪ 





অবকাশ নাই ।১০ জৈমিনীয় ত্রাহ্মণ১* ও বৃহদ্দেবতায়৯২ 
দেখা যায় যে যথাক্রমে চ্যাবাক এবং শ্যাবাশ্ব কায়িক 
পরিশ্রমাদির বিনিময়ে কন্যার পাণিগ্রহণ করছেন। ঈদৃশ 
বিবাহ আস্থর বিবাহের অন্তর্গত বলে গণ্য করা যেতে 
পারে । | | 

গান্ধর্ব বিবাহই সমাজে সমধিক প্রচলিত ছিল বলে মনে 
" হয়! বাৎস্তায়নের মতে গান্বর্ব বিবাহই সর্বোৎকৃষ্ট এবং 
এ বিবাহ বৈদিক যুগেও তাদ্বশর্ূপে , পরিগণিত হ'ত 
বাল্য-বিবাহ ছিল বৈদিক সমাজে অচল ; এবং ত 
বয়স্কা কন্তারা মাতাপিতার .মতের বিরুদ্ধেও বিবাহস্থত্রে' 
আবদ্ধ হতে প্রয়োজন হ’লে কুন্ঠিত হতেন না। - কারণ, 
তখনকার দিনে কন্যাকে কাকেও সম্প্রদান করতে হ'ত না, 
আজকালকার দিনের মত দরকার হ'লে ছোটবোনেরা 
.বড়বোনদের আগে বিয়ে করতেন এবং মনোমত বিবাহে 
অপারগ.হলে পিতৃগৃহেই নারীরা জীবনযাপন করতেন ।১৩ 
বৈদিক যুগের প্রেমের সাবলীল গতি অবলীলাক্রমে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। খথেদে দেখা যায়, জুয়া 
খেলোয়াড়ের তীব্র নেশায় ছুটে চলেছে প্রেমসর্বস্বা রমণী 
অভিনারের উন্মত্ত বাসনা হৃদয়ে পোষণ করে ।৯« কুমারী 
যেমন স্থীয় প্রেমাস্পদকে সাদরে গ্রহণ. করেন, তেমনি আদর 
ভরে অভ্যর্থনা করে সোমরসকে অঙ্গুলিনিচয়।১ৎ নদী 
তেমনি ক'রে নিজকে ধরা দেয়, যেমনি ক'রে ধরা দেন 
বৈদিক যুবতী তার প্রিয়ের কাছে ।১* প্রিয়া যেমন করে 
প্রেমাম্পদকে গ্রহণ করে, নোমরদ তেমনি আদরে অভ্যর্থিত 
হয়!৯৭ এ রকমের বহু চিত্র আমরা বেদে পাই। 

' বৈদিক বিবিধ ক্রিয়াকলাপ ও মন্ত্র থেকেও১৮ বৈদিক 
যুগে প্রেমমূলক বিবাহের প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয়। বিবাহ 





২১৯ ]:9901)8001 Prehixtoric Antiquities পৃ. ৩৮২-৩৮৩ । 
তুলন! করুন, Lubbock, Origin of Civilisation, পৃ. ৭২; বতমান 
যুগেও যে এ দু-প্রকারের বিবাহ আছে, তীর প্রমাণ, - Wostermaick, 
Short History of Mariage, পঞ্চম অধ্যায়, পৃ. ১১০, ১২+ এবং 
ভারতবর্ষের স্থানবিশেষে যে ইহ! এখনও প্রচলিত আছে, তার প্রমাণ 
উক্ত পুস্তকের Supplement 11]তে দেওয়া আছে। 

১১ । 8, ১২২ . 
,১২। ৫, ৪৯, ইত্যাদি । 
॥ ১৩ | খথের ১, ১১৭, ৭, ২, ১৭, ৭) ১০,৩৯, ৩; ১০, ৪০, ৫ 
অথৰ্ববেদ ১, ১, ১৪ তুলনা করুন, অথৰ্ববেদ, ১৮, ২, ৪৭ L 

১৪ । খথ্বেদ, ১৯, ৩৪, ৫; ; তুলনীয় ১৭, ৪ 

'১৪। থখ্েদ। ১০, ৫৬, ৬ 

১৬। খথেদ, ৩, ৩৩, ১০ 

১৭) খথেদ, ৯১ ৩২ ৫ 


২৮ অর্ববেদ, ২, ৩০ ২-৩, ইত্যাদি? ঘথ্বেদ, ২,৭, ৫ | 
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তে ওৰাস্বালাদলা তাপস" 


বয়ঃপ্রাপ্তা কন্তা উপযুক্ত বরের আদর-আপ্যায়নে স্বকীয় 
জীবন সার্থক করে তুলুক--মাতাপিতার এই আকুল 
প্রত্যাশা 1১৯ প্রিয়ার আকুল বাসনা ও চরম প্রার্থনা যেন 
তিনি সর্বক্ষণ প্রিয়ধ্যানে, প্রিয়ব্রতে আত্মনিয়োগ করে 
তারই সর্বস্ব হয়ে থাকতে পারেন; তিনি ভাবেন তার প্রিয় 
মধু, তার বাক্য মধু, তিনি স্বয়ং মধু, মধু ব্যতীত তার কিছুই 
নাই।২* তাদের চক্ষুযুগল মধু ; তাদের ব্দন্মগ্ুল 
অন্তোন্য প্রলেপ; তারা উভয়ে একে অন্যের হৃদয়ে বসতি 
করে- মন তাদের এক, এর বিভিন্ন সত্তা নাই ।২১_ যুবক- 
যুবতীর সমানে স্বীয় প্রেম-প্রতিদ্বন্থীদের পরাভূত করবার 
জন্য কত অসাধ্য সাধনে ব্যাপৃত: মন্ত্র, তন্ত্র প্রভৃতি যাবতীয় 
সাধনের সাধনায় নিমগ্ন ।*২ প্রেমনর্বস্থা অনৃঢা যুবতী স্বীয় 
প্রিয়তমকে এক দিনের জন্যও চোখের আড়ালে যেতে দিতে 
“রাজী নন; নিতান্ত বাধ্য হয়ে যেতে দিতে হ'লেও গ্রতিজ্ঞায় 
প্রতিজ্ঞায় অভিভূত ক'রে দেন প্রিয়বরকে_ যে.তিনি সম্পূর্ণ 
তার থাকবেন, তাঁর হয়েই ফিরবেন-_-এর কোনও অন্যথা 
হবে না। প্রিয়ের বাধা দেওয়ার কিছুই নাই; প্রিয় মৃদু 


* ভাষে সর্ববিষয়ে সম্মতি জানান ; কারণ.দীর্ঘ বক্তৃতা সভায় 
শোঁভনীয়, প্রিয়ার কাছে নহে।২ এক দিনের বিরহে" 


প্রিয়া যাতে আক পিপাসায় শুকিয়ে উঠতে পারেন, প্রিয় 
কায়মনোবাক্যে তাই প্রার্থনা করেন )২* এবং- প্রিয়া 
স্বকীয় চুলে তাকে একবার বেঁধে 'নেন, যাতে প্রিয় সম্পূর্ণ 
তার থেকে, তার হয়েই ফিরতে পারেন।২* বৈদ্িক 
গ্রন্থের বহু স্থলে মিলন-প্রত্যাশী প্রিয়-প্রিয়ার ঈদৃশ কাকুতি- 


মিনতি ও অধীর আকুলতার অন্ত নাই! ' স্থতরাং প্রাপ্ত = 


বয়সে প্রেমমূলক বিবাহই সমাজের রীতি ছিল, এ বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই.! 

বৈদিক যুগে নারীদের উচ্চ শিক্ষা সমাজের' যুলমন্তর 
ছিল; বড় বড় খষির আশ্রমে এবং অন্যান্ত বিদ্যামন্দিরে 
নারী ও পুরুষ সমভাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত হ'তেন। সহপ্যাঠী 
ছাত্রছাত্রীদের পরস্পরের প্রতি অন্গরাগ অতি স্বাভাবিক ; 
এবং এ অনুরাগই অনেক ক্ষেত্রে উত্তর কালে বিবাহে 
সার্থকতা লাভ করত। উৎসবাদি উপলক্ষে এরং বৈদিক 





১৯ | অথৰ্ববেদ, ২, ৩৬, ৪-৫ 

২০ |. অথৰ্ববেদ, ১, ৩৪, ২। 

২১। অথরববেদ, ৭, ৩৬ ২ তুলনীয় ৬, ১*২। 
"২২ | অথৰ্ববেদ, ৬,.-১৩৮ ২ ৭, ৯০7 ১, 2৪ 

২৩। অথৰ্ববেদ, ৭, ৩৮; ও ৬ ১,৩১ 1 

২৪ । অথৰ্ববেদ, ৬, ১৩৪ । 

২৫। অথৰ্ববেদ, ৭, ৩৬ ঙ \ 
২৬। অথৰ্ববেদ, ২, ৩৬, ১; ঘণেদ ৭, ২, €, ৪৯৫৮১ 

ডু 
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“সমন” ২৬ স্থানে নরনারীর স্বচ্ছন্দ মেলামেশার সুযোগ 
ঘটুত। মহাত্রত প্রভৃতি বৈদিক যজ্ঞেও নরনারীর সঙ্গীত, 
নৃত্যাদির প্রাচুর্য হেতু প্রিয়-প্রিয়াদের মিলনের বহুল অবকাশ 
ঘটৃত। চাঁকচিক্যশীল বেশভূষায় স্থশোভিত : হয়ে? শুধু 
যে কুমারীরা সমন স্থলে ঘোরাফেরা করতেন, তা” নয়, 
এমন কি, জবদ্ধদ্ধারাও এ ব্যাপারে বাদ যেতেন না। 

উপরিলিখিত প্রমাণ থেকে আমরা ' এ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হতে পারি যে বৈদিক যুগে নারী-স্বাধীনতা, 
নারীর উচ্চশিক্ষা প্রভৃতির বিদ্যমানতা হেতু" জীবনের 
সহধর্মী মনোনয়নে কোনও বাধা তারা পেতেন না; পেলেও 
তার। ত!’ মান্তে বাধ্য হতেন না। কন্যা মাতাপিতার 
দায়স্বরূপ ছিলেন নাং স্থতরাং তীদের স্বদ্ধের বোঝা 
নামানোর প্রশ্ন উঠত. নাত্তারা পুত্রের মত কন্যাকেও 
স্বকীয় ভাগ্যনিয়ন্থণে সাহায্য করতেন মাত্র । 

কালক্রমে নারীদের শিক্ষায় দীক্ষায় অবনতি ঘটল 
এবং  সর্বদিকে ভাগ্যবিপর্যয় দেখা দিল। পূর্ববর্তী 
স্মতিকারেরা দিলেন বাঁল্য-বিবাহের বিধি; পরবর্তী 
স্মতিকাঁরেরা ভ্রণাবস্থায় বিবাহেরও অনুমোদন করলেন 
এবং এর সঙ্গে সঙ্গে যত প্রকারের বাধ্যবাধকতা! মাথা তুলে 
দীড়াল। হৃদয় বিনিময়ের পরিবর্তে বাহিক অবস্থা হয়ে 
উঠল বিবাহে প্রধান; মাতাঁপিতার পারিবারিক, সামাজিক 
আবুস্থাগ্রভৃতিই বিবাহে কন্তার নির্ভরস্থল হায়ে দাড়াল 

“ুত্র-যুগে দেখা যায়__বিবাহের বাধ্যবাধকতা কঠোরতর 
হ'য়ে উঠেছে। গোভিলগৃহস্থত্র, ২৮  মানবগৃহস্থত্র,** 
হিরণ্যকেশিগৃহস্ত্রৎ্” এবং বৈখানসগৃহস্থত্রের মতে সগোত্রা 
বা সমানপ্রবরা কন্যাকে বিবাহ করিতে নাই; গোভিল 
এবং বৈখানস মাতৃসপিগাঁর সহিতও বিবাহ নিষেধ 
করেছেন। আপক্তন্ব-ধর্মন্থত্রের মতে১ পিতৃ-সগোত্রা ও 
মাত্ব-বন্ধু পরিশয়যোগ্যা নহেন'। মায়ের থেকে পঞ্চম পুরুষ 
পিতার থেকে সপ্তম পুরুষ পর্যন্ত পিতৃ-সগোত্রা ও মাতৃ- 
সগৌত্রার সহিত পরিণয় নিষিদ্ব-এ মন্ত প্রভৃতি স্থৃতি- 
কারদের মত। অনেকের মতে মাতা ও পিতার থেকে 
যথাক্ৰমে পঞ্চম ও সপ্তম পুরুষ পর্যন্ত সমানপ্রবরাঁও বিবাহ- 
যোগ্যা নহেন। কোনও কোনও স্মার্ত মাতা বা গুরু 
কন্ার সমনামবিশিষ্টা কন্যার সঙ্গে বিবাহ নিষেধ করেছেন। 
এমন কি, 'ত্রাহ্গণ-যুগেও যে এ সব বাধ্যবাধকতা শিথিল 


ছিল-_তার প্রমাণ শতপথত্রাঙ্ণ-_১, ৮, ৩)" ৬/_ এখানে 
বলা আছে যে তৃতীয় বা চতুর্থ পুরুষ পর্যন্ত এ বাধ্যবাধকতা 
মানা চলে; তাও টাকা'-প্রসঙ্গে হরি স্বামী বলেছেন যে সে 
কেবল কাথ ও সৌরাষ্ট্রেবা মানত; দাক্ষিণাত্যবাসীরা, 
এমন কি, মামাত বোন, পিসতৃত বোনকেও বিয়ে করত । 
এ সব বিষয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতভেদ বৌধায়ন, অপরার্ক প্রভৃতি 
স্বার্তদের মধ্যে রয়েছে বটে; তবে দাক্ষিণাত্যবাঁমীরা, 
এমন কি, খুড়তুতো বোনকেও বিয়ে করতে পাবে, এ মৃত 
অনেক স্মার্তই প্রচার করেছেন । 

ধগ্বেদের শেষের দিকে বর্ণ-প্রথার উদ্ভব দেখা বায়। 
তার পর যুর্বেদ, অরথ্ববেদ প্রভৃতির সময়েও বর্ণপ্রথা তত 
কড়াকড়ি ভাবে দেখা দেয় নি। উপনিবদ্‌ ও স্থত্র যুগেও 
বর্ণপ্রথা তত বিশ্রীভাবে আত্মপ্রকাশ করে নি। তদুপরি 
গোত্র ছিল পরিবর্তনীয় ; ষথা-_তখনকাঁর দিনে আদিরসের 
ভার্গব হ'তে কোনও বাধা হত না গৃথ্সমদের কাহিনী 
থেকে তা জানা যায়। সুনঃশেপের গল্প থেকেও গোত্র 
পরিবর্তনের বিষয়ে জানা যাঁয়। গোত্র-পরিবতর্নের তেমন 
প্রয়োজন অনুভূত হ’লে পুরোহিত পরিবর্তনের দ্বারাও এ 
সমস্যার মীমাংসা হয়ত অনেকের হ'তে পারত। 'তার পর 
খ্ৰীষ্টীয় নবম শতাব্দী পর্যন্ত অন্ুলোম অর্থাৎ উচ্চ বর্ণের বরের 
সঙ্গে নিম্ন বর্ণের কন্যার বিবাহ ত স্থৃতি-অন্ুমোদিতই ছিল। 
ফলে সংস্কৃত নাটকাঁদি, শিলালিপি প্রভৃতি থেকে ঈদৃশ 
বিবাহের ভুরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রতিলোম বিবাহও 
যে সমাজে প্রচলিত ছিল, তা শিলালিপি প্রস্তর _লিপি 
প্রভৃতির থেকে প্রমাণিত হয় । এপিগ্রাকফিয়া ইপ্তিকার অষ্টম 
খণ্ডে বিকৃত তলগুওড স্তত্তলিপিতে লিখিত আছে যে 
ককুৎস্থবর্ণার চতুর্থ পুরুষ ছিলেন ময়ূর শর্মন; কাঞ্চীর পল্পব- 
রাজদের অত্যাচারে তিনি -অসিধারণ করতে বাধ্য হন। 
তদুপরি তিনি গুপ্ত ও অন্যান্য রাজপরিবারে স্বীয় কন্তার 
বিবাহ দেন। তদবধি তীর বংশধরেরা "শমর্ণর পরিবর্তে 
‘বম?’ লিখতে আরম্ভ করে। 

বিজয়নগর সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাত! বুক রায়ের কন্যা-বিরূপা 
দেবী বেমেন্নওডেয় বা ব্রদ্ধ নামক জনৈক ব্রাহ্মণের সঙ্গে 
পরিণয় সুত্রে আবদ্ধা হন এ বোমগ্র আরগ নামক প্রদেশের 
শাসনকত1 ছিলেন ।৩৬ ' সুতরাং প্রাচীন বা মধ্য 
ভারতেও প্রতিলোম ও অন্ুলোম বিবহিক্রমে স্বকীয় 


+4272228্্্্্্া বর্ণের বাইরে বিবাহ চলত, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
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এবং অতি প্রাচীন বা বৈদিক -ঘুগেও যে বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে 
অবাধে বিরাহ চলত, সে. বিষয়ে-সন্দেহের কোনও অবকাশ 
নাই। হৃদয়ের মিলনই যেখানে বিবাহ-বন্ধনের মূলস্ত্র, 
. সেখানে বাহিক বাধা অগ্রাহ ; জাতি-ভেদ নিয়ে - চির- 
জীবনের-ভেদ মিলনোন্ুখ হৃদয়দ্বয় মেনে নিতে পারে. না। 
এবং সামাজিক বন্ধনের দিক থেকেও এ কৃত্রিম আবেষ্টনের 
প্রয়োজনীয়তাও প্রাচীন খ্ষষিরা কোন কালেও অঙ্গুভব 


১৩৫০ 





তুলেছিল- সেগুলির উদ্ভব সাময়িক প্রয়োজনবশতঃই হয়ে- 
ছিল; তা বৈদিক নয়_এবং সে জন্যই অগ্রাহা। স্বতঃস্ফূর্ত 
মঙ্গলের পথে কণ্টক-ছড়ান বৈদিক খধির স্বভাব-বিরুদ্ধ; 
কৃত্রিম বেড়াজালে জীবন হাফিয়ে তোলা-তীরা বস্তুতঃ দ্বণা 
করেন।' প্রণয়পৃত ধন্য জীবন্ঘয়ের মঙ্গল পথে জাতিগত 
ভেদ বা তাদৃশ বাধা! স্থষ্টি ক'রে ছুটি জীবনকে পঙ্গু করার 
ব্যবস্থা ত্রিকালদরশী খধিরা করতে পারেন না; বেদে" তার 


করেন নি। কালক্রমে যে বাধ্যবাধকতা মাথা খাড়া ক'রে কোনও প্রমাণ নেই, শুধু নয়-বৈদিক খষিরা তার কল্পনাও 
দাড়িয়েছিল, স্বভাক-স্থগম জীবনপদ্থা. কণ্টকাকীৰ্ণ ক'রে কর্তে পারেন না-এঞ্রব সত্য । 
মায়াজাল- 


ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


৬ 

_শাশুড়ীকে প্রণাম করিতেই তিনি যোগমায়ার চিবুক ধরিয়া 
কহিলেন, তুমি বাড়ি নেই- বাঁড়ি.যেন খাঁ-খী করছিল। না যত 
সংসারের-__না যত্ব ছেলেমেয়ের । পর দিয়ে কখনও কাজ চলে. 

যোগমায়। বলিল, ছোটবউ চলে গেল.কেন মা? 

কে জানে কেন! বিধব| মান্য-_একটু যদি আচার-রিচার 
'আছে? এড়ী কাপড়ে কুয়োর জল তোলা, এড়া কাপড়ে ঘর- 
হুয়োর নৈনেত্য করা--দু-চক্ষে দেখতে পাঁরি না। আর এমন 
ব্যাদ্ড়া ছেলেগুলো-_খালি ছুই-ছুঁই। | 1 

- যোগমায়া৷ বুৰিল; সুহাস শুধু -শুধু এ'গৃহ ত্যাগ করে নীই। 
এই অনিয়ম-অনাচারের কাহিনীর পিছনে- অনেরুখানি ঘটনা 
আছে--যাহার জন্য হাসের ভাইয়ের আগমন হইয়াছিল ।-..কে 
জানে, সুহাস.আরি আসিবে .কি ন! ।. - মেয়েটা সত্যই সরল ছিল.। 
কাজকর্মের কোন, শ্রীছাঁদ ছিল.না, আচার-বিচারের খুঁটিনাটি 
মানিয়াও সে. চলিতে পারিত. মা.। , তাহার.আচরণে, যোগমায়াও 
কতবার বিরক্ত -হইয়াছে,.কত কটু কথা বলিয়াছে। সুহাসু কড়া 
কথা শুনিয়া রাগ করে ‘নাই. কোন-.দিন।- হাসিয়া! বলিয়াছে 
আমার ভুলো মন দিদি, সব তুলে যাই । শাশুড়ী ছিল না ঘরে-_ 
যা করেছি সব আমি: কিসে কি হয় অত আমি বুঝতে পারি নে। 

বধুটির উপর শাশুড়ীর অভিযোগ “চলিতেই লাগিল । যোগ- 
মায়। কতক শুনিল,-.কতক বা শুনিল .না। এ.কাহিনী অনেক 
বান “শোনা ৷ বিধবা মানুষের শুচিতা রক্ষার. জন্য ওই সব- 
ভোলা বধু কত বার কত অনিয়ম করিয়াছে কত মৰ্মভেদী 
‘ৰাক্যও শুনিয়াছে। অথচ শাশুড়ীই দয়াপরবশ হইয়া ওই 
মৃত্তিমতী অনিয়মকে ঘরে ঠাই দিয়াছিলেন এক দ্বিন 1» শীগুড়ীকে 
এত-দিনে যোগমায়া। বুঝিতে -পরারিয়াছে4. সংসার্কে :কেন্দ্র-করিয়া 


তাহার যত কিছু-অন্্শীলন বৃত্তি। এই ব্য 
বা অনাচার যাহার দ্বার অনুষ্ঠিত হয়__-তাহাকেই তিনি নির্শ্মম . 


‘ভাবে আক্রমণ করেন; যে সংসাঁরকে চালাইবার দক্ষতা লান্ভ 


করে-_সেই তাহার প্রিয়। সংসারের বাহিরে যে জগং--শাশুড়ীর 
চোখে তা অকিঞ্চিংকর। সেখানে কেহ মরিলে অভ্যাসবশতঃ 
তিনি খেদ করেন, কেহ সৌভাগ্যবতী হইলে মুখে আনন্দ প্রকাশ. 
করেন। লোকলৌকিকতায়, আচাব-ব্যবহারে কোথাও ম্যাদ 
বা গৌজন্যের অভাব ঘটিতে দেন না । উপার্জনে, অক্ষম .-পুত্রের 
দোষ-ও রূপহীনা বধূর ক্রটি তাহার চক্ষে সমান পীড়াদায়ক.। 
কথায় কথায় তিনি ভগবানের দোহাই দেন, - কিন্ত, ভগবানের ' 
আরাধনায় সত্যকারের যে .সময়'.ব্যয়িত হয়- সেটুকু সময় 
বিলাইবার কার্পণ্যও তাহার যথেষ্ট। যষ্ঠীপূজা হইতে আরম্ভ 
করিয়। প্রত্যেক ক্ষুদ্র-বৃহৃৎ পূজায় দেবার্চনার ক্রটি হইবার উপায় 
নাই, আবার সংসারের “অকল্যাণ হইলে - দ্বদেবীরাও গাঁলি- ' 
গালাজ হইতে রেহাই পান-না। যেমন ছবধীকেযের মৃত্যু-সংবাদে 
কাঁদিতে: কীদিতে বলিয়াছিলেন, একচোখো ভগমানের একি 
অবিচের মা.।. আমি তিন কেলে বুড়ি রইলাম পড়ে, আর 

ঘোর কলি কাল, ওনাদের মাহিত্তির আর নেই অথচ শীতলা 
লইয়া কেহ ভিক্ষায় আসিলে বলেন, ঠিক ছুপুরবেলায় আঁস 
কেন তোমরা? সারাদিন মাকে না খাইয়ে:*.এই নাও-পয়সা। 
খাওয়া হয়ে গেছে চাল তো দিতে নেই। অপরাধ নিয়ো না, 


_ মা, অপরাধ নিয়ো না। 


সংসারে অনেক কাজ ' যোগমায়ার ভাবনার অবসর নাই। 
অবসর থাকিলে সে নিজের বহুবুল বিশ্ব বধূজ্টবন লইয়া 
ভাবিতে পারিত। কিন্তু আশ্চর্য্য, বধূজীবনেরষ কথ! আজকাল . 
যোগমায়ার অল্পই মনে পড়ে । কখনও: কোন. ঘটনায় হয়ত সামান্ত.- 


ভাদ্র ; 


ঢেউ উঠে, কিনতু বুদ্বুদের ন্যায় মুহূর্ত্তকাল স্থায়ী টা 
' বুদ্বুদ্‌ ফাটিয়া যায়_-নৃতন 'বুদ্বুদ্‌ ফুটিয়া উঠে। 

পূর দিন নিস্তারিণী (তিলিদের সেই ক্ষুদে বউটি। আজ 
আর সে বধু নহে- শাশুড়ী মৃত্যুতে পুরাদস্তর গৃহিণী হইয়াছে ) 
দেখা-করিতে আসিল । | 

কই গো'’দিদি, করে এলে বাপের বাড়ি থেকে ? সব ভাল? 

_ধ ভাল, তুমি ভাল আছ? নিশু, আশু ভাল আছে ? 





. সা দিদি, তা গায়ে-পায়ে ভাল আছে। একটু সরিয়া আসিয়া 


কণ্ঠস্বর নামাইয়! কহিল, এবার একলা সংসার ঠেলা-_কত কষ্টই 
না হবে 
জাতি হাসিয়া বলিল, তুমিও তো একলা সংসার ঠেলছ 
| 

নিস্তারিণী চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিল, আমার সংসার-_আর 
তোমার! দুখানা ঘর--একটু উঠোন-_কতক্ষণই বা লাগে.ঝঁট 
দিতে । গরু-বাছুরের পাট নেই] . % 

যোগমায়া বলিল, নিজেরই ত সংসার, চলে 1 যাবে কোন 
রকমে। 

একটু থামিয়া নিস্তারিণী বলিল, তা এক কাজব কর না দিদি, 
একজন ঝি রাখ। গরুর কাজ, বাসন মাজা, উঠোন , ঝাঁট, 
রান্নাঘর নিকোন__ 

দূর! শীশুড়ীদের আমলে উনি সব করেছেন, আমি রাখবে! 
এ ঝি? -অত বড়মান্ৰি সইবে না ভাই। তা ছাড়া ভোরবেলা 
উঠে নিজের হাতে পাটঝাট না সারতে পারলে__আমারই “মন 
খুঁত খুঁত করবে ভাই | যোগমায়া হাসিল। 

নিস্তারিগী বলিল, সাধে কি আর পাড়ার সবাই বলে; বউ 
দেখতে হয়তো মুকুষ্যে বাড়ি যা, যেমন অরুণের. গতর--তেমনি 
কাঁজেকশ্বে ছিরিছখাদ। বারি ' . 

' যোগমায়া৷ হাসিয়া বলিল, তাই বুঝি যখন 'তখন আমায় 
দেখতে আঁস? - 

_আসিই তো। তোমার সঙ্গ পাওয়া তো পুণ্যির কথা__ 
ভাগ্যিবু কথা-। ছোট্টটি ছিলাম, শাশুড়ী বসিয়ে রেখে যেতেন 
তোমার কাছে। আমার যা কিছু শিক্ষে 


যাক ভাই । নিজের, প্রশংসা যোগমায়া বেশিক্ষণ সহ 


করিতে পারে না। 

নিস্তারিণী বলিল; একটা! কথা শুনলাম, সত্যি? . 

--কি কথ! ? 

.-_তুমি নাকি দিদি বাসায় যাবে? 

_বাসা ! বাসায় যাব যদি ত এখানে সংসার সাজিয়ে বসলাম 
কেন ভাই। না ভ ভাই), রাসায় আর যাব না,। একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাসের সঙ্গে, যোগমায়ার চক্ষু, ছল ছল্‌' করিয়া উঠিল। মুখ 
নামাইয়! সে কুলার উপর ছড়ুনে৷ ডাল” bid কুটা বাছিতে 
লাগিল। “4. 


» সাস্বার..-কথা “নিভারিযী - বলিল ন! ।. বলিলে অরাধ্য 


মায়াজাল . 
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চোখের জলকে শাসন করা--মুশকিল বলিয়াই হয়ত বলিল নাঁ। 
খানিক পরে অন্য প্রসঙ্গ পাড়িল, একটা কথ! জিজ্ঞেস করব দিদি? 
যদি রাগ না কর তো-_ 
.. শরাগ করব কেন? 
. তর্থাপি ইতস্ততঃ করিয়া! নিস্তারিণী বলিল, বিল রানুর 

মা, বেনেদের মুরারির বউ, সুনীল ডাক্তারের বউ, বুন সব জয়দেবে 
যাচ্ছে৷. ভাবছিলাম-_ | 

যোগমায়া স্থির দৃষ্টিতে নানীর পানে চাহিয়া বলিল, 
তুমিও যাবে? | 

মনে করছিলাম, সঙ্গ ভাল, না হয় ওদের সঙ্গে__. 

- যোগমায়া বলিল, তোমার স্বামীকে বলেছ? 

সলজ্জে আরও খানিকটা, মাথা নামাইয়| নিস্তারিণী জবাব 
দিল, বলেছি। জানই তো-_মাটির মানুষ । 

যোগমায়া অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া. নিস্প,হ কণ্ঠে কহিল, তবে 
আর কি, যাও না। 

ন! দিদি তুমি না'বললেঁ-, নিস্তারিণীর স্বর আগ্রহ- কল্পিত | 

_ _তোমার স্বামী যখন মত দিয়েছেন, আমি অমত করব 

কেন? | | 

_ না, তবু তুমি বল। 

যোগমায়া নিস্তারিণীর পানে চাহিয়া স্নান হাসিয়া বাল, 
আমার কথা শুনে যদি ছুঃ খুপাও? যদি বলি_যেয়ো'না। 


নিস্তারিণী বলিল, ককৃখনো যাব না। : তুমি. ত অন্তায় 
বলবে না! চি 

তা হ'লে ভাই যেয়ে। না। গেরস্র , না -বি--হুট হুট 
ক'রে মেলায় যাওয়া আমি পছন্দ করি নে। দল বেঁধে যাওয়া 


মানেই 
_ যোগমায়া কথাটা শেষ করিল না, নিস্তারিণীও গুনিবার জন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করিল নী। 

একটু পরে নিস্তারিণী বলিল, সত্যি দিদি, তোমার কথায় মনটা 
ঠাণ্ডা হ’ল, ওদের সাধাসাধিতে এমন হয়ে গিয়েছিলাম '! 
সংসারের ভাবনা-_ছেলে ছু' টোর ভারনা, তুমি বীচালে । 

ওঁর! হয়তো৷ আমার মুও্পাত করবেন। 

_ইস্‌! তোমায় কথা বলে এমন মান্য ত গায়ে দেখি নে! 
বলিয়া নি্ভারিী উঠিল৷ আজ আসি দিদি। 

.-এসো।,. 


.. কষ্ট একটু, হয় বৈকি। .তথাঁপি যোগমায়া পরম. তৃপ্তিও 
অনুভব করে। সময়ের পাখা আছে এদিকের কাজ. সারিয়ী 


'উমানে আচ.দ্রেওয়ার আধ ঘণ্টা :পরেই-_বিমল স্কুলের ভাতের 


তাড়া দেয়। আলুভাতে আর আরসিদ্ধ কলাইয়ের ডাল দিয়া 
সে আহার সারিয়া উঠে.। ঘর দুধ খানিকটা, পাতে ন! দিলে 
যোগমায়ার তৃপ্তি হয় না, কিন্তু এমন ছেলে-_ছুধ খাইবার .কাঁলে 
ঘোরতর "আপত্তি: জানায়। সবটা. খায় . না: -যৌগ্মমায়ার 


৩৫৮ 


১৩৫০ 





অনুরোধ ও মৃদু ধমকেও দে অবিচলিত স্বরে বলে, একপেট খেলেই 
বুঝি গায়ে খুব বল-'হয়-? মাষ্টার মশায় বলেন, - রর খেলে 
পড়ার ক্ষতি হয়। 

হয়! এই দশটায় খাওয়া_আর বিকেলে খাওয়া, মানুষ 
থাকতে পারে? মাস্টারের কি! যোগমায়া গজ, গজ, করিতে 
থাকে ।' " 

বিমল বলে, বাঃ রে, পানি বিডি: 

_ খিদে পেলে আর অমন কথ! বলতে হয় না. 


থাকে। 
যোগমায়া বলে, তা টিফিনের সময় খাস ত? না পয়সা 
পুতু পুত করে রেখে দিস? না মারবেল কি লাটিম কিনিস ? 
বিমল বলিল, রোজ ছু-পয়সীর ছোলা-সেদ্ধ কিনি ৷" 
" কেন, রসগোল্লা কিনে খেতে পার না। অত ছোলা-সেদ্ধ 
রোজ রোজ'খেলে অসুখ করবে যেন 
বিমল জবাব দেয়, আমি একলা খাই কিনা, সবাই মিলে 
খাই একটা রসগোল্পা--কার মুখে দেব? ' 
নিরিহ 
সবাই পয়সা পায় কি না।. | 
যোগমায়!. আর কোন কথা কহিল না। নিজের ছেলে 
রসগোল্লা খাইবে--অশ্যের তাকাইয়া তাকাইয়া সেই খাওয়া 
দেখিবে'সে কল্পনা যোগমায়া করিতে পারে না । ভাইয়ের ছেলে 
মণি ও ফণির কথা তাহার মনে হয়। আহা, কচি ছেলে সব-- 
অভাবের ওরা বোঝেই বা কি! 
‘4 যোগমায়া ছেলের পুষ্টির জন্য অন্য ব্যবস্থা করে। ছুধের 
সর হইতে মাখন তুলিয়া ঘরে গাওয়া ঘি তৈয়ারি করিয়া রাখে 


খ্রি বিমল খাইতে 'বসিলে গরম ভাতে নর নি 


ভাত কণ্টা বেশ ক'রে মেখে নে। 
বিমল বলে, যে গন্ধ তোমার ঘিয়ে! 
যোগমায়া বলে, অমন ভুর্‌ ভুর্‌ করছে "গাওয়া ঘিয়ের গন্ধ 


তোমার ভাল লাগছে: না? চিক চুহ রি বুঝি ছোলা- ' 


সেদ্ধ? 
, বিমল বলে, সত্যি মা; দোকানের ছোলা-সে এমন নার 

আর আলুর দম ।' 
জান THOS HAG ll 
--তেতো লাগবে কেন, দোকানের মৃত হয় না । 

' শআচ্ছি, এনে দিস ত একদিন, খেয়ে দেখব .কেমন' আলুর 
‘দম তোর দোকানী রাঁধে। 

- একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বিমল বল দে আছি 
হয়তো খাবে না, মা'। 

' কেন" রে, তোদের ভাল লাগেঁ-আর আমার ভাল 
‘লাগবেনা! ' টা 
১." শগে যে পেঁয়াজ দেওয়া, - 


হ্য়! 


অদ্ভুত যুক্তি যোগমায়ার, কাটানো দুষ্কর । বিমল হাসিতে - 


লগা অবাক হিলের পানে চাহিয়া বলিল, ই. 


পেয়াজ খাস? 

বিমল মার়ের-বিস্মিত দৃষ্টির তীব্রতা সহা উনিভিনারি 
মুখ নামাইয়া জড়িত কণ্ঠে বলিল; সবাই ত খায় . 

_স্থা। ৮০৮92 আর 
কি খাস খোকা ? কুঁকড়োর মাংস ?' 

-কুঁকড়োর মাংস বুঝি দোকানে হয়! বিমল শান 
মায়ের পানে চাহিয়। - দুই-এক পা করিয়া পিছনে হটিতে 
লাগিল ৷ চে 78 
যোগমায়া একটি নিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিল, তাই বাড়ির ভাত- 
ডাল তোর মুখে রোচে না, বাঁড়ির তরকারি ভাল হয় না !' হারে, 


_ পেঁয়াজ খেতে বুঝি খুব ভাল লাগে? 


বিমল-বলিল, মীংসয় নাকি পেঁয়াজ না দিলে জমে না। 

তুই রীধতেও জানিস! আমরা কিন্তু পেঁয়াজ না দিয়ে 
মাংস রেধেছি-_সবাই্ু খেয়ে ভালও বলেছে। ।তবে সেকালের 

বিমল বলিল, নী মা, আজ থেকে আর আমি পেঁয়াজ খাব না. 

- যোগমায়া ম্লান হাসিয়া বলিল, তোর যদি ভাল লাগে ত কেন 
শাবি নে-_খোকা। বাড়িতে কোনকালে পেঁয়াজ আসে নি.বলে 
তোঁরা কেন খাবি নে। i 

তুমি রাগ-করবে না ?. 

--না। . তবে ওই কুঁকড়োর মাটন খাস নে। 
মাংস খেলে গায়ে যত .জোঁরই হোক, দুধ খেয়ে তার চেয়ে 
বেশি জোর হয়। : 

বিমল চলিয়া যাইতেছিল--যোগমায়। ডাকিয়া কহিল; আর 
একটা বছর-পরে-তোর এখানকার পড়া শেষ হবে, -তখন.শহরে 
গিয়ে যা ইচ্ছে করিস । দেখতেও যাব না--বারণও করব না। . 
বিমল তর্ক তুলিল; তোমাদের যত সব! বিশ্বামিত্র সষ্টি 
করলেন পেঁয়াজ_তা হ'ল অখাদ্য । স্বষ্টি কুরলেন- নোনা 
আঁতা--হ’ল- অখাদ্য । 

'যোগমায়! হাসিয়া বলিল, ‘নারে, স্তখান্ধ। 
অখাদ্য ছিল-_এখন হ'য়েছে সুখাছ্য ! 

বিমল ঘাড় নাড়িয়া-বলিল, সুখাগ্ই ‘তো । জান, আমাদের 
বিজ্ঞানের বইরে-_ 

যোগমায়! বলিল, ওই-ইস্কুলের ঘণ্টা বাজলো, এন তক রেখে 
পড়তে যাও । 

সত্য বলিতে কি-_ছেলের সঙ্গে এই তর্ক যোগমায়ার ভালই 
লীগে । “কিশোর 'বিমল হাত নাড়িয়া- ও ঘাড় বাঁকাইয়! তর্ক 
করে। ওর! মনে করে, পৃথিবীর সব (রিছু রহস্য ওদের জানা 
হইয়া গেছে । খাওয়া; সাজসজ্জা করা, -বেড়ানো, দেশবিদেশের 
কথা, কত রকমের ভাষা, পৃথিবটর নানাব্দূর্ণর জাতিদের. নানা- 
প্রকারের অদ্ভুত অদ্ভূত আচার-ব্যবহারের কখাষ্ট-সব-কিছুই . বিমল ' 
জালো। একাদনীতে.উপরাস করিবার, হেতু বিমল ৮০ 


আমান কালে 


রি 


৯৬ 


ভাদ্র 


পাক পাস 
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বোঝে না; পূর্ণিমা-অমাবস্তায় মানুষের দেহ কেন খারাপ হইবে ; 
তিথি অনুসারে খাদ্যদ্রব্য কেন অভক্ষ্য হয়; পেঁয়াজ, .মস্থর ডাল 
ও পু'ইশাক খাইলে বিধবাদের জাতিপাত হয় কেন--কত কথা 
লইয়াই সে তর্ক করে।, যোগমায়ার ধমক খাইয়া কখনো সে চুপ 
করিয়া হাসে-_কখনো ব! ছুটিয়া পলায় । কণ্ঠস্বর বিমলের মিষ্ট 
হইয়াছে, মাথায় অনেকখানি বাড়িয়াছে, কিন্তু এই সব পুষ্টিকর 
+ খাদ্য খাইয়াও দেহের মেদ তেমন বৃদ্ধি হয় নাই । ছেলে মোটা- 
মোটা নাইগ-ন্ুদুদ না হইলে মায়ের মনের খুঁতযুতানি যে যায় 
না। তবু অনেকে বলে, কোকড়। চুল ও ফরসা রঙের একহারা 
ছেলেট তোমার সুন্দর ভাই । অমন টিকলে| নাক, টানা চোখ 
ও ঘন ভ্রর শোভাই কি কম। ঠোটের তিলটি বিমলের 
মানাইয়াছে। কেননা, পাতল! ঠেঁঁট_ফুরফুরে বাতাসে ঈষৎ 
কম্পিত ফুলের মতই মনোহর । ছেলে স্থির হইয়া থাকিতে চাহে 
না একদগুও। যেন ভিতরে খানিকটা উত্তাপ ওর সঞ্চিত 
হইয়াই আছে। কথার ঝাঁজে ও চলার গতিতে সে উত্তাপ প্রায়ই 
অনুভূত হয়। বুক ক্রমশঃ চওড়া হইতেছে-_কোমরের কাছট! 
সরু হওয়াতে বুঝা যায়। বিমলের হাসিটি ভারি সুন্দর ৷ হাসিলে 
মুক্তার সারির মত না হউক-_সাজানো সাদ দীতগুলি ঝকৃঝক্‌ 
করিতে থাকে। উপর ওঠে ঈষৎ কালির রেখা পড়িয়াছে_- 
চোখেও চঞ্চল স্বপ্নময় দৃষ্টি । নিজের ছেলেটিকে কাহারই বা ভাল 
না-লাগে। তবু বিশেষ করিয়া যোগমায়ার মনটা খুঁত খুঁত 
করিতে থাকে, আর একটু মোট!--আর একটু ফরসা ও যদি 
* হইত। আসলে সেটা সন্তানের শ্রী দেখিয়। মায়ের মনে যে 
অমঙ্গল আশঙ্কার অস্পষ্ট ধোয়া উঠে তাহারই ইঙ্গিত। মনকে 
যোগায়৷ প্রতিনিয়তই বলে, যেমন সুন্দর-হইলে লোকের চোখ 
লাগিয়া ছেলেদের শরীর খারাপ হয়--তেমন স্বাস্থ্য বিমলের নাই। 
অন্তত যোগমায়ার চক্ষু ভুলিলেও--মন ত স্বীকার করিবে কেন? 


পুর! সংসারই যোগমায়ার খাড়ে চাপিয়াছে ; তবু পুরা দায়িত্ব 
যেন যোগমায়ার নাই। মাথার উপর বৃদ্ধা শাশুড়ী এখনও 
বর্তমান। সংসার সম্বন্ধে যা-কিছু আবশ্যক পরামর্শ তাহার 
সঙ্গেই চলে । মাসকাবারে কখনও রামচন্দ্র বাড়ি আসে-- 
কখনও মনিঅগ্ডারে আসে টাকা শাশুড়ী মুখে বলেন, আমাকে 
কেন আর ওর মধ্যে জড়াও বউমা, তোমার ঘর-ছুয়োর তুমি বুঝে 
এ. জুঝে নিয়েছ__এখন মা দুগ্‌ গার চরণ চিন্তে করতে দাও । 
সেকথা! বামচন্দ্রও এক দিন বলিয়াছিল, মাসকাবারে সংসার 
খরচের টাকা যোগমায়ার হাতে দিয়! বলিয়াছিল, এই নাও মায়!-- 
সংসার খরচ-। 
যোগমায়া হাত সরাইধ। উত্তর দিয়াছিল, আমায় কেন, মার 
হাতে দাও। 
--মা যে নিতে চাইছেন ন। 
না চান-র্ভবু ওঁর হাতেই দেওয়া উচিত । উনি বেঁচে 


থাকতে আমার হাতে টাক! দিলে লোকে নিন্দে করবে। তা 
ছাড়া ওঁরও মনে কষ্ট হ'তে পারে! মে আমি কিছুতেই সইতে 
পারব না। 

অগত্যা শ্াশুড়ীকেই সে টাকা হাত পাতিয়া লইতে হয়। 
কিন্ত অত টাকা তিনি নিজের কাঠের ছোট হাতবাক্সটিতে রাখিতে 
ভরুমা করেন না! বলেন, সামান্য বাজার খরচের খুচরো পয়সা 
রেখে কাঠের সিন্দুকে টাকা তুলে রাখ বউমা । জিন 
আমি কি ডাল! ভূলে নাড়তে প্রারি। 

প্রকারাস্তরে যোগমায়ার হাতেই টাকা আসিয়াছে, কিন্ত | 
খরচের প্রয়োজন হইলে শাশুড়ীর পরামর্শ ছাড়া সে কোন কাজ 
করে না। কাঠের দিন্দুকের বড় চাবিটা সে-ই জোর করিয়! তাহার 
কোমরের ঘুন্সিতে- বাধিয়। দিয়াছে! 

শীশুড়ীর চোখের দৃষ্টি ক্রমশঃ ঘোলাটে হইয়া আসিতেছে। 
অনেক দুরের জিনিসপত্র কেমন ধোঁয়া-ধোয়া ঠেকে। নাতি- 
নাতিনীদের দূর হইতে ছুটিতে দেখিলে প্রশ্ন করেন, দৌড়য় কে 
বউমা? গৌরী বুঝি? 

লোকে বলে চোখে ছানি পড়িয়াছে-_ফাটাইলে ্ পরিষ্কার 
হইতে পারে। 

শাশুড়ী বলেন, কেন, কি দুঃখে সত্যিক জাত ছুয়ে চোখ 
কাটাতে যাব? আমার অন্ধের নড়ি বউমা] রয়েছে। বউতো 
নয্_মেয়ে { 

শ্রবণ-শক্তিও তাহার হ্রাস হইতেছে বলিয়! .যোগমায়াকে 
কণ্ঠস্বর চড়াইতে হইয়াছে! আজ সেই বনুবর্ষ পূর্বের সলজ্জা 
ভীরু বধুটির মৃতু কণ্ঠস্বর_যে-ক&ঠ আমতলা হইতে কাঠাল তলায় 
পৌঁছিত না-_ কোমল রাগিণীর মত বাজিয়! উঠে না--সে-ক্ঠ 
শাসনের অনুশীলনে গম্ভীর । আদেশের ভঙ্গিতে মধ্যাদাব্যঞ্জক ৷ 

জ্যৈষ্ঠ মাসের তখন শেষ হইতে চলিয়াছে | শেষ জয়মঙ্গল 
বারের পালন সারিয়া শাশুড়ী যোগমায়াকে বলিলেন, আচ্ছা 
বউমা, বাম কবে বাড়ি এসেছিল তোমার মনে আছে ? 

নতমুখে যোগমায়া উত্তর দিল, গুডফ্রাইডের সময়। সেই 
চোত মাসের শেষে । 

শাশুড়ী হিসাব করিতে লাগিলেন, চোত এক, বোশেখ ছুই, 
জ্য্টি-_ 

যোগমায়। সংশোধন করিল । তিন মাস নয় মা, দু-মাস হ'ল । 

শাশুড়ী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, কি জানি মা, মনে হচ্ছে, 
যেন কত দিন ওকে দেখি নি। এমনও পোড়া চাকরি--ষে সারাটা 
বছর বিদেশেই থাকে বাছ!। 

শীশুড়ীকে অন্যমনস্ক করিবার অভিপ্রায়ে যোগমায়া বলিল, 
আপনি ত আজ ফলার মোটেই খেলেন না মা । 

শাশুড়ী বলিলেন, কি জানি মা, খেতে গেলে কেমন বুকের 
ভেতরট! হাচড়-পাঁচড় করে। কতকাল হ'ল--আকন্দর ডান্স 
মুড়ি দিয়ে রইছি মা, মরণও নেই । চোখের ওপর সোনার বাছ। 
আমার চলে গেল_-আর আমি আবাগী- 


৩৬০ 
যোগমায়া তিক গেল। কাহারও কান্না সে আজকাল 
সহিতে পারে না। কেহ কীদিলে "মনে হয়; তাহারই বুকের গোড়ায় 
সেই আর্তধবনি মাথা কুটিয়া মরিতেছে। মে ধ্বনি ত কাহারও 
শোকের ধ্বনি নহে--সে মাকে দেখিবার জন্য হৃধীকেশের মৃত্যু- 
কালীন আকুল প্রার্থনা ! 

- খানিক পরে ফিরিয়৷ আসিতেই শাশুড়ী বলিলেন, দেখ বউমা, 
আজকাল আমার-মনে ভারি ভয় হয়। তুমি একলা-__ছুটো! কচি 
ছেলে নিয়ে নিবন্ধ্যা পুরীতে এই দল! বুড়ীকে আগলাচ্ছ, যদি 
হঠাৎ আমার কিছু হয়-- 

" যোগমায়৷ ব্যাকুল স্বরে বলিল, অমন কথা | বলবেন না মা, 
আমার ভয় করে'। 

শাশুড়ী হাসিয়া বলিলেন, ভয় করে বললে যম রাজা ছাড়বে 
কন মা । আমার নামটা হঠাৎ যদি তার মনে পড়ে_যদ্রি জোর 
তলব আসে- তুমি কচিকাচা নিয়ে কি তীয় যে পড়বে মাঁ_ 
তাই ভাবি। 

যোগমায়া সাহস দিবার ছলে বলিল, এরই মধ্যে ওসব কথ! 
ভাবছেন কেন মা। বিমলের বউ, .আন্মক, মাতবউ নিয়ে আমোদ- 
আহ্লাদ করুন । 

শাশুড়ী বলিলেন, ইচ্ছে হয় বৈকি মা, কিন্ত ভয়ও করে। 
বেশী দিন বাচলে শুনেছি--ভালর চেয়ে মন্দই হয়। রতছড়ৎ 
থাকতে থাকতে দুগ গ! দুগ গা! বলে যদি যেতে পারি ম1-. 

যোগমায়! বলিল, মন্কলচণ্ডীর কথা বলুন । 

আশ্চর্য, মঙ্গলচণ্ডীর কথা সেদিন ভাল জমিল না। মৃত্যুর 
প্রসঙ্গ উঠায় শাশুড়ী ও বধূ ছুই জনেই উন্মন| হইয়। পড়িয়াছিলেন। 
কাহিনী বর্ণনে শাশুড়ী কতবার ভুল করিলেন, শ্রোত্রী বধৃও অন্ত- 
মনস্কতার দরুণ সে ভুল সংশোধন করিবার অবসর পাইল না। 

কাহিনী শেষ করিয়। শাশুড়ী বলিলেন, আজ তোমাকে একটা! 
কথা বলে রাখি বউমা, যদি আমার অস্ুক-বিশুক করে--যদি 
কথা বলতে না-পারি--তুমি আমার সর্ব অঙ্গে গঙ্গামৃত্তিকে দিয়ে 
ইস্টিনাম লিখে দেবে, কানে ইষ্টি মস্তর শোনাবে । আর--আবর-_ 

যোগমায়া আর অমনোযোগী থাকিতে পারিল না। শাশুড়ীকে 
নিষেধও করিল নাঁ। ব্যগ্রশ্বরে বলিল_-আর কি মা ?. 

--আর রাম যদি না আসতে পারে--বিমল যেন আমার 
মুখারি করে_মা। তুমি করলেও ক্ষেতি নেই। বউ ত নও, 
মী 





আঁচলে চক্ষু মুছিয়া যোগমায়া উঠল [ 
শাশুড়ী বলিলেন, কি জানি, আমার খালি মনে হচ্ছে ওপার 
থেকে ডাক এলো বলে-_রামকে বুঝি দেখতে পাব না আর। 
তাই তার জন্তে মনটা ভারি কেমন করে মা। 

শাশুড়ী আজকাল প্রায়ই মৃত্যুর কথা বলেন। যোগমায! 
প্রতিবাদ করে, নিরুপায় হইয়া কখনও বা সে কাহিনী শোনে । 
মরণ যেন চোরের মত ওই কায়েতদের প'ড়ে। ভিটায় ওৎ পাতিয়া 
বসিয়া আছে । এ-বাড়ির উচু প্রাচীর ডিডাইয়! যে-কোন মুহূর্তে 


প্রবাসী 


S৩৫০ 





যে কাহায়ও কাছে আসিতে পারে। নিষ্ঠুর চোরের মত-_যে- 

কোন প্রিয়বস্তকেও ছিনাইয়া লইতে পারে। সারা শীতকাল- 

ভোর বাগানের পিটুলি গাছে কালপেচ। ডাকিয়াছে! মনে হইয়াছে 
__কায়েতদের প’ড়ো ভিটার জামগাছটায় পাখী বসিয়া আছে। 

হ্বধীকেশের মৃত্যুর পর যোগমায়ার মে ভুল ভাঙিয়াছে। মৃত্যু- 

দৃতরূগী ওই: পেঁচাটা জামগাছে বসিয়া ডাকে নাই-ডাকিয়াছে 7 
তাহাদেরই বাগানের পিটুলি গাছটায় বসিয়া নিস রাত্রির 
মধ্যযামে সেই বহিয়া রহিয়া তীত্র ধ্বনি যোগমায়ার বুকের গোড়া 

কীপাইয়া। কাটিয়া দিয়া গিয়াছে। . সভয়ে সে. 'বিপত্তিতগন 
মধুসুদন নাম স্মরণ করিয়াছে । কিন্তু বিপদ কাটে নাই। . এমন 
পাখীর ডাক, দূরে ভাকিলেও 'মনে হয়_-খবের কানাচে বসিয়া 

বুঝি ডাকিতেছে। পিঠাপিঠি ছুই বাগানের সীম! নির্দেশই 

বা করিবে কে? যাহার সংসারে অশুভ ঘটিয়া যায়_পাখী 
বসিবার সীমানা পরম দুর্ভাগ্যের সঙ্গে সে স্মরণ করে।- আজ 

কয়দিন-হইতে পাখীটা আবার যেন ডাকিতেছে। কোকিলের 

ভাঙা কণ্ঠস্বরের ভালে তাল দিয়! 'তাহারই গলার সঙ্গে পাল্লা 

দিয়া মে চীৎকার করিতেছে বুঝি! শাশুড়ীর মনেও নৃতনতর 
বিপদপাতের আশঙ্কা জাগিয়াছে। তাই তিনি নিজের মৃত্যুকামন। 
করিয়া সংসারের ম্গল প্রার্থন। করিতেছেন। 


পরের দিন সকালে শাশুড়ী বলিলেন, 'বউমা, আজ আমির্ঘ 
শিবপূজো করব । 

--আপনি অত দূর যেতে পারবেন কেন মা? 

--তা হোক, তুমি ধরে ধরে নিয়ে যাও মা । অনেক দিন 
বাবার মাথায় জল অখ্যি দিই নি। 

পূজ! সারিয়া বলিলেন, আজ ওদের তৌদাকে বলে পাঠাও, 
নতুন বামুন, খিচুড়ি করে দাও-_মিঠি আনিয়ে দাও। সাক্রান্তির 
দিন। 

যথাসময়ে ত্রাহ্মণ ভোজনাস্তে দক্ষিণা লইয়া চলিয়। গেল। 

যোগমায়! ডাকিল, এইবার খাবেন চলুন_মা। 


শাশুড়ী বলিলেন, একবার কাছে এস তো! মা। দেখি 
তোমার হাতখানি ? আহঃ কেমন ঠাণ্ডা! ৪ 

যোগমায়া চমকিত হইয়া কহিল, আপনার গা যে গরম বরে 
মা। জর হ'য়েছে নাকি? 


শাশুড়ী হাসিয়া! বলিলেন, কি জানি মা, কদিন থেকেই যা 
থাই কেমন তেতো তেতো! লাগে। কিছুতেই কুচি নেই। তা ৯. 


ভয় নেই মা, আমি এত শীগ গির মরছি নে। আমি যদি মরবে! 
তো ভুগবে কে! 

যোগমায়া ভীত কণ্ঠে বলিল, আপনার ছেলেকে না-হয় 
আসতে লিখি । - . 


তাকে ব্যস্ত করবে কেন মা? নে এলেই কি আমি ভাল 
হয়ে যাব? যদি তার হাতের "গুন পাওয়া আমার ভাগ্যিতে 
থাকে__কেউ ঠেকাতে পারবে না মা। চলুক্খাইগে। 


ভাদ্র 


- --আজ নয় দুধটুধ খেয়ে__. - 
শাশুড়ী জোর করিয়! হাসিয়া উঠিলেন, কচি ছেলের মত ঢক্‌ 
টক্‌ ক’রে দুধ খাওয়া আমি পছন্দ করিনে.। কিরেধেছ মা? 





উচ্ছে দিয়ে কলমি শাক চর্চড়ি করেছ তো ? শয়ন পড়লে আবার. - 


কলমি শাক খাওয়া চলবে না। চল, ছুই মায়ে বিয়ে-খেয়ে 
নিই গে। 
গেল। 


.মধ্টরাত্রিতে যোগমায়ার. ঘুম  ভাঙ্গিয়া অস্ফুট 


-গোডানির শব্দ__-ও ঘর হইতে আসিতেছে । শাশুড়ী গোডীইতেছেন 


কি? কি বিশ্রী রাত। ্রীম্মকালের-রাত্রিতে-অন্ধকার খানিকটা 
তরল দেখায়, কিন্ত আজ বৈকালে হঠাৎ মেঘ করিয়া রাত্রির 
আকাশে অন্ধকার জমিয়া উঠিয়াছে।. সেই অন্ধকারের মধ্যেও 
কালপেচকের ঘুংকার ধ্বনি শোন যাইতেছে। উঠানের পাতায় 
কিসের চলাফেরার খস্‌ খস্‌ শব্দ। তার উপর 'পাশের ঘরে অস্ফুট 
কাতরোক্তি। নান! অশুভ ইঙ্গিতের জঞ্জাল লইয়া! রাত্রি ক্রমশঃই 

ভয়ঙ্করী হইয়া উঠিতেছে। ভয়ে যোগমায়ার বুকের গোড়া টিপ, 


“ডিপ, করিয়। উঠিল। অগ্ত দিন লঠনটাও স্তিমিত হইয়া জলে__ 


আজ অদাবধানে দমটা বেশি কমাইয়া দেওয়ায় সেটিও নির্ববাণ 
হইয়া গিয়াছে । এমন সময় শিবাদল প্রহর ঘোষণা করিয়া যদি 
না ডাকিয়। উঠিত তে| বালিশের তলায় আড়ষ্ট হাতে হাতড়াইয়া 


”- দীপশলাকার বাক্স খুজিয়া লইবার সাহসটুকুও কি. যোগমায়। সঞ্চয়. 


করিতে পারিত? আলো! জালার. সঙ্গে সঙ্গে বুকের টিপটিপানি 
কমিয়া গেল। বিমলকে ঠেলা দিয়! তুলিয়া যোগমায়! বলিল, ও 
বিমল, বিমল রে-_-ওঠ. ন! বাবা । 
ঠিলাঠেলিতে বিমল উঠিয়া চক্ষু কচলাইতে লাগিল । 
যোগমায়৷ একহাতে আলোটা লইয়া অন্য হাতে . পুত্রের হাত 


ধরিয়া! বলিল, ও ঘরে তোর ঠাকৃম! যেন গৌডাচ্ছে বাবা ৷ 


শাশুড়ীর শিয়রে আসিয়া, যোগমায়! ডাকিল, মা, ওমা? .. 
মাথা নাড়িয়। শাশুড়ী একবার মাত্র বলিলেন, আ্যা। তার 


পর ক্রমশঃ যেন সমুদ্রের অন্ধকারে তলাইয়া যাইতে লাগিলেন ।.. 


যোগমায়৷ আবার আর্তঁকণ্ঠে ডাকিল, মাও মা। 

মস্ত শক্তি সঞ্চয় করিয়া শাশুড়ী কোমরের ঘুনসিতে হাত 
দিলেন। যোগমায়! ইঙ্গিত বুঝিয়া বড় কাঠের সিন্দুকের চাবিট। 
খুলিয়া তাহার হাতে দিল। তিনি মুঠ! শুদ্ধ সেই হাত দিয়া 
'যোগমায়ার হাতখানি চাপিয়া ধরিয়া: বিস্কারিত নয়নে একবার 


মায়াজাল 





“ঘাটে রওয়ানা হইল। 


৩৬৬ 





চারিদিকে *চাহিলেন ” মুখে সন্তোষ ফুটিল-__কি বিষাদের ছায়া 
গাঢ় হইল--লণ্ঠনের স্তিমিত আলোয় ‘তাহ! অপঠিতই রহিল। 
আর এক বার শেষ উগ্ঘমের সঙ্গে তিনি ডান হাতখানি উঠাইলেন। 
কীপিয়া কীপিয়া সেই হাতখানি শয্যার উপর পড়িয়া গেল। 
কয়েক বার ঠোঁট ' নড়িয়া উঠিল ও চক্ষু ধীরে ধীরে বুজিয়া 
আসিল। . 

যোগমায়া! আর্ত পার করিয়া ডাকিল, : মা__ও মা। 

পর দিন প্রাতঃকালে: রামচন্দ্রের কাছে যথারীতি তাঁর গেল, 
কিন্ত সন্ধ্যা পর্য্যন্ত. অপেক্ষা করিয়াও রামচন্দ্র যখন ..পৌঁছিল-না, 
তখন বিমলকে লইয়াই গাড়াপ্রতিবেশীরা৷ শেষকৃত্যের জন্য শ্মশান 
আকাশে মেঘসঞ্চার না হইলে. আরও 
কিছুক্ষণ তাহারা অপেক্ষা করিত হয়ত. . 
.. নিস্তন্ধ রাত্রি । গোঁরী কাঁদিয়া কিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
একজন বরধীয়সী বিধবা প্রতিবেশিনী যোগমায়াকে আগলাইবার 
জন্য মেঝের উপর আঁচল পাতিয়া শুইয়াছেন। তাহার মৃদু 


নাসিকা গজ্জনও শোনা যাইতেছে । বাগানের গাছে আজ 


রাত্রিতে পাখীটা আর অশুভবার্ভ বহিয়! রাত্রির আকাশ.বিদীর্ণ 
করিতেছে না। সে অশুভবার্ভা শোনাইবার প্রয়োজন বুঝি তার 
শেষ হইয়াছে।. শৃগালও এখন প্রহর ঘোষণা .করে নাই৷ 
গুমোটে গাছের পাতা . নড়িতেছে না, . ক্কচিৎ পাকা. কাঠাল পাতা 
পড়ার টুপ, করিয়া. শব্দ. উঠিতেছে.। .যোগমায়! . কান খাড়া 
করির! বিনিপ্র নয়নে. রসিয়া.. আছে. বিমলেরা এখনও -শ্শান 
হইতে ফিরে নাই ।.. শ্মশান. যাত্রীদের, পা..ধুইবার জন্য ঘড়ায় 


করিয়া, জল তোলা আছে, আগুন পোহাইবান্ত জন্য কয়েক্খানি 


ঘু'টে ও খড় , এক আঁটি যোগাড় করা আছে, দীতে কাটিবার 
জন্ত নিমপাতা ও মিষ্টমুখের জন্য আকের গুড়ের ব্যবস্থাও আছে। 
রাত্রির নিস্তব্ধতা ভাঙ্গিয়া দূরুক্রুত হরিধ্বনির. আওয়াজ কানে 


'আসিলেই যোগমায়া..নিদ্রামগ্ন প্রতিবেশিনীকে. ঠেলিয়া. তুলিয়া 
“ওই সব ব্যবস্থাই হয়ত ধীরে ধীরে করিয়া দিবে । ভয় যোগমায়ার 


মনে নাই, শোকও স্তন্ধ হইয়া গিয়াছে। ভবিষ্যৎ বা বর্তমান 
লইয়া দণ্ডোতীর্ণ রাত্রি. যোগমায়াকে ভ্রকুটি করিবার সাহস 
পাইতেছে না। শীশুড়ীর দেওয়া বড় কাঠের সিন্দুকের চাবিটা 
শুধু মুঠার মধ্যে - চাপিয়া ধরিয়া দৃরশ্রচ্ত হরিধ্বনির জন্য সে কান 
পাতিয়া বসিয়া আছে। ূ 
রিড 


শিক্ষার পথ. 
্রীক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


আজ আমরা ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ শিক্ষা্তী, যুগা- 
পথপ্রদর্শকের জন্মস্থানে সমবেত হৃ’য়েছি। আমাদের 
দেশের চাঁরিদিকে আজ অন্নকষ্টের হাহাকার; অভাবের 
অন্ধকার; সীমান্তে নৃতন 'বিদেশী আক্রমণের যথেষ্ট 
সম্ভাবনা । দুণ্ডিক্ষ ও রাষ্টরসঙ্কট আমাদের সামনে। এ 
অবস্থায় শিক্ষালস্মিলনী কি সমবেত করা উচিত? এ প্রশ্ন 
হয়ত কারও কারও মনে উঠে থাকতে পারে। বিদেশী 
শাসকদের মধ্যেও একদল লোক এই কথা বলে থাকেন, যে, 
শিক্ষা ও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান সমরকালে অপ্রয়োজনীয়। এ 
কথা কি সত্য? বর্তমান যুদ্ধের প্রকৃত স্বরূপ এবং শিক্ষার 
সার্থকতা কোথায় এই ছুই বিষয় ধারা বুঝেছেন, তাঁরা এই 
সঙ্কীর্ণ মতের সমর্থন কখনই করবেন না। আজকের এই 
যুদ্ধে একট! জিনিল পরিষ্কার ফুটে উঠেছে, যে, বেতনভোগী 
পেশাদারী সৈন্যদল দিয়ে জয়লাভ সম্ভব নয়। এবারের 
যুদ্ধ সমগ্র জাতি ও জাতির মধ্যে। রণক্ষেত্রে যারা অস্ত্র 
প্রয়োগ করছে ও পিছনের শহরে যারা অস্ত্রনিন্মাণ করছে; 
সৈন্যদের খাদ্য যারা সরবরাহ করছে ও যাঁরা সেই খাপ্ত 
উৎপন্ন করছে; এক কথায় দেশের সমগ্র আথিক যন্ত্র ও 
তার চালক যন্ত্রীরা সমবেতভাবে যুদ্ধের কাজ চালাচ্ছে। 
কোথাও যদি চেষ্টার অভাব ঘটে, তাহ'লে শক্তি হ্রাস পায়) 
অসহযোগ ঘটলে তো কথাই নাই। ফাসিষ্ট দেশ-সমূহে 
একথা খুব ভাল রকমে জ্ঞাত ও সেজন্য তাদের সমগ্র 
ঙাতির শক্তি কেন্দ্রীয় চালনে চালায় । ইংলগ্ডেও জাতীয় 
মন্ত্রিপরিষৎ গঠন এই একই কারণে আবশ্যক হয়েছে । 
এবং আমাদের দেশের যারা প্রকৃত কল্যাণকামী তারা 
সকলেই এখানেও জাতীয় মন্ত্রী সভা গঠন করতে চান। 
প্রশ্ন উঠছে, এর মাঝে শিক্ষার স্থান কোথায়? তা হ'লে 
বলতে হয়, শিক্ষা জিনিসটা কি, ও তার উদ্দেশ্যই বা কি। 
শিশুকে শিক্ষা দেওয়া হয় সমাজে, ভবিষ্যতে তার 
স্থান গ্রহণের যোগ্য করবার উদ্দেশ্যে । মানুষের সভ্যতার 
ভিত্তি এই শিক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত। একথা অবশ্ত সত্য 
যে মানুষের নিয়স্তরের স্তন্তপায়ী.ও অণ্ডজ জীবদের মধ্যেও 
শাবককে জাতিধশ্ব শিক্ষা দেওয়ায় অল্প চেষ্টা দেখা যাঁয়। 
কিন্তু এদের কর্মকুশলতা, শিক্ষা বা অভ্যাসের চেয়ে 


বংশানুক্রমে পাওয়া দৈহিক ছাচের উপর বেশী নির্ভর “করে ৪ 
মানুষও এই দেহ-নিগড় হ'তে মুক্ত নয়; কিন্তু তার এই 
বাঁধন অনেকটা আল্গা। এই বাঁধনের মাঝ দিয়েই মানুষ 
স্বাধীন চেষ্টার ফলে যুগে যুগে অভিজ্ঞতা অঞ্জন করেছে, ও. 

এক পুরুষের জ্ঞান-সম্পদ অন্য পুরুষকে শৈশব, বাল্য ও: 
যৌবনের শিক্ষার ভিতর দিয়ে দান ক'রে চলেছে । এই ষে 
পরস্পরের সহযোগিতা, যা শুধু সমসাময়িক নয়, যার 
বেষ্টনীতে অতীত ও বর্তমান সমানভাবে গ্রন্থিবদ্ধ হ’য়ে 


রয়েছে, তারই গ্রক্ষুরণ প্রতি যুগের সংস্কৃতি ও সভ্যতা । 


এই সংস্কৃতি রক্ষার জন্যই যুদ্ধের সমর্থন করা চলে। আজ 
আমরা যদি সমরায়োজনের নামে শিক্ষার ধারা ব্যাহত করি, 
তা হ’লে এই কৃষ্টির যোগন্থত্র আমাদের দেশে ছিন্ন হবে 


এবং এ বিচ্ছেদ পরে দূর করা ছুরহ হবে। আপনারা 


একথাও ভাল রকম জানেন, যে, ভাঙ্গা জিনিস জুড়লেও, 
তার জোড় ঠিক আপলের মত মানায় না কোনও দিন ৷, 
অতএব.শিক্ষার কাজ পুরাপুরিই চালাতে হবে, আমাদের: 
বর্তমান সঙ্কটাঁপন্ন অবস্থাতেও । 

প্রতিপক্ষ হয়ত কথা তুলবেন--কিন্তু যুদ্ধবিগ্রহ 
রাষ্্রবিপ্রবের মাঝে কি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ভাল ভাবে চলতে 
পারে? এ প্রশ্নের উত্তর চীনদেশের জাতীয় সরকার; 
দিয়েছেন। দীর্ঘ আট বৎসর ব্যাপী সংগ্রামের মাঝেও: 
তারা দেশবাসীর নিরক্ষরতা দূর করার কাজ বন্ধ রাখেন 
নাই; এবং ১৯৩৪ সালের শতকরা! চল্লিশ জন লেখাপড়া! 
জানার সংখ্যা আজ শতকরা চৌধাট্টরতে দাড়িয়েছে ৮ 
আমাদের সৌভাগ্যক্রমে আমরা এখনও চীনদেশের মৃত 
আক্রান্ত ও ছিন্নাবয়ব হই নাই। স্থতরাং যুদ্ধের নামে 


এখনই যে শিক্ষাসংকোচের চেষ্টা চলেছে সেটা যে সাধু » 


উদ্দেশ্য প্রণোদিত নয়, এ কথা বলা বাহুল্য । তা ছাড়া, 
যন্বশিল্পী, রাসায়নিক ও পদার্থবিৎ প্রভৃতিদের তো সমর- 
উপকরণের জন্যই আবশ্তক। স্থতরা তাদের তৈয়ারীর 
জন্য যেটা বনিয়াদ-_মধ্য ও উচ্চশিক্ষাঁ_তাকে বাদ দিলে 
চলবে কেন? যুদ্ধের সময় সমস্ত লোকের খাওয়া ও পরার 
জন্য যেমন স্থব্যবস্থা করতে “হয়, স্বাস্থ্যের জন্য চিকিৎসাক্‌ 
উপকরণ যেমন ঠিক রাখতেই হয়, সংস্কৃতি ও জ্ঞানের ধাবা! 
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অবিচ্ছিন্ন রাখবার জন্য শিক্ষার ব্যবস্থাও তেমনই অবধ্য 
প্রয়োজনীয় ৷ 

এবার একটু বিশদভাবে আলোচনা করা যাক, শিক্ষার 
আদর্শ কি? অবধ্য আগেই বলেছি বহুযুগ সঞ্চিত জ্ঞান- 
ভাগারের দ্বার শিশুর কাছে মুক্ত ক'রে দেওয়াই শিক্ষার 
উদ্দেশ্য | এবং শিশু যাতে তার নিজের সমাজে তার 
নিজের*স্থান নিতে পারে, এই জন্যই তাকে পূর্ব্গতদের 
অভিজ্ঞতার এই এশ্বর্য্য দেওয়া হয়। কিন্তু নিজের সমাজ 
বলতে কি বোঝায়? নিজের স্থান বলতেই বা কি নর্দেশ 
দেওয়া হয়? ইংলগ্ডের সাম্রাজ্যবাদিগণ তীদের সম্তান- 
গণকে এক সময়ে সাম্রাজ্য পরিচালক হিসাবে দেখতেন ও 
“সেই ভাবেই শিক্ষা দিতেন। তাদের “পারিক - স্কুলে” 
নিয়ম মেনে সজ্ঘবদ্ধ হয়ে নেতার অধীনে কাজ রা, মুখ 
বুজে নেতার অন্তায় ব্যবহারও মেনে নেওয়া শিক্ষার 
অধ্গীভূত ছিল। খেলা, ব্যায়াম ও সঙ্ঘনেতৃত্ব ছিল 
গৌরবের বস্তু ;. বিচারবুদ্ধির তীক্ষতা খুব বেশী মর্য্যাদা 
পেত না। সেটাকে অন্য গুণের আনুষঙ্গিক অলঙ্কার ঝুলে 
শাণা করা হ’ত। এই শিক্ষাপ্রস্তত একজন বড়লোক 


স্বীকার করেছিলেন যে বিজ্ঞানের আলোচনার ফলে. 


ভগবানে বিশ্বাস যখন তীর মনে শিথিল হয়েছিল, তখন 
সাম্রাজ্যের প্রতি ভক্তি, ও তার গঠন. ও রক্ষার আদর্শ, সেই 
স্থান অনেক পরিমাণে পূর্ণ করেছিল । জাপানের লোকেরা 
তাদের সম্রাটকে ভগবতপ্রেরিত মনে করে, এবং নিজেদের 
জাতিকে সকলের শ্রেষ্ঠ বিশ্বাস করে। তাদের দেশে 
শিশুদের এই ধরণের বিশ্বাসের পোষক শিক্ষা দেওয়া হয়-। 
সুরোপে, মধ্যযুগে শুধু পাদরী ও অভিজাত সম্প্রদায়ের 
“লোকেরা লেখাপড়া শিখতে পেতেন । তখন কৃষক ও মজুর 
তীদের সমাজে অর্ধদাঁসের মত থাঁকত। তাদের জন্য 
চিন্তা, কিংবা তাদের মনের বিকাশের ব্যবস্থা, শিক্ষার অঙ্গের 
ও শিক্ষাবিভাগের  বহিভূ্ত ছিল। শিল্প শিক্ষা ও হাত 
“এবং চোখের সমন্বয় আধুনিক শিক্ষার একটি প্রধান বিষয়। 
সে যুগে অভিজাতদিগকে যুদ্ধ ও শাসন, প্রধানতঃ এই ছুই 
কাজ করতে হ'ত। ফলে সমাজের ও রাষ্ট্রের কাজের জন্য 
'অল্পলোকেরই বুদ্ধির প্রাখর্য্য ও বেশী লোকের অস্ত চালন 
‘কৌশল, এই দুইটি মাত্র. আবশ্যক হ'ত। বেশীর ভাগ 


'লোরেরই বুদ্ধিতে তীক্ষধার থাকে না। তাদের বুদ্ধিকে ' 


বিকাশের চেষ্টাও বিশে হ'ত না অনাবশ্তক বলে. তারা 
হাতিয়ারে ধার দিয়েই কাজ চালিয়ে দিত। স্থতরাং 
আধুনিক শিক্ষার বুদ্ধি * বিকান্ধশর অভিনব পদ্ধতি 
স্কল উদ্ভাবন, বা প্রয়োগ লে যুগে অপ্রয়োজনীয় 


ছিল ও অসম্ভব হয়েছিল। আমাদের দেশে প্রাচীন- 
কালে অদ্বিজকে সে যুগের শ্রেষ্ট বিদ্যা ব্রহ্মতত্ব 
সম্বন্ধে আলোচনার অনধিকারী মনে করা হ'ত। 
উপনিষৎকার সমস্ত জগৎ ব্ৰহ্মময় বলা সত্বেও, শুদ্রকে 
শুধু সাধারণ শিক্ষারই অধিকারী ধরা হ’ত। বেদ ও বেদান্ত 
পাঠ তাদের পক্ষে দণ্ডনীয় ছিল । আবার যে-দেশে সব 
মা্ষকে শুধু কথায় নয়, হাতে-কলমে সমান অধিকার 
দেওয়া হয়েছে, সেই সোভিয়েট.তন্ত্রে সব দেশের ও পেশার 
মা-বাঁপের সন্তানেরা.একই সঙ্গে লেখাপড়া শেখে এবং খাদ্য 
ও পণ্য উৎপাদন ও তাঁর সম্ধয় সম্বন্ধে চোখে দেখে জ্ঞান, 
লাভ করে। তারা শিশুবয়স হ'তে শেখে, এক্য, সাম্য, ও 
ও সহযোগিতা । ওঁ সোভিয়েটের দেশে শিশুদের বিদ্যালয়ে 
খেলাঘরে খেলার ইটকাঠও এমন বড় রাখা হয়, যে-কোন 
ছেলেই সেগুলি নিয়ে একলা একলফেঁড়ে হয়ে .খেলতে 
পারে না। অন্যের সহযোগিতা তাকে মেনে নিতেই হয়। 
রাষ্ট্রের ও সমাজের আদর্শ এবং শিক্ষার উদ্দেশ্য এই ভাবে 
সমন্বিত হয় । 

অতএব দেখা যাচ্ছে যে সমাজ ও শিক্ষার. আদর্শ 
মোটেই সব দেশে এক নয়। আমরা কোন্‌ আদর্শ গ্রহণ 
করব? আমাদের মধ্যে হিন্দু যারা, তারা কি সনাতনী 
হিন্দু সমাজের সামাজিক পংক্তি বিচারের অনুগমন ক'রে 
শিক্ষাতেও পংক্তি বিচার ,করবেন__এবং ছাত্রছাত্রীবৃন্দ 
সমাজের কোন্‌ স্তর হ’তে এসেছে সেই হিসাবে তাদের 
শ্রেণী বিভক্ত করবেন? অথবা মুখে সমান অধিকারের 
কথা বলে, বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়ের কায়দায় মাসিক বেতনের 
ও খরচের পরিমাণ এত বাড়িয়ে দেওয়া হবে যে শুধু ধনী 
সন্তান ও অতি তীক্ষ মেধাবী বৃত্তিভোগী ছেলেমেয়েবাই 
তার সিংহদ্বার পার হ'তে পারবে? অথবা! আমাদের শ্রেষ্ট 
ধর্মশান্ত্রে যে উক্তি আছে যে, ব্রহ্মন্‌ সর্ববজীবেই: বর্তমান ; 
এবং সাধনা সর্বভূমিতে কর্তব্য, এই সত্য গ্রহণ করে, 
তারই প্রেরণায় নৃতন ভারতবর্ষ গঠনের চেষ্টা করব? হিন্দু 
ও মুসলমান এবং খ্রীষ্টধর্ম্মে এখানে প্রভেদ নাই। প্রকৃত 
মুসলিম সব লোককেই এক ঈশ্বরের ' সৃষ্টি বলে মনে করেন 
এবং তাদের প্রকৃত সাম্যে বিশ্বাস -করেন। খ্রীষ্টের ধর্শ্মেও 
মানবজাতির সকলকেই ভগবানের সন্তান বলে অভিহিত 
করা হয়েছে এবং শ্রেণীবিভাগের সমর্থন নাই। ভগবান 
তথাগতের বাণীও এই মতবাদের সমর্থন করে। স্থতরাং 
জাতিধশ্মনির্বিশেষে আমরা ভারতবাঁপী সব মানুষের 
সামর্থ্য মত সমান অধিকারের দাবী মেনে নিয়ে শিক্ষার 
পদ্ধতি বিচার আস্ত করতে পারি। নূতন চীনের বিখ্যাত 








৩৬৪ 


১৩৫০ 





নেত! স্থন্‌ ইয়াৎ-সেন তাঁর আদর্শ সম্বন্ধে উক্তিতে চীন 
জাতির ব্যক্তিমাত্রেরই প্রাপ্য মৌলিক অধিকারের মধ্যে 
শিক্ষার দাবী মেনে নিয়েছিলেন। আমাদের দেশেও 
মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে জাতীয় মহাসভা, জনসাধারণের যে 
মৌলিক অধিকারগুলি স্বীকার ক'রে নিয়েছেন তার মধ্যে 
শিক্ষার দাবী অন্ততম। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ কলিকাতা কর্পোরেশনের পৌরনেতা 
হিসাবে জনশিক্ষার ব্যবস্থাকে তার কর্মতালিকায় প্রথম 
স্থান দিয়েছিলেন। অতএব দেখা যাচ্ছে যে সামর্থ্য হিসাবে 


অধিকার বিচার করে সার্বজনীন শিক্ষার, ব্যবস্থা করা 
আমাদের দেশের সর্ববধর্ম্মসম্মত এবং এশিয়া ভূখণ্ডের শ্রেষ্ঠ 


মানবকল্যাণকাঁমিগণের দ্বারা সমর্থিত। যে সোভিয়েট- 
মণ্ডলে সব মানুষের সমান অধিকার পুরাপুরি মেনে নেওয়া 
হয়েছে, সেখানে শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের এই সিদ্ধান্ত বিগত 


কুড়ি বৎসরে কার্যে পরিণত করা হয়েছে । সুতরাং দেখা 


, যাচ্ছে যে এই আদর্শ কবিকল্পনাপ্রস্থত নয়, বাস্তবের 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত ৷ 


এবার বিচার কর! যাক যে এই সার্বজনীন শিক্ষার. 


ব্যবস্থা কিরূপ হওয়া উচিত। প্রথমেই বুঝতে হবে 
আমাদের দেশের সকল লোক বলতে কি বোঝায় ও তাদের 
জন্তে কি করা কর্তব্য ! 

ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ ; বর্তমানে যন্ত্রশিল্পের প্রসার 
ঘটলেও, এখন পর্য্যন্ত শতকরা ৭০ ভাগ লোক কৃষি ও তৎ- 
সংশ্লিষ্ট পশুপালন প্রভৃতি কাজে জীবিকানির্ববাহ করে 
মাত্র দশ ভাগ শিল্পী ও যন্তরশিল্লী । বাণিজ্যে উপায় করে 
শতকরা পাঁচ জন, এবং ডাক্তারী, ওকালতী, শিক্ষকতা 
প্রভৃতি মধ্যবিত্ত লোকের প্রিয় পেশীতে অন্নবস্ত্রের ব্যবস্থা 
করেন শতকরা মাত্র তিন জন লোক । শতকরা সাত জন 
লোক বিভিন্ন যানবাহনের কাজে নিযুক্ত । ' রেলওয়ে, 
রামার, উড়োজাহাজ প্রভৃতির কাজ যন্ত্রশিলপ ধরা যেতে 
পারে। গ্রাম ও শহরের সাধারণ শিল্পীদের বাঁদ দিলে 
যন্ত্রশিল্লীদের সংখ্যা শতকরা দশের বেশী হয় না। এর 
মধ্যে কাপড়ের কল, চটকল ও বেশভূষা-সংক্রান্ত শিল্পেই 
প্রায় অর্ধেক লোক নিযুক্ত থাকে । তার পরেই সংখ্যাগুরু 


হচ্ছে সাধারণ শিল্পীদের মধ্যে কাঠ ও বাঁশের কাজ 'যারা 


করে। ব্যবসায়ীদের মধ্যে ভূষিমালের কারবারই প্রধান 
স্থান অধিকার করে; খান্ত প্রস্তুতের কাজও বহু লোকের 
জীবিকার উপায়। বাকী লোক .গৃহকর্ম, ভিক্ষা বা অসৎ 
উপায়ে জীবিকা অঞ্জন করে। শ্রীলোকেরা প্রধানতঃ 
- নিজের নিজের ঘরকন্না দেখে থাকেন ও শিশুপালন করে 





আপনাদের মনে থাকতে পারে 


থাকেন । 
পারে। . 
এই কষত্র তালিকাটি হ'তে আপনারা সহজেই বুঝতে 
পারবেন যে শুধু লেখাপড়া, অঙ্ককষা ও ইতিহাস ভূগোল 
পাঠে দেশের শতকরা নব্বই ভাগ লোকের পক্ষে সমাজে . 
নিজের স্থান অধিকার করার স্থব্যবস্থা করা হয় না। এ 
কথা অবশ্য সত্য যে এই জ্ঞানটুকু সকলেরই থাকা উচিত ; 
কিন্তু সেইটুকুই যথেষ্ট নয় । জনশিক্ষার বহুল প্রচার যুরোপে 
প্রথম যখন শুরু হয়, তখন একথা লোকের মনে ওঠে নাই! 
কিন্তু শীভ্তই এ কথা পরিষ্কার বোঝা গেল, ঘে ব্যবহারিক. 
শিক্ষা ও সাধারণ লেখাপড়া শেখা একসন্দেই.করা কর্তব্য ॥ 
স্থইডেনের শিক্ষাত্রতীগণ প্রথমে এ বিষয়ে লোকের দৃষ্টি 
ভাল ক'রে আকর্ষণ করেন। তারা অবশ্য কাজ :আঁরম্তের 
সময় মনে করেছিলেন যে বিদ্যালয়ে তাঁরা প্রকৃত শিল্পশিক্ষা 
দেবেন, যাতে ছেলেমেয়েরা প্রথম হ’তেই কুটীরশিল্প শিখতে 
পারে। কিন্তু পরীক্ষা ক'রে দেখা গেল যে “হাতের কাজ” 
শেখালে মনের বিকাশেরও সুবিধা হয়। মান্য প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগে যখন নিয়স্তরের প্রাণী হতে উৎপন্ন হয়েছিল, 
তখন তার মগজের বিকাশ হ'তে শুরু হয় হাত ও চোখের - 


এই কাজই তাদের প্রধান জীবিকা ধরা যেতে 


' সমন্বয়ে। পরবর্তী যুগে পাথর ও হাড়ের যন্ত্র ও হাতিয়ার 


তৈয়ারি ও ব্যবহারে এই বিকাশ আরও পবিস্ফুট হয়ে ওঠে ৷ 
বর্তমান যুগে আমরা সেই আদিম অবস্থা হ'তে বহুদূর 


" অগ্রসর হ’লেও, আমাদের মগজের সেই প্রাচীন ধর্ম এখনও, 


বর্তমান আছে। হাত ও চোখের সমন্বয়ে বুদ্ধির বিকাশ: 


. ও কর্মকুশলতা এই ছুটি গুণই লব্ধ হয়। 


এবার প্রশ্ন হচ্ছে যে হাত ও চোখের সমন্বয় কি উপায়ে 
দেওয়া হবে? একথা বলা বাহুল্য যে ভবিষ্যতে যে উপায়ে 
জীবনযাপন করতে হবে তার সঙ্গে যোগ রেখে এই শিক্ষা 
দিতে হবে।. স্বতরাং প্রধানত: কৃষির মারফৎ এই হাত 
ও চোখের কাজ শেখান দরকার এই কথা বুঝতে বিলম্ব 
হবে না। আর জীবিকা হিসাবে কৃষির পরেই স্থান পাচ্ছে 
কাপড় বোনা ও কাটাই এবং বাশ ও কাঠের কাজ। 
অতএব এইগুলিই হচ্ছে আমাদের শিক্ষালয়ের ব্যবহারিক 
জ্ঞানের জন্য নির্ববাচ্য ব্ষয়। মেয়েদের প্রধান জীবিকা 
গৃহকর্ম্ম, রন্ধন ও শিশুপালন। তাঁদের জন্যে এগুলি হবে ' 
প্রধান ব্যবহারিক শিক্ষণীয় বিষয়। স্ুচিশিল্প ও কাপড়ের 
কাজও মেয়েদের উপযুক্ত । 

কিন্ত প্রশ্ন উঠবে, ছোঁট ছেলেকে কি কারে কুষিশিক্ষা 
দেওয়া যায়? মহাত্মা গান্ধী যখন তীর, ওয়ান্ধার শিক্ষা 
প্রণালীর সুচনা করেন, আমি তাকে শিক্ষা-্রষিমূলক করতে 


ভাত 


অনুরোধ করেছিলাম । আমাকে মহাত্মাজী পরিহাস ক'রে. 


বলেন, “দেখ, লাঙ্গল ধরলে বুদ্ধির ধার বাড়ে না; ছোট 
ছেলের বুদ্ধি বোধ হয় ভোঁতা! হয়ে যাবে । আমি একবার 
এ ধরণের পরথ করেছিলাম; স্থবিধা হয় নাই ।” মহাত্মাজীর 
এই আপত্তির: আমি যে সমাধান করেছিলাম, সেইটিই 
আজ আপনাদের সন্মুখে জানাব। একথা খুবই সত্য, 
বে, ছোট ছেলে লাঙ্গল ধরবার উপযুক্ত নয়। যারা মানব- 


দেহের অস্থি গঠন সম্বন্ধে অভিজ্ঞ তারা জানেন যে বার- 


তের বতসরের আগে কাধের অস্থির জোড় ও দুই পায়ের 
মাঝের অস্থির সন্ধিস্থান দৃঢ় হয় না। এই বয়সের পূর্বে 
বেশী চাপের কাজ দিলে, ছেলেমেয়েদের দৈহিক ক্ষতি হয়। 


কিন্ত কৃষির প্রাথমিক শিক্ষা খুবই হান্কা ভাবে দেওয়া যেতে. 


পারে ও তাতে বুদ্ধি বিকাশেরও যথেষ্ট সহায়তা হয়। 
সাধারণতঃ প্রাথমিক শিক্ষায়তনে যে বয়সে পুরাণের 
কথা বা এতিহাসিক গল্প বলা হয়, সেই বয়সের ছেলে- 
মেয়েদের মানুষ প্রথম যুগে শীকার ও ফলমূল সংগ্রহ করে 
কি ভাবে জীবন-ধারণ করত, সে কথা বলা যেতে পারে। 
সে সময়ে মানুষ গাছের ডাল কেটে তারই ডগ! কলম 


৯- কাটার মত এক পাশ পাতলা ক'রে তার খনন যন্ত্র তৈয়ারী 


করে, এবং এ খনন যষ্টির সাহায্যেই মাটির ভিতর হতে 
মূল ও কন্দ তুলে খাওয়ার ব্যবস্থা করত। ক্রমশঃ মানুষ 
আব্রিষ্কার করলে যে মূলের কিছু অংশ অথবা ফলের বীজ 
মাটিতে পড়ে থাকলে, জল পেলে আবার নৃতন জন্ম নেয় 
এবং পুনরায় খাদ্য উৎপন্ন করে। এই আবিষ্কারটি সম্ভবতঃ 
মেয়েরা করেছিলেন । পুরুষরা শীকারে বাহির হ'ত; 


মেয়েরাই ফলমূল সংগ্রহ করতেন ও তাঁর পাকের গোছ- 


গাছ করতেন। ঘরের পাশের আবজ্জনাম্তপে নৃতন গাছের 
জন্ম সম্ভবতঃ কোনও গ্রতিভাশালিনী নারীর দৃষ্টিতে পড়ে 
কৃষিবু ভিত্তি স্থাপন করেছিল। তারপরে শুরু হ’ল 
গাছের মূল ও বীজ রোপণ ; তখন খনন-যষ্টিতে মাটির 
ঢেলা খুঁড়ে উন্টানো হ’ত। এই যষ্টির পূর্বভাগ চওড়া 
হ’লে খন্তার সৃষ্টি হয়; এই অংশ আরও চওড়া হ’লে 
যুরোপের স্পেড এবং আমাদের দেশে কাশ্মীর ও সীমান্ত 
প্রদেশে ব্যবহৃত লিবান্‌ ও যুম নামক চওড়া পাতাওয়ালা 
কৃষিযন্ত্রে পরিণত হয় । এগুলি প্রায় আমাদের কোদীলের 
মত ব্যবহৃত হয়; তবে সেগুলি মাটিতে বসিয়ে টানা হয় 
না, ঠেলা হয়। ? 

কোদালির পূর্বপুরুষ হচ্ছে গাছের ছুটি শাখার সন্ধি- 
স্থলের কাছের টুকরা! এঁই রকম খোচমুখো যন্ত্র মাটি 


আঁচড়ে বীজ বোনবার জন্য আদিম মানব. অনেক দেশেই. 


শিক্ষার পথ ক্ষ পু 


৩৬৫ 





ব্যবহার করত। তারই মুখ চওড়া হয়ে কোদালের 
সৃষ্টি । আফ্রিকার উত্তরাংশ ভিন্ন সব প্রদেশে এবং সমগ্র 
আমেরিকা ও অষ্ট্রেলেশিয়া অঞ্চলে বর্তমান যুগের পূর্বে 
শুধু কোদালির সাহায্যেই চাঁষবাস হ'ত। এ সব দেশে 
যুরোপীয় জাতির প্রসারের পূর্বে লাঙ্গল অজ্ঞাত ছিল। সরু 
মুখ কোদালি বা খনন-ষ্টি পশুর সাহায্যে মাটিতে টানলেই: 
লাঙ্গলের রূপ ধারণ করে। 

ছেটি ছেলেদের এই সকল গল্প খেলার ছলে বলা ওঃ 
অভিনয় করান চলে। আদিম যন্ত্রগুলি ব্যবহারেও তাঁরা; 
অসমর্থ হবে না । অল্প মাঁটি খোঁড়া ও বীজ বাঁ মূল বপনের, 
সঙ্গে আদিম জাতির নৃত্য আমরা ব্রতচারী প্রভৃতি দলের 
মারফৎ জুড়ে দিতে পারি। তার পর আর একটু বড়; 
ছেলেমেয়েদের কোঁদালি ও নিড়াঁনির ব্যবহার শেখান যেতে 
পারে। এগার বার বৎসর বয়সে এই সকল যন্ত্রের সাহায্যে 
ফসল ও তরিতরকারী চাষ শেখান যেতে পারে। 
বি্ভালয়ের ছেলেদের উদ্যান বা কৃষি স্থানের ব্যবস্থা 
আপনারা কেহ কেহ বোধ হর করেছেন। তারই সঙ্গে 
এ সকল শিক্ষা বিনা খরচে দেওয়া যেতে পারে । কৃষিতে 
লাঙ্গলের ব্যবহার আসবে আরও অনেক পরে, মধ্যশিক্ষার 
শেষভাগে, যখন দেহে আরও শক্তি সঞ্চয় হয়েছে। 

কিন্ত শুধু কি কোন্‌ মাসে কোন্‌ বীজ বপন করতে হয় » 
কি সার দিতে হয়; ফসল কবে পাকে; এটি জানলেও 
হাতে-কলমে এই বিষয়ে জ্ঞানলাভ করলেই হ'ল? পূর্বেই 
শিক্ষাতে যে সমদৃষ্টির আদর্শের কথা বলা হয়েছে, সে সম্বন্ধে 
কি এই সুত্রে কিছু জ্ঞান দেওয়া চলে না? তা ছাড়া, আর 
এক্ট! কথা, কৃষি শিক্ষার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কি কিছু বোঝান 
উচিত নয়; শুধু কি তার এঁতিহাসিক বৃত্তান্ত ও বর্তমান 
অবস্থা জানলেই হ'ল? এ প্রশ্নের উত্তর দেবার পূর্বে অন্য 
কয়েকটি প্রসঙ্গের আলোচনা করতে হবে। প্রথম হচ্ছে এই 


চুষে, কৃষকের ছেলের শিক্ষার ব্যবস্থা ও তাকে কৃষি সম্বন্ধে এ 


সকল অভিনব উপায়ে জ্ঞান দিলেও সে কি গ্রামে চাষের 
কাজে খুশী থাকবে? আজ অব্য ফসলের যেরূপ দাম, ও 
বাংলার শহরে যে দুরবস্থা তাতে এ প্রদেশে তাই হবে ॥ 
কিন্তু সমগ্র ভারতবর্ষের পক্ষে, এবং সাধারণ অবস্থায়, কি 
এই কথা খাটে ? সার! বছর হাড়ভাঙ্গ খেটে, রোদে পুড়ে 
জ্বলে ভিজে চাষী যে ফসল উৎপন্ন করে, তার কতখানি সে 


ভোগ করে ও তার মূল্যই বা কি? এ ভন্ত আমাদের 


জমি-রাজস্ব ও জমার ব্যবস্থা বহু অংশে দায়ী ; কিন্তু শস্ত 
উৎপাদনও হয় অত্যন্ত কম। আর উন্নত পদ্ধতির কৃষি- 
অবলম্বনের বাধাও আছে অনেক। বর্ত্তমান যুগে বিজ্ঞান- 


সম্মত কৃষির পদ্ধতি অবলম্বন করা অল্প জমির কৃষকের সম্ভব 
নয়; শুধু যদি সমবায় গঠন হয় তবেই তার ব্যবস্থা হ'তে 
পারে। আমাদের এই জমিতেই বর্তমানের তিন গুণ শস্ত 
সহজেই উৎপন্ন করা যেতে পারে । বিজ্ঞানবিদ্গণ গবেষণা 
করলে আরও কত উন্নতি করতে, পারেন, তার উদাহরণ 
সোভিয়েট রুশ দেশ হ'তে আপনাদের দেব। এখানে 
গবেষণার ফলে বৈজ্ঞানিক ভাঁভিলভ শীতপ্রধান দেশে জলা 
জমীতে চাষ করার উপযোগী তিন মাসের মরুব্সন্তে পেকে 
ওঠে এইরূপ নৃতন এক ধান্ের স্থষ্টি করেছেন। ফলে লক্ষ 
লক্ষ বিঘা জমি যাতে গম হ’তেই পারে না, সেখানে আজ 
ফল হচ্ছে। আর এর চেয়ে বড় আবিষ্কার হচ্ছে গম 
গাছকে এক বৎসর জীবন ওষধি হ'তে স্থায়ী বৃক্ষে পরিণত 
কুরা। গত বৎসর একজন সোভিয়েট বৈজ্ঞানিক এই নৃতন 
স্থষ্টিটি করেছেন। ভবিষ্যতের গম চাষীকে আর বছর 
বছর.জমিতে লাঞ্চল রীজ বপন রোপণ প্রভৃতি করতে হবে 
না। একবার চা বাগানের মৃত গম বাগান তৈয়ারী করলে 
কয়েক বংসর নানা খ্তুতেই সেই চারা ফসল দেবে। 
আমাদের দেশে যদি এই রকম ধান্ত স্বষ্টি করা যায়, তা হ'লে 
আর এক আষাঢ় বা এক শ্রাবণের বৃষ্টির অল্পতা বা বাহুল্যে 
অন্নাভাবের হাহাকার. উঠবে না| কৃষকের অবস্থা উন্নত 
করতে হ’লে এক দিকে যেমন জম! ও কুবের পরিমাণ 
কমিয়ে, দিতে হবে, অপর দিকে উৎপন্ন ফসলেরও উন্নতি 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে সম্ভব করতে হবে। কৃষকের ছেলে ষদি 
শিক্ষায়তনে এই, সকল কথা বোঝে, তবেই সে বড় হ’লে 
তার চেষ্টা ও সহযোগিতার. ফলে এই সমস্তার সমাধান হবে । 
কারণ কৃষি যার ভবিষ্যৎ জীবিকা নয় তার পক্ষে এ সমস্তার 
সর্ব কথা বোঝা সহজ নয়।.. আপনারা মনে করবেন না যে 
সোভিয়েটতন্ব ভিন্ন এই সহযোগিতা সম্ভব হয় না। 
দেনমার্ক রাজতন্ত্রের দেশ এবং কৃষিপ্রধান । তাদের বেশীর 
ভাগ লোকেরই জীবিকা হচ্ছে চাঁষবাঁস ও পশু পালনে । এই 
“দেশের কৃষকের অবস্থা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দশক 
পর্য্যন্ত আমাদের দেশের চাষীর মতই হীন ছিল। তাঁদের 
না ছল শিক্ষা, না ছিল অন্ন। তাঁদের মঙ্গলের জন্য পলী- 
সংস্কার সমিতি গঠনের ও কৃষি-বিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা 
তাদেরই আলস্য.ও অসহযোগিতার ফলে ব্যর্থ হয়। কিন্ত 
এই কৃষকদেরই যখন সকলকে বাধ্য ক'রে প্রাথমিক শিক্ষা 
দেওয়া হ'ল-২যে প্রাথমির শিক্ষা আমাদের দেশের মধ্য 
শিক্ষার অনেকটাই অন্ততূ্তি করে-_এবং তার পর তাঁদের 
প্রাপ্তবয়স্কদের মনে চিন্তাশক্তি সজীব রাখবার জন্য “ফোক্‌ 
হাইস্কুল” অর্থাৎ প্রাপ্তবয়স্কদের বিদ্যালয় গঠন করা হল, 


দেখা গেল, তাঁরা অন্য মান্ষে পরিণত হয়েছে । উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত দেন্সার্কে পশুপালন খুব কম হ’ত। 
গমের চাঁষই কৃষকের প্রধান জীবিকা ছিল। এই গম ইংলণ্ড 
ও জা্শ্বানীর শিল্পপ্রধান প্রদেশগুলিতে ভাল দামে বিক্রয় 
হ’ত কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে আমেরিকা, বিশেষ 
করে আর্জেন্টিনা প্রদেশে উৎপন্ন গমের প্রতিযোগিতায় এই 
শশ্তের দাম এত পড়ে গেল যে দেন্মার্কে গমচাষী নিঃস্ব 
হবার উপক্রম হ'ল। কিন্তু দেন্মার্কের কৃষক তখন নৃতন 
জ্ঞান পেয়েছে, সঙ্ঘবন্ধ হয়ে কাজ করতে শিখেছে । তারা 
দেখলে যে গমচাষে আর সাচ্ছল্য লাভ হবে না। কিন্তু 
ইংলণ্ড ও জাশ্বানীতে মাখন ও পনীরের প্রচুর চাহিদা 
আছে, এবং এ জিনিস আমেরিকা হ'তে আনা সহজ হবে 
না। তারা-তখন গমের জমি গোঁচারণের উপযুক্ত শস্তে 
ভরিয়ে দিল ও পশুপালন কাধ্য, সমবায় সমিতি গঠন 


'ক"রে যন্ত্রশিল্পের মত বিরাট আকারে প্রতিষ্ঠিত করল। 


যে দৈন্য তার করাল ছায়া কৃষকের উপর ফেলেছিল, সে 
আর কায়! ধারণ করতে পারলে না, দূরে চলে গেল। 
আমাদের. দেশের কৃষক পাটচাঁষের ব্যাপারে এরূপ 
স্বাবলম্বন করতে পারলে কি দুর্দশার নিম্স্তরে এতদিন পড়ে 
থাকত? অথবা পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের জন্য বাহির- হ'তে 
চেষ্টার আবশ্যক হ'ত। এই যে সহযোগিতা শিক্ষা, যার 
ফলে দেনমার্কে সমবায় গঠন অল্প আয়াসে দেশব্যাপী 
সাফল্য লাভ করেছিল, তার ব্যবস্থা শিক্ষায়তনে কি ভাবে 


হয়, এবার আপনাদের বলব । 


এসবাগ দেনমার্কের একটি মাঝারী বন্দর; ১৯৩৪ সালে 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করতে সেখানে আমি যাই। 
শহরটি আয়তনে মাঝারি; আমাদের দেশের জেলা সদর 
গোছের । পূর্বেই বলেছি এ সব দেশে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
আমাদের ম্ধ্যশিক্ষার অনেকটা! অন্তভূক্ত হয়। দেনমার্কে 
ছেলেরা সাত বৎসর হতে পনের বৎসর পর্য্যন্ত এই সকল 
বিদ্যালয়ে পড়ে । পাঠ্য বিষয় আমাদের ম্যাট্‌ ক পরীক্ষার 
চেয়ে কম্‌ নয়। সুতরাং সেখানকার ব্যবস্থা আমাদের মধ্য 
শিক্ষালয়ের পক্ষে যথেষ্ট উপযোগী ! এসবার্গ বন্দরের 
যে প্রাথমিক বিদ্যালয়টির কথা বলছি সেটির কুষিউগ্যান 
ছিল পরিমাণে প্রায় চার বিঘা। এই উদ্যান, কয়েকটি 
ভিন্ন ভিন্ন ফসলের জন্য ভাগ করা হয়েছিল। বিঘাখানেক 
বিট, বিঘাখানেক গাজর, কিছু কপি কিছু ম্টরশুটি চাষ 
করা হয়েছিল। ১১ হ'তে ১৩ বৎসর বয়সের ছেলেরা এই 
কাজের ভার নিয়েছিল। তাদেরপ্রত্যেকের, প্রতি ফসলের 
জন্য এক একটি সীমানির্জিষ্ট জমি ছিল। “ক্ষিন্ত জমিগুলির 


+ 


মাঝে “আল” ছিল না। 


ভাদ্র . 


সমস্ত উদ্ানটি চারটি লম্বা 
ফালিতে ভাগ করা হয়েছিল । সতরাং প্রতি ছেলের জমি 
বিক্ষিপ্ত হলেও এক এক রকম ফসলের জন্য এক একটি লম্বা 
টানা এক চত্বরের জমি পাওয়া গেছল সমস্ত ছেলে মিলে 
সামর্থ্যমত কাজ ভাগ করে এই সম্স্ত জমি খুঁড়ে, জল দিয়ে, 
নিড়িয়ে ফসল উৎপন্ন করে। ফসল জমি হতে উঠলে, 
প্রত্যেকের জমির মাপ হিসাবে ভাগ করে দিয়ে দেওয়া 
হয়। বিদ্যালয় হতে এ ফসলের ভাগ নেওয়া হয় না। 
বলা বাহুল্য ছাত্রগণ এই কাজে খুবই উত্পাহী। এখানে 
একটি কথা বিশেষ করে বলতে চাই। এই কৃষি কাজে 
ছেলেরা মালী বা মজুরের সাহায্য পায় না, সব' পরিশ্রমই 
তারা নিজেরা করে। আমাদের দেশে অনেক সময়েই 
কৃষিউদ্ভানের প্রধান কার্ধ্য ছেলের! ছাড়া অন্য লোকে 
করে। এ বিষয়ে আমাদের অবহিত হওয়া কর্তব্য । 
আপনাদের শিক্ষায়তনগুলি প্রধানতঃ গ্রামে প্রতিষ্ঠিত; 
সে জন্ঠ কৃষিউগ্ভানের কথাই বেশী করে বললুম । আর 
কুষি-সমস্তাই আমাদের প্রধান সমস্তা। তবে শিল্প ও যন্ত 


শিল্পও গড়ে তুলতে হবে। তার জন্যও শিক্ষায়তনে লোক . 


তৈয়ারীর ' ব্যবস্থা থাকা চাই ॥ এ বিষয়ে বিশদভাবে 
আলোচনা আজ আর করব না। সংক্ষেপে নির্দেশ করা 
যেতে পারে যে হাত ও চোখ সমন্বয় শিক্ষার জন্য বাশ ও 
কাঠের-কাজ এবং সুতা! কাটা, কাপড় বোনা-_এই জাতীয় 
শিল্পের ব্যবহার করা যেতে পারে। এ বিষয়ে সুইডেনের 
স্নয়েড পদ্ধতি অতি শ্রেষ্ঠ। এ পদ্ধতিতে পর পর অনেক- 
গুলি নমুনার মারফত শিক্ষার্থীকে এক একটি যন্ত্র ও তার 
বিভিন্ন ব্যবহার ধাপে ধাপে শেখান হয়। কোন কাজটিই 
শিক্ষক ছাত্রের হয়ে করে দেন না; অন্ত একটি নমুনা 
নিশ্বাণ করে প্রণালীটি দেখিয়ে দেন মাত্র । 
শিল্পের সঙ্গে যোগ 'রাখবার জন্য প্রতি দুই-তিন বৎসর 
অন্তর ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রচলিত আদর্শ ব্যবহৃত হয়। 
আপনাদের কোনও বিদ্যালয়ে যদি উপযুক্ত অর্থ থাকে তা 
হলে এই ধরণের ব্যবস্থা আপনারা করতে পারেন। শহরে 
যেখানে কাছাকাছি অনেকগুলি বিদ্যালয় থাকে সেখানে 
সকলে মিলে একটি কেন্দ্রীয় কারখানার ব্যবস্থা করে পাঁচ- 
ছয়টি শিক্ষায়তনে অল্প খরচে হাতের কাজ ভাগ করে 
শেখান চলে । কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রাথমিক বিপ্যালয়ে 
আমি এই উপাক্কে কারখানার জন্ খরচা ছয়ভাগের 
এক ভাগে পরিণত করেছিলাম । এক একটি কেন্দ্রে ছয়টি 
করে বিদ্যালয়ের ছেলে *হস্তশিল্প শিক্ষা করত। এখানেও 
ছেলেদের মধ্ধ্য সমবায় শিক্ষা দেওয়া সম্ভব ও কর্তব্য । 


শিক্ষার পথ 


দেশের কারু- 


৩৬৭ 





 ক্লষি উদ্যানের কাজের পরে যেমন শেষ ছুই বৎসরে 
লাঙ্গলের ব্যবহার করে পুরাপুরি কৃষিশিক্ষা দেওয়া চলে, 
তেমনই যারা ব্যবসায়ের পথে যাবে, তাদের জন্য শেষ ছুই 
বৎসরে কারবারের পদ্ধতি সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা 
কর্তব্য। এ সকল বিষয় শিক্ষা শহরেই স্থবিধা। তবে 
ব্যবসায়ের কাজ বেশীর ভাগই ভূষিমালের ; স্থতরাং ছোট" 
শহর ও গ্রামের যোগ এ বিষয়ে সম্ভব ও বাঞ্ছনীয় । দেশে, 
যে সকল কারবারী আছেন, তাদের কারবাঁরের উদাহরণ, 
দিয়ে, পরিদর্শন করিয়ে ও পদ্ধতি সম্বন্ধে বুঝিয়ে দিয়ে এ 
জিনিস প্রায় হাতে-কলমে শেখানোর মত করা যায়। সম্ভব 
হলে কারবারীদের সঙ্গে বন্দোবস্ত ক'রে ছুটির সময়, 
সপ্তাহ-কয়েক হাতে-কলমে কাজের ব্যবস্থা করা সমীচীন । 
আমি এতক্ষণ পর্যন্ত ব্যবহারিক শিক্ষার বিষয় ও পদ্ধতি: 
সম্বন্ধে আপনাদের বলেছি। এবার শিক্ষার সাধারণ বিষয়, 
সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলব। ভাষা-শিক্ষা, গণিতের পদ্ধতি, 


. ইত্যাদি সম্বন্ধে অনেক আলোচনা আপনারা নিশ্চয় 


করেছেন। সে বিষিয়ে পুনরুত্তি করতে চাই না।, 
আপনাদের আজ ভূগোলি ও ইতিহাস শিক্ষার কয়েকটি. . 
গলদের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করব। যেকোন বিষয় ছোট 
ছেলেকে শিক্ষা দিতে হ’লে জ্ঞাত হ'তে অজ্ঞাত এবং বিশেষ, 
হতে সাধারণ জ্ঞানে পৌছাতে হয়। ইতিহাস শিক্ষার: 
সময় কিন্ত মনস্তত্ব অনুমোদিত এই নিয়যটি পরিত্যাগ কর! 
হয়। ভূগোল শিক্ষার সময় ছোট ছেলেকে তার পাঠশাল। 
ও তারই আশপাশের জায়গা মাপজোক ক'রে নক্মা তৈয়ারী' 
করান হয়। মানচিত্র জ্ঞান শুরু হয় সেইখানে) তার পর, 
জানান হয় গ্রাম, থানা, মহকুমা, জেলা ও শেষে প্রদেশ, এবং 


ভারতবর্ষের কথা । ইতিহাসেও. আপনাদের উচিত আগে 
তাকে সময়ের জ্ঞান দেওয়া, প্রত্যেকের পারিবারিক 
বংশাবলী হ'তে । তার পর সেই সঙ্গে যোগ করা উচিত 


বিদ্যালয় স্থাপনের ইতিহাস। তার পর ছেলেদের বলতে. 
হয় গ্রামের প্রাচীন দেবালয়, মসজিদ ও অন্য প্রতিষ্ঠানের 
কথা। সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের ও সেই অঞ্চলের খ্যাতনামা) 
ব্যক্তিদের জীবনী সম্বন্ধে বিবৃতি দেওয়া -কর্তব্য। ভূগোলে' 
যখন ছেলেরা মহকুমা ও জেলা সম্বন্ধে পাঠ করে তখন 
এ অঞ্চলের সমস্ত প্রসিদ্ধ স্থানের ও পরিবারের সংক্ষেপ: 
ইতিহাস জানান কর্তব্য। এই রকমে যখন ছেলেরা, 
ইতিহাসের মর্ম বুঝবে তখনই সংক্ষেপে: রাজনৈতিক 
ইতিহাস পড়ান উচিত। কিন্তু এখানেও একট 
কথা ভাববার আছে । ইতিহাস কি দেশজয়ের বিবরণ ? 
শুধু যুদ্ধ, রাজ্যাভিষেক ও পরাজয়ের তারিখ-সমষ্টি ? 


৬৮ 


পক্ালাৱাললালাপ পপ 


বর্তমানে ইতিহাস প্রায় এই ভাবেই পড়ান হয়। কিন্ত 
এখানে মান্থষের সভ্যতার ইতিহাঁসকেই কি প্রধান 
স্থান দেওয়া কর্তব্য নয়? ছাত্রছাত্রীদের সাম্য, মৈত্রী ও 
সহযোগিতার আদর্শে অনুপ্রাণিত ক'রে তোলা আমরা 
শিক্ষার মূলমন্ত্র কলে মেনে নিয়েছি । যুদ্ধ-বিগ্রহ ও বিদ্বেষের 
ইতিহাস পাঠ করে কি এই সমদৃষ্টি সম্ভব হ'তে পারে? এই 
খরণের ইতিহাস রচনা ও শিক্ষায় কি প্রকার সাম্প্র- 
দায়িকতার স্ষ্টি হয় ও সাম্প্রদায়িক কলহের প্রশ্ন ওঠে বাংলা 
দেশের শিক্ষকমণ্ডলীর সে কথা অজ্ঞাত নয়। প্রাথমিক 
“শিক্ষায় ইতিহাস পাঠ এই কারণে সরকারী তরফ হ'তে বাদ 
দেওয়া হয়েছে৷ কিন্ত সরকারী দপ্তরে বা তাদের গঠিত 
কমিটিতে যদি শিক্ষাত্রতীগণ শুধু বিবাদ না ক'রে একটু 
ভেবে দেখতেন, তা হ’লে-তীরা দেখতে পেতেন যে মানুষের 
সভ্যতার ইতিহাস আগাগোড়া সহযোগিতায় ভর! । তারা 
বুদ্ধ ও রাজ্যের ইতিহাস না লিখে, মানুষ কি ক'রে প্রক্কৃতির 
সন্ধে রফা ক'রে মানব-সমাঁজ ও সভ্যতা গড়ে তুলেছে সেই 
“বিষয় ছেলেদের পাঠ্য-তালিকাঁভুক্ত করতে পাঁরতেন। 
প্রথমে তারা পড়াতে পারতেন প্রাগৈতিহাসিক যুগের কথ! ; 
“তখন কি ক'রে পরস্পরের সহযোগিতার ফলে প্রথম মানব 
সমাজ গড়ে উঠল প্রস্তর যুগে । তার পর পড়াতে পারা 
“যায় তাযুগ ও মহেঞ্জোদারে! সভ্যতার কথা। কৃষি কি 
'ক'রে উৎপন্ন হ’ল পূর্বেই বলেছি। কোদালির সাহায্যে ষে 
জাতিরা কৃষিকার্য্য করত এবং অন্য যাঁরা পশুপালন শিখে- 
ছিল এই ছুই জাতির জ্ঞানের সহযোগিতায় কি করে পশু 
চালিত লাঙ্গল উৎপন্ন হ'ল সে কথা জানান যেতে পারে। 
জঙ্গল কেটে জমি তৈয়ার ক'রে কৃষির জন্য উৎপন্ন হল স্থায়ী 
গ্রাম ও সামাজিক গোত্র । এই ভাবে হিন্দু ও বৌদ্ধ সভ্যতা, 


খ্ৰীষ্টীয় ও মুসলিমদিগের দান সব কথাই বলা চলে। তার, 


সঙ্গে সঙ্গে মহীপুরুষদের জন্ম ও খ্যাতনামা সম্রাটদের 
“শাসনের তারিখ যুগসন্ধিস্থল হিসাবে উল্লেখ ক'রে শেখান 
“যেতে পারে। তা হ'লে সাম্প্রদায়িকতা বাদ নি যথেষ্ট 
'প্রকৃত ইতিহাস পড়ান সম্ভব হয়। 

ভূগোলের শিক্ষা সম্বন্ধে আমার আপত্তি অন্য রকমের । 
. আপনারা অবশ্য পাঠশালা হতে গ্রাম ও গ্রাম হতে থান! এই 
ক'রে ভূগোল শেখান। আবার পুর্খবীর নানারপ আব- 
"হাওয়া ভেদে ভিন্ন ভিন্ন জাতির কথাও গল্পচ্ছলে পড়িয়ে 
খথাকেন। তারপর ভূপধ্যটন বৃত্তান্ত দিয়ে পৃথিবীর কথা 
'জানান। পদ্ধতিটি ভালই ৷ কিন্তু মরুভূমির কথা বললে 
কি সাহারা অথবা বরফের দেশের কথায় কি মেরু- 
প্রদেশের এস্ষিমোজাতির উল্লেখ উচিত হয়? 'কোন্‌ শিক্ষক 


প্রবাসী 


পা প্পাসাপাপাাাপাপাপপপাশাপাপালাপাপাাাাপাপাা্া্পাপাপাপা্পাপাপাপাপা পাপী জল লপাপপপপালাপপ- 


১৩৫০ 


মেরে” 





১ 





হারা গেছেন বা সেখানকার লোক দেখেছেন ? 


- প্রদেশ ও এস্কিমো কি তাদের কাছে রূপকথার মত নয়? 


এ অবস্থায় রাজপুতানার মরুভূমি ও তিব্বতের ব্রফাঁবৃত 
অঞ্চলের লোকের কথা বলা কি অনেক ভাল নয়? বাংলা- 
দেশের শিক্ষকদের কেহ কেহ রাঁজপুতানা গেছেন; 
কলিকাতায় তিব্বতী দেখা যায়; দাজ্জিলিং গেলে তো . 
কথাই নাই । 

তারপর ভূপধ্যটনের কথা । এ অংশটি শুরু করা হ্য় 
ভাস্কো-ডা-গামা কর্তৃক ভারত, আবিষ্কারের কথা দিয়ে। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমাদের শিক্ষাত্রতীগণ নিজেদের 
দেশ আবিষ্কারের কথা বলতে লজ্জা বা বিস্ময় বোধ করেন 
না। ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন সভ্যতার কেন্দ্র; পশ্চিম 
যুরোপের লোক যখন আমাদের ও গ্রীন দেশের সংস্কৃতির 
স্পর্শও পায় নাই, খ্রীষ্টের জন্মের তিন হাজার বৎসর পূর্বে 
আমাদের ভারতবর্ষ মিশর ও বাঁবিলনের সঙ্গে যোগাযোগ 


_রেখেছিল। তারপর বৌদ্ধযুগে মৌধ্ধ্য সম্াটগণের সময় 


শুধু গ্রীস ও মিশর নয়, সুদূর প্রাচ্যে চীন,  যবদ্বীপ ও 
কাচ্ষাজে আমাদের ধর্মপ্রচারকগণ পৌছেছিলেন। পৃথিবীর 
ভূগোল ভারতবাসীর পক্ষে এই সকল কাহ্নীর ভিতর 
দিয়ে কি পড়া উচিত নয়? অল্প দিনের সভ্যজাতি পশ্চিম 
যুরোপের লোক তাদের পৃথিবী 'পধ্যটনের ইতিহাসের 
মারফত পৃথিবীর ভূগোল পড়তে পারে। কিন্তু আমরাও 
কি নিজেদের গৌরবময় ইতিহাস পরিত্যাগ ক'রে অুদের 
এই উচ্ছিষ্ট পাঠকে আমাদের বিগ্যামন্দিরে পূজার আসনে 


-বসাব? 


এই বার আমার শেষ কথা বলে আমার বক্তব্য শেষ 
করব। জীবনে আদর্শ না থাকলে মানুষ সন্কীর্ণ দৈহিক 
সংস্কারের তাড়নায় শুধু স্বার্থের কথা ভেবে বিবাদ ও 
বিদ্বেষের পথে চলে । যে সাম্য ও সহযোগিতার শিক্ষা 
দান আমরা আদর্শ বলে গ্রহণ করেছি, পৃথিবীর প্রধান 
চারিটি ধর্মেরই যে এই মর্ম কথা তা আপনারা শুনেছেন । 
শিক্ষার ভিতর দিয়ে কি ভাবে সমবায় শিক্ষা দেওয়! চলে 
ও ইতিহাস পাঠের ভিতর দিয়ে সহযোগিতার সার্থকতা 
কি ভাবে বোঝান যায়, তাও আপনাদের বলেছি । কিন্ত 
এর উপরেও আর একটি কাজ করা আপনাদের কর্তব্য | 
সেটি হাতে-কলমে ধৰ্ম্ম শিক্ষাঁ। তাঁর প্রকৃষ্ট পথ হচ্ছে 
মাঈষের মঙ্গলের কথ! ছেলেমেয়েদের ভাবতে শেখান । 
নিজের গ্রাম ও পল্লীর লোক কি ভাবে দিন যাপন করছে, 
তাদের কি উন্নতি করা চলে, নিজেদের স্বার্থত্যাগ করে তাদের 
কতটুকু সাহায্য সম্ভব, এই উপদেশ ও পথ্প্রদর্শনই প্রকৃত 


ভাদ্র 


. হিন্দুনারী ও প্রস্তাবিত হিন্দু উত্তরাধিকার 


৩৬৯ 





ধৰ্ম্ম শিক্ষা । ভগবানের সার্নিধ্যলাভ ও ভবিষ্যতে সকলের সম্বন্ধে কোনও উপদেশ ক্খনও দেন নাই! তাঁর সারা 
ম্দরল এই পথেই জন্তব। সাম্প্রদায়িক মন্ত্রের প্রচারে, এই জীবনই তাঁর ধর্মবোধের দীপ্ত প্রকাশমান রূপ হিসাবে 


শিক্ষা কোনও দিন সম্ভব হয় নাই ও হবে না। যে মহা 
পুরুষের জন্মতীর্থে আমরা আজ সমবেত তিনি তীর অন্তরে 


প্রতিভাত হয়েছিল 1* 


ংহ গ্রামে গত বৈশাখ মাসে ঘটান মহকুমা শিক্ষক- 


] এ সত্যের পূর্ণ উপলব্ধি করেছিলেন। তাই তিনি ধর্ম নী সভাপতির অভি 








হিন্দুনারী ও প্রস্তাবিত হিন্দু উত্তরাধিকার 


অধ্যাপক শ্রীনিন্মলচন্দ্র পাল, এম-এ, বি-এল 


কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দু উত্তরাধিকার আইন. 


সংশোধন ও সংহিতাকারে নিবদ্ধ করিবার প্রস্তাব 
চলিতেছে। কেহ্‌ কেহ নানা আপত্তি তুলিয়া এই সময় 
ইহার আলোচন! বন্ধ করিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্ত কৃতকাৰ্য্য হন নাই । প্রতিবন্ধকতা সত্বেও নির্বাচিত 
কমিটি দ্বারা প্রস্তাবিত আইনের বিস্তারিত আলোচনার 
ব্যবস্থা হইয়াছে। প্রায় এক বৎসর পূর্বে হিন্দু আইন- 
৬ বিশেষজ্ঞদের প্রস্তাব বলিয়া এই আইনের খসড়া গেজেটে 
প্রকাশিত হয়। তখন কোনও কোনও দৈনিক ও মাসিক 
* পত্রিকায় এ সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল, কিন্তু এই কমিটি 
দ্বারা বিবেচিত হইবার পূর্ব্রে বিভিন্ন দিক্‌ হইতে ইহার 
আরও বিশদ আলোচনা হওয়া উচিত। 

প্রায় দেড় শত বৎসরের ইংরেজী শিক্ষার ফলে হিন্দু- 
দ্রিগের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে । সমর ও শিক্ষার পরিবর্তনের সহিত জীবনযাত্রার 
আদর্শ অনেক ব্দলাইয়া গিয়াছে । এই সমস্ত নানা কারণে 


যৌথ পরিবার আজ হিন্দুদিগের মধ্যে লুপ্তপ্রায়। পিতার . 


মৃত্যুর পরে পুত্রেরা সকলে একত্রে এক যৌথ পরিবারে বাস 
করিতেছে, ইহা বর্তমানে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ফলে পিতার মৃত্যু হইলেই এক যৌথ পরিবার ভাঙিয়া 
বিভিন্ন পরিবারের স্বষ্টি হইতেছে । যৌথ পরিবারই 
সমাজের স্বাভাবিক অবস্থা ধরিয়া যে-সমস্ত আইন প্রণয়ন 
* কর হইয়াছিল, সামাজিক অবস্থা অনেক পরিবন্তিত হওয়া 
সত্বেও সেই সমস্ত আইন এখনও প্রচলিত রহিয়াছে । 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়, সম্পত্তি যাহাতে কখনও যৌথ 
পরিবারের বাহিরে চলিস্ক না যায় ইহাই এই সমস্ত আইনের 
মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। যত দিন যৌথ পরিবারের বন্ধন ছিল, 
তত দিন মা, স্ত্রী, ভগ্নী প্রভৃতির আইনসঙ্গত অধিকারের 
কথা ভাবিবার বিশ্বেষ দরকার হয় নাই, কিন্তু সে বন্ধন এখন 
[4 


শিথিল হওয়াতে এবং ইহাদের আইনসর্দত বিশেষ কোনও 
অধিকার না থাকাতে আমাদের সমাজে নানা প্রকার 
অবিচার চলিতেছে এবং পারিবারিক জীবনে নানা প্রকারের 
অশাপ্তির হৃষ্ট হইয়াছে। সমাজের এই সমস্ত বিশৃঙ্খলা 
দূর করিতে এবং স্ত্রী, কন্তা প্রভৃতির প্রতি স্থবিচার করিতে 
হইলে বর্তমান উত্তরাধিকার-আইন সংশোধন করা! প্রয়োজন, 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই! কিন্তু আমাদিগের সামাজিক 
আইন পরিবর্তন করিবার প্রস্তাব করিলেই এক দল লোক 
ধর্শের দোহাই দিয়! তাহা বন্ধ করিয়া দিবার চেষ্টা করেন। 
ইহকালের কল্যাণ উপেক্ষা করিয়া যাহারা পরকালের 
কাল্পনিক মঙ্গলের উপর উত্তরাঁধিকারের ভিত্তি করিতে চাঁন, 
তীহাদিগের সহিত বাদান্বাদ করিয়া কোনও লাভ নাই। 
যুক্তিদ্ধারা তাহাদিগকে বুঝান অসম্ভব। বর্তমান হিন্দু . 
সমাজের পক্ষে প্রস্তাবিত আইন উপযোগী কি না, কেবলমাত্র 
এই দৃষ্টিকোণ হইতেই ইহার আলোচনা সম্ভব। শুনিতে 
পাওয়া যায়, যাহার! প্রস্তাবিত আইনের বিপক্ষে মৃত 
দিয়াছেন তীহাঁদের মধ্যে বাঙালীর সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক। পিগাধিকারীই সম্পত্তি পাইবাঁরও অধিকারী এই 
ধারণা বাংলা দেশে বহুদিন চলিয়া আসিতেছে, কাজেই 
সম্পূর্ণ নূতন ভাবে উত্তরাধিকার গঠন করিতে অনেক 
বাঙালীর মনেই দ্বিধাবোধ হইতেছে। চৌদ্দ বৎসর পূর্বের 
প্রথিতনামা আইনজ্ঞ ডাক্তার জয়াকরের প্রস্তাবে যখন অন্ধ 
ও বিকলাঙ্গ পুত্রকে পিতার সম্পত্তি পাইবার অধিকার দেওয়া 
হয় তখনও বাঙালী সভ্যদের আপত্তিতে বাংলা দেশ ছাড়িয়া 
অন্ত সমস্ত প্রদেশে সে আইন প্রযোজ্য হইয়াছিল । সেই 
মনোভাবের ফলে আজও বাংলা দেশে ভ্রাতার সম্পত্তি 
সরকারে বাজেয়াপ্ত হইয়া গেলেও ভগ্নীর পাইবার অধিকার 
নাই॥ আজ স্ত্রীলোকের আইনসঙ্গত অধিকার বৃদ্ধির 
প্রস্তাবেও সেই একই মনোভাব প্রকাশিত হইতেছে। 


৩৭০ 


প্রবাসী 


১৩৫০ 





নৃতন উত্তরাধিকার-আইনের প্রপ্তাব ব্যবস্থাপক সভায় 
উপস্থিত করিবার সময় এই আইনের তিনটি উদ্দেশ্যের 
কথা উল্লিখিত হইয়াছে । প্রথমতঃ, হিন্দুদিগের উত্তরাধিকার 
ভারতবর্ষে সর্বত্র এক হইবে। দ্বিতীয়তঃ, স্ত্রীলৌকদিগের 
উত্তরাধিকারের দাবি যখোপযুক্তভাবে স্বীকৃত হইবে এবং 
তৃতীয়তঃ, স্ত্রীলোকের সম্পত্তিতে অধিকার কেবলমাত্র 
স্ত্রীলোক বলিয়। কোনও প্রকারে সীমাবদ্ধ হইবে না । 

প্রস্তাবিত আইন পাস হইলে ভারতের সর্বত্র হিন্দুগণ 
উত্তরাধিকারের একই নিয়মের অধীন হইবে এবং মিতাক্ষরা 
ও দায়ভাগের প্রভেদ তিরোহিত হইবে। ইংলণ্ড, ফ্রান্স 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশের ইতিহাস পাঠ করিয়া দেখিতে 
পাওয়া যাঁয় যে, বিভিন্ন প্রাদেশিক নিয়ম বিলোপ করিয়া 
, সমস্ত দেশের জহ) এক সাধারণ আইন প্রবর্তন করাতে সেই 
সমস্ত দেশে ক্রমে ক্রমে একট! জাতীয় ভাব জাগ্রত হইয়া- 
ছিল.। উত্তরাধিকারের - একই' নিয়ম ভারতের. সর্বত্র 
প্রবন্তিত হইলে নানা প্রদেশের হিন্দুদিগের মধ্যেও একতা- 
বোধ কালক্রমে দৃঢ়তর হইবে তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
,-- দ্বিতীয় ও তৃতীয়-উদ্দেশ্ট সম্যক উপলদ্ধি করিতে হইলে 
বর্তমান, অবস্থার 'কিঞ্চিৎ পর্যালোচনা আবশ্যক । ১৯৩৭ 
ীষ্টাব্ের পূর্বে কোনও হিন্দুর মৃত্যু হইলে তাহার পুত্রেরাই 
সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইত। তাহার স্ত্রী, 
অবিবাহিতা 'কন্া এবং বৃদ্ধা মাতার সেই সম্পত্তির উপরে 
গ্রাসাচ্ছাদনের দাবি থাকিত মাত্র। পিতার পূর্বে কোনও 
পুত্রের মৃত্যু হইলে" তাহার পুত্র বা পুত্রেরা পিতামহের 
সম্পত্তিতে পিতার 'অংশের অধিকারী হইত। কিন্ত 
"অপুত্ৰক অবস্থায় পুত্রের মৃত্যু হইলে তাহার বিধবা পত্বী 
কিছুই পাইবার অধিকারী হইত না, এমন কি শ্বশুরের 
সম্পত্তি -হইতে তাহার গ্রাসাচ্ছাদন পাঁইবারও অধিকার 
ছিল: না। ১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দে ডাক্তার দেশমুখের প্রস্তাবে 
এই আইন ‘সংশোধিত হয়। তাহাতে বিধবা পত্নী পুত্রের 
সমান এক অংশ পাইবার অধিকারী হইয়াছে এবং 
' অপুত্ৰক বিধবা পুত্ৰবধূকেও তাহার স্বামীর প্রাপ্য অংশ 
দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে । বলা বাহুল্য, ইহাতে পাঁরি- 
বারিক জীবনের অনেক অশান্তি দূরীভূত হইয়াছে। কিন্ত 
দেশমুখের সংশোধিত আইন'দ্বারা পিতৃধনে কন্তার অধিকার 
কোনও প্রকারে পরিবর্তিত বা পরিবদ্ধিত হয় নাই। 
প্রচলিত হিন্দু আইন অনুসারে অবিবাহিত অবস্থায় 
গ্রাসাচ্ছাদন ও বিবাহের ব্যয় ব্যতীত পিতার সম্পত্তিতে 
পুত্র বর্তমানে কন্যার অন্ত কোনও অধিকার নাই। পুত্র 
এবং কন্যার মধ্যে এইরূপ প্রভেদ্ বিংশ শতাব্দীতে অন্ত 


কোনও জাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। বর্তমান 
কালে ইউরোপ ও আমেরিকার সমস্ত দেশে ও জাপানে পুত্র 
এবং কন্তা তুল্যাংশে পিতার সম্পত্তির অধিকারী হইয়া 
থাকে। প্রাচীনকালেও ইজিপ্ট, মেসৌপোটেমিয়া ও 
রোমে পুত্র ও কন্তার অধিকারে কোনও প্রভেদ ছিল না। 
ভাঁরতবর্ষেও যাহাঁদের উত্তরাধিকার ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে 
ভারতীয় উত্তরাধিকার-আইন অনুসারে হইয়া, থাকে 
তাহাদের মধ্যেও পুত্রকন্তারা পিতৃধন সমান অংশে প্রাপ্য 
হয়। মুঙ্সিম আইন অন্থসারেও কন্যা পুত্রের অর্ধেক 
পাইবাঁর অধিকারী । প্রস্তাবিত আইনে কন্তা পুত্রের 
অর্ধেক পাইবে এই ব্যবস্থা হইয়াছে । 

যখন যৌথ পরিবার প্রচলিত ছিল তখন সম্পত্তি যাহাতে 
বংশপরম্পরায় পরিবারের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিতে পারে 
সেই উদ্দেশ্যেই সমস্ত সম্পত্তি পুত্রকে দেওয়ার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। কিন্তু বর্তমানে. পিতার মৃত্যুর পরেই যৌথ 
পরিবার ভাঙিয়া বিভিন্ন পরিবারে বিভক্ত হইতেছে । অতএব 
ফে-সামাজিক অবস্থায় কন্তাকে পিতৃধনে বঞ্চিত কর! হইত 
সে অবস্থা এখন আর নাই। পক্ষান্তরে আজ. কন্তা পিতৃ 
ধনের অধিকারী নয় বলিয়াই যৌতুক না! দিলে কন্তার 
বিবাহ হওয়া হিন্দু সমাজে অসম্ভব। কিন্তু পিতৃধনের- 
উত্তরাধিকারী হইলে যে মর্ধ্যাদা লইয়া কন্যা! স্বামিগৃহে 
যাইতে সক্ষম হইত আজ বিবাহের সময় যৌতুক দেওয়া 
সত্বেও তাহার সে মর্ধ্যাদা নাই। ভারি রা 
বিচারের দিক. হইতে দেখিতে গেলেও কন্টাকে পুত্র হইতে 
পৃথক্‌ করিয়া দেখিবার কোনও হেতু নাই। 

নৃতন আইনের ব্যবস্থা দেখিয়া মনে হয় যে, এই আইন 
কোনও মূলনীতি অনুসরণ করিয়া প্রণীত হয় নাই । প্রত্যেক 
ব্যবস্থাই একটা আপোষ-নিষ্পত্ির মনোভাবপ্রস্থত ৷ 
আইন-প্রণয়নকারীরা স্ত্রীলোকের অধিকার বৃদ্ধি করিয়াছেন 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই, কিন্তু পুরুষ এবং স্ত্রীলোকের 
অধিকার সমান ইহা কোনও অবস্থাতেই স্বীকার করেন 
নাই । ন্যায় বিচারে এবং সমাজের মঙ্গলের জন্য কন্যাকে 
পিতৃধনের অধিকারী করিলে সে পুত্রের সমান না পাইয়া 
অর্ধেক কেন পাইবে, জনমত ব্যতীত ইহার পক্ষে অন্ত ' 
কোনও কারণ তাহারা দেখান নাই । পিতার সন্তান বলিয়া! 
যদি কন্যার দাবি হইয়া থাকে তাহা হইলে সে অধিকার 
পুত্রের সমান, অদ্দেক নহে। অতএব প্রস্তাবিত আইন 
নির্বাচিত কমিটিতে এইরূপ সংশোধিত হওয়া উচিত 
যাহাতে বিধবা স্ত্রী, পুত্র এবং কন্যা সমান অংশে পিতার 
সম্পত্তি পাইবার অধিকারী হইতে পারে 


ভাদ 


আমাদের দেশে যৌথ পরিবারের আদর্শ নষ্ট ইহয়া 
গিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু পাশ্চাত্য দেশ্রে মত পুত্র 
বিবাহ করিয়াই পিতার সংসার হইতে পৃথক্‌ হইয়া বাস 
করিবার রীতি এখনও প্রচলিত হয় নাই। সে জন্য 
৮ অনেকেই মনে করেন ষে, কন্তাকে উত্তরাধিকারী করিলে সে 
অম্পত্তিন্অন্য পরিবারে চলিয়া যাইবে । যত দিন পুত্র বিবাহ 
করিয়া পিতার পরিবারভূক্ত হইয়া থাঁকিবার প্রথা 
থাকিবে, তত দিন কতক সংস্কারের বশবর্তী হইয়া এবং 
কতক কায়েমী স্বার্থ বজায় রাখিবার জন্য এক দল লোকের 
পক্ষে কন্ঠাকে পিতৃধনের অংশ দিতে দ্বিধা বোধ করা 
স্বাভাবিক, কিন্ত ন্যায় এবং অপত্যন্সেহের দিক হইতে 
দেখিতে গেলে কন্যাকে পিতৃধনে বঞ্চিত করা কখনই 
স্বাভাবিক হইতে পারে না। তাহা ছাড়া হিন্দু সমাজের 
এখন এমন অবস্থা হইয়াছে যে, প্রত্যেক কন্তারই উপযুক্ত 
বিবাহ হওয়া অসম্ভব । এই অবস্থায় অবিবাহিতা কন্যা বা! 
অসহায় বিবাহিতা কন্যার জন্য সংস্থান করা পিতাঁরই 
কর্তব্য। সমস্ত বিষয় নিরপেক্ষভাবে বিবেচনা করিলে 

পিতৃধনে কন্যার দাঁবি কাহারই অস্বীকার করিবার উপায় 
ক | 

এক দল লোক অর্থনীতি আলোচনা করিয়া বলিতেছেন 
যে, কন্যাকে উত্তরাধিকারের অধিকার দিলে সম্পত্তি বহু 
ভাগে বিভক্ত হইয়া নষ্ট হইয়া যাইবে। ভূসম্পত্তি বহু 
বিভাগ হইলে অনেক সময় বিনষ্ট হইয়া যায় এবং কৃষির ভূমি 
অধিক বিভাগ হইলে দেশের পক্ষে ক্ষতিকর এই ছুইটিই 
সত্য কথা । কিন্তু প্রস্তাবিত আইন কৃষির ভূমির উত্তরাঁধি- 
। কারে প্রযোজ্য নহে। তাহা ছাড়া যদি উত্তরাধিকাঁর- 
আইন কেবলমাত্র অর্থনীতির উপরেই প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হয় তাহা হইলে একাধিক পুত্রের পিতার সম্পত্তি এক পুত্রের 
পাইঝ্খর ব্যবস্থা সর্বতোভাবে বিধেয়। কিন্তু যে-সমস্ত 
পাশ্চাত্য দেশে পূর্বে ভূপম্পত্তি এক পুত্রের পাওয়ার ব্যবস্থা 
ছিল, ন্তায়ের বিধান অনুসরণ করিয়া সে সমস্ত দেশেও 
পিতার সমস্ত সম্পত্তিতে পুত্র এবং কন্যার সমান অধিকার 
€ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহাতে এ সমস্ত দেশের ভূসম্পত্ভি 
নষ্ট হইয়া যায় নাই । 

- যে উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য নৃতন আইনের প্রস্তাব করা 
হইয়াছে, একটি ব্যবস্থা সেই উদ্দেশ্যের সম্পূর্ণ পরিপন্থী । 
দেশমুখের আইন-অনুসারে বিধবা পুত্রবধৃকে শ্বশুরের 
সম্পত্তিতে যে অধিকার দেওুয়া হইয়াছিল, কন্যাকে পিতৃ 
ধনের অধিকারী, করিয়া তাহা প্রত্যাহার করা হইয়াছে । 


সমর্থনে ইহাই কেবল বলা হইয়াছে যে পিতার সম্পত্তি 


্‌ হিন্দুনারী ও প্রস্তাবিত হিন্দু উত্তরাধিকার 


৩৭১ 





পাইলে স্ত্রীলোকের শ্বশুরের সম্পত্তি পাইবার কোনও 


. প্রয়োজন নাই. এবং পিতার এবং শ্বশুরের আর্থিক অবস্থা 


সমান হইলে পুত্ৰবধূরপে যে ক্ষতি হইবে কন্তারূপে তাহা পূরণ 
হইয়া যাইবে । বলা বাহুল্য, কন্যা পিতার নিকট হইতে যথেষ্ট 
সম্পত্তি নাও পাইতে পারে। তাহা ছাড়া হিন্দু সমাজে 
যত দিন পুত্র বিবাহ করিয়াও পিতার সংসারেই বাস 
করিবার প্রথা থাকিবে, তত দিন পুত্রবধূর এই অধিকার না 
থাকিলে পুত্রহীন পুত্রবধূকে পিতৃগৃহে আশ্রয় লইতে হইবে । 
ইহা অনেক. সময়ই বাঞ্ছনীয় নহে। পরিবারের মঙ্গলই 
উত্তরাধিকাঁরের মূলনীতি হইলে যাহাদিগকে উপাজ্জন 


করিতে সময় ও স্থযোগ না দিয়া গৃহকর্থে ব্যাপৃত রাখ! 


হয় তাহারা যাহাতে নিঃসহায় হইয়! না পড়ে উত্তরাধিকাঁর- 
আইনে তাহারই ব্যবস্থা থাকা উচিত। পুত্রবধূ তাহার 
পিতা এবং শ্বর.ছুই জনেরই উত্তরাধিকারী হইলে ভাস্বর ' 
এবং দেবরের অংশ কিঞ্চিৎ কমিয়া যাইবে, কিন্তু ইহাতে 
পরিবারের কি অমঙ্গল হইবে তাহা ধারণা করা কঠিন । 

" প্রচলিত হিন্দু আইনে ব্যবস্থা আছে যে, উত্তরাধিকার- 
সুত্রে প্রাপ্ত সম্পত্তিতে স্ত্রীলোকের সীমাবদ্ধ অধিকার 
হইবে। আদালতগ্রাহহ আইনসঙ্গত কারণ ব্যতীত তাহার 
দান-বিক্তীর কোনও অধিকার থাকিবে না এবং মৃত্যুর 
পরে তাহার উত্তরাধিকারীদের এই সম্পত্তিতে কোনও 
দাবি থাকিবে না। নারী হইলেই তাহার স্বত্ব সীমাবদ্ধ 
হইবে-এবং পুরুষ মূর্খ এবং অল্পবুদ্ধি হইলেও পূর্ণ অধিকার 
পাইবে এই ব্যবস্থা সমস্ত হিন্দু নারীকে লোকচক্ষে হীন 
করিয়া রাখিয়াছে-। প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য কোনও দেশে 
এইরূপ ব্যবস্থা নাই। এমন কি, ভারতবর্ষেও খ্রীষ্টান, 
মুসলমান, পার্স ও জৈন রমণীরাও নিরব স্বত্বে উত্তরাধিকার 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে । কেবল হিন্দুনারীই পূর্ণ অধিকার 
পাওয়ার অযোগ্য একথা কেহই স্বীকার করিবেন না । 
অনেক বিচক্ষণ বিচারপতির মতে স্ত্রীলোকের এইরূপ 
সীমাবদ্ধ অধিকার থাকাতেই হিন্দুপরিবারে অধিকাংশ . 
মকদ্দমার উৎপত্তি হইতেছে । প্রস্তাবিত আইনে স্ত্রীলোকের 
সীমাবদ্ধ অধিকারের পরিবর্তে নিব্ণঢ় স্বত্বের ব্যবস্থা 
হইয়াছে। ইহাই নৃতন উত্তরাধিকাঁর-আইনের বিশেষ - 
বৈশিষ্ট্য, এবং সকলের সমর্থনের যাতে কোনও 
সন্দেহ নাই । 

বিধবা স্ত্রীর উত্তরাধিকার সম্পর্কে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন 

কারলে বর্তমান সময়ের হিন্দুপরিবারের পক্ষে মন্দলজনক 
হইবে এইরূপ অনেকেই মনে করেন। নৃতন আইনের 
ব্যবস্থা অনুসারে নিঃসন্তান অবস্থায় কাহারও মৃত্যু হইলে 


পপপিপপাপপাপপালপপাপাপাপালললালললীসললাপালপাপাপালাএ- 


দির 
তাহার পিতামাতা! জীবিত থাকিলেও তাহার বিধবা স্ত্রী 


নিরব স্বত্বে তাহার সমস্ত সম্পত্তি পাইবার অধিকারী হইবে। 
আমাদের সমাজে এখনও অনেক পিতামাতা সর্বস্ব ব্যয় 
করিয়া পুত্রকে শিক্ষা দিয়া বৃদ্ধ বয়সে পুত্রের উপার্জনের 
উপরে নির্ভর করিয়! থাকেন। এইরূপ অবস্থায় পুত্রের মৃত্যু 
হইলে জীবন-বীমা প্রভৃতি পুত্রের সমস্ত সম্পত্তি পুত্রবধূর 
হস্তগত হইলে বৃদ্ধ পিতামাতাকে অশেষ কষ্টভোগ করিতে 
দেখা গিয়াছে । স্ত্রীর অধিকার সর্বাগ্রে তাহাতে কোনও 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার জীবনোপায়ের যথেষ্ট ব্যবস্থা 
হইবার পরে: বৃদ্ধ পিতামাতার কতক অংশ পাইবাঁর 
ব্যবস্থা হওয়া উচিত। 

পুত্র এবং 'কন্তাকে' তুল্যাংশে পিতৃধনের অধিকারী 
করিলে স্ত্রীলোকের সম্পত্তি পুত্র এবং স্বামীকে বাদ দিয়া 
কন্তাকে এবং তাহার অভাবে কন্তার কন্যাকে দিবার 
ব্যবস্থা সমীচীন মনে হয় না। তাহার সম্পত্তি পুত্র, কন্তা! 
ও স্বামীর সমান অংশে পাইবার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। 


নিত সে 


আফ্রিকার বাটোয়ারা 


প্রবাসী 


১৩৫০ 


বর্তমান কালে পাশ্চাত্য দেশসমূহে পুরুষ এবং নারীর 
আইনসঙ্গত অধিকারের প্রভেদ তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে, 
কিন্ত আমাদের আইন-প্রণেতারা ইহা করেন নাই৷ পিতার 
পূর্বে পুত্রের মৃত্যু হইলে পৌত্রের তাহার ভাগ পাইবার 
ব্যবস্থা আছে কিন্তু পৌত্রীর তাহা পাইবার অধিকার _ 
নাই। কন্যাকে যখন পিতৃধনের অধিকারী করা হুইয়াছে 
তখন এই প্রভেদ তুলিয়া দিয়া ১৮৬৫ খ্ৰীষ্টাব্দের ভারতীয় 
আইনের ব্যবস্থা অবলঘ্ধন কর! উচিত৷ 

পিত! এবং মাতার মধ্যে কোনও প্রভেদ না করিয়া 
ছুই জনকেই সমান অংশে পুত্র এবং কন্যার উত্তরাধিকারী 
করিলে ভাল হয়। সেইরূপ ভ্রাতা এবং ভগ্নীর অধিকারও 
এক হওয়া বাঞ্ছনীয় । নির্বাচিত কমিটিতে নারীর স্বার্থ 
যথোপযুক্তভাবে রক্ষা করিতে সুদক্ষা নারী সভ্যা মনোনীত 
হইয়াছেন। আশা হয়, তিনি পুরুষ এবং নারীর 
আইনসঙ্গত অধিকারের প্রভেদ অপসারণ করিতে সমর্থ 

| 


প্রীনখেন্দ্রনাথ দত্ত 


আফ্রিকার রাজনৈতিক ভাগ-বাটোয়ারা পাশ্চাত্য সাম্রাজ্য- 
বাদীদের একটা বিশেষ কীন্তি__অন্ততঃ এতিহাসিক 
বিচারের দিক থেকে। উনবিংশ শতাব্দীই আফ্রিকার 
'ভাগ্যের বর্তমান বিপর্যয় আনে । পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদীদের 
আফ্রিকায় প্রভৃত্ব স্থাপনের পূর্বে প্রাচ্যের অটোমান সাশ্রাজ্য- 
বাদই ওখানে আস্তানা গেড়েছিল। মিশর, মিশরীয় স্থভান, 
টিউনিসিয়া এবং ত্রিপোলি এক দিন তুকী সুলতানের 
সার্বভৌম ক্ষমতার আওতায় ছিল। এ ছাড়া আবি- 
সিনিয়া, মরোকো, জাঁঞ্জিবার এবং নিগ্রো সাধারণতন্ত্ 
লাইবিরিয়া স্বাধীনভাবেই তাদের রাষ্ট্র পরিচালনা করত। 
“ গোষ্ঠীতত্বের দিক্‌ থেকে বিচার করলে এ কথা বলা যেতে 
পারে যে, আফ্রিকার প্রায় সমস্ত জাতির মধ্যেই নিগ্রো- 
: * বাণ্ট, রক্ত প্রবহমান। তা ছাড়া আফ্রিকার অন্যান্ত 
আদিম জাতির বসতি-ভূমিতে নিজেদের রচিত শাসন-ব্যবস্থা 
ছিল যা অবিরতই বিশেষ কোন শক্তিশালী সর্দার অথবা 
এরূপ কোন নেতার ক্ষম্তা-প্রসারের চাপে পরিবন্তিত 
হত। ইসলাম অথব! খ্ৰীষ্ট ধৰ্ম্ম এই সব আদিম জাঁতি- 
গুলির উপর বিশেষ প্রভুত্ব বজায় রাখতে পারে নি তার 


কারণ বোধ হয় খানিক্টী পরিমাণে এর সংস্থীনই, 
কেননা, এই আদিম জাঁতিগুলি আফ্রিকা মহাদেশের ঠিক 
মৃধ্যস্থলে বাস করত। সেখানকার শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা, 
এ তিনটেই কি ইস্লাম, কি খ্ৰীষ্ট ধর্মযাজক কারুর কাছেই 
খুব অনুকুল ছিল না। আদিম জাতিগুলির আদিম সভ্যতা 
ও সমাজ এখনও কিছু কিছু বেঁচে থাকার তাই বোধ 
হ্য় কারণ। 

আমরা ইতিহাসে দেখেছি যে, ধন্মবিজয় সাআজ্যবাঁদ 
স্থাপন ও রক্ষার পক্ষে একটা বিশেষ অঙ্গ । হিন্দু আমলে 
হিন্দুবিজয়, বৌদ্ধ আমলে বৌদ্ব-বিজয়, ইসলাম আমলে 
ইসলাম-বিজয়, শ্রীষ্ট আমলে শ্রীষ্টান-বিজয়__এ একটানা 
সাম্রাজ্যবাদ স্থাপনের বাহনরূপে ইতিহাসে চলে আসছে। 
কিন্ত বিংশ শতাব্দীতে ধৰ্ম্ম অনেক পরিমাণে অর্থনৈতিক 
শক্তির কাছে হার মানতে বাধ্য হয়েছে। তাই বর্তমান 
সাম্রাজ্যবাদের রূপ ধর্মাশ্িত আধিস্ক-স্বার্থের স্তর পেরিয়ে 
একেবারে পুরোপুরি নগ্ন আধিক-্বার্থে রূপান্তরিত হয়েছে । 
মূলতঃ শিল্পের ইন্ধন কাচা মাল*ও ওপনিবেশিক স্বার্থ এখান 
থেকেই সুরু হয়। তা ছাড়া বিশেষ ‘পৃভাবপুষ্ট এলাকা'র 


+ 


ভান 


জন্ম ধর্ম, অর্থ ও সামাজিক প্রতৃত্বের ত্রয়ী সমন্বয় মাত্র । 
আফ্রিকায় পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদ প্রসারের মূল কারণ 
মধ্য-প্রাচ্যের অটোমান সাম্রাজ্যের দুরবস্থা, যেমন জাপানী 
সাম্রাজ্যবাদ প্রসারের কারণ মাঞ্চু সাআজ্যের দুরবস্থা! 


. মাঞ্চ সাম্রাজ্য শক্তিশালী থাকলে জাপানের পক্ষে কোরিয়া 


বা ফরমোজা দখল করা সম্ভব হত না। তুর স্থলতান 
যদি শক্তিশালী হ'ত তা হলে বেলজিয়মের রাজ! দ্বিতীয় 
লিওপোন্ডের পক্ষে স্বাধীন কোঙ্দো রাষ্ট্র” তৈরি সম্ভব 
হত না। আন্তজ্জাতিক রাজনৈতিক লুঠতরাজের ক্ষেত্রে 
এক দস্থ্যই যে আর এক দহ্যর পতনের কারণ এ বিষয়ে 
তিল মাত্র সন্দেহ নেই ৷ 

এবারে আমরা আফ্রিকা-বাটোয়ারা কার্যে পাশ্চাত্য 
শক্তিপুঞ্ধের চক্রান্তের কিছু আলোচনা করব। ১৮৭৫ 
খষ্টাব্দের পূর্ব পর্য্যন্ত যে-সব রাষ্ট্রের স্বার্থ আফ্রিকায় শিকড় 
গেড়েছিল তাদের মধ্যে ফ্রান্স, পর্তুগীজ, ও ব্রিটেন-তিনটি 
রাষ্ট্রের নামই উল্লেখ কর! যেতে পারে । উত্তর-আফ্রিকায় 
তুকীরা ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে ত্রিপোলীর শাসন-ক্ষমতা অধিকার 
করে। মরোক্ষো যদিও স্বাধীন ছিল তবু তার রাষ্ট্রিক 
ও আর্থিক দুর্গতি এ সময় থেকেই সুরু হয়। খেদিব 


, ইসমাইল ডারফাঁর বিজয় ও হারার হস্তগত করেন। তার 


পর এডেন প্রণালীর বন্দর সোমালী পর্যন্ত হস্তগত করেন। 
ইচ্ছা ছিল যে তীর প্রভুত্ব ভারত মহাসাগর পর্য্যন্ত পৌছাক, 
কিন্তু তা আর হয়ে ওঠে নি। এদিকে ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে 
স্থয়েজ খাল খোলার পর থেকে মিশরের রাজনৈতিক 
গুরুত্ব নতুন আকার ধারণ করে এবং প্রাচ্যগামী 
নৌ-চলাচলের প্রধান পথ স্থয়েজ ব্রিটিশের আওতায় থাকায় 
আন্তর্জাতিক রাজনীতি ক্ষেত্রে ছন্দের সৃষ্টি হয়, যদিও 
এই দ্বন্দের আগুন ভেতরে ভেতরে জলছিল। তা ছাড়া 
অন্ত কারণেও সেটা খুব প্রকট হয় নি। তার কারণ 
ব্রিটিশের একমাত্র প্রতিদ্বন্বী ফ্রান্স তখন ফ্রাক্কো-প্রাশিয়ান 
যুদ্ধে একবারে ক্ষতবিক্ষত। ১৮৭০ হরীষ্টাব্দের ফ্রাঙ্কো- 
প্রাশিয়ান যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া আফ্রিকার ওপর দুভাবে ফুটে 
ওঠে। এক হ’ল বিজয়ী জাৰশ্মানীর উদ্ৃত্ত শক্তির রক্ষাস্থল 
হিসাবে; আর এক হ’ল যুদ্ধাহত ফরাসী শক্তির আশ্রয়- 
স্থল হিসাবে। ফ্রাঙ্কো-প্রাশিয়ান যুদ্ধের পর থেকে ফরাসীর 
ইউরোপে শক্তি-বিস্তারের আর কোন পন্থাই রইল 
না। কাজেই আ্শকে অন্যত্র আশ্রয় খুঁজতে হ'ল। 
এদিকে জাশ্মানী নববলে বলীয়ান হয়ে নিজে সাম্রাজ্য 
বিস্তারের দিকে মন দিল। যেমন চাই তার নবশক্তির 
আস্তানা, তেমনি চাই তার শিল্পের খোরাক কাচা মাল। 


আফ্রিকার বাঁটোয়ারা ' | | 
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অতএব আমরা ধরে নিতে পারি ষে ভবিষ্যতে আর একটা 
ফ্রাঙ্কো-জাম্নীন ওঁপনিবেশিক রেষারেষির ব্যবস্থা এখন 
থেকেই হয়ে রইল। কিন্তু আন্তর্জাতিক রাঁজনীতিটা সব 
সময়ই বাঞ্ছিত খাতে ঢালাই হয় না। মধ্যে মধ্যে 
অবাঞ্ছিত দু-একটা ঘোলাটে স্রোত এসে গতিটাকে জটিল 
ক’রে তোলে। 

১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে বেলজিয়মের রাজা দ্বিতীয় লিওপোল্ড. 
একটি ইউরোপীয় আন্তর্জাতিক বৈঠক ডাকেন। এই 
বৈঠকটি ক্রসেল্সে ১৮৭৬ খ্ীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে বসে। 
এই বৈঠকে জাশ্মানী, রাশিয়া, ব্রিটেন, ফ্রান্স, ইতালী, 
বেলজিয়ম, অষ্টিয়া-হান্দেরী যোগদান করে । এই ইউরোপীয় 
আস্তজ্জাতিক রাজনৈতিক পরামর্শের উদ্দেশ্য খুব মহৎ বলতে 
হবে! কেননা, এই বৈঠকের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল কি উপায়ে 
আফ্রিকা দেশটি যোল আনা পাশ্চাত্য জাতিগুলির মধ্যে , 
ভাগ-বীটোয়ার! সম্ভব হ'তে পারে। বৈঠকের প্রস্তাবের মধ্যে 
এই কথা কয়টি বেশ স্পষ্ট ছিল : 


, to deliberate on the best methods to be 
5 for the exploration and Civilization of Africa, 
and the opening Be of the interior of the continent to 
Commerce and 41 


এখন আর বালিক বৈঠকের মূল উদ্দে্য সম্বন্ধে 
ধারণা খুব অস্পষ্ট রইল না। আমরা বুঝতে পারছি 
যে-কোন উপায়ে হোক আফ্রিকার ঘাড় ভেঙে ব্যবসা এবং 
শিল্পকে ফলাও ক’রে তুলতে হবে। রাজা লিওপোন্ডের 
রাজনৈতিক বুদ্ধি খুব স্বন্ম ছিল না। তার কারণ তিনি এই 
বৈঠক ডেকে সবার চোখ ফুটিয়ে দিলেন। প্রধানতঃ এই যে 
বৈঠক হয়েছিল তাতে যোগদানকারী রাষ্ট্রের সরকারী 
সমর্থন ছিল না । তারা শুধু নিজেদের বে-সরকারী প্রতিনিধি 
পাঠিয়েছিল এবং পেছন থেকে বৈঠকের আলোচনার পদ্ধতিটা! 
লক্ষ্য করেছিল। রাজা লিওপোন্ড যখন “আস্যর্জাতিক 
আফ্রিকা সঙ্ঘ? স্থাপনের প্রস্তাব করলেন তখন প্রত্যেকটি 
বে-সরকারী প্রতিনিধি তাতে সায় দিলে, এবং ক্রসেলসেই 
এই সঙ্ঘ স্থাপিত হ'ল। এই বৈঠকের প্রস্তাবগুলির 
সঙ্গে কোন রাষ্ট্ই নিজেদের কোনরূপ বাধ্যবাধকতা না 
রেখে সরাসরি স্বাধীন ভাবে আফ্রিকায় স্বার্থ বিস্তারে মনোৌ- . 
যোগ দিলে। ক্রমশঃ এই “আস্তর্জীতিক রাজনৈতিক সঙ্ঘ” 
বেলজিয়মের নিজস্ব জাতীয় সঙ্ঘ হয়ে দ্বাড়াল। শেষে রাজা 
দ্বিতীয় লিওপোন্ডের একেবারে নিজের আওতায় চলে গিয়ে 
স্বাধীন কঙ্গো! রাষ্ট্র হিসাবে কাজ করতে লাগল। বাজ! 
লিওপোন্ডকে রাজনৈতিক বুদ্ধিতে কাঁচা বলার কারণ হচ্ছে 


* The Encyclopedia Britannica, 14th Ed, 
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তিনি সব রাষ্ট্রের নাড়ীর খবর রাখতেন না। যখন রাষ্ট্র 
গুলি সরকারী ভাবে আলোচনায় যোগ দিল না. তখনই 
বোঝা উচিত ছিল যে এর পিছনে কোন গুঢ় উদ্দেশ্য 
আছে। কিন্তু বেলজিয়মের রাজা ছিল অত্যন্ত আকাঁঙ্ষা- 
প্রিয় মানু, তাই অসম্ভব আশাৰ নেশায় তিনি এ দিকটা 


আর বিচার করতে চাইলেন না। রাজা লিওপোন্ডের 


আলোচনা-বৈঠকের পূর্ব অন্তান্ত রাষ্টরগুলি যে মোটেই বসে 
ছিল না তার প্রমাণ আছে, যথা, পর্তুগীজ আফ্রিকায় যে 


উপনিবেশ স্থাপন করেছিল তার পরিমাপ হবে ৭,৪০০,০৪০ * 
বর্গমাইল । এর মধ্যে মাত্র ৪৭০০০ বর্গমাইল স্থান পর্তুগীজ. 


দের খাঁটি শাসনের আমলে ছিল। ব্রিটেন মালিক ছিল 
টার বর্গমাইল স্থানের, ফরাসী "১৭০,০০০ বর্গমাইল 
বং স্পেন ১০০০ বর্গমাইলের ৷ এই যে স্থানগুলি অধিকার 
হৰ এদের উপর প্রভাব বিস্তার এসবই রাঙ্গা লিওপোন্ডের 
আলোচনা-বৈঠকের পূর্বের ঘটে, কেননা, রাজা লিওপোল্ডের 
বৈঠক বসে ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ‘আর আমরা আফ্রিকা 
অধিকারের যে হিসাব দিলাম তা হচ্ছে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্বের । 
তা হলেও রাজা লিওপোন্ডের আফ্রিকার রাজনৈতিক 
কিছু বিলম্বে এই যা। তার কারণ, আফ্রিকায় পাশ্চাত্যের 
বিভিন্ন রাষ্ট্রশক্তি নিজেদের স্বার্থরক্ষার জন্য যে-সব রক্ষা- 
কবচ তৈরি করেছিল, তাতে দেখা গেল যে- নিজেদের 


মনোমালিন্য উগ্র হয়ে ওঠে। অথচ সেই সব কারণে. 
১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ২৬শে ফেব্রুয়ারী 


. যুদ্ধ করাও সম্ভব নয়। 
তারিখে লর্ড গ্র্যানভিলি আফ্রিকায় ব্রিটিশ স্বার্থের প্রতিনিধি 


হিসাবে পর্ত,গীজবের আফ্রিকার রাজনৈতিক স্বার্থ, মেনে: 
নিয়ে এক চুক্তি সম্পাদন করেন এই চুক্তির প্রতিক্রিয়া. 
সবাই পর্তূগীজ- 


অন্ঠান্ত রাষ্ট্রের উপর খুব শুভ হ'ল না। 
দের অধিকার স্বীকারোক্তির চুক্তিটাকে অনেকটা বাড়াবাড়ি 
বলেই মনে করলে । মানে পর্তগীজদের দাবীকে অযথা 
. গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে সঙ্গে সঙ্গে এই মনোভাবটাও 
প্রতি রাষ্ট্রে জাগল যে সবাই মিলে কোন একটা বিশেষ 
নীতি আফ্রিকা সম্বন্ধে গ্রহণ না করলে, ফল সুদূর ভবিষ্যতে 
ভাল না-ও হ'তে পারে। তাই আফ্রিকায় পাশ্চাত্য 
বাষ্ট্রের বিশেষ এক স্ুসন্বদ্ধ নীতির উত্ভাবনকল্পে বালিনে 
১৮৮৪ খ্রষ্টাব্দের ১৫ই নবেম্বর একটি কূটনৈতিক 
. আলোচনার বৈঠক বলে । এই আলোচনা-বৈঠকই বিখ্যাত 
“বার্লিন কন্ফারেন্স”, আর এর - ফলাফলকে বলা -হয় 
“জেনারেল গ্রাক্ট অব বার্লিন কন্ফাবেন্স”। এই আলোচনায় 
ফে-সব রাষ্ট্র যোগদান করেছিল তাদের মধ্যে "আমেরিকার 


NS ৪ ৮ নর এ ক 
s 


১৩৫০ 


সপ স্পিসস্পী পা ত৩০ ৮ 


প্রবেশটাই রি তা কেননা তার :আক্রিকীয় 
কোন স্বার্থ ছিল না। সম্ভবতঃ এট! ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের 
একটা কূটনৈতিক-চাল। প্রায় অনেক কাল ধরেই ব্রিটিশের 
বৈদেশিক রাজনীতিতে আমেরিকার জন্য একটা বিশিষ্ট 
স্থান বরাদ্দ করা আছে। এটা সম্ভবত প্রাচ্যের ব্রিটিশ - 
ও আমেরিকার' অর্থ নৈতিক স্বার্থের সহযোগিতার ফল । 
এ ছাড়া তুক্ঁ ও ইউরোপের সমস্ত রাষ্টরই এই আলোচনা- 
বৈঠকে যোগ দিয়েছিল " 

এই বৈঠকের আলোচ্য প্রস্তাবগুলি বিশ্বশান্তি এনেছিল 
কিন! বলা মুশকিল, তবে এ কথাটা জোর করেই বলা চলে 
যে আফ্রিকার মনে কোন শান্তি আনে নি। আফ্রিকার 
রাজনৈতিক চেতনা সম্বন্ধে অনেক রকম স্বার্থপ্রণোদিত 
প্রচার পাশ্চাত্য জাতিদের আছে। কিন্তু যদি রাজনৈতিক 
স্বব্যবস্থা কিছুই না থাকল, লাইবিরিয়ার সাধারণতন্ত্র কি 


.ক'রে সম্ভব হ'ল? তা ছাড়া অন্ঠান্ত যে-সব ছোটখাট জাতি 
বা উপজাতি আছে তাদের মধ্যেও রাজনৈতিক চেতনাঁবোধ 
" ছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায়। ' 
₹ পশ্চিম-আফ্রিকায় উপজাতি সাধারণের নেতাদের সঙ্গে 


১৮৮৪. খ্রীষ্টাব্দে ফ্রান্সকে 


বিয়াল্লিশটি চুক্তিরও বেশী চুক্তি সম্পন্ন করতে হয়েছিল ॥ 
৯৮৮১, রা “আফ্ৰিকান ন্যাশনাল কোম্পানি” ব্রিটিশ * 
জাতির স্থিত স্বার্থের প্রতিনিধি হিসাবে সোনোটোর ফুল! 
সাম্রাজ্যের সঙ্গে বাণিজ্যিক ও রাষ্টরিক সম্বন্ধ স্থাপন করে। 
এই ছুটো দৃষ্টান্ত থেকেই বোঝা যাবে আফ্রিকায় রাজনৈতিক 
সুব্যবস্থা না থাকলেও একটা যে গঠনতান্তিক ব্যবস্থার 
অস্তিত্ব ছিল তাতে আর সন্দেহ নেই । আমাদের মনে হয় 
পৃথিবীতে" উপজাতিগুলির বেঁচে থাকার প্রয়োজনীয়তা 
আছে, কারণ সমাঁজ-ব্যবস্থার আদিম পর্ব মানবেতিহাঁসের 
ষ্ান্স্থল হিসাবে সর্বদাই চোখের সামনে থাকা উচিত। 
এ না হলে ইতিহাসের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। বান্ধ- 
নৈতিক গঠনতন্ত্রের দিক থেকেও আদিম উপজাতিদের 
গঠনতন্ত্র বাচিয়ে রাখা একান্ত প্রয়োজন । কেননা, 
আজ পর্যন্ত পৃথিবীর ইতিহাসে যত রকম গঠনতন্ত্র 
সৃষ্টি হয়েছে তার সবারই মূলস্থত্র নিহিত রয়েছে এ 
আদিম উপজাতিদের সামাজিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় । 
পৃথিবীর ইতিহাসে ভবিষ্যৎ গঠনতন্ত্র বা সমাজ-ব্যবস্থ! 
মহৎ ক'রে তুলতে হ’লে এই সব আদিম উপজাতিদের 
ব্যবস্থাগুলো পধ্যবেক্ষণসাপেক্ষ। কিন্তু বণিক্তন্বের স্বার্থ 
যেদিন সমাজ-ব্যবস্থায় প্রবল হয়ে উঠল, সেই দিন 
থেকেই এই সব আঁদিম বিধিব্য বস্থায় বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
দেখা দিল! 





ভাদ্র 


বালিনের আলোচনা-বৈঠককে বৃহত্তর ইতিহাসের. 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে যে আফ্রিকার 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাসের ধ্বংস- 
ষজ্ঞই সেখানে অনুষ্ঠিত হয়েছিল। বালিন বৈঠকে যে-সব 
আলোচনা হয় তার মধ্যে ছয়টি প্রস্তাব নানা কারণে 
বিশেষ উল্লেখষোগা,_ 

(1) Freedom of trade in the basin of the Congo. 

£2) The Slave trade. 

(8) Neutrality of territories in. the basin of the 

4) EE of the Congo. 

(5) Navigation of the Niger, and 

(6) Rules for future occupation on the Coasts of 

the African Continent.*+ 

উপরিউক্ত প্রস্তাবের মধ্যে ছয় ধারার প্রস্তাবটি সব চেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ । এই ছয় ধারার প্রস্তাব থেকেই প্রমাণ হবে যে 
বিভিন্ন রাষ্ট্র আফি কা দেশটিকে কি ভাবে ভাগ-বাঁটোয়ারা 
করেছিল। 

বালিন বৈঠকের পরও যে-সব ভাগ-বাটোয়ারা আফ্রিকায় 
হয়েছে তার মোটামুটি একটা হিদাব খুঁজতে গিয়ে আমরা 
পাই এই বিলি-ব্যবস্থাগুলো"- 

(১) ১৮৯০ খ্ৰীষ্টাব্দের ১লা জুলাইয়ের যুক্ত-সম্মতিক্রমে 
ব্রিটেন ও জাম্মানীর মধ্যে পূর্ব-পশ্চিম ও দক্ষিণ-পশ্চিম 
আফ্রিকার প্রভাব-ক্রিষ্ট ও শাসিত এলাকার ভাঁগ-বাটেয়ারা 
হয়। জাঞ্রিবারের ওপর ব্রিটিশের অভিভাবক-প্রভৃত্ব মেনে 
নেওয়া হয় । ফলে জান্মানী পায় হেলিগোল্যাণ্ড ৷. 

* (২) ১৮৯০ খ্ৰীষ্টাব্দের, ৬ই আগষ্টের এ্যাংলো-ফ্রেস 
ঘোষণায় ফরাসীর মাদাগাঙ্কারের উপর রাজনৈতিক 
অভিভাবকত্ব মেনে নেওয়া হয়। ষাহারায় ফরাসী প্রভাবের 
পত্তনকেও স্বীকার করা হয়। অন্য দিকে ফরাসী স্বীকার 
করে ষে ব্রিটিশের নাইজার ও চাদ হ্রদের মধ্যবর্তী এলাকা! 
যোল আনা ব্রিটিশ প্রভাব-পুষ্ট । 

(৩) ১৮৭১ ্ীষ্টাব্দের ১১ই জুনের চুক্তিতে এ্যাংলো- 
পর্তুগীজ বিলিব্যবস্থা সপ্পূর্ণ হয়। আফ্রিকার পূর্ব ও 
পশ্চিম উপকূলবর্তী যে স্থান পর্ভ্‌গীজ দখলে ছিল তাকে 
ব্ৰিটিশের ট্যান্গানিকা এলাকা দ্বারা একেবারে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
ফেলা হয়। তার মানে পর্তুগীজ দখলে পূর্বব-উপকূলে 
রইল মোজামবিক, মাঝে ট্যাঙ্গানিকা এলাকা, পশ্চিম 
উপকূলে এযান্োলা | ব্রিটিশের এই মধ্যবর্তী এলাকা 
হাতে থাকার উদ্দেশ্য হ’ল পর্ত,গীজদের ভবিব্যৎ রাজ্য 
বিস্তারের পথ বর্ধ করা। কেননা শএ্যাঙ্গোলা থেকে 
মোজামবিক পর্য্যন্ত সরাসরি যদি পর্তগীজদের . বাজ্য 
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আফ্রিকার বীটোয়ার 
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৩৭৫ 


লললালল লালা তল পাপা এত 


থাকত, তা হলে বটের দক্ষিণ-আফ্রিকার সাম্াজ্ের 
বিপদের সম্ভাবনা ছিল, এবং ফরানী সাম্রাজ্যের মত 
পর্তুগীজও একটা সাম্রাজ্য হিসাবে ব্রিটিশের প্রত্্ধন্বী 
হয়ে উঠত। উত্তর-রোডেসিয়া ও ট্যার্গানিকা' এলাকা 
ব্রিটিশকে এই প্রীতিদ্ন্দিতাঁর হাত থেকে রক্ষা করেছে । 

(৪) ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্দের ৫ই মার্চ যে ফ্রাঙ্কো-জার্শ্মান বৈঠক 
হয় তাতে মধ্য-স্থডান ফ্রান্সকে ছেড়ে দেওয়া হয়। কিন্তু এই 
এলাকা কিছু পূৰ্ব্বে অর্থাৎ এক বছর পূর্বে এ্যাংলো-জার্শ্মান 
চুক্তি অনুসারে জার্মানীর প্রভাব-পুষ্ট এলাকা বলে মেনে 
নেওয়া হয়। ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্বের ১৫ই নবেম্বর ব্রিটেন ও 
জান্মানীর মধ্যে এই চুক্তি সংঘটিত হয় । ১৮৯ খ্রীষ্টাব্দের . 
৬ই মার্চ ফ্রাঙ্কো-জাশ্বান যৌথ সম্মতির বলে আফ্রিকার যে 
অংশ ফরান্সকে ছেড়ে দেওয়া হয় তা ভাবী ফরানী- 
আফ্রিকার সাম্রাজ্যের পত্তন করে, কেননা নাইজিরিয়া, 
গোল্ড কোষ্ট, লাইবিরিয়া ইত্যাদি ছোট-খাট কয়েকটি দেশ 
বাদে প্রায় সবটাই ফ্রাদীর অধিকারে আসে, এবং 
সাম রাজ্যের সীমান্ত ব্লেজ্য়িম কঞ্জোর সীমান্তের সব্দে মিলিত 
হয়। ভৌগোলিক সংস্থানের দিক থেকে বিচার করলে দেখা. 
যায় যে এই চুক্তির বলে ফরাসী উত্তর ও পশ্চিম আফ্রিকার 
প্রায় সবটাই গ্রাস করলে । 

(৫) ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের ২৪শে মার্চ ও ১৫ই এপ্রিল 
তারিখের এক চুক্তিতে ইতালী ও ব্রিটেনের মধ্যে পূর্ব 
আফ্রিকার সীমানা ধার্য হয় ও উভয়ের এলাকা নিদ্দিষ্ট হয়। 

(৬) ১৮৯৮ খ্ৰীষ্টাব্দের ১৪ই জুনের এ্য|ংলো-ফেন্স চুক্তিতে 
ফরাসী ও ব্রিটেনের মধ্যে যে বিলি-ব্যবস্থা হয় তাতে 
চাদ হুদের পশ্চিম তীরস্থ দেশগুলির সীমানা বিলোপ করা 
হয়। এই সীমানাঁবিলোপের ফল ব্রিটেনের পক্ষে শুভ 
হয়েছিল, তার প্রমাণ ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্বের ২১শে মার্চের 
শেষোক্ত ঘোষণা । এই ঘোষণা-বলে ফ্রান্স ব্রিটেনের উচ্চ 
নাইল নদ এলাকার রাজনৈতিক বিশিষ্টতা মেনে নেয়! 
মনে হয় ফ্রান্স কোন বিশেষ চাপে পড়েই এই স্বীকারোক্তি 
করতে বাধ্য হয়েছে । কেননা এই উচ্চ নাইল নদ এলাকা 
আফ্রিকা দেশের সব চেয়ে উর্বর ভূমিখণ্ড । এর থেকে বহু" 
কাচা মাল নিয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শিল্পপতিরা ধনে ও. 
ক্ষমতায় পরিপুষ্ট হয়েছে । 

এক কথায় বল! যেতে পারে যে গোটা উনবিংশ শতাব্দী 
ধরেই পাশ্চাত্য সাত্রাজ্যবাদীরা আফ্রিকায় রাজ্যবিস্তার 


" করেছে৷: গত মহাযুদ্ধের সময়ও আফ্রিকার বুকের ওপর 


দিয়ে ঝড়-ঝাঁপটা গেছে। সেবারেও আফ্রিকার অধিবাসীরা 
একটা জাতি হিদাবে পৃথিবীর রাষ্ট্রসমূহের মধ্যে ঠাই পায় 
নি। এবারেও কি তাই ঘটবে? 


্রত্বতত্ববিৎ পূৰ্ণচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীহেমন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পানিহাটা গ্রামে ইংরেজী ১৮৪৯,. ১৯শে জুন পূর্ণচন্দর 
মুখোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন। পূর্ণচন্দ্রের পিতা কালিদাস 
মুখোপাধ্যায় ১৮৪০ সালে বালির ভট্টাচার্য্য বংশের প্রসন্নময়ী 
দেবীকে বিবাহ করেন । শৈশব হইতেই কালিদাস নিরহগ্কার, 
সদালাপী ও তীক্ষবুদ্ধিসম্পন ছিলেন। তিনি কলিকাতার 
টাকশালে কৰ্ম্ম করিতেন এবং একজন বিশিষ্ট হিসাবী 
বলিয়া খ্যাত ছিলেন । তাহার দুই পুত্র ও এক কন্যা ছিল। 
কন্তা এবং প্রথম পুত্র শৈশবেই মারা যান। দ্বিতীয় পুত্রের 
নাম পূরণচন্দর। 

শৈশব হইতেই পূৰ্ণচন্দ্ৰ তীক্ষ মেধাবী ও সাহসী 
ছিলেন। তিনি অতিশয় দুরন্ত ছিলেন। সর্বদাই খেলা- 
ধুলায় মত্ত থাকিতেন। লেখাপড়ার দিকে তীহার মন 
যাইত না, কিন্তু যখন যেদিকে তাহার ঝৌঁক পড়িত সে 
কাজ তিনি শেষ না করিয়া ছাঁড়িতেন না । পাঠ্য পুস্তকের 
মধ্যে ইতিহাস, ভূগোল ও মানচিত্রে তীহাকে কোন 
ছাত্রই পরাস্ত করিয়া উঠিতে পারিত না। পূৰ্ণচন্দ্ৰ প্রথম 
পাঠ আরম্ভ করেন আগড়পাড়ার বিবির (খ্রীষ্ীয়) বিদ্যালয়ে । 
পিতার তত্বাবধানে বালক পূর্ণচন্দ্র প্রতি বৎসরই ক্লাসের 
পর ক্লাসে উঠিতে লাগিলেন এবং আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধু 
বান্ধবদের মধ্যে সুখ্যাতি অজ্জন করিতে লাগিলেন। 
১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সোদপুর ইংরেজী বিদ্যালয় হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন এবং প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 
পর বৎসরের শেষভাগে ছোট জাগুলিয়া-নিবাঁসী পহরমোহন 
চক্রবর্তী কান্জিলালের কর্তা শ্রীমতী রক্ষাকালী দেবীর সহিত 
তাঁহার বিবাহ হয়। . .. 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর যে সময় তিনি 
বসিয়া ছিলেন সেই সময় নিজের চেষ্টায় তিনি বাংলা ভাষা 
আয়ত্ত করেন এবং পদ্য ব্রচনা,করিতে আরম্ভ করেন । 
ক্রমে ক্রমে গদ্য-পদ্ধে নাটকাদিও লিখিতে থাকেন । অতঃপর 
তিনি লক্ষষৌয়ে যান এবং ক্যানিং কলেজে পড়িতে আর্ত 
করেন। তাহার মন মহাঁকাব্যে অতিশয় আকৃষ্ট হইয়াছিল; 
এবং ভারতবর্ষের তৎকালীন 'ছুর্দশা দেখিয়া তিনি ওজন্বী 
বীরকাব্য রচনা করিতে আরস্ত করেন 1 প্রথম সর্গ ছাপানও 
হইয়াছিল, এবং দ্বিতীয় সর্গ কতকটা লেখা হইবার পর 
সম্পাদক মহাশয়েরা তাহার এই নৃতন সৃষ্টি দেখিয়া এরূপ 


কঠিন সমালোচনা করেন যে তাহাতে তাহাকে নিরম্ত 


হইতে হয় (প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দ বাবুকে লিখিত এক 
পত্রে তিনি এ কথাও স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে তিনি 
ভয় পাইয়া এ কাজ করেন ন্লাই)। ইহার পর ১৮৭৩ 
খ্রীষ্টাব্দে তিনি বি-এ পরীক্ষা দিয়া সফলকাম হইতে পারেন 
নাই। পিতার অবস্থা অনুকূল ছিল না-বলিয়া তিনি আর 
কলেজে পড়িলেন না। তাঁহার জীবনের মোত অন্য দিকে 
ফিরিল । 

এইবারে তাহার দৃষ্টি লক্ষৌয়ের নবাবী বা বাঁদশাহী 
তক্তে আকৃষ্ট হইল । তিনি লক্ষ্য করিলেন যে আমাদের 
দেশের শিল্পকার্ধ্য একেবারে লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। লক্ষৌয়ের 
পুরাতন অষ্টালিকার অধিকাংশ ধ্বংস পাইতেছিল। এই 
সময় তিনি Pictorial Lucknow ১ History, People 
and Architecture লেখেন, এই 'জন্য তাহাকে চিত্র 
আকিতে শিখিতে হইয়াছিল। এই সময় এক সাহেব 
তাহাকে আউধ-রোহিলখণ্ড রেলওয়েতে একটি চাকরি 
যোগাড় করিয়া দেন। তিনি মাত্র ছয় মাস (১৮৭৪ ) এই 
চাকরি করিয়াছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে লক্ষৌ মিউজিয়মে তীহুর 
চাঁকৰি হয়। উক্ত স্থানে কার্যকালে গবর্ণমেন্ট খরচ দিয়] 
তাহাকে বন্ধে স্কুল অফ. আর্টে পাঠাইয়া দেন। ছুই বৎসর 
শিক্ষালাভ করিবার পর পুনরায় তিনি লক্ষ মিউজিয়মের 
কাধ্যভার গ্রহণ করেন। 

১৮৮২ বা ৮৩ সালে তখনকার ছোটলাট সর্‌ আলফেড 
লায়াল তাঁহাকে সরকারী পুরাতত্ববিৎ করেন। সেই সময় 
হইতে তিনি ভারতবরষীয় পুরাতত্বে আকষ্ট হন? পূর্ণচন্ত্রের 
কাৰ্য্য দেখিয়া ছোটলাট বাহাদুর বিশেষ খুশী হইয়াছিলেন। 

এদিকে কানিংহাম সাহেব রাজকাধ্য হইতে অবসর 
লওয়াতে ১৮৮৫ সালে পুরাতত্ব-বিভাগের পুনর্গঠন হয়। 
তখন ছোটলাট সাহেব পূর্ণচন্দ্রের একটি বড় চাকরির 
জন্য সুপারিশ করেন। কিন্তু যে সাহেব ( ডাক্তার ফুহরার ) 
তাহার প্রাপ্য কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইলেন এবং যাহার সহকারী 
হইলেন পূৰ্ণচন্দ্ৰ সেই সাহেবই তাহাকে মুনুকরিচ্যুত করিতে 
চেষ্টা করিলেন, সুতরাং অনন্তোপায় হইয়া তাহাকে পূর্ত- 
বিভাগে ফিরিয়া যাইতে হইল । করেই সময় তিনি ঝান্সিতে 
যান এবং ললিতপুর, মোবাদাবাদ, আগ্রা, “ম্যুরা, এলাহা- 


ভাদ্র : 


বাদ, কালপি, মন্তল প্রভৃতি স্থানে - 
অঙ্গুসন্ধান ও খননকাৰ্য্য দ্বারা পুরাতত্বের 1 
নিদর্শন আবিষ্কার করেন। 

১৮৮৬ সালে পূর্তবিভাগে পুনরায় 
চাকরি পাইলে তিনি বুন্দেলখণ্ডে 
 অন্সন্ধান-কাধ্যে ব্যাপৃত হন। তখন 
ঝান্সিল্ত ওয়ার্ড সাহেব কমিশনর 
এছিলেন। তিনি এদেশীয়দিগের নহিত 
সছ্াবহার করিতেন । তিনি বুন্দেলখণ্তীয় 
রাজাদের অট্টালিকার গঠন দেখিয়া 
তদন্থুকরণে স্থানীয় বিদ্যালয়-গৃহের 
নক্সা আকিতে বলেন এবং তাহার 
নক্সা দেখিয়! খুব খুশী হইয়াছিলেন। 
তথাকার কলেক্টর ও ম্যাজিষ্ট্রেট হাড়ি 
সাহেব তাহাকে দিয়া ঝান্দী হাসপাতা- 
লের নক্সা করাইয়া লন। 

১৮৮৭-৮৮ সালে তিনি বুন্দেলখণ্ডে 
চান্দেলীয় পুরাতত্ব আবিষ্কার করিয়া! সচিত্র দুইটি 
_কাধ্যবিবরণ লেখেন । তাহা ১৮৯৯ সালে সরকারী ব্যয়ে 
"মুদ্রিত হয়। ইহার পর এখানকার চাকরি যায় এবং তিনি 
আগ্রায় চলিয়। যান। 

তখন সব্‌ চার্লস এলিয়ট বাংলার ছোটলাট । তিনি 
ূ্ণচূদ্রকে কলিকাতায় আনাইয়া স্থানীয় যাদুঘরে পুরা- 
তন্বাধ্যক্ষ করেন। এই সময় ১৮৯০ সালে তাহার পত্নী 
রক্ষাকালী দেবী ঝান্সীতে দেহরক্ষা করেন। ১৮৯১ সালে 
তিনি দ্বিতীয় বার বিবাহ করেন টিটাগড় তালপুকুর নিবাসী 
৬কীন্তিচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা শ্রীমতী নলিনী দেবীকে । 

১৮৯১-৯৪ পৰ্য্যন্ত বিহার ও উড়িষ্যার পুরাতত্ব অনুসন্ধানে 
নিয়োজিত ছিলেন । পরে ১৮৯৭-৯৮ সালে তিনি পাটনায় 
গিয়া, প্রাচীন পাটলিপুত্ৰ অন্থসন্ধানকালে বহু স্থান খনন 
করিয়া অনেক নৃতন তথ্য আবিষ্কার করেন। পাটলিপুত্র 
সম্বন্ধে কাধ্যবিব্রণও সরকারী ব্যয়ে মুদ্রিত.হয়। ১৮৯৬ 
হইতে ১৮৯৮ অবধি পাটলিপুত্রের খননকাধ্যে যে সকল 
বহুপুরাতন দ্রব্যাদি পাওয়| গিয়াছিল তাহার উপর ভিত্তি 
করি! পরে পাটন! মিউজিয়ম স্থাপিত হয়। 

পরে ডাক্তার ফুইরার কণ্মচ্যুত হইলে ১৮৯৯ সালে 
তাহার স্থলে পূর্ণচন্দ্র নিযুক্ত হন। এ সময়ে তাহাকে 
কপিলাবস্ত ও লুদ্বিন? নগরী আবিষ্কারের জন্য নেপাল 
তরাইয়ে পাঠান হয়। গোরক্ষপুরের উত্তরে তালিবার 
উত্তরে তিলরাকোটে তিনি *$পিলাবস্তর স্থান নির্ণয় করেন। 
পরে লুদ্বিনী ( গ্যাধুনিক নাম রুমেনদেই ) নামক স্থানে 


৬ 


পরত্বতন্ববিৎ পূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


৩৭৭ 





ললিতপুরের প্রত্বসম্পদ আবিষ্কারের পর পূর্ণচন্্র রিপোর্ট লিখিতেছেন 


বুদ্ধদেবের জন্মস্থানের অনুসন্ধান পান। পর বংসর তাহার 
নেপাল রিপোর্ট গবর্ণমেন্টের ব্যয়ে মু্রিত হয় । ইহাতে 
জগতের সর্বত্র তাহার নাম ছড়াইয়! পড়ে । 

১৮৯৯ সালের শেষভাগ হইতে ১৯০০ সাল পর্য্যন্ত 
তিনি মথুরা নগরের নিকট কক্কালী চিলার অনুসন্ধান 
ও খননকাধ্য শেষ করেন। এই স্থানে জৈনদের একটি 


বড় তীর্থস্থান ছিল। কপিলাবস্ত ও পাটলিপুত্ৰ নগরী 


, আবিষ্কার করিতে তীহাকে অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়া- 


ছিল। তিনি নিজ অনুসন্ধান দ্বারা এই ছুই বিখ্যাত 
নগরীর অবস্থিতি নির্ণয় করিয়াছিলেন । কতক হিউয়ানসান্‌ 
ও কতক ফাহিয়ানের ভ্রম্ণবৃত্তান্ত হইতে অন্ুষান করিয়া, 
কতক নিজ অনুমান ছারা তিনি এই দুঃসাধ্য কার্য সমাধা 
করেন। ১৯০১ সাল হইতে ১৯০২ সাল পধ্যস্ত স্তর্‌ জন্‌ 
মার্শালের সহিত: তক্ষশীলা ও পঞ্জাবের অন্যান্য স্থান 
অনুসন্ধান ও সার্ভে করেন। টা 

১৯০৩ সালে তিনি কলিকাতা মিউজিয়মে পুরাতত্ব 
স্বন্ধীয় গবেষণা করিতে থাকেন এবং উক্ত কাধ্য করিতে 
করিতে আমাশয়ে আক্রান্ত হইয়া ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা 
আগষ্ট রাত্রি তিন ঘটকার সময় মাত্র তিগ্লান্ন বখ্সর বয়সে 
কম্মবীর পূর্ণচন্দ্র শেষনিশ্বাস ত্যাগ করেন। ৪ 

প্রবাণী-সম্পাদককে লিখিত একখানি পত্রে পূর্ণচন্তর 
লিখিয়াছেন, “পাটলিপুত্র রিপোর্ট লিখিবার সময় সম্রাট 
অশোক সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান করিতে হইয়াছিল-। 
তদ্বারা জানিলাম যে ইয়োরোপীয় পণ্ডিতগণ যে সিন্ধান্ত 












করিয়াছে: ন, তাহ সপ 
৩২৫. বৎসর এবং 


পতিত চু a গ্রীকদের Sandracottus নহে। 












অশোকই 885৫2500604 ছিলেন 1” এ বিষয়ে তিনি 
নধর এক পুস্তক মুদ্রাঙ্কিত করেন। অধ্যাপক রীস্‌ 


ডেভিডস্‌ তাহার মৌলিক গবেষণার খুব প্রশংসা করিয়া- 


ছিলেন । . 
পূর্ণচন্দ্রের প্রত্যেকটি রিপোর্ট মনোযোগ সহকারে পাঠ 
করিলে দেখা যায় যে পুরাতত্বের যে সমস্ত ছৃশ্রাপ্য জিনিস 
জনসাধারণের ঘরে ছিল তাহা বিভিন্ন দেশ হইতে 
বহু পর্যটক ভারতবর্ষে আসিয়া সামান্ত মুদ্রা দিয়া 


| | অশোকের সময় ২৭% ধা স্‌ 
মৌধ্য-বংশের 


এরা নই মাইল, তাহার, টনি তনি তীব্র 
প্রতিবাদ করিতেন।, ফলে তাঁহার মৃত্যুর পর-বংসর 
অর্থাৎ ১৯২৪ সালে তৎকালীন বড়লাট লর্ড কাল্জনের এক 
বিশেষ আইন জারির ফলে উহা রহিত হইয়া যাঁয়।.... 

পূৰ্ণচন্দ্ৰ ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত 
সরকারের প্রত্বতত্ব-বিভাগে থাকিয়া ভারতের বহু অঞ্চলে 
অঙ্থসন্ধান ও খনন-কাধ্য দ্বারা বহু তথ্য আবিষ্কার 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি যে সমুদয় ধ্বংসাবশেষ ও. 
লুপ্ত নগরী এবং তৎকালীন সভ্যতা আবিষ্কার করিয়া a 
bs জগতের সম্মুখে রাখিয়া দিয়াছেন ডাহা জগতে ১ 





০ 


“যুক্ত কর হে সবার সঙ্গে” 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


য় হচ্ছে__মাছষের অন্তরপ্তহা থেকে উৎসারিত হচ্ছে 


কিসের জন্য কান্না। এর উত্তর রবীন্দ্রনাথ চতুরঙ্গে শচীশের 
দিয়ে দিয়েছেন। গভীর রাত্রে সত্যের পরিপূর্ণ উপল্ধি 
শ্চীশের মনে আর সেই উপলন্ধিকে ভাষা দিতে 


গিয়ে দামিনী আর শ্রীবিলাপকে সে বলছে : 


“তিনি রূপ ভালোবাসেন তাই কেবলি রূপের দিকে নামিয়া 


সিজন আমর! তো! শুধু রূপ লইয়া বীচি না, আমাদের তাই 
রূপের দিকে ছুটিতে হয়। তিনি মুক্ত তাই ভার লীলা বন্ধনে, আমরা 
‘বদ্ধ সেই জন্ আমাদের আনন্দ মুক্তিতে এ কথাটা বুঝি না বলিয়াই 


আমাদের যত দুঃখ” 


আনন্দ থেকে এ এসেছে এই স্থষ্টি__-আনন্দের দিকেই এই 


_ সৃষ্টির গতি। আমাদের আস্মায় যে কান্না--সেও এই 


আনন্দের জন্যই আর এই আনন্দ মুক্তিতে । রবীন্দ্রনাথের 
বাণীতে এই মুক্তির জয়ধ্বনি । মুক্তির বেদীমূলে নিবেদিত 


হয়েছে তাঁর সঙ্গীতের অর্ঘ্য । অনেক দিন আগে ১৯৩১সাঁলের 


৯৩ই ডিসেম্বর শান্তিনিকেতন থেকে রবীন্দ্রনাথ লেখককে 
একখানি পত্র লিখেছিলেন আর সেই পত্রে ছিল, “ 

_ মৌচনের ছারা আত্মপ্রকাশের এবং আত্মপ্রকাশের a 

"বন্ধন মোচনের চেষ্টাই স্বভাবত আমার জীবনের লক্ষ্য 


একথা সত্য 1৮ 


1* ভারতবর্ষে উচ্চস্তরের যত ধন্দ আছে 
তাঁদের সবগুলিই শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে একই বাণী 


ঘোষণা ক'রে আসছে আর সেই বাণী মুক্তির জন্য সাধন! 


করবার বাণী 


উচ্চারিত হয়েছে সেই সত্যেরই জ্যোতির্শয় প্রকাশ কবির 


যে সত্য চতুরঙ্দে শচীশের কণ্ঠ “দিয়ে. 


'হিবার্ট লেকচারগুলির ছত্রে ছত্রে । সেখানে SEO 


Freedom’ শীর্ষক রচনাটিতে রয়েছে ঃ 


“As in the world of art, so in. the: spiritual world, 
our soul waits. for its freedom from the ego. to.reach that 
disinterested joy which ‘is. the source and. goal of ‘crea- 
ket রা cries for its Mukti, its freedom 1 in. ! the uni 
of truth.” 


প্যেমন আটের জগতে, তেমনি আধ্যাত্মিক জগতে আমাদের আতা 
প্রশান্ত আনন্দের অধিকারী হবার জন্য অহং থেকে মুক্তির প্রতীক্ষায় 
রয়েছে। স্থষ্টির উৎপত্তি যে আনন্দ থেকে এবং আনন্দেই যে তার 
পরিসমাপ্তি! অখণ্ড সত্যের মধ্যে মুক্তির জন্য আমাদের আত্মা কাদছে।” : 

ই যে সত্যের মধ্যে মুক্তি-এই মুক্তির মধ্যেই 
আমাদের জীবনের পরিপূর্ণতা। যতক্ষণ জীবন অপূর্ণ 
রয়েছে ততক্ষণ আনন্দ নেই । ততক্ষণ ছায়া থেকে ছায়ার 
পিছনে কেবলই ছুটাছুটি, ছুঃখ-স্থখের ফেনায়িত তর্ন্দের 
চূড়ায় চুড়ায় ইতস্তত: কেবলই ভেসে বেড়ানো, নিজের 
সঙ্গে নিজের অনবরত দ্বন্দ ৷ “আমাদের দুঃখের মূলে তো 
আমাদের জীবনের উপকরণের অভাব নয়; কিসে আমাদের 
জীবনের যথার্থ আনন্দ_কোথায় আমাদের জীবনের 
পরিপূর্ণতাসে কথাটা! বুঝি না বলেই আমাদের যত 
দুঃখ, যত নৈরাশ্ত। জীবনের এই পরিপূর্ণতা বলতে কি 
বোঝায় সে সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ লিখেস্ধেন, 


It is our freedom in truth, which. has for its prayer : 
‘ Lead us from the unreal to reality. 


- সত্য তা হ’লে কি? রবী্্রনাথের . ভাষায় সত্য হচ্ছে 
সবার সঙ্গে যুক্ত হওয়ায় ও আর যেখানে প্রেরে আমরা সকলের ্ 



















ভাদ্র 


“যুক্ত কর হে সবার সঙ্গে” 
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সঙ্গে যুক্ত হ'তে পেরেছি সেখানেই আমাদের যথার্থ মুক্তি । 
“যুক্ত কর হে সবার সঙ্গে, মুক্ত কর হে বন্ধ-;আমাদের দেশে 
এই হল প্রতি দিবসের ধ্যানের মন্ত্র। বিশ্ব এবং আমার 
মধ্যে যে ব্যবধান রয়েছে সেই ব্যব্ধানকে বিলুপ্ত ক'রে 
দিয়ে সকলের সঙ্গে এক হয়ে যাওয়ার সাঁধনাই আমাদের 
দেশের চিরকালের সাধনা । বিশ্বের সঙ্গে বন্ধনকে অস্বীকার 
ক'রেশ্বৈরাগ্য সাধনার নিঃসঙ্গ মরুভূমির মধ্যে যে মুক্তি 
+সে মুক্তিকে রবীন্দ্রনাথ কখনো মুক্তি ঝলে স্বীকার 
করেন নি। ' 
বৈরাগা সাধনে মুক্তি সে আমার নয় 
অসংখা বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ ৷ 
সকলের .সঙ্গে প্রেমে বিজড়িত, হয়ে যে আনন্দময় 
মুক্তি_-কবি সেই মুক্তির অমুতকেই আস্বাদন করতে 
চেয়েছেন । 
মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভুবনে 
+ মানবের মাঁঝে আমি বীচিবারে চাই, 
এই সূর্ধা-করে এই পুশ্পিত কাননে 
জীবন্ত হৃদয় মাঝে যদি স্থান পাঁই। 
মানুষকে বাদ দিয়ে যে অনুর্ববর মুক্তি-_সে মুক্তি কোন 
দিনই কবিকে প্রলুব্ধ করতে পারে নি। 
তাহলে আমরা দেখতে পাচ্ছি--সত্যের মধ্যে যে 
মুক্তি_-সেই মুক্তিতিই আমাদের জীবন সফল হয়। 
জীবনকে মুক্তির মধ্যে সফল করাতেই আমাদের আনন্দ । 
আর জীবনের পরম সত্য হল কি? 0০69 প্রেমে 
সকলের সঙ্গে এক হয়ে যাঁওয়া ৷ 


রবীন্দ্রনাথের জীবনের সাধন1,ছিল যাঁরা বিচ্ছিন্ন হয়ে 


আছে তাদের হাতের অঙ্গে হাতকে এবং প্রাণের সঙ্গে 
প্রকে মিলিয়ে দেওয়া । সমস্ত লোকোত্তর পুরুষদেরই 
সাধনার একটা প্রধান অঙ্গ হচ্ছে মিলনের সেতু নিশ্মাণ 


করা। এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিজের উক্তি হচ্ছে £. 


* for myself, I feel proud whenever I find that the 
best in the world have their fundamental agreement. 
It is their function to unite and to dissuade the small 
from bristling-up, like prickly shrubs, in the pride of 
the (5 points of their differences, only to hurt one 
another 


আমার নিজের কথা হচ্ছে, পৃথিবীতে যীরা মহৎ তাদের মধ্যে মূলগত 
এঁকা যখনই দেখি তখনই আমি গর্ব্ব অনুভব করি। তাঁদের ব্রত হচ্ছে 
মিলিয়ে দেওয়া আর ক্ষুদ্রচেতা যারা পরস্পরকে শুধু আঘাত দেবার জন্য 
উদ্ধত স্বাতস্তযণর্ক্বে ছোট ছোট পার্থক্যগুলিকে অন্ত উগ্র ক'রে দেখে 
তাঁদের রেষারেধি থেকে ধর্নবৃত্ত করা। : 

দৃষ্টির মধ্যে যাঁদের কোন আবিলতা নেই, বারা কোন 
কিছুকে উপর থেকে ভাস$ ভাস! ভাবে দেখেন নাঁ_তীদের 


চোখে ভিতরের ওক্যই বড় হযে দেখা দেয়। যারা ক্ষৃত্রচেতা, 


দৃষ্টি যাদের গভীরে ঘিয়ে পৌছায় না তারাই শুধু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পার্থক্যগুলিকে বড় ক'রে দেখে পরস্পরের গায়ে কর্দিম 
নিক্ষেপে ব্যস্ত থাকে । মানুষের মধ্যে যারা অতিমান্গষ তার! 


আসেন মানুষের সঙ্গে মানুষকে আত্মীয়তার স্থত্রে বেঁধে 


দিতে । যেখানে অন্তের কান শুনতে পায় কেবল বিরোধের 
কোলাহল সেখানে তীদের কান শোনে মিলনের গভীর 
বাণী। সাগরের ওপারে বসে রোমা বলার কান শুনতে 
পেয়েছে এঁক্যের এই বাণী এবং সেই জন্তই রামকৃষ্ণ 
বিবেকানন্দের বাণীর সঙ্গে গান্ধীজীর ও ববীন্দ্রনাথের বাণীর 
যে এক্য রয়েছে সেটা ধরতে তাঁকে কিছুমাত্র বেগ পেতে 


"হয় নি। রামকষ্ণ এবং বিবেকান্দ দুজনেই এসেছিলেন 


এক্যের ম্হামন্ত্র কণ্ঠে নিয়ে। সাকার আর নিরাঁকারবাঁদ 
নিয়ে যে দ্বন্ব--সে দ্বন্দের অবসান ঘটাল তাদের দৃষ্টির 
উদ্দারতা। বেদ, বাইবেল আর কোরাঁণের মধ্যে ষে গভীর 
এক্যের স্থর রয়েছে সেই সুর ধরা দিল তাঁদের বাণীতে ৷ 
জ্ঞান আর কর্শ্ম আর ভক্তির মধ্যে যে বিরোধ ছিল সেই 
বিরোধের মধ্যে তাঁরা আনলেন সমন্বয়। প্রাচ্যকে তারা 
স্বীকার করতে গিয়ে পাশ্চাত্যকে তীরা অস্বীকার করলেন 
না-পাশ্চাত্যের অস্থকরণ করতে গিয়ে প্রাচ্যের 
সংস্কৃতিকেও আঘাত দিলেন না। প্রত্যেক ধর্্মবিশ্বাসেরই 
বেঁচে থাকবার অধিকার আছে এবং আমার প্রতিবেশী 
যাকে শ্রদ্ধা করে তাকে আমারও শ্রদ্ধা করা উচিত__এই 
উদার বাণী তারা ঘোষণা করলেন দিকে দিকে । তাঁরা 
মিলন্যজ্ঞে আহ্বান করলেন সবাইকে-_কাঁউকে অস্বীকার 
করলেন না। রামকৃষ্ণের এবং বিবেকানন্দের এই উদার 
কণ্ঠের সঙ্গে কঠ মিলিয়ে রবীন্দ্রনাথ গাইলেন, | 
এসো হে আধ্য, এসো অনাঁধ্য, হিন্দু-মুসলমান, 
এমো এয আজ তুমি ইংরাজ, এসো! এসে খুষ্টান ৷ 
এসো ব্ৰাহ্মণ শুচি করি মন ধরে হাত সবাঁকাঁর 
এসো হে পতিত, হোক অপনীত সব অপমান ভার ! 
মার অভিষেকে এসে! এসে! ত্বরা, মঙ্গল ঘট হয়নি যে ভর! 
সবার পরশে পবিত্র করা তীর্থনীরে 
আজি ভারতের মহা মীনবের সাঁথরতীরে । 
বিবেকানন্দের কঠ থেকে. উৎসারিত হল, 
আভিজাত্য গর্বে গর্বিত আমাদের পূর্ধবপুরুষেরা আমাদের দেশের 
জননীধারণকে দলিত করেছে। অত্যাচারে অত্যাচারে জঙ্জরিত জন- 
সাধারণ একদিন ভুলে গেল তাঁরাও মানুষ । শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরে তাঁরা কেবল গোলামী করে এসেছে-বাধ্য হয়ে গোলামী করে 
এসেছে । তাদের এই বিশ্বাস করতে শেখানো হয়েছে যে গোলামী 
করতেই তাঁদের জন্ম, জন্ম থেকেই তারা ক্রীতদাস । 
আগামী পঞ্চাশ বংসর ধরে আমরা যেন আর আর ভুয়ো দেবতাকে 
ভুলে যেতে পারি। এখন একটি মাত্র দেবতা জেগে আছেন--নে দেবতা! 
আমাদের জীতি । সর্বত্র তীর হাত, সর্বত্র তাঁর পা, সর্বত্র তীর কাঁন। সব, 
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কিছুকে ব্যাপ্ত করে আছেন. তিনি অষ্প সব দেবতা ঘুমাচ্ছেন _ 
আমাদের চারিদিকে বিরাট রূপে যে দেবতাকে আমরা দেখতে পাচ্ছি 
তার পূজা ন! ক'রে কোন ভূয়া! দেবতার পিছু পিছু আমর! ছুটে বেড়া বো ? 
আমাদের চারিদিকে রয়েছে যাঁর সেই বিরাটের পুজাই সর্বাগ্রে করা 
কর্তব্য। মানুষ এবং জীবজন্ত-এরাই আমাদের দেব্তা। আমাদের, 
স্বদেশবাঁসিগণই হচ্ছে আমাদের মুখ্য দেবতা যার পূজায় -আমরা ব্রতী 
হর 

.. চাঁরিদিকের কোটা কোটী জীবন্ত নর-কন্ালকে আমরা 
অবহেলায় দূরে রেখে দিয়েছিলাম । তারা ছিল আমাদের 
কাছে অস্পৃস্ত । এই কোটা কোটা মানুষের মধ্যে নেমে এসে 
তাদের.সেবায় আত্মনিয়োগ করবাঁর জন্য তরুণ ভাঁরতবর্ষকে 
মেঘমন্দ স্বরে আহ্বান করলেন স্বামীজী। চণ্ডাল ভারত-" 


বাসী, অজ্ঞ. ভাঁরতবাসী, মূর্খ ভারতবাসীকে ভাই বলে 


আলিঙ্গন করবার মন্ত্র দিলেন কানে ।. 


Do you feel that millions and millions of the 
descendants of Gods and of sages have become next- 
door neighbours to brutes? Do you feel that millions 
are starving to-day, and millions have been starving 
for ages? Do you feel that ignorance has come over 
the land as a dark cloud? Does it make you restless ? 
Does it -make you sleepless ? 


₹' ভেদের সমস্ত প্রাকারকে ধুলিসাৎ ক’রে দিয়ে একটা 
অখণ্ড ভারতবর্ষকে প্রেমের ভিত্তিতে গড়ে 'তোলবার 
এই যে আহ্বান_এই আহ্বান রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠেও 


. বারশ্বার ধ্বনিত হয়ে উঠেছে! লক্ষ লক্ষ মাঁজষকে 


~ 


অনাদরের ধুলায় ঠেলে ফেলে দিয়ে কল্যাণকে লাভ 
করবার আশা যে নিতান্তই : ছুরাশা_ আমাদের 
নিজেদের স্বার্থ. চারিদিকের মান্ষগুলির স্বার্থের “সঙ্গে 
যে ওতপ্রোত ভাবে জড়িয়ে আছে এবং একের মঙ্গলকে 
আঘাত ক'রে অন্যের মন্দল যে অসম্ভব__এই বাঁণীই রবীন্দ্র 
নাথ আমাদের কাছে বহন, কুরে আনলেন । 

তোঁমার.আন হতে যেখীর.তাঁদের দিলে ঠেলে, 

লেখায় শক্তিরে তব নির্ব্বাসন দিলে অবহেলে । 

চরণে দলিত হয়ে ধুলায় সে যায় বয়ে 

সেই নিয়ে নেমে এসে! নহিলে নাহিরে পরিত্রাণ. 

অপমানে হ'তে হবে আজি.তোরে সবার সমান । 
অথবা ৃ এ ক 
যেখায় থাকে সবার.অধম দীনের হ'তে দীন 
- সেইখানে যে চরণ তোমার রাঁজে 

. সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে । 
. যখন তোমায় প্রণাম করি আমি, , 
, প্রণাম আমার কোনখানে যায় থামি’, 
তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে 
সেথায় আমার প্রণাম নামে নাযে . 

১. সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে 1; 
: এখানে ধনের অহঙ্কাররে, জাতির অহঙ্কারকে, পাপ্ডিত্যের 


অহঞ্ধারকে বিলুপ্ত করে দিয়ে অস্পৃস্ঠ, সর্বহারা জনসাধারণের 
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কাছে হৃদয়ের প্রণাম নিবেন করবার কামনাই কবির 'কঠ 
থেকে উৎসারিত হয়েছে? 
বহু রূপে সন্মূথে তোমার ছাঁড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর? " 

. জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন- সেবিছে ঈশ্বর ।- 
বিবেকানন্দের এই বাঁণীই কবির গানে নৃতন রূপে প্রকাশ 
পেয়েছে ৷. 

কবির আবেদন কেবল ভারতবাসীদের পরস্পরের মধ্যে 
মিলনের জন্য নয়--ভারতবর্ষের বাহিরে যে বৃহত্তর জগত. 
রয়েছে তার সঙ্গেও স্বদেশকে প্রেমের সুত্রে গেঁথে দেবারু 
জন্য তাঁর ক :থেকে আহ্বাঁন-বাঁণী উৎসারিত হয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার মধ্যে প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের অপূর্বর সমন্বয় 
ঘটেছে । সেখানে কালিদাস আঁর সেক্সগীয়ার, ইবসেন্‌ আর 
বাদ্মীকি, হুইট্ম্যান. আর চণ্ডীদাস, উপনিষদকার আর 
ব্রাউনিং হাত ধরাধরি ক'রে দীড়িয়ে আছে। স্বদেশের 
ংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধার আতিশয্যে ভারতবর্ষের ও জগতের 
যাঝখানে কোন চৈনিক প্রাচীর তিনি উত্তোলন করেন নি। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার'দীপ্তিতে মুগ্ধ হ'য়ে প্রাচ্যের সংস্কৃতির 
মহিমাকেও তিনি কখনও অশ্রদ্ধার চোখে দেখেন নি। কর্ম, 
ভক্তি এবং জ্ঞানের যে অপূর্ব মিলন আমরা দেখলাম 
বিবেকানন্দের এবং রামকৃষ্ণের মধ্যে-_রবীজরনাথের 
প্রতিভায় সেই এক্যেরই নৃতন অভিব্যক্তি জ্যোতি্শয় হয়ে 
দেখা দিল। ূ 
আমার দাথ! নত কারে ET | . 
. চর্ণ-ধুলার তলে। ঃ 
. সকল অহঙ্কার হে আমার 
ডূবাও চোখের গ্রলে। 
নিজেরে করিতে গৌরব দান, 
নিজেরে কেবলি'করি অপমান, 
আপনারে শুধু ঘেরিয়। ঘেরিয়া 
ঘুরে মরি পলে পলে! 


সকল অহঙ্কার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে । ll 


, এখানে ভক্ত-হৃদয়ের গভীরতা! থেকে প্রিয়তমের চরণ -কমলে 


আত্মনিবেদনের ব্যাকুলতারই অভিব্ক্তি। 
আবার 
মুক্তি ? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি, i 
মুক্তি কোথায় আছে? 
আপনি প্রভু সৃষ্টি বাধন পারে 
| বাঁধা সবার কাছে। 
রাখোরে ধ্যান থাকরে ফুলের ডালি, স্তি 
ছিড়ুক বস্তু, লাগুক ধুলাবালি, 
কৰ্ম্মযৌগে তার সাথে এক হয়ে 
| ঘর্ম পঁড়ক বরে।* . 
'. এখানে ভক্তিযোগের চেয়ে বর্ম্যোগই ্রাধান্য লাভ 


৯ পপাস্পাসিপািসপিসপী সা সস তিশা পপ 
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করেছে। আর জ্ঞানকে, বুদ্ধিকে তো অজস্র শা তিনি 
নিবেদন করেছেন। শিলাইদহে স্বপ্নের আকাশে ডানা দুটি 


মেলে দিয়ে যে আনন্দে সঙ্গীতের ইন্দ্রধন্ু তৈরী করেছেন সেই: 
আনন্দেই বোলপুরের অবারিত প্রান্তরে কর্ণ্মের কঠিন সাধনায় : 
| ব্রতী থেকেছেন ৷ শেলীর 921%-এর মৃতো একমাত্র. 


আকাশকেই স্বীকার করেন নি, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের ৪:10 
“এর মত আকাশ এবং মৃত্তিকা উভয়কেই স্বীকার করেছেন। 
সত্যের বিচিত্র দ্রিককে স্বীকার ক'রে নেবার এই যে 
উদারতা-এই উদারতাই' ত' লোকোত্তর মৃহাপুরুষদের 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । এই যে.এঁক্যের' উদার আহ্বান. 


এ.আহ্বান গাঁন্ধীজীর কণ্ডেও । তিনিও বলেন, 


শ্বী্থমগ্র যে জন বিমুখ 
বৃহৎ জগৎ হ'তে সে কখনো শেখে নি বীচিতে | 
মহাবিশ্ব জীবনের তরঙ্গেতে নাঁচিতে নাঁচিতে 
নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়! ফুবতারা 1” 
সত্য গান্ধীজীর জীবনের আকাশে ধ্রুবতারা আর 
বিশ্বের সন্ধে প্রেমে যুক্ত হ'তে না পারলে সত্যকে পাওয়া 
সম্ভব নয়! রবীন্দ্রনাথ বলেন মুক্তিতেই আমাদের জীবনের 
‘যথার্থ আনন্দ ।' এই মুক্তি হচ্ছে চিত্তের সন্থীর্ণতা থেকে 
মুক্তি।' যেখানে আমরা একান্ত ভাবে নিজের ব্যক্তিগত 
বাননাগুলি নিয়ে ব্যস্ত থাকি সেখানে আমাদের আত্মার 
তৃপ্তি! নেই। বাসনার কারাগার থেকে আমাদের চিত্ত 
যেখন চারিদিকের বৃহৎ জীবনের মধ্যে মুক্তি' পায় 


সেখানে আনন্দে আমাদের প্রাণ কানায় কানায় ভরে যায়।, 


অতএব যাঁ-কিছু বিশ্ব থেকে তোমাকে তফাতে রেখে দিয়েছে 
তার হাত থেকে মুক্ত হও । 
" বিশ্ব সাথে যোগে যেথায় বিহারে) 
. সেখানে যোগ তোমার সাথে আমারো । 
নয় কো আমার আপন মনে, 
*সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 
সেথায় আপন আমারো । - 
এখানে সকলের কাছ থেকে. নিজেকে দুরে সরিয়ে 
রাখবার যে স্বার্থপরতা-_তার' থেকে মুক্ত হবার প্রার্থনাই 


কবির চিত্ত থেকে উৎসারিত হয়েছে । সকলের সঙ্গে যুক্ত 


- হতে না পারলে যে আনন্দ নেই । বিশ্বের প্রবহমান জীবন- 


ধারার সঙ্গে নিজের জীবন-ধারাকে মিলিত ক’রে দেবার এই 
'যে.বাণী-__এ বাণী' গান্ধীজীরও |. তিনিও. বলেন সরুলের 
‘সঙ্গে এই এক হারে যাওয়ার. মধ্যেই আনন্দ_যে রারা- 
প্রাচীর আমাকে সকলের কাছ থেকে আড়ালে .রেখে 
দিয়েছে, তার বন্ধন থেকে মুক্তিতেই আমাদের যথার্থ সুখ I 


Realisation’ ot Truth is impossible Without a com- 


“যুক্ত কর হে সবার সঙ্গে” 
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plete merging of oneself in, and identification with, this 
limitless ocean of life. Hepee, for me, there is 200 
‘escape from social service, there is no happiness on 
earth beyond or apart from it.# 


“এই অন্তহীন জীবনসিন্ধুর মধ্যে একেবারে ডুবে এক হয়ে যেতে না 
পারলে সত্যকে উপলব্ধি করা সম্ভব নয় । অতএব আমার পক্ষে সমাজ" 
সেবা না করে গত্যন্তর নেই --সমাজসেবোঁর বাহিরে এই পৃথিবীতে আমার 
আনন্দও নেই ৷” | 
- যে একের রাণী উৎসারিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠ 
থেকে, বরায়ক্ষ্ণ-বিবেকানন্দের কণ্ঠ থেকে--গান্ধীজীর 
কণ্ডেও সেই বাণী । নিজের বিশ্বাসকে তিনি যেমন শ্রদ্ধা 
করেন প্রতিবেশীর বিশ্বাসকেও তিনি তেমনি, মর্যাদা দিয়ে 
থাকেন। এই জন্যই শুদ্ধি আন্দোলনকে কখনো! তিনি 
সহানুভূতির চোখে দেখতে পারেন নি। অন্যের ধর্মমতকে 
যে অশ্রদ্ধা করে, সত্য আমার সম্প্রদায়েবই একচেটিয়া, 
এই যাঁর'মনোভাব সেই মানুষই -অন্তকে নিজের ধর্মমতে 
টেনে আন্বার জন্য সচেষ্ট হয়। গান্ধীজী বলেন; 


‘The most ignorant among mankind .have some 
truth in them. Weé are all sparks of truth. ‘The sum 
total of these তি is undescribable, a4s-yet-unknown 
‘Truth, which is God. 


_ মানব জাতির মধ্যে সবচেয়ে অজ্ঞ যারা-_তাদের মধ্যেও 
কিছু-নাঁকিছু সত্য রয়েছে। আমরা সবাই সত্যের 
স্কলিঙ্গ। এই সমস্ত স্ফ.লিন্সের সমষ্ট ষেকি তাকে ভাষা 
দিয়ে প্রকাশ করা যায় না। তা হচ্ছে. এখনো পর্য্যন্ত 
অজ্ঞাত-সত্য অর্থাৎ ভগবান । | 

এই মনোভাব নিয়ে অন্তকে কখনো অমর্ধ্যাদা করা 
চলে না।' এই জন্য গান্ধীজী কখনো তাঁর বিরুদ্ধবাদীকে 
লক্ষ্য করে নিন্দা-শূর বর্ষণ করেন'না। বামক্বষ্ণের মধ্যে ' 
দৃষ্টির যে উদ্দারতা--গান্ধীজীর মধ্যেও তাই । দুরে তারা 

ঘৃণাভরে কাউকে সরিয়ে দেন' নি, প্রেমে সবাইকে তারা 

কাছে টেনেছেন, সকল সম্প্রদায়ের মানুষগুলিকে পরম 

সহিষ্ণু হয়ে পরস্পরের ধর্ম্মরিশ্বাসকে শ্রদ্ধা ' করবার প্রেরণা , 
দিয়েছেন। রোমা রল্যা গান্ধীজীকে রামকষ্জের উত্তর 

সাধক বলেছেন । ' 


At this stage'of human evolution, wherein both 
blind and conscious forces are driving all ‘natures to draw 
together for “Co-operation or death,” itis absolutely 
essential that human consciousness should be impregnat- 
ed with" it, until this indispensable ‘principle becomes 
an axiom : that every faith has an equal right to live 
and that there is an equal duty incumbent upon every 
man to respect that which his neighbour respects. In 
my opinion Gandhi, when he stated it so frankly showed 
himself to be. the heir -of .Ramkrishna, (Life of Viveka- 
nanda, p. 359). 


‘ এই মন্তব্যের মধ্যে ফুটে উঠেছে রল্যর দৃষ্টির স্বচ্ছলতা । 


* M..K. Gandhi :; Contemporary Indian Philosoph; 
Edited. by 5S. Radhakrishnan 8200 J. H. Muirhead, p. 20 





রবীন্দ্রনাথের কথা-_গুণস্মৃতি 
শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত অগ্রহায়ণে প্রবামী'তে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের 
রুথা_ আমার পরিচয়’ প্রবন্ধে কিরূপ ঘটনাচক্রে কবির 
_ আহ্বানে শান্তিনিকেতনের আশ্রমে আসিয়া অধ্যাপনার 
ভার গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহা 'বলিয়াছি। সেই সময়ে 
আশ্রমের বিদ্যালয়--ব্রন্মবিদ্যালয় বা ব্রক্ষচর্য্যাশ্রম | 
১৩০৮ সালের ৭ই পৌষ এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠার 
দ্রিবস। 
শিবধন বিদ্ার্ণব, জগদানন্দ রায় এই চারি জন তখন 
আশ্রমের-_অধ্যাঁপকমণ্ডলী | রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গৌরগোবিন্দ 
গুপ্ত, প্রেমকুমার গুপ্ত, অশোককুমার গুপ্ত, স্ুধীরচন্দ্ 
নান--এই পাঁচ জন তখন আশ্রমের ছাত্র। পর 
বৎসর আশ্রমে আসিয়া জগদানন্দ রায়কে দেখিয়াছি, 
পণ্ডিত শিবধনকে তখন অধ্যাপনা করিতে দেখি নাই, 
আমার আসার পূর্বেই তিনি চলিয়া গিয়াছেন। ছাত্রগণের 
মধ্যে রখীন্দ্রনাথ, প্রেম্কুমার, অশোককুমারকে দেখিয়াছি, 
অন্য ছাঁত্রগণের কথ! মনে হয় না। মনোরঞ্জন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, জগদানন্দ রায়, নবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, স্থবোধচন্দ্ 
. মজুমদার, ইহারা বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বর্ষে অধ্যাপকমণ্ডলী । 
, তখন আশ্রমের ছাত্রসংখ্যা চৌদ্র-পনরটি, মনে হয়। 
বথীন্দ্রনাথ, প্রেমকুমার, অশোককুমাঁর তাহাদের অন্যতম । 
সন্তোষচন্ত্র মজুমদার আশ্রমের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র। - কালী- 
প্রসন্ন লাহিড়ী আশ্রমের কাধ্যের তত্বাবধান করিতেন। 

এই সময় অধ্যাপকগণের ও ছাত্রবর্গের বাসার্থ আশ্রমে 
একটিমাত্র কুটার ছিল। ইহাই প্রথম কুটার___প্রাকৃ-কুটারঃ । 
পূর্ব-পশ্চিমে আয়ত এই কুটার তিনটি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত 
ছিল- পূর্ব ও মধ্য প্রকোষ্ঠ এখনও পূর্বব্ৎ আছে। 
পশ্চিমের প্রকোষ্ঠ অতি দীর্ঘ ছিল; ইহা ছাত্রাবাস । ইহার 
পূৰ্ব্ব ভাগে আড়-দেওয়ালের পাশেই আমার স্থান নিদ্দিষ্ট 
হইয়াছিল । প্রাক্‌-কুটীরের পশ্চিমে গ্রন্থাগার ইহাও 
তিনটি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত ইষ্টকালয়। কবি তথন শান্তি- 
নিকেতনের অতিথিশালার দ্বিতলে বাস করিতেন। 
গ্রন্থাগারের পূর্ব প্রকোষ্ঠে তাহার লেখাপড়ার সাজ-সরঞ্জাম 
সমস্তই থাকিত, এইখানেই লেখাপড়ার কাজ. চলিত। 
পরবর্তী প্রকোষ্টদ় গ্রন্থাগার | মধ্যের কুটীরের' চতুল্পার্শে 


্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, সিন্ধুদেশবাসী রেবাচাদ, 


দেওয়ালের নিকট বইয়ের ব্যাক, মধ্যে সতরপ্চিপাঁতা বঁসিবার 
স্থান। পশ্চিমের কুটার কেবল গ্রন্থাগার । তখন প্রবেশিকা- 
পরীক্ষা (Entrance Examination) ছিল । রথীন্দ্রনাথ, 
সন্তোষচন্দ্র আশ্রমের প্রথম পরীক্ষার্থী ছাত্র। ইহাদের 
অধ্যাপনা! এই স্থানেই করিতাম। অন্ত ছাত্রগণের অধ্যাপনার 
স্থান গাছতলাই নিদ্দিষ্ট ছিল। 


প্রাকৃকুটারে আমার যে স্থান ছিল, তাহারই নিকটে 
জানালার কাছে একটি ছোট টেবল-হারমোনিয়ম ছিল। 
কবি সন্ধ্যার সময় এই স্থানে আমিতেন, বালকেরাও তাঁহার 
সঙ্গে আসিত ৷ বালকগণের প্রতি কবির পুক্রবৎ স্মেহ ছিল, 
বাঁলকেরা তাহা বেশ বুঝিত এবং পিতার পার্শ্বে পুক্রগণের 
ন্যায় তাহারা কবির চতুগ্পার্থ্ে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দাঁড়াইয়া 
আনন্দে কবির গানে যৌগ দিত । ইহার ফলে এক দিকে 


বালকদিগের যেমন সংগীত শিক্ষা হইত, পক্ষান্তরে 'কবির " 


সাহচর্যে তাহার প্রতি তাহাদের সেইরূপ অস্থরাগু ও 
আসক্তিরও বৃদ্ধি হইত। এই বিনোদনের সময় উপভোগ 
করার আনন্দ বাঁলকগণের বিকশিত মুখচ্ছবিতে স্থপ্রকট 
হইয়৷ উঠিত। কবির সম্মেলনে বালকদিগের এই আনন্দের 
ছবি এক অপূর্ব চিত্রপট । এ চিত্র আমার পক্ষে অদৃ্টপূর্ব-_ 
আমার বড় ভাল লাগিত-_আমি তন্ময় হইয়া! দেখিতাম । 
এই বালক গায়ক-দলের এখন একটিমাত্র ছাত্রকে জানি 


সে অশোককুমার, ডাঁকনাম-_“কালী। পরে এই পর্ব 


“বিনোদন-পর্ধে পরিণত হয়-_কবির নির্দেশানুসারে নির্দিষ্ট 
দিনে অধ্যাপকেরা পর্য্যায়ান্ুপারে কথাচ্ছলে হীস্ত-কৌতুক- 
জনক হিতকর নানা গল্প বলিয়া ছাল্রগণের চিত্ত-বিনোদন 
করিতেন। 


ছাত্রগণের স্বাস্থ্য ও শারীরিক-মানসিক উন্নতির বিষয়ে ' 


কবির বিশেষ দৃষ্টি ছিল। অধ্যাপকদিগেরও স্বাস্থ্-স্থখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যে প্রতি তাহার উদাসীন্ত ছিল না। তিনি 
জাঁনিতেন, প্রভুর প্রতি কশ্মীর সানুরাঁগ-আসক্তি না থাকিলে, 
কোন কার্য স্থশৃঙ্ঘল সহজসাধ্য হয় না--ক্্মীও কাৰ্য্যসাধনে 
তাদৃশ গ্রীতি প্রাপ্ত হন নী। এই. হেতু তিনি কখনও 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপনার বিষয়ের নিমুক্জীবলীতে হস্তার্পণ 


. ভাদ্র 


শপাপাপশাপাপাপপাপাপাাপাপানাশাপা্পীপাশাপানাপাপাপাপাপীপাাপপিপাপীপা পপাাপীপািবানাপা পাপা" 


করিতেন না, অধ্যাপকেরাই সম্মিলিত হইয়া নিজ নিজ 
পাঠ্য বিষয়ের সময়ের তালিকা স্থির করিয়া.লইতেন। 
ইহার ফলে অধ্যাপকের স্বেচ্ছায় আনন্দের সহিত প্রত্যহই 
ছয়-সাত ঘন্টা পাঠনা করিতেন, কিছুমাত্রও ক্লান্তিবোধ 
4 করিতেন না। ইহা আমার নিজেরই অশ্কভূত বিষয়। 
আশ্রম কবির ৃহস্থাশ্মই ছিল; তাই গৃহীর ন্যায়ই: 
সকলেরই স্বাস্থ্-স্থখস্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি তাহার বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল। তাহার এই মনোগত গশুভান্ুধ্যান যে প্রতিকূল 
ঘটনার আঘাতে আগার নিকটে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল, 
এক্ষণে সংক্ষেপে তাহা বর্ণনা, করিব। ' | 
আজকাল অধ্যাপকগণের ও ছাত্রবর্গের বনভোজন- 
(Picni০) উৎসব প্রায়ই দেখা যায়। আশ্রমের প্রথমাংশে 
বনভোজনের এরূপ বাহুল্য না থাকিলেও, একেবারেই ইহার 
অসভ্ভাব ছিল না । আমার আশ্রমে যোগদানের কিছুকাল 
পরে এক দিন অধ্যাপকের! ছান্রদিগকে লইয়া বনভোঁজন- 
উত্সব উপভোগ করিবার ইচ্ছা করিয়া কবির নিকটে 
প্রস্তাব করিলেন। তখন কাত্তিক মাস _কান্তিকের হিম 
সকলেরই, বিশেষত বালকদিগের বিশেষ অপকারক। এই 





ভয়েই কৰি প্রথমে এইরূপ প্রস্তাবে সম্মতি দেন নাই, 


রখ 


কিন্তু একেবারেই এই উদ্যোগ রহিত করিয়া সকলকে ইহার 


আনন্দে বঞ্চিত করা তাহার অভিপ্রেত ছিল না, এই হেতু , 


বনভোজনে অনুমতি দিয়া বিশেষভাবে বলিলেন, সন্ধ্যার 
পূর্বেই বালকগণকে লইয়া সকলকেই আশ্রমে উপস্থিত 
‘হইতে হইবে । সকলে তাহাই স্বীকার করিয়! বনভোজনে 
উদ্যোগী হইলাঁম। আশ্রমের পূর্বদিকে রেল-রান্তার অপর 
পার্শ্বে পারুলবন বনভোজনের স্থান নির্ণাত হইল । পাচক ও 
ভূত্যেরা প্রয়োজনান্থরূপ আহার-সামগ্রী-প্রভৃতি লইয়া 
চলিয়া গেল। ছাত্রদিগকে লইয়া পরে আমর! পারুলবনে 
উপস্থিত হইলাম । ‘কবির নির্দেশান্ুসারে সন্ধ্যার পূর্বের 
আশ্রমে উপস্থিতির একান্ত ইচ্ছা থাকিলেও, কাধ্যত তাহা 
অসম্ভব, হইয়া উঠিল-_রাত্রি কিছু অধিকও হইয়া গেল। 
রথীন্দ্রনাথ সঙ্গে ছিল, তাহার অনুপস্থিতিতে কবি সকলেরই 
বিলম্ব বুঝিতে পারিলেন। কথাহ্থসারে কাধ্য না হওয়ায়, 
আমরাও বিশেষ শঙ্কিত হইয়াছিলাঁম, বিশেষত বালক- 
দিগের নিমিত্ত উদ্বেগের সীমা ছিল ন! । কবিও স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গের আশঙ্কায় বিশেষ উৎকন্তিত হইয়া প্রাকৃ-কুটারের 
নিকটে প্রতিক্ষণই উর্হৃকভাবে আমাদের আসার প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন । ভবিষ্যৎ অস্থস্থতার আশঙ্কায় ভূৃত্যকে চা 
প্রস্তুত করিতে আদেশ দিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন, আশ্রমে 


আসিলে সকল্টকই চা ও কুইনিন খাওয়াইতে হুইবে। 


ট রবীন্দ্রনাথের কথা- গুণস্থৃতি / 


৩৮৩ 


LAAT INIIIAD AIAN ODI Sr পাপাপাপাপাপাপাপাপাপালপালপতা লাল পাপা শিলা পালাল, 





শশা 

আমরা অপরাধী, এই সময়ে আমরা নীরবে বাঁলক- 
দিগকে লইয়া আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই ভৃত্যের নিকটে - 
কবির আদেশ জানিতে পারিলাম। আমরা কোন উচ্চ- ' 
বাচ্য না করিয়া ভয়ে ভয়ে নিজ নিজ স্থানে নিঃশব্দে আসিয়া 
শধ্যাগ্রহণ করিলাম । চাঁ-পায়ীদিগের তাদৃশ অনুকূল প্রতি- 
বিধানে বাঙনিষ্পত্তির, কোন কারণ ছিল না, তাঁহারা 
আগ্রহপূর্বক উষ্ণ চায়ের পেয়ালা পরম সুখে নিঃশেষ কবিরা 
কবির আদেশ আংশিক প্রতিপালন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
কুইনিন সেবনের ব্যবস্থায় সেই অর্ধাঙ্ধ কবিবাঁক্প-পালন 
পূর্ণাঙ্গ হইয়াছিল কি না, জানি না ।- ূ 

কবি. স্বভাবতই প্রিয়ংবদ ছিলেন। কোন অগ্রীতির 
কারণ উপস্থিত হইলেও তিনি আত্মসংযম করিয়া অপরাধীকে 
জিপ্ধ বাক্যে এমন মিষ্ট ভত্সনা করিতেন যে, অপরাধী 
বিরক্ত ত হইতেনই না, বরং স্বীয় দোষের জন্য লঙ্জিতই 
হইতেন। এবিষয়ে প্রবন্ধ লেখকই ভূক্তভোগী। কবি 
প্রতি বুধবারে মন্দিরে সান্ধ্যোপাসনা করিতেন, অধ্যাপকগণ 
ছাত্রবর্গের সহিত মন্দিরে সমবেতভাবে উপাসনায় 
যোগ দিতেন। এক দিন, জানি না,কি কারণে, কবি কিছু 
অশান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং মন্দিরে বক্তৃতার সময়ে 
অসংযত হইয়া; সাধারণভাবে অধ্যাপকদিগের সম্বন্ধে 
ছুই-চাঁরিটি অপ্রিয় কথা বলিয়াছিলেন। উপাঁসনান্তে যখন 
তিনি অধ্যাপকদিগের সহিত প্রাকৃকুটারে আসিতেছিলেন, 
তখনও তাহার মনঃক্ষোভ : সম্পূর্ণ শাস্ত-হয় নাই। পথের 
পার্খেই আমার বাসগৃহ ছিল, শাস্ত্রী মহাশয়ও (মৃহামহো- 
পাঁধ্যায় শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শান্্ীও) আমার সহিত 
সেই ঘরে থাকিতেন। আমরা তখন সন্ক্যাকৃত্য সমাপ্ত 
করিয়াছি। কবি আমার ঘর. ছাড়িয়া ছুএক পা 
অগ্রসর হইয়া ফিরিয়া আমার ঘরের নিকটে 'আসিয়া 
ডাকিলেন,_হরিচরণ ! কবির সেই অতফিত আহ্বানে ' 
আমি “আজ্ঞা” বলিয়া সসম্বমে নিকটে আসিয়া 
দাড়াইলাম। কবি বলিলেন,_“তোম্রা কি. কেবল 
লেখাপড়া করতে 'আর পড়াতে এখানে এসেছ? বুধবাঁবে 
মন্দিরে-আমরা সমবেত হই, এটা কি ভাল বোধ কর না? 
কবির এইরূপ অসম্ভাবিত প্রশ্নে আমি একটু অগ্রতিভ হইলাম, 
বলিলাম, ‘ইহা আমার সন্ধ্যাকুত্যের সময়, এই কারণে 
যাওয়া সম্ভব হয় নাই 1" কবি আর কিছুই বলিলেন না, 
চলিয়া গেলেন, আমি চুপ করিয়া রহিলাম। একজন 
অধ্যাপক বলিলেন, ‘আজ কোন কারণে কবির চিত্রক্ষোভ 


হইয়াছে, মন্দিরেও সাধারণভাবে অধ্যাপকদিগের প্রীতি 


তাঁহার এইরূপ-ক্ষুব্ভাঁব প্রকাশ-পাইয়াছে.। শাস্ত্রী আপনার 


৩৮৪ | 


ঘরে স্তব্ধ হইয়া বসিয়াছিলেন, সকলে চিয়া গেলে, আমার 
কাছে আসিয়া বলিলেন, “আমি কবির মন বেশ, 
, জানি. এই কারণে উনি বিশেষ, অশান্তি, ভোগ করিবেন, 
এবং আপনাদের মনঃক্ষোভ দূর করিতে না .পারিলে, উনি 
শাস্তি পাইবেন না আমি আর কিছুই ব্লিলাম না!, .. 
_,পরদিন,বৈকালে কৃবি অতিথিশালার দক্ষিণের রাস্তায় 
বেড়াইতেছিলেন, আমি পিছনে সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছিলাম, 

আর কেহই. ছিলেন না। এই সময়ে তিনি বলিলেন; 
ুরিচরণ, কাল বৈকালে কোন কারণে মন অশান্ত ছিল, 
তাই সংযম রক্ষা কত্ে পারি নি, তোমাকে অপ্রিয় কথ! 
বলেছি, তুমি. মনে কিছু ক'রো না, ভাববে, এটা আমার 
চিত্তদৌর্ব্ল্য। কবির এইরূপ সান্বনার বাক্যে আমি গ্রীত 
হুইয়া বলিলাম, “আপনার কথা স্বভাবতই মধুর, রাগ 
করিয়াও কিছু বলিলে তাহাঁতেও মাধুর্যের অভাব হয় না, 
এই জন্য আপনার রাগের কথায়ও আমার অগ্বীতির কারণ 
নাই, তবে অধ্যাপকেরা উপস্থিত ছিলেন, তাই কিছু 
লচ্জিত হইয়াছিলাম। আরও, আমরা প্রায় সর্ধদাই নানা 
কারণে আপনার বিরক্তিজনক হইয়া পড়ি, আপনি সংযত- 
ভাবে সমস্তই সহ করেন, আমরা যদি এতটুকু অপ্রিয় সহ 
করিতে না পারি, তাহা হইলে আপনার সাহচর্ষ্য পাইবার 


যোগ্যতা আমাদের নাই, ইহাই মনে করিব। . আপনি. 


সে কথা মনে করিয়া আর অশান্তি ভোগ করিবেন, না, 
ইহা . আমার বিনীত প্রার্থনা। কবি আর ক্ছি 
বলিলেন না। 

অন্থজীবীর প্রতি অপ্রিয় আচরণে ব্যথিত হইয়া এরূপ, 
স্পষ্টভাষায় নিজের ক্রটি্বীকার, আমি কোন প্রভুর মুখে 
শুনিয়াছি, ইহা আমার মনে হয় ন! । কবি-চরিত্রের এই 
মহত্ব আমার জীবনের প্রথম ও চরম স্মরণীয় বিষয় হইয়া 
আমরণ থাকিবে। . 

,“শক্তানাং ভূষণং ক্ষমা নিগ্রহসমর্থেরই ক্ষমা ভূষ 
প্রভুকবি- -চিত্তের .অলঙ্কার এই ক্ষমা একবার রর 
করিয়াছিলাম_-প্রত্যক্ষ করিয়া. 


মাত্রেরই অভ্যুদয়ের পথে নানা বিদ্ব-বিপদ্‌ থাকে; সেই 
বাধা;বিপত্তি অতিক্রম করিয়া প্রতিষ্ঠানকে সুদৃঢ় প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে হয়। এই, আশ্রমের পক্ষেও সেই নিয়মের 
ব্যভিচার হয় নাই.) প্রতিকূল অবস্থা ঘটিয়াছে, কিন্ত 


কবির অসাধারণ ধৈধ্যের নিকটে তাহা স্থিরপ্রতিবন্ধ হইয়া 


থাকিতে পারে নাই । 
.এই বিষয়ে একটি প্রতিকূল ঘটনার - উল্লেখ. করিয়া 


এ প্রবাসী 


তাহার চিত্ত-সংযমের ' 
গাভীর্্য অন্ভব করিয়া , বিমুগ্ধ হইয়াছিলাম। প্রতিষ্ঠান- 
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পাপা 


প্রবন্ধের টন করিব। ইহা অনেক, পূর্বের কথা 
তখনও ব্রক্ষচধধ্যাশ্রম। আশ্রমের হছাত্রসংখ্যার সহিত 


অধ্যাপকের সংখ্যা কিছু বাড়িয়াছে। এই সম্য়ে.কোন্‌'-' 
কারণে অধ্যাপকবিশেষের সহিত কোন কোন অধ্যাপকের 


অকৌশলের স্থ.ঃ হয়, এবং অকৌশল ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া 
বিদ্বেষভাৰ ধারণ: করে, স্থতরাং' আশ্রমের কার্ধ্যে কিছু 
বিশৃঙ্খলার সম্ভাবনা হই উঠে । অল্পকালেই এই বিদ্বেষের 
কথা কবির কর্ণগোচয় হইলে, ইহা আশ্রমের' উন্নতির পথে 
প্রবল অন্তরায় জানিয়া কবি এক সভায় অধ্যাপকগণকে 
আহ্বান করেন। সকলে সমবেত হইলে, কবি অভিযোগ-. 
কারীকে বিদ্বেষের কারণ নির্দেশ করিতে আদেশ করেন। 
ছুই জন অধ্যাপক ভিন্ন ভিন্ন কারণ অনেক দফায় সেই সভায়: 


প্রকাশ করেন এবং সেই সকল কারণের কোনটির প্রত্তিকৃলে : 


কিছু রলিবার থাকিলে, তাহা প্রকাশ করিতে অভিযুক্তকে 
আহ্বানও করেন। অভিযুক্ত ছুই-একটি কারণ মিথ্যা, 
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বলিয়া আপত্তি করিলেন, কিন্তু মিথ্যা কারণ সপ্রমাঁণ করিতে 


পারিলেন না। কবি উভয় পক্ষের বক্তব্য ধীরভাঁবে সবই 
শুনিলেন। সভাস্থ সকলে তাঁহার মুখাপেক্ষী হইয়া রহিরেন 1. 


আমি মনে করিতেছিলাম, এই সকল কারণে কবি নিতান্ত ্ 


অশান্ত হইয়া না জানি কি-প্রকার গ্রতিবিধানের ব্যবস্থা 
কৃরিবেন.। কিছুক্ষণ যৌনী থাকিয়া চিত্ত সংঘত করিয়া 
কবি শান্তভাবে .স্বভাবমধুর মৃদু স্বরে বলিলেন, “সবই 
শুনলায়, সবই বুঝলাম, কিন্ত আমার ইচ্ছা তোমরা ক্ষমা 
কর-শান্ত হও । ক্ষমায় পরম স্থখ-_পরম শাস্তি। এই 
আশ্রমেই আমি ক্ষমা ক'বে পরম শান্তি উপভোগ ক'রেছি। 


তাই বলি, তোমর! ক্ষমা কর-_শান্তি পাবে. কবির ' 


মুখে সেইরূপ অবস্থায় এইরূপ ক্ষমার কথা শুনিয়া -তাঁহার 
ধেধ্যের গভীরতা! অনুভব করিয়া বিস্মিত হইলাম। মনে 


হইল, এইরূপ অবস্থাবিশেষে শিক্ষার নিমিত্তই সংসারে, 


মহতের সঙ্গতি নিতান্ত আবশ্তক। মহতের সাহচর্য মহত্বের 
পথে চরিত্র. উন্নীত করে। কৰি গাইয়াছেন 
“সবারে ক্ষমা করি থাক আনন্দে, 
চির অমৃত নিঝ'রে শান্তিরস-পানে।” ; 

 যে-ঘটনাবলী এইরূপে আঘাত দিয়া কবিচরিত্রে 
প্রচ্ছন্ন গুণসমূহ প্রকাশ ও পরিস্ফুট করিয়াছে, তাহা আমার 
নিকটে কবির প্রত্যক্ষ জীবনচরিত। আমার: সুমসাময়িক 
অধ্যাপকৃমণ্ডলীর মধ্যে কেহ কেহ জীম্িত থাকিতে পারেন, 
কিন্ত কবিগুণের পরিচায়ক ঘটনাগুলি তাঁহাদের মনে ন! 
থাকিতেও পারে, ইহা ভাবিয়াই £তত্সমুদরয় লিপিবদ্ধ করিয়া 
সায় পাঠববর্গকে উপহার দিলাম |. ৬. 
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ঘনশ্যামবাবু বিষ তীর বদনে তাহার ভিস্পেন্সারী বটি 
আনিয়া বসিলেন। রোগী অরোগী কাহারও সমাগম এখনও 
হয় নাই। ভৃত্য তামাক দিয়া -গেল। তামাকের ধোঁয়ায় 
তাহার চিস্তাকুল বদন. যেন আরও আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। বিশ- 
পঁচিশ বৎসরের মধ্যে তাঁহার মুখের এমন ভাব কেহ কখনও 
দেখিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। সদাহাস্তময় আনন্দমৃত্তি; রাগ, 
বিরক্তি, গাস্তীর্্য যেন তাঁহার কাছেও ঘেঁধিতে পারে না । “. 

চিন্তার কারণ গুরুতর, সন্দেহ নাই ।: প্রায় পঁচিশ বৎসরের 
উপর তিনি এখানে হোমিওপ্যাথি প্র্যাক্টিন করিয়া আসিতেছেন__ 
ডাঃ ঘনশ্যাম ঘোষ, এম-ডি (এইচ), দশ-বিশ মাইল এলাকা 
জুড়িয়া স্থবিখ্যাতি। পশার, প্রতিপত্তি, প্রভাব, হাতযশ প্রভৃতি 
যে-সকল গুণ চিকিৎসকদের থাকা একান্ত প্রয়োজন, তাহার মধ্যে 
সেগুলির একত্র সমাবেশ এমন সুন্দর ও নিখু'ত ভাবে আছে যে, 
শুধু চেহারা ও কথাবার্ভীতেই রোগীর অর্ধেক রোগ কমিয়া য়ায় 
এবং তাহার উপর অগাধ বিশ্বাস আসিয়া পড়ে । 

এত দীর্ঘ দিন ধরিয়। যেখানে তিনি প্রশংসার সহিত একাধি- 


পত্য কিরিয়। আপিয়াছেন, আজ সেখানে প্রচণ্ড ব্যাঘাত আসিয়া এ 


তাহার সিংহাসন টলাইয়। দিয়াছে । কম চিন্তার কথা নহে। 
রাজ্যনাশ আশঙ্কায় কোন্‌ রাজা! না বিচলিত হইয়! পড়েন ? ' 

তিনি যখন আসিয়া এখানে প্র্যাকটিস আরম্ত করেন 
তখন চিকিংসাশান্ত্র দু-তিন যুগ পিছাইয়া ছিল। পল্লীগ্রাম, 
শহর যোল মাইল দূরে, নিকটবর্তী রেল-্রেশন পাঁচ-ছয় মাইলের 
উপর। রোগে-ভোগে পড়িলে লোকে প্রথমে ঘরোরা উষধ, 
টোটকা, পরে দেশী হাকিম, বৈছ্বের' চিকিংসা করাইত। পয়সা! 
থাকিলেও তাহার! চিকিংসা করাইতে জানিত না। এই স্তব্ণ 
সুযোগে ঘনগ্যামবাবু এখানে আসিয়া জুটিলেন। বাঙালী-_লেখা- 
পড় জানা গান-করা হোমিওপ্যাথ লোকে প্রথমটা একটু বিভ্রান্ত 
হইলেও, ক্রমেই তাহার কবলিত হইয়! পড়িল। ডাক্তার বাড়িলে 
রোগও বাড়ে ; চিকিংসা-বিজ্ঞানের নানা প্রকার উন্নতি ও 
আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে নানাবিধ জটিল ও মারাত্মক ব্যাধিরও সৃষ্টি 
হইতেছে। যে-সব রোগ আগে শুধু ঘরোয়। গুঁষধে .সারিয়া 
যাইত, নেহাঁৎ বাঁ গেলে বড়জোর হাকিম বৈদ্য “পর্য্যন্ত 
পৌছাইত, এখন ডাক্তার না হইলে সে-দব .রোগ আর কিছুতেই 
সামলার না! . 

এখানে সরবনধরের তরফ হইতে একটি দাতব্য-চিকিংসালয় 


৭ 


' আর কাটতে চায় না। 


খুলিবার কথা বহু দিন হইতে হইয়া আসিতেছিল। মাস তিন-চার 
হইতে তাহার তোড়জোড়, ব্যবস্থা-আয়োজন সুরু হওয়ায় ঘনশ্যাম- 


“বাবু মনে মনে প্রমাদ গণিলেন। এবং যত দিন ন! তাহা. চালু 


হইয়। পড়ে তত দিন পৰ্য্যন্ত কায়মনৌবাক্য তাহার অসাফল্যই 
কামনা করিতে লাগিলেন। অবশেষে বাঘ সত্যই আসিয়। পড়িল । 
এ মাসের পয়ল! হইতে হাসপাতাল চালু হইল, এবং তাহার 


' ভারপ্রাপ্ত মেডিকেল. অফিসর বেশ. একজন প্রবীণ বিচক্ষণ এবং 


অভিজ্ঞ ডাক্তার আসিলেন। সরকার বাহাছুরের দৌখিয়! শুনিয়া ' 
এই লোকটির উপর ভার দিবার উদ্দেশ্য বোধ করি ইহাই ছিল 
যে, আরম্ভ হইতেই সব কাজ বেশ নুশৃঙ্খলায় চলে, রোগীরা ভাল 
ব্যবহার পাইয়া আকৃষ্ট হয়, তাহাদের সংখ্যা বাড়িতে থাকে এবং 
হাঁসপাতালটির সুনাম হয় । 

ডাক্তার বনমালী দত্ত ঠিক উপযুক্ত লোক। ডি 
হইতেই রোগীর বন্তা বহিল। 

ঘনশ্তামবাবুর মাথায় বাজ পড়িল,_একেবারে রি তিনি 
আশী করিতে পারেন নাই । 

রোগীর ভিড়ে তাহার ডিম্পেন্সারীতে তিল ধারণের স্থান 

বং তাদের সামলাইতে তাহার সারাদিন মরিবার ফুরসৎ থাকিত 
না। আজ কদিন হইতে ভিড় যেন মন্তবলে উবিয়া গিয়াছে--সম্য় 


“বিপদ একা আসে না। একে ত এই, ইহার উপর দিন; 
সাতেক হইতে স্ত্রী অস্থুখে পড়িয়াছেন। বাড়ীতে সাত রছরের 
মেয়ে টুনি ছাড়া দেখিবার শুনিবার আর কেহ: নাই । বড় মেয়ে 
মলয়া কলিকাতায় পড়িতেছে-_এবার আই-এ দিবে। আর 
সপ্তানাদ্ি নাই । মেয়েকে অত পড়াইবার ইচ্ছা! ব! সাধ্য তাহার 
মোটেই ছিল না; কিন্তু ছেলে নাই রলিয়া স্ত্রীর এ সাধটুকুতে বাধ! 
দিতে তিনি পারেন নাই৷ 

টুনির সাহায্য লইফ! নিজেই, কোন প্রকারে স্ত্রীর সেবা হইতে 
রারাবান্না করা এবং রোগী ঠ্যা্দানো পর্যন্ত সবই করিতেছেন 

ইহার উপর আরো! মুস্কিল হইয়াছে এই যে, টুনির ম! কিছুতেই 
তাহার চিকিৎসা: করাইবেন না ;-- হোমিওপ্যাথিতে তাহার 
মোটেই আস্থা নাই, মুখ বাকাইয়া বলেন, “ওষুধ না ছাই--ওর 
চেয়ে শুধু জল খেলেই রোগ সেরে যাবে। আমরা আজীবন 
আযালোপ্যাথি ওষুধ খেয়ে মানুষ, আমাদের ধাতে ও চন্তরবিন্দুর 
ফোটার কিচ্ছু হবে না। আ্যালোপ্যাথির গুষ্টি আমরা, জান ত ?” 

বস্তুত কথাটার মধ্যে- অসত্য বিশেষ নাই.। পিতামহ ডাক্তার 


. ৩৮৬ 
ছিলেন, পিতা এবং এক খুড়া ডাক্তার। স্কাতামহ বিলাত-ফেরত 
ডাক্তার ছিলেন। চার মামার মধ্যে একজন বিলাতেই ডাক্তারী 
* করিতেছেন ; একজন জার্মেনী হইতে পাস করিয়া আসিয়াছেন, 
একজন কোন স্টেটের চীফ মেডিকেল অফিসর | ব্ুতরাং হোমি 95 
প্যাথি ইহাদের ছুই কুলের ব্রিসীমানায় ঘেঁধিতে পারে না৷ 
- কিন্ত কি করিয়া যে এতবড় আযালোপ্যাথ-বংশের কন্ঠ! বিশুদ্ধ 
হোমিওপ্যাথ চিকিৎসকের হাতে গিয়। পড়িলেন, একান্ত বিস্ময়কর 
ব্যাপার হইলেও, প্রজাপতির নির্ববন্ধ ছাড়া আর কি হইতে পারে ? 
সকালে উঠিয়া স্ত্রী ও কন্যাকে সামান্ত কিছু খাওয়াইয়! নিজে 
জলযোগাদি সারিয়া, ইক্মিক্‌ কুকারে নিজের ও টুনির .জন্য ভাতে- 
ভাত চড়াইয়া, বাহিরে আসিয়া! বসিয়াছেন। াধুনী, বাদি 
ঠিক তাল বুঝিয়া সরিয়৷ পড়িয়াছে। 
টুনি আসিয়া বলিল, “বাবা থার্মে টারটা দাও, মা চাইছে।” 
“এই ত জর দেখে এলুম,” বিরক্ত হইয়। ঘনশ্যামবাবু বলিলেন, 
“এরি মধ্যে আবার দেখবার কি দরকার ?” 
টুনি চুপ করিয়া রহিল । “তুই যা, আমি যাচ্ছি একটু পরে” 
বলিয়া হিসাবের খাতায় মন দিলেন। 
“মার খুব শীত করছে” কীদ-কীদ স্বরে টুনি বলিল। 
“শীত করছে ত আমি কি করব ?-_ভাল ক'রে কম্বল চাপা! 
দিগে যা” চাপ! স্বরে ঘনশ্ামবাবু খিঁচাইয়া বলিলেন। | 
খিঁচুনি খাইয়| টুনি চলিয়া! যাইতেছে দেখিয়া একটু জোরে 
বলিলেন, “আমি এলুম বলে--তুই এগো"_* 
টুনি চলিয়া গেলে নিজের'মনে বিড় বিড় করিতে লাগিলেন, 
ওষুধ খাবে নাঃ শীত করছে! ঠিক সময়ে একটি ফৌঁটা পড়লে 
শীতের বাব পালাতে পথ পেত-না । জল- হু'* মেয়েটার 
অত বড় ব্যামো৷ সে-বার সারল কিসে শুনি? হোমিওপ্যাথিতে 
রোগ সারে না, সারে কেবল ওঁদের এ সব “ভিবজিওর'-মিক্সচারে ! 
যেমন বর্ণ, তেমনি গন্ধ, স্বাদের কথা আর বলে কাজ নেই_- 
হঃ ৮? 
মিনিট-দশেক পরে ফিরিয়া আসিয়া দেখলেন দু-চারটি রোগী 
আসিয়া জুটিয়াছে। 
রামচরণ বলিল, “মাইজী আজ কেমন আছেন ডাক্তারবাবু ?” 
অগ্ঠ দিকে চাহিয়া মুখে একটু হাঁসি আনিবার চেষ্টা করিয়। 


৯৮৯ 








১ ঘনশ্টামবাবু বলিলেন, “এক রকম 50 ছেলের খবর 


কি আজ?” 

আননমিশ্রিত কণ্ঠে রামচরণ বলিল, ভালো, কালকের 
দাঁওয়াইটা ঠিক লেগেছে। জর নেই, বানা বহুৎ কম, রাতে 
বেশ ঘুমিরেছিল। আপনার দাওয়াই ত নয় যেন মস্তর।- মাইজীও 
বাবা বৈগ্যনাথজীর কৃপায় ছু-দিনে চাঙ্গা হয়ে উঠবেন, 'আপনি 
ফিকির করবেন না বাবু ৷” 

পান্নালাল হাস-ফীস-কবিতে করিতে আসিয়। একট! চেয়ারে 
ধপ,করিয়া বসিয়া হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “হুন্থকো পেট কা 
দরদ নেহি কম! হুজুর, রাতভর ছটফটায়া-_” 


প্রবাসী 





১৩৫০ 





“কমে নি?” চিন্তিত মুখে ঘনশ্তামবাবু বলিলেন, “তাই ত1 
আচ্ছা এই ওষুধটা খাওয়াও--এক ঘণ্টায় কমে যাবে--ঠিক।” 
বলিয়া ওুষ্ধ দিলেন। রী | 

রামচরণ বলিল, “শেঠজী যে কাল সাঁঝমে হাসপাতাল গিয়ে- 
ছিলেন দাওয়াই আনতে হুজুর". 

“নেহি নেহি” লাফাইয়া উঠিয়া পান্নালাল বলিল, “উতো! 
জ্রীনিবাসকো! ছাতিমে দরদ হুয়াথ! | নুম্থকে! দাওয়াই আসপাতালসে 4 
লেঙ্গে ? রাম্‌ রাম্‌--” বলিতে বলিতে গুযধ লইয়া প্রয়ি ছুটিয। 


“বাহির হইয়া! গেল । 


রামচরণ চোখ পাকাইয়া বলিল, ণুঠ, বাত; শ্রীনিবাস 
আমাকেও কাল বলছিল ছেলেকে হাসপাতালের ডাক্তার দেখাবার 
জন্তে। আমি সিধা বলে দিলাম মরে বাচে আমাদের ভাক্তার- 
বাবুর হাতে ।__আমি কখনে। দুসরা জায়গায় যাবো না।” বলিয়া 
সকলের দিকে একবার চাহিয়া লইয়া বলিল, “ও ঠিক দুসরা 
দাওয়াই খাইয়েছে হুজুর--আপনি ঠিক জানবেন---নইলে আপনার 
দাওয়াইতে বেমারী ছুটবে না৷ !” 

ঘনশ্যামবাবু মৃতু হাসিয়া টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন, “তাই ত বলি, ওষুধে ফল হবে না তা কি করে হবে? 
অন্য ওষুধ খাইয়ে রোগটি বাড়িয়ে এখন এসেছেন লাফাতে, ইঃ 1-- 
শ্রীনিবাসকেও আসতে হবে শেষকালে। পয়সা বাকী আছে বলে 
এদিক মাড়াচ্ছেন ন৷। ওর বুকের ব্যথার ওষুধ এইখানে” বলিয়া -এ্‌ 
নিজের হাতের মুঠাটি দেখাইয়া বলিলেন,_কেউ সারাতে পারবে 
না ও । রুগী ভীভাচ্ছ--টেবটি পাবেন বাছাধন্‌। - 

রামচরণ সোৎসাহে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, যাবে কোথায় হুজুর 
ও হাসপাঁতাল-টাতাল সব দু-দিন, হুজুগ কমলেই দেখবেন সব 
সুড় সুড় ক'রে আসবে 

জগদীশ জাতিতে নাপিত হইলেও কিছু লেখাপড়া শিখিয়াছে । 
বাংল! দেশে কিছুদিন কাটাইয়াছে__খুব বাঙালী-ঘেধা, বাংলা বলেও 
ভাল; রাঁমচরণের মত অত হিন্দি মিশাইয়া বলে না। বলিল, 
“কাল বিকেলে হাসপাতালের ডাক্তার বায়বাহাছুরের বাড়ী দেখা 
করতে গিয়েছিলেন। অনেক কথা হ’ল, কেবল নিজের বড়াই । 
চন্দরমোহন বাবুকে বললেন, "নতুন হাসপাতাল হ'ল, নতুন*লোক. 
আমি, আপনাদের সাহায্য না পেলে কি করে চলবে রায়- 
বাহাদুর চন্দরমোহন যে-সে লোক. নন,. বললেন, “গরীবের জন্যে 
হাসপাতাল, গরীবকে সাহায্য করবার জন্যে সরকার তলব দিয়ে 
আপনাকে পাঠিয়েছেন । আমরা কেন খয়রাতি ওষুধ খেতে. 
যাবো । তাছাড়া ঘনন্যামবাবু আমাদের ঘরান। ডাক্তার |” | 

ঘনশ্যামূবাবু ছুলিতে ছুলিতে বলিলেন, “তাই নাকি? চন্দ্র- 
মোহনকে ভাতে গিয়েছিল বুঝি? খাঁটি লোক, ঠিক জবাব 
দিয়েছে ।__তার পর ?* ১ 

জগদীশ হাত কচলাইতে কচলাইতে হী “কথায় কথায় 
আপনার স্ত্রীর অসুখের কথ! উষ্ল। রায়বাহাদুর ছুঃখু করতে 
লাগলেন। ডাক্তার বাবু শুনে বললেন--“আঁমি ত কিছু জানি 
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আমার যাওয়া উচিত__কাল নিশ্চয় যাবো |” , 

ঘনশ্যামবাবু ক্লোন কথা বলিলেন না। রামচরণ কথাটার 
জের টানিয়৷ বলিল, “আসবে বৈকি__আসতেই হবে_-আপদে 
বিপদে আপনার ঘরের কথাও ত শোচতে হবে ।” 

সকলে উষধপত্র লইয়া প্রস্থান করিল । 

বাহিরের আলাপ-আলোচনায় মনের বিষ ভার অনেকটা 
কাটিয়া গেল। মুখে. স্বাভাবিক হাসি ফুটিল। ব্যাঁপারট। তাহা 
হইলে একেবারে নিরাশ হইয়! দমিয়া যাইবার মত নহে । 

“করে টুনি, তোর মার জর ছাড়ল? এই যে উঠে বসে 
পড়েছে দেখছি,_-শরীরট। একটু হাক্কা বোধ হচ্ছে ত?” কাছে 
আসিয়া স্ত্রীর কপালে হাত দিয়া উত্তাপ অন্ণুভৰ করিয়। উৎসাহ- 
ভরে ঘনশ্ামবাবু বলিলেন, “বাঃ অর ত ছেড়ে গেছে দেখছি, 
এইবার একটু ওষুধ দিই খাও না, জরটা আর আসবে না তাহলে, 
_-শৌনই না কথাটা ।” 

জা হাট CE TT UTE “আর 
জালিও না বাপু_তোমার এঁ এক ফে'টায় কি আর ম্যালেরিয়া 
জর ছাড়ে, কখনো ছেড়েছে কারুর? আমি কুইনিনের গুলি 
খেয়েছি 1” 

বিশ্বয়ে চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া ঘনাবারু বলিলেন, “কুইনিন্‌ 
খেলে ? সৰ্ব্বনাশ, পেলে.কোথায়?” 

তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া কথাটাকে এড়াইয়া দিয়া টুনির মা 
বলিলেন, “তাতে আর হয়েছে কি ?" বলিয়া স্বামীকে আর কোন 
কথা গ্রলিবার অবসর মা দিয়াই বলিলেন, “অনেক বেলা হয়েছে 
তুমি নেয়ে খেয়ে নাওগে যাও।” টুনিকে ভাকিয়! বলিলেন, 


' “ও টুন একটু জল খাওয়া ত মা-বড্ড তেষ্টা পেয়েছে।” 


A 


স্বামীকে “কিছু ভাবতে হবে না তোমায়, আজ আমি. বেশ ভাল - 


আছি । ছুটি ভাত খেতে ইচ্ছে করছে--আজ থাক কি বল?” ' 


কোন কথা ন! বলিয়! ঘনশ্যামবাবু স্নান করিতে গেলেন। 
তিনি বেশ বুঝিলেন স্ত্রীর এ কথাগুলি শুধু কুইনাইনের গুলির 
আঘাতের প্রলেপ মাত্র । ১ 

আহারে বসিয়া নান৷ কথীবার্ভার মধ্যে ঘনশ্তামবাবু বলিলেন, 
“বন্মালী ডাক্তার যে তোমাকে দেখতে আসবেন বলেছেন ।” 

“তাই নাকি? তাহলে বোধ হয় এ যাত্রা! বেঁচে যাবে ।” 
মুখ টিপিয়| টুনি রমা বলিলেন, “কি রকম ডাক্তার, লোকে কি রকম 


. বলছে ?” 


খৌচাটা হজম করিয়া ঘনন্যামবাবু পাষ্টা দিলেন, “শুনছি 
একেবারে সাহেব-__বিলেত-টিলেত ফেরত হবেন বোধ হয়, পরিচয় 
শীঘ্রই পাওয়া যাবে_ঞ্ীন ত কিছু দিন.জয়-জয়কার হবেই, যা 
হুজুগে দেশ |” 

“না ডাকতেই আসবেন ভুদ্রলোক ? কেন, তুমি, একটু খবর 
দিলেই ত পারতে?” 

“আমি ?” খনওয়া বন্ধ করিয়া ঘনন্যামবাঁবু বসির, “কেন 


না। তা আমাকে তিনি খবর দিলেই পারতেন,_-না দিলেও ' 


। লেপ কণ্ল চাপা দিয়াছেন। 
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‘আমি কি তোমার চিকিৎসা করতে পারি না নাকি যে অন্য 
ডাক্তার” 

. মুখের কথা কাড়িয়৷ টুনির মা বলিলেন, “পারলেও, বে 
চিকিংস। করাবে তারও ত একটা ইচ্ছে থ্যকা চাই । যদি একান্ত 
ওষুধই খেতে হয় ত আযালোপাঁথি ছা! অন্য ওষুধ আমি কিছুতেই 
খাব নী 1” 

ঘনশ্যামবাবুর আর খাওয়! হইল না । 
বিকালের দিকে টুনির মার আবার জর আসিল। বনমালী 
ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া বলিলেন, "সৃপ্রীনটা একটু প্যালপেবল্‌ 
হয়েছে দেখছি-_আঁগে থেকে ম্যালেরিয়া ছিল নাকি? ইঞ্জেকশন 
দিলে বোধ হয় শীঘ্র উপকার হতে পারে ।” | 
" টুনির মা ঘোমটার ভিতর হইতে বলিলেন, "টুন, যদি দরকার 
হয় দিয়ে দিতে বল না” ₹ 2 
বনমালী বলিলেন, “এখন জবটার বাঁড়ের মুখ, এখন থাক, 
কাল সকালে বরং দিয়ে দেব।” 
ঘনশ্তামবাবু এতক্ষণ প্রায় দম বন্ধ করিয়া ছিলেন, স্বস্তির নিশ্বাস 
ছাড়িয়া বলিলেন, “সেই ভাল, আমার বড় মেয়েকেও টেলিগ্রাম 
করেছি--সেও এসে পড়ুক ৷. 
উত্তরে একটু হাসিয়া বনমালী ডাক্তার প্রস্থান করিলেন । 
জর বাড়িতেছে। টুনির মা শ্রান্ত কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন, “মলুকে 
"টেলিগ্রাম করলে যে হঠাৎ?” . 
কিন্তু কিন্তু ভাবে ঘনশ্যামবাবু বলিলেন, “ওষুধ খাচ্ছ না 
অস্থুখ বেড়েই চলেছে, আমার কথা না শুনলেও তার কথা ত 
ঠেলতে পারবে না!” 
“অর্থাৎ সে এসে আমায় তোমার এঁ ওষুধ গেলাবে ?” 
. ঘনশ্যামবাবু অবাক্‌ বিস্ময়ে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
“বেশ দেখা যাবে 1” বলিয়! টুনির ম! পাশ ফিরিয়৷ শুইলেন। 
২ 
হাওড় ষ্টেশন, চার নম্বর প্ল্যাটফর্মে লুপ এক্সপ্রেস ছাড়ে 
ছাড়ে। একটি ছোট ইন্টার ক্লাস কম্পার্টমেন্টের চারটি বেঞ্চ 
জুড়িয়া কয়েকটি যাত্রী শুইয়া, কেহ কেহ ইতিমধ্যে আপাদমস্তক 
মাঘ মাস, বেশ কনকনে শীত 
পড়িয়াছে। বাঞ্ধ ছুটি বাত্রী কয়েকটির মাঁলপত্রে ঠাসা । একটি 
রেঞ্চে স্ত্রী এবং 'চার-পাঁচটি ছেলেমেয়ে লইয়া! একজন হিন্দুস্থানী 
ভদ্রলোক জড়াজড়ি করিয় কোন রকমে স্থান সঙ্কুলান করিয়াছেন | . 
একটিতে এক বিশালকায় মাড়োয়ারী আড়াই হাত ভঁড়ি লইয়া 
কম্বল মুড়ি দিয়া.হীপাইতেছে । একটিতে একজন মুসলমান ভদ্রলোক 
আড় হইয়৷ শুইয়! এক মুখ পান জর্দা ঠাসিয়।৷ সটকা টানিতেছেন। 
বাকীটিতে অনিল, এক কাপ. চা শেষ করিয়া সিগারেট ধরাইয়া 
রাগটি বুক পর্যন্ত -চাপাইয়৷ শুইয়া. শুইয়। - একটি বই পড়িবার 
পিক্রম করিতেছে । দ্বিতীয় ঘণ্টা! বাঁজিয়া গিয়াছে । আরও মিনিট- 
পাঁচেক কাটিলেই অন্ত যাত্রী উঠিবার হাত হইতে. নিস্তার পাওয়া 
যায়। 
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একটি স্ত্রীলোক এবং তাহার পিছনে, মাথায় ট্রাঙ্ক বিছানা ও হাতে 
টিফিন-কেরিয়ার ঝুলাইয়া কুলি প্রবেশ করিল । গাড়ীতে স্থান 
নাই দেখিয়া স্রীলোকটির যেন একটু -ইতস্ততঃ ভাঁব দেখা গেল। 
কুলি ততক্ষণে বিছানাপত্র অনিলের পায়ের দিকে মাটিতে রাখিয়! 
জানাইল সব গাড়ীতেই এমনি ভিড়_বলিয়!| পয়সার জন্য হাত 
বাড়াইল। পয়সা পাইয়া মুহুৰ্তত বিলম্ব না করিয়া সে নামিয়া 
পড়িল, এবং সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টা বাজাইয়া গাড়ী ছাড়িয়া গেল। 

শেষ মুহুর্তে ষ্টেশনে পৌছাইয়া ছুটাছুটি দৌড়াদৌড়ি করিয়া 
কোন রকমে গাড়ী ধরিতে পারার ভাব মেয়েটির মুখেচোখে 
তখনও বেশ ফুটিয়া রহিয়াছে। দ্রুত শ্বাস-প্রশ্বাস চাপিবার চেষ্টায় 
নীচের ঠোঁটটি দাত দিয়া ঈষৎ চাপা, নাসারদ্ধে'র ঘন ঘন স্ফুরণ 
ও.কুঞ্চন ব্যতীত আর কিছু সবুঝিবার জো নাই। বস দেখিরা 
কুড়ির নীচেই বোধ হয়। মাথার কাপড় খোপার উপর আটা, 
এলোমেলো কয়েকগাছি চুল কপালে ও গালে নামিয়! পড়িয়াছে ; 
গায়ে একট! শালঘু বাইয়া রাখা, পায়ে লেডিস্‌ শ্লীপার ৷ 

ট্রেন ছাড়িবার পর 'মিনিট-দুই দরজার. সামনে, বাহিরে মুখ 
বাড়াইয়| দীড়াইয়া বোধ করি জিরাইয়া লইল। অনিলের মনে 
হইল, হয়ত বসিবার স্থানের অভাবেই মেয়েট এ ভাবে দীড়াইয়া 


-আছে। একটু পরেই সে ঘুরিয়া আস্তে আস্তে নিজের বাক্স. 


বিছানার নিকটে আসিয়া দীাড়াইল। অনিল ততক্ষণে উঠিয়া 
বসিয়। বেঞ্খানি অর্ধেকের উপর ছাড়িয়া দিয়াছে! অগ্যান্ত 
যাত্রীদের কোন শব্দসাড়া নাই। হিন্দুস্থানী পরিবারটির অবশ্য 
নড়িবার-চড়িবার স্থান নাই কিন্তু বাকী ছুজন যেন গভীর রাত্রে 
-অগাধ নিদ্রায় মগ্ন ! 

. মেয়েটিকে তবুও দীড়াইয়া৷ থাকিতে দেখিয়া, অনিল নিজেকে 
আরও সঙ্ক চিত করিয়া বিনীতভাবে- বলিল, “যদি আপত্তি না থাকে 
ত বস্তু না এইখানটায়।” | 

মেয়েটি এক বার অনিলের দিকে চাঁহিল মাত্র, কিন্তু বসিল না 
দেখিয়া অনিল বলিল, “আমার বিছানাটা সরিয়ে দেব?” 

লজ্জিত কণ্ঠে মেয়েটি বলিল, “না ন! দরকার নেই, বসছি 


আমি।” বলিয়া বেঞ্চের পাশে রাখা নিজের বিছানাটির উপর ' 


বসিবার উপক্রম করিতেই অনিল দাড়াইয়া উঠিয়া বলিল, “কি 
আশ্চর্য্য আপনি এখানে বসবেন--সে কি হয়, আমি বরং এ 
ভদ্রলোকের বেঞ্চে একটু জায়গ! ক'রে নিচ্ছি, আপনি উঠে বস্থুম ৷” 


জড়সড় হইয়াণবেঞ্চের এক পাশে বসিয়া মৃতু হাসিয়া সে বলিল, ' 


“তাহলে আপনার ভদ্রতা এবং আমার অত্যাচার, . ছুটোরই বেশী 
বকম বাড়াবাড়ি হয়ে পড়ে । : আমি ত বসেছি, আপনিও বস্থন। 
দিব্যি আরাম ক'রে এদের মৃত শুয়েছিলেন__ আর শুতে পারবেন 
না; এই কষ্টটুকু আমি দিতে চাইছিলুম না৷” . 

বসিয়া অনিল বলিল,_কোন কষ্ট হবে না, ট্রেনে আমার 
মোটেই ঘুম হয় না। 

মেয়েটির লজ্জিত ভাব অনেকটা কাটিয়া! গিয়াছে, অনিলের 


৬ 


বোধ করি মিনিটখানেক বাকী আছে, হঠাৎ দরজা খুলিয়া: 


লে 


১৩৫০ 





দিকে ফিরিয়া সহজ সি “আমার কিন্ত ঠিক উল্টো 
ট্রেনে চড়লেই এত ঘুম পায়, এক মিনিট বসে থাকতে খায় 
বলিয়! হাসিয়া মুখ ঘুরাইয়া লইল! 

অনিল ব্যস্ত হইয়া বলিল, “বেশ ত বেশ ত আপনি স্বচ্ছন্দ 
শুয়ে পড়ুন; কিন্তু গায়ে দেবেন কি__বিছানাটা খুলতে হবে ত? 
কি দরকার, আপত্তি না থাকে আমার রাগ টা! নিতে পারেন, গরম -. 
কোট ব্যাপারে আমার চলে যাবে_নিন” বলিয়। রাগ. ও ব্লালিশটা 
আগাইয়া দিল। 


মেয়েটি যেন লজ্জায় মরিয়া গেল। পিঠে চাপান শালটি আরও 


-ভাল করিয়া জড়াইয়া, পা! ছুটি গুটাইয়া৷ বসিয়া বলিল, “তা বলে 


এদের মত এরই মধ্যে ঘুমুতে হবে? এই ত সবে সাড়ে সাতটা |” 
_ হাদিয়া অনিল বলিল, “এরা কি আর সত্যি সত্যি ঘুমুচ্ছে, 
ওটা জায়গা ন! ছাড়বার ফন্দি দেখবেন না দু-একটা বড় ষ্টেশন 
পার হ'লেই উঠে বসবে--খেয়ে দেয়ে নিয়ে তখন নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঘুমবে ৷” 

মুখে অচল চাপা দিয়া কিছুক্ষণ নীরবে হাসিয়া সে বলিল, 
"আপনারও ত খাওয়া হয় নি তাহ'লে, এ দলে আপনিও ত 
ছিলেন।” 

“আমি ও দলে থাকলে আপনার অবস্থাটা একটু অন্ত রকম 
হত, নিশ্চয়।” 

“তা জানি, কিন্তু খাওয়া হয়েছে আপনার, না আমার জন্যে 
ওটাও বাদ দেবেন ?” 

_ গাড়ীতে আমি কিছু খাই নে, ওঁ দেখুন আপনি হাসছেন, 


- ভাবছেন আমি মিছে কথা বলছি, সত্যিই চা ছাড়া গঞ্ড়ীতে 


জামি নি পারি লে - বদ্ধমানে এক কাপ চা খেয়ে নোব 
ব্যস্‌। 

“তা হ'লে” উচ্ছ সিত হাসি না বলিল, "গাড়ীতে 
আপনি খান না, ঘুমৌন না, কি করেন তবে ?” 

“সিগারেট খাই, বই পড়ি এবং সঙ্গী পেলে গল্পগাছা করি,” 
বলিয়৷ একটি সিগারেট ধরাইয়৷ জানলার বাহিরে ধোঁয়া ছাড়িয়া 


' বলিল,_এই অস্সবিধেটুকুর জন্যে আমায় ক্ষমা করতে হবে । 


কোন উত্তর না দিয়া মেয়েটি অন্য দিকে মুখ ফিরাইল। * 
সিগারেট - শেষ করিয়া! অনিল ফিরিয়া দেখিল, মেয়েটি গালে 
হাত দিয়া জানালার বাহিরে তাঁকাইয়। বসিয়া আছে। হয়ত 


ঘুম পাইয়াছে মনে করিয়া সে. বলিল; “আপনার ঘুম পেয়েছে তে 


বোধ হয়।” 

“না” সেই ভাবে বসিয়াই মেয়েটি বলিল। 

“খাওয়াও ত হয় নি আপনার, এবার ন! হয়” 

“আমার খাবার ইচ্ছে নেই।” ষ্টি 

“ওটা ঠিক সত্যি কথা হ'ল না। ইচ্ছে না থাকলে টিফিন- 
কেরিয়ার ভরে খাবার নিশ্চয় সন্তে আলিতেন না। ভ্রাণেই আমার 
প্রায় অদ্ধভোজন হয়ে গেছে” 

. মেয়েটি গভীর ভাবেই বলিল, “ও জন্মে'মামি মোটেই দায়ী 


F 


ভাদ 


নই__আমার অনিচ্ছাসত্বে ই জোর করেই ওগুলো সঙ্গে 
দিয়েছেন” একটা দীর্ঘশ্বাস- চাপিয়া কম্পিত স্বরে বলিল, 
“টেলিগ্রাম পেয়ে মনটা এত খারাপ হ'য়ে গেল" : 

“কার টেলিগ্রাম, কিসের ?” উৎকন্ঠিত স্বরে অনিল প্রশ্ন করিল। 

“মায়ের অন্ুখের-_-এই দেখুন না” জামার ভিতর হইতে 
খামশ্ুদ্ধ টেলিগ্রামটি বাহির করিয়া! অনিলের হাতে দিয়া বলিল, 
“কলেজ থেকে বাড়ী ফিরছি--পিয়ন আমারই হাতে দিলে।. মামা- 
মামীমা কত আপত্তি করলেন, সঙ্গে লোক দিতে চাইলেন, আমার 
মন কিছুতেই মানল না-_-একলাই চলে এলুম। বললুম, এ পথে 
ত অনেকবার যাতায়াত করেছি_-লোকের বাঘড়ায় দেরি হয়ে 





যাবে, একলা খুব যেতে পারব, . মায়ের অস্ুখ শুনে থাকতে " 


পারা যায়?” কণ্ঠস্বর অশ্রুরুদ্ধ হইয়া গেল! 
অনিল টেলিগ্রামটি পড়িল, 
“ওয়াইফ ইল্‌ নে! টী টমেণ্ট সে মলয়া” 
| : * ঘনশ্যাম 1 . 
প্রেরক ও স্থানের নাম দেখিয়! সে চমকাইয়! উঠিল । নিজেকে 


, সামলাইয়া লইয়। বলিল, “মানেটা একটু গোলমেলে, পরিষ্কার কিছু 


A) 


বোঝা শক্ত । এর আগে তার অসুখ-বিস্ুখের আর কোন চিঠিপত্র . 


গান নি?” 

করুণ কণ্ঠে মেয়েটি বলিল, “কই না,” একটু থামিয়! বলিল, 
"নো টা টমেন্ট কথাটাই কি রকম লাগছে । চিকিতসা হচ্ছে না, 
কি চিকিংসার বাইরে চলে গেছেন কে জানে? আর. ভাবতেও 
পারি নে-_” বলিতে বলিতে ঠোঁট ছুটি কীপিয়া উঠিল। বোধ 
করি অশ্রু গোপন করিবার জন্য ঘাড়টি ওদিকে ফিরাইল। 

অনিল টেলিগ্রামটার উপর চোখ রাখিয়া খুব চিন্তিত ভাবে 
বলিল, “না না তা নয়, সে রকম কিছু হ’লে, “হোপ্লেস্‌” বা এ 
রকম কোন কথা থাকত। এ আমার মনে হয় ব্যাপার খুব সিরিয়াস্‌ 
নয়, যা. হোক চিন্তা করে মন-খারাপ কর! ছাড়া কোন ফল নেই, 
অযথা ভাববেন না, আমি বলছি আপনি গিয়ে দেখবেন, তিনি 
ভালই আছেন ।” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। মেয়েটি বলিল, “ভগবান্‌ তাই করুন। মার 
আবার নান! রকম জেদ আছে কিনা, 'ওষুধ-বিসুধ শীগগির খেতে 
চানগ্না, বাবার ওষুধে, শুধু রাবার কেন, হোমিওপ্যাথি ওষুধে 


একটুও বিশ্বাস নেই; আমার কথা ঠেলতে পারেন না, আমি' 
. থাকলে বুঝিয়ে শুঝিয়ে জোর-জার করে কোন রকমে খাওয়াই” 


অনিল, “তবে এ ওষুধ-বিস্ধ খাওয়া সম্বন্ধই কোন গোলমাল 
হয়ে থাকবে ।৮ ' 
“আমারও তাই মনে হচ্ছিল” মেয়েটি বলিল, “কিন্ত মা কদিন 


. আগে লিখেছিলেন, নতুন হাসপাতালে একজন বাঙালী ডাক্তার 


এসেছেন। মা ত তাকে পেয়ে বসবেন । 
ভাবে টেলিগ্রাম করলে” . 

“হয়ত কোন কারণে আপনার যাওয়াটা দরকার হয়ে 
পড়েছে ।” বলিয়া প্রসঙ্গটা * বদলাইবার -চেষ্টায় অনিল বলিল, 
“রাত হচ্ছে এবার আপনি কিছু খেয়ে নিন”৮_ন! না, কোন আপত্তি 
শুনব না-_যা হোক একটু কিছু i দিন!” 


তবুও বাবা যে কেন ও 


মতের মিল 


৩৮০৯ 





একটু হাঁসিবাঁর চেষ্ঠা করিয়া মেয়েটি বলিল, “আপনার স্থান 
বিছানা : ঘুম সবেতেই আমি ভাগ বসিয়েছি, খাবারটা যদি ' 
'আঁমাকেই একলা খেতে হয়, -তা হ'লে আমার লজ্জার আর সীম! 
থাকবে না, এবং যদি আপনি খেতে আপত্তি করেন, ও সব 
যেমনকার তেমনই পড়ে থাকবে, আর সকালবেলা গঙ্গার জলে সব 
ভাসিয়ে দোব।” . 

অনিল আম্তা-আমৃতা করিয়! “বলিল, “এ কিন্তু আপনার 
ভারি অন্তায়,. গাড়ীতে খেতে আমার কেমন বিশ্রী লাগে- আমি 
-__না না! সামান্য কিছু দিন--_অত নয়-_কি আশ্যধ্য-_এ কি 
অত্যাচার” . 

কোন আপত্তিই চলিল না। আহারাদির পর অনিল বইটি 
খুলিয়৷ বলিল, “নিন, এবার শুয়ে পড়ুন, ঘুমলে একটু অন্যমনস্ক 
হ'তে পারবেন, জেগে থাকলেই দুশ্চিন্তা বাড়বে কেবল ৷” 

শুইবার কোন চেষ্টা না করিয়া মে বলিল, "কি বই ওটা ? 
: “রবীন্দ্র-রচনাবলী ৷” 

“আপনি বুঝি, খুব রবীন্দ্র-ভক্ত ?” 

কথাটা যেন কেমন লাগিল । বিস্মিত দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়! অনিল একটু দৃঢ় স্বরেই বলিল, “হা, এবং সেটা একটা 
গর্বের বিয়য় বলেই আমার মনে হয়। আপনি বুঝি--” 
“না না, কথাটা আমি ঠিক ওভাবে বলি নি, নিজে আমি ওর 
লেখা বিশেষ বুঝতে পারি ল্লে তাই-_” লজ্জায় কথাটা. আর শেষ 
করিতে পারিল না। | 

অনিল বুঝিল তাহার কথার ধরণে মেয়েটি বিশেষ লজ্জিত 
হইয়। পড়িয়াছে ; কিন্তু তবুও “ভগবানের অনেক কাজের বিশেষ 
কোন মন্মুই মানুষে বুঝতে পারে’ না । তবুও তাকে ভক্তি করা 
মানুযের সবচেয়ে বড় ধর্ম৮_নয় কি?” না বলিয়া! থাকিতে 
পারিল না। 

মেয়েটি কোন কথা না বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । 


অনিল ভাবিল কথাটা হয়ত একটু রূঢ় হইয়াছে। ব্যাপারটা 


হান্ধ৷ করিবার উদ্দেশ্যে বলিল, “বসে রসে ঢুলছেন, শুয়ে পড়লেই 
হয়” বলিয়া আরও একটু স্থান দিবার জন্য পা-টা একটু গুটাইতে 
গিয়া “ইস” করিয়া! একটা যন্ত্রণাস্থচক ধ্বনি করিয়া! উঠিল। 

“কি হ'ল” বলিয়৷ মেয়েটি চমকাইয়! উঠিল। «ও কিছু না” 
বলিয়া হাঁটুতে হাত বুলাইতে বুলাইতে অনিল বলিল, “কাল 
টেনিস খেলতে গিয়ে পা পিছলে পড়ে গিয়ে হাটুটায় একটু 


-লেগেছিল-_-এখন পা-টা সরাতে গিয়ে খচ_ করে উঠল-_ব্যথাটা 


বেড়েই চলেছে দেখছি 1” | 
“আমি যদি রাত্রের মধ্যে কমিয়ে দিতে পারি?” 
“কি কারে ?” f - 
“দেখুন না কি ক’রে। পা মুচড়ে পড়ে গিয়ে চোট লেগে 


স্পেনের মত হয়েছে ত’. বলিয়া, উঠিয়া বাক্স খুলিয়া ছোট 
একটি হোমিউপ্যাথি গুষধের বাক্স বাহির করিয়া এক খোরাক 
ওধধ তৈয়ারী করিয়া অনিলের হাতে -দিয়া বলিল, “মুখটা ভাল 


৩৯০ - 


এক ঘণ্টা সিগারেট খেতে পাবেন না। হাসছেন আপনি, কিন্ত 


দেখবেন নিশ্চয়ই ব্যথা কমে যাবে” _আর এক ডোজ ভোরবেলা 


খেয়ে নেবেন,” 

উষধটি হাতে লইয়া হাসিয়া অনিল বলিল, “ধন্যবাদ । কিন্ত 
আপনি ত মস্ত বড় হোমিওপ্যাথ দেখছি-_-উষধ-পত্র একেবারে 
সঙ্গে সঙ্গে রাখেন ৷" 

“মস্তবড় হোমিওপ্যাথ মোটেই নই, তবে হোমিওপ্যাথি 
ডাক্তারের মেয়ে এবং জিনিষটাকে খুব বিশ্বাস-করি। মনে করছি 
পড়াশোনা ছেড়ে দিয়ে এবার এই করব। অনেক গরীবের 
উপকার করতে পারা যাঁর__বিশেষ করে স্ত্রীলোকের অনেক জটিল 
ব্যাধি সারাতে. পারলে, অহেতুক আ্যালোপ্যাথদের হাতে পড়ার 
বিড়ম্বনার ভোগ কমতে পারে ।” একটু থামিয়৷ বলিল, “মামার 
বাড়ীর সব এর ওপর 'বেজায় চটা, মাও ঠিক তাই ৷” ' 

হাপিয়!. অনিল" বলিল, “চমতকার। আমার মা কিন্ত ঠিক 
উপ্টোটি। বাবা আালোপ্যাথ, আমিও ডাক্তারী পড়ি, কিন্তু মা 
আযালোপ্যাঁথদের ওপর হাড়ে চটা_-মরে গেলেও এক ফোঁটা 
আযালোপ্যাথি ওষুধ কিছুতেই মুখে দেবেন না । বলেন, “ও আবার 
ওষুধ, ও খেলে ব্োগ ত আরও বেড়ে যায়। আ্যালোপ্যাথ 
ডাক্তারদের তিনি যমদূত বলেন। বলেন, ওদের চেহারা সাজ- 
সরঞ্জাম আড়ম্বর আয়োজন দেখলে -রোগ সারা ত দূরের কথা, 
ভয়েই কগীর হার্টফেল করে থাকে” বলিয়া টিপিয়া টিপিয়া হাসিতে 
লাগিল। 

“খুব উচিত কথা, খুব সত্যি কথা ৷” মেয়ে বলিল, “আপনার 
কথা শুনে আমার তার ওপর এত ভক্তি 'হচ্ছেষে বলতে 
পারি নে।” 

“তা বৈকি--আপনি' ত ওকথা। বলবেনই--আমরা যে 
আপনাদের চক্ষুশূল” একটু থামিয়। বলিল, “আপনার মত লোক 
পেলে মা ৰোধ হয় মাথায় করে রাখেন 1” | 

“আপনার পায়ের ব্যথা কমলে আপনিও-_”-কথাট। অনিলের 
হাসির চোটে আর শেষ হইল না! অনিল বলিল, “তাহলে 
আমিও পড়াশোন। ছেড়ে হোমিওপ্যাথি করব-_কি বলেন ?” 

“না অতটা আশা করি না” ঠোটের কোণে হাসি টিপিয়া 
বলিল, “মতটা হয়ত একটু বদলাতে পারে” 

কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটিবার পর অনিল দেখিল মেয়েটি সত্যই 


ছুলিতেছে। তাহাকে শুইতে অন্তুরোধ করিয়া সে বই লইয়া 
বসিল। 4 | 
সকাল হইয়াছে। অনিলকে আগে নামিতে হইবে, মেয়েটির 


নামিতে ঘণ্টাখানেক দেরি আছে। অনিলের গন্তব্য ষ্টেশন প্রায় 
আসিয়| পড়িল, মেয়েটি কিন্তু তখনও নিদ্ৰামগ্ন । 
অমিল অত্যন্ত সঞ্কোচজড়িত কণ্ঠে ডাকিল, “মলয়! দেবী” 


৮ চাহিয়াই মেয়েটি র্ভমড়িয়া উঠিয়া, 


- গাড়ী ততক্ষণে ষ্টেশনে থামিয়াছে |” 


প্রবাসী 
করে কুলকুটু করে পরিষ্কার ক'রে এটা খেঞ্ম ফেলুন দেখি__আঁর 


১৩৫০ 





“আমায় নামতে হবে" অনিল বলিল। 
“কি মুস্কিল আমায় এতক্ষণ ডাকেন নি. কেন ?” 
" জিনিসপত্র গুছাইয়া লইয়া অনিল নামিয়া পড়িল। জানাল! 


দিয়া মুখ বাঁড়াইয়া মেয়েটি জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যথাটা কমে নি 
একটুও ?” 
জানালার উপর হাত রাখিয়া! অনিল বলিল, “অনেকটা. কম 
মনে হচ্ছে-_নূড়লে চড়লে তবে ঠিক বুঝতে পারব ।” . 
"কমলেও কি আর বিশ্বাস করবেন আপনারা ?” 
“ওষুধ না খেলেও কি আর কমত না?” 
অভিমানক্ষুণ্ন কে মেয়েটি বলিল, “এ ত আপনাদের শেষ 
অস্ত, অথচ নিজেদের বেলায়” গাড়ি হুইসিল দিল | মেয়েটি 
বলিল, “বিস্তর জালাতন করলুম মাপ করবেন_” 
দুপা চলিয়া অনিল ফিরিয়া! বলিল, “পায়ের ব্যথ। কমিয়ে দিয়ে 
যথেষ্ট উপকারও করেছেন, আপনার ঠিকানা আমার জানা রইল, 
সেরে গেলে জানাবো, অকৃতজ্ঞ হব না৷” | 
'' গাড়ী ছাঁড়িল। মেয়েটি একটু ইতস্তত করিয়া দ্বিধাজড়িত কণ্ঠে 
কোন রকমে বলিল, “আপনার” 
অনিল হাত নাড়িয়া কি বলিল ঠিক বুবিতে না পারিলেও 
তাহার মনে হইল, “দেখা হবে” নাকি এ ধরণের যেন একটা কথা 
কানে আসিল। 


৩ 


নস 


- অবশেষে টুনির মার জিদই বজায় রহিল। ঘনশ্তামবাবু ত 


হাল ছাড়িয়া দিয়াই ছিলেন, তবু মনে. মনে আশ! ছিল, ঞঁলর! 
আসিয়! যদি মায়ের মত পরিবর্তন করাইতে পারে । মলয়া অনেক 


বুঝাইল, রাগ অভিমান করিল, কান্নাকাটি করিয়া দেখিল, কিন্ত 


কিছুতেই কোন ফল হইল না। মা কোনমতেই মানিলেন না। 
শেষে বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তোমাদের যখন এতই আপত্তি, 


খন কোন চিকিৎসারই দরকার নেই, থাক্‌ পেটে পিলে নিয়ে 


বেঘোরে মরাই আমার অদ্বষ্টে ছিল, এই জানব ।” 


ইহার উপর আর কথা চলে না । বিজয়ী বীরের মৃত বনমালী , 


ডাক্তার সদর্পে আসিয়া ইনজেকশন দিলেন। ঘনশ্যামবাবু এত 
বড় লজ্জা ও অপমান নীরবে সহা করিয়া, যুদ্ধবন্দী কয়েদীর মৃত 
এক পাশে আড়ষ্ট হইয়। দীড়াইয়৷ সব দেখিলেন। এবং মনে মনে 
ইহাদের মুণ্ডুপাত করিয়া ইহার প্রতিবিধানের জন্য ঈশ্বরের 
নিকট কায়মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । : 

বাস্তবিকই তাহার মুখের ভাব দেখিয়া মনে হয়, কে যেন 
তাহাকে বাধিয় মারিতেছে। 

মলয়! পিতার অবস্থা কল্পনা করিয়া স্তনের দুঃখ চাপিতে ন! 
-পাঁরিয়া, পাঁশের ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়া মাটিতে লুটাইয়া কাঁদিতে 
লাগিল, মনে মনে বলিল, “ধরণী ছবি হও ।” 

- বনমালী বহে আপনার মেয়ে এসেছেন? কই দেখছি 

নাত?” I 


ud | 


~ 


ভাদ্র 


গম্ভীর স্বরে ঘনশ্যাম বলিলেন, “শরীরটা তারও ভাল নেই-- 
তাছাড়া সে এসব দেখতেও পারে না” 

“অ”-একটু থামিয়। বনমালী বলিলেন, “তা আপনাদের 
হোমিওপ্যাথিতেও শুনছি আজকাল কি সব ইন্জেক্শন 
বেরিয়েছে ?” . 

ঘনশ্যাম কোন উত্তর দিলেন না। বনমালী বলিলেন,« আপনার 


{৮ মেয়েও বুঝি হোমিওপ্যাথি পড়ছেন ?” 


বিশ্বস্তভাবে ঘনশ্যাম বলিলেন, 
দেবে ।” 

“তাই নাকি? বেশ বেশ,__আঁচ্ছ। এবার উঠি কী মাকে 
জিজ্ঞেস কর, কোন কষ্ট হচ্ছে না৷ ত ?” 

ঘোমটান্ুদ্ধ মাথা নাড়িয়া টুনির মা ‘না’ জানাইলেন। টুনি, 
মার জবানীতে জিজ্ঞাসা করল,__মাঁসীমাঁরা কবে আসবেন? 

-দড়াইয়। উঠিয়া বনমালী বলিলেন, “আজকালের মধ্যেই ত 
আসবার কথা আছে। আমি ত ছুটি পেলুম না. ছেলেকে 
লিখেছি-_-সেই'নিয়ে আসবে । তারা এলে তোমার মাকে দেখতে 
আসবে অখন- আসবে বৈকি ।”. ঘনশ্টামবাবুকে ব্লিলেন, 
“ও জায়গাটা একটু ফোমেন্ট করিয়ে দিলে ব্যাটা কম হবে 
আচ্ছা নমস্কার ।” বলিয়! বাহির হইয়া গেলেন । 

পরদিন বৈকালের দিকে বনমালী ডাক্তারের স্ত্রী বেড়াইতে 
আসিলেন। টুনির মার কাল হইতে জর আর আসে নাই, কম্বল 


“আজ্ঞে না, সে এবার আই-এ 


৯ মুড়ি দিয়া অবসন্নের মত চোখ বুজিয়া পড়িয়া আছেন । মাথার 


A 


কাছে বসিয়। টুনি ঠাকুরদের স্তব বলিতেছে। মলয়! উঠানের 
ও-পাশটায় রৌত্রে পিঠ দিয়া ভিজা চুল' শুকাইতেছে এবং কি 
একটা বই খুব অভিনিবেশ সহকারে পড়িতেছে। 

ৰনমালীর স্ত্রী ঘরে প্রবেশ করিতেই, টুনি স্তব বল! বন্ধ করিয়া 
মায়ের কানের কাছে মুখ দিয়া বলিল_“মা” 

মা চোখ বুঁজিয়াই বলিলেন, “কি হ'ল ?” 

ডাক্তারবাবুর স্ত্রী বিছানার পাশটিতে গিয়া দাড়াইয়া টুনির 
মার কপালে নিজের হাতটি সন্সেহে রাথিয়! ক্লিগ্ধস্বরে বলিলেন, 
“আজ কেমন আছ ভাই?” টুনিকে-_-“মাসীকে চিনতে পারলে 
না খুকী ?” বলিয়৷ হাসিলেন। 


চক্ষু মেলিয়া টুনির মা হাস্যময়ীর মুখের দিকে অবাক্‌ হইয়া , 


চাহিলেন। চোখের কোণ ছুটি জলে ন্রিয়! গেল। নিজেকে 
সামলাইয়া লইয়৷ বলিলেন, “ভাল আছি । কখন এলেন আপনি__ 
বন্থন, ও টুন দিদিকে ডাক ত মা--” বলিয়া উঠিবার চেষ্টা 
করিতেই ডাক্তারবাবুর স্ত্রী বাধা দিয়া বলিলেন, “না না উঠতে 
হবে না তোমায়__ আমি বসছি__তুমি শুয়ে থাক ।” বলিয়া পাশে 
বসিয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “বোনটি 
ভেবে আমি কোথায় ‘তুমি’ বলে আলাপ সুরু করলুম, তুমি কিন্ত 
ভাই আমায় ‘আপনি’ করেই রাখলে । ,আজ বসলুম তোমীর 
অন্থথ বলে-_নইলে না ফিরে যেতুম কিন্তু ৷” 

টুনির মা তাহার হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে লইয়া ললিত 
ভাবে বলিলেন, “আচ্ছা! আর ক্লব না; কিন্তু দিদি বলব ত ?” 

ঘাড় ছুলাইয়া হাসিয় ডাক্তারবাবুর স্ত্রী বলিলেন, “তা বলতে, 


মতের মিল 


-ভাই-আবার স্থবিধেমত আসব। 


৩৯১ 


হবে বৈকি, তোমার (চেয়ে আমি বড় নই? দিদি না বললে 
এমন রাগ করব” বলিয়া উচ্ছ,সিত হাসি হাসিয়া টুনির মাকে 
জড়াইয়! ধরিলেন। . না 
কিছুক্ষণ পরে টুনির ম! বলিলেন, “মেয়েমানুষের মস্ুখ হওয়া 
বড় পাপ দিদি, কত বিড়শ্বনাই না সইতে হয়।” 
ডাক্তারবাবুর স্ত্রী সহানুভূতির স্বরে বলিলেন, “তুমি ত শুনলুম 
নিজেই জেদ করে ইঞ্জেকশন নিয়েছ__” 

“তা নইলে কি আর এ যাত্রা বাচতুম দিদি?” . গাচুম্বরে 
টুনির মা বলিলেন, “ডাক্তারবাবুর দয়াতেই বেঁচে উঠেছি-_পেটে 
পিলে হয়ে” .' 

__তোমার আবার সবেতেই একটু বাড়াবাড়ি । কেন, হোমিও- 
প্যাথিতে কি আর পিলে লিভার সারে না ? ওটা তোয়ার ভুল । 

মলয়া পান লইয়া আসিল । ডাক্তারবাবুর স্ত্রীকে প্রণাম 
করিতেই তিনি তাহাকে বক্ষে টান্য়! লইয়া! চিবুক স্পর্শ করিয়া 
চুম্বন করিয়া বলিলেন, “বেঁচে থাক মা-লক্ষ্মী আমার, তোমার কথা 
আমি আগেই সব শুনেছি ম| ৷” | 

মলয়! ও তাঁহার ম! বিশ্ময়পূর্ণ দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিলেন। 
তিনি বলিলেন, “তা জানো না বুবি”_-তোমার মেয়ে আর আমার 
ছেলে, এক সঙ্গেই কলকাতা থেকে এসেছে,_তখন কি ওরা 
জানত যে আমরা দুজন ওদের দুজনের ম1।” 

“ওমা তাই নাকি? ভারি মজা ত?”: টুনির মা হাসিয়া 
বলিলেন । 

«অনিল আমার কাছে সব গল্প করছিল, তোমার ওষুধে তার 

কিন্ত খুব উপকার হয়েছিল। উনি শুনে বললেন, তবে আর 
তোমার ভাবনা কি, রোগ হবার আগেই ডাক্তার জোগাড় হয়ে 
রইল। আমি সাতজন্মেও ওদের ওষুধ খাই ন! কিনা” নীসিকাণ্র 
কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “মাঝে মাঝে আমার কলিক ব্যথা ওঠে-_ 
ওষুধ দেবার জগ্ে, ইনজেকশন দেবার জন্তে বাপেতে ছেলেতে 
ধস্তাধস্তি বাবাঃ, ও সব দেখলেই আমার ভয় করে।” একটু 
খামিয়া “তোমার ধন্ঠি সাহস বাপু, কি ক'রে ওঁছুচ ফোটাতে 
পারলে__ উঃ” বলিয়! শিহরিয়া উঠিলেন। 

মলয়! লজ্জারক্তিম বদনে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল--তাহার 
চিকিৎসার কথা এ ভাবে প্রকাশিত হইয়া পড়িবে, কখনও সে 
কল্পনাও. করিতে পারে নাই। 

“বেলা হ'ল_এখনও গোছগাছ কিছুই হয় নি--আজ উঠি 
কেমন থাক খবর দিও। 
তুমি. একদিন বেড়াতে যেও মা, তোমার মা ত এখন যেতে 
পারেন না” ম্লয়ার হাতটি ধরিয়।বনমালীর স্ত্রী বলিলেন । 

“যাবে বইকি_কালই যাবে ;__আমিও সেরে উঠলেই যাব 
রি 3 - | 
যেও-_আলাপ-পরিচয় ত হ’ল, -এবার এমনি করেই যাওয়া- 
আসা চলবে। আসি ভাই” 

«আবার এস দিদি” বলিয়া টুনির মা! তাহাকে প্রণাম 


করিলেন । 


৩৯২. : ৃ 
: ওঘর হইতে ঘনশ্ামবাবু চেঁচাইয়| বন্ধিলেন, টুনি, ডাক্তার 
বাবুর ছেলেকে চা! আর পান দিয়ে যা। 


_ ুনির মা অনুযোগ করিয়া বলিলেন, “ওমা! কি হবে, বাইরে ' 


ছেলেটি বসে আছে, আমি জানিও.না, তুমি একবার বললেও না, 


এস ৷” : 
অনিল আসিয়া টির াকে প্রণাম কিনি 

“তুই ৰ’স অনিল, আমি ততক্ষণ তোর মাসীর ঘর-সংসার 
* একটু দেখে আসি।” বলিয়। টুনিকে সঙ্গে লইয়া তিনি বাহির 

হইয়া গেলেন। মলয়! আগেই চা করিতে চলিয়া গিয়াছিল। - 
_.. ছু-চারিটা কথা কহিতে কহিতেই টুনির হাত ধরিয়া অনিলের 
মা এবং চা হাতে মলয়া আসিয়া পড়িলেন। 

টুনির মা বলিলেন, “তাই ত বলছিনুম অনিলকে, ডাক্তার 
বাবুকে রার.বাঁর বিরক্ত করতে-লজ্জা' করে, - তিনি নান! কাজে 
ব্যস্ত থাকেন, তুমিও ত ডাক্তার, মাঝে মাঝে এসে দেখে শুনে 
যেও, মাসীর চিকিতসাটী না-হয় তুমিই কর, টাটকা ডাক্তার, কি 
বল'বাবা ?* | 

অনিল মুখ নীচু করিয়া চা খাইতে লাগিল, কোন কথ! বলিল 
না। লজ্জানত চোখ ছুটি ঈষৎ তুলিতেই দেখিতে পাইল, মলয়া 
একদৃষ্টে তাহার দিকে তাকাইয়। আছে। চোখাচোখি হইতেই 
সে হাসিয়। ঘাড় কিরাইল। 

অনিলের মা বলিলেন; “তবেই হ্য়েছে__ভাল ডাক্তারের হাতে 
পড়েছ 'বটে। বাপের চেয়ে এক কাঠি বেণী। পোড়া বিদ্যে 
শিখতে পই পই করে বারণ করলুম, শুনলে কিছুতেই ? বাপ ও 
ছেলে এক দিকে কিনা--আমার দিকে কেউ .নেই। এবার আর 
কি, মা-লক্ষ্মীকে আমার দলে পেয়েছি” বলিয়া মলয়ার মাথাটি-দুই 
হাতে ধরিয়! বুকের মধ্যে টানিয়া। বলিলেন, “কি বল মা ?” 


৪ 
মাসখানেক এই ভাবে কাটিল । টুনির মা" অনেকটা সারিয়া 
উঠিয়াছেন__সামাস্ট দর্বলতা৷ এখনও আছে। মলয়াকে এখনও 
যাইতে দেন নাই । বলেন, “এখনে! শরীরে-তেমন জোর পাই নে, 
তুই চলে গেলে আবার ঘুরে না পড়ি 
ঘনশ্যামবাবুও বলিলেন, “এই দেশব্যাপী গণ্ডগোলের মধ্যে 
নাই বা গেল এখন। আরও কিছু দিন থাক, দেখা যাক কেমন 
কি হয়।” 
কথাটা ' আপাততঃ এ পৰ্য্যন্ত রহিয়া গেল 
অগ্রসর হইল না এবং মলয়ার যাওয়াও আপাততঃ স্থগিত রহিল। 
_ অনিলের পাসের সংবাদ আসিয়াছে,_-মহ! ধুমধামের সহিত 
বনমালীবাবু এক দিন সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইলেন। 
"_ দিন-ছুই পরে এক দিন রাত্রি বাটা আন্দাজ অনিলের 
উত্তেজিত চীৎকারে টুনির মার ঘুমটা প্রথমে ভাঙ্গিয়! গেল । 


Ea 


এ তোমার ভারি অন্তার দিদি, হীরা রনির 


তে Hl 


১৩৫০ 





স্বামীকে ঠেলা দিয়া টুনির মা বলিলেন, শুনছ, অনিল ডাকছে. 
-শীগগির ওঠ, কিছু হয়েছে নিশ্চয়__ 

ধড়মড়িয়া উঠিয়া ঘনশ্যামবাঁবু উত্তর দিলেন”_কে অনিল? কি 
হয়েছে বাবা ? 

কম্পিত কণ্ঠে অনিল বলিল._একবার শীগগির চলুন মেসো- 

মশাই-_মাঁর বড্ড অস্থখ করেছে, অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন-- 

হাউমাউ করিয়া টুনির মা কা্দিয়া উঠিলেন।, ঘনশ্যামবাবু 
দরজা খুলিয়৷ দিতে অনিল ঘরের ভিতরে আসিল কীদিতে কীদিতে 
টুনির মা বলিলেন, *হ্্য। অনিল কি হ'ল বাবা? তোমার বাবা 
ওষুধ দিলেন না ?” 

কোচার খুটে চোখ মুছরিয়।৷ অনিল বলিল, “মা জ্ঞান থাকতে 
তা খাবেন না বাবা বাগ করে ছেড়ে দিলেন! আমি মাকে 
বলে মেসোমশাইকে ডাকতে এসেছি । তার সেই কলিক 
পেনটাই-” 

মলয়া- আসিয়া দ্বাড়াইল ! অনিল তাহার দিকে চাহিয়া কি 
একটা বলিতে যাইবে, এমন সময় টুনির মা. বলিয়া উঠিলেন__ওগো! 
আমার মনটা যে বড় ছটফট করছে-_আমি যেতে পারব না? 

খনশ্যামবাবু ব্যস্তভাবে শুষধপত্ৰ বই ইত্যাদি গুছাইতে 
গুছাইতে বলিলেন,_-কি যে বল পাগলের মত-_-এই রাত্রে ঠাণ্ডা 
লাগিয়ে; না না, তেমন দরকার হয় খবর পাঠালেই হবে, কি 
বল অনিল? কোন ভয় নেই__ঠিক সামলে যাবে--চল ৷ 

মলয়! মাকে বলিল, “আমি যাব মা ?” 

কেহ কিছু বলিবার আগেই অনিল বলিল,-_গেলে বড় ভাল 
হ'ত, মা কেবলই আপনার কথা বলছিলেন, যেতে ই 
কষ্ট হবে 

উৎসাহিত হইয়! ধনশ্যামবাবু বলিলেন, “বেশ ত বেশ ত-- 
তুইও চল না মলু,_"কোন কষ্ট হবে না। বিশেষ করে কাউকে 
মনে কর! ওটাও একটা লক্ষণ, নে নে দেরি করিস নে," আয়" 
বলিয়া অগ্রসর হইলেন ৷-- 

ভোর নাগাদ পিতা ও কন্যা ফিরিলেন। টুনির মা জাগিয়াই 


“ছিলেন, উৎকষ্টিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, হ্যাগা, দিদি কেমন 


আছেন এখন? সামলেছেন? 

ঘনশ্যামবাবুর মুখের ভাবটা ঠিক যুদ্ধ জয় করিয়া আসার মত । 
কোন কথ! ন! বলিয়া তামাক ধরাইতে বসিলেন। মলয়া উত্তর 
দিল, হ্যা বেশ সামলে গেছেন । যে রকম অবস্থা 

কৃষাটা শেষ করিতে ন! দিয়াই তাঁহার মা জিজ্ঞাসা - করিলেন, 
-স্থ্যারে ডাক্তারবাবু ওষুধপত্র ইনজেকশন কিছু দেন নি? 

" মলয়া কথাটা এড়াইবার চেষ্টায় খলিল, --মাসীম! খেতে'চান না. 
বলে বোধ হয়... 

ঘনশ্যামবাবু নিবিষ্ট মনে কলিকায় ফুঁ দিতেছিলেন। ভাল 
করিয়া বসিয়া হুকায় গোটা-কর্েক জোরে জোরে টান দিয়া 
সতৃপ্ত হাসিয়া বলিলেন,_সে কি আর বাদ* গেছে? যখন 


বা 


. মামলায় নি তখন ডাক বেটাদের, হু 
দিকে .কটাক্ষপাত করিয়া বলিলেন, এ ম্যালের্য়ার বাবা ! তবু, 
একটি 
ফৌঁটাতেই অৰ্দ্ধেক সাফ, দ্বিতীয়টিতে ব্যথা .জল. হয়ে, গেল ঘুমে . -. 


ভাদ্র 2 
হুঃ” একটু থামিয়া oy 
যদি, গোঁড়া. থেকে খবর দিত. এত ক্ষ 'গেতেন, না. 


নেতিয়ে পড়ালেন। হু, এরেই বলে. চিকিত্া.!” 


বমবমে হইয়া রহিল. 2428 
* ক্রু or পর bl Fe (3. 

'.দরিন-পনর কুড়ি কাটিয়া গেল, I; - , 
মলয়ার কলিকাতায় পড়িতে যাওয়ার. কথা ভাই এদিন 
তর্ক হইতেছিল । . মলয়ার, মা:জিদের . সহিত বলিলেন, “এত দূর ' 
পড়ে পরীক্ষা দেবার আগে 'পড়াশোনু! যি ছেড়েই দেবে তবে 


এত দিন ধ'রে. কল্‌কাতায় রাখবার -দরকারটা . কি ছিল. শুনি ? 


CECT OER । দাদা- 
বৌদির! কি বলবেন বল ত 1”. ',. 

- কথাটা -উড়াইয়! দিবার মত. নৃহে 9, ০৮ 
বলিলেন, “কথাটা তুমি ঠিকই বলছ. জানি,..কিন্ত , সুময়টাও ত - 
দেখতে হবে। তা ছাড়া ফস্‌ ক'রে রোজগারপাঁতি যে রকম কমে. 
গেল”_-সব দিক সামলানো.কি রকম দুঞ্চর'হয়ে, পড়ছে: বুঝতেই : 
ত পারছ” ; একটু থামিয়া বলিলেন, “শুধু পায় করলেই কি আর 
পড়াটা সার্থক হয়? 'আমি ত বুঝি বিছ্যেট!.শেখাই; হ’ল আসল 1” 

মলয়ার মা রাগিয়া বলিলেন,. “কি চমৎকার: যুক্তি ! _ তোমার 
সন্দে্তর্ক করার চেয়ে ;__আচ্ছা বেশ আমি -মলুকেই -সোজাস্থুজি . 
জিজ্ঞেস করি” বলিয়া, মলয়াকে ডাকিতে উদ্ভত হইতে. ঘনশ্ঠামবাবু 
বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “সেটা না হয় আমার আড়ালেই করো += 
রিডেবল রতি, ‘বলিয়া পারি হই 
গেলেন। - 
মলয়ার মার জিদ আরও: বাড়িয়া গেল। - IG 


" ডাকিলেন। মলয়! পাশের. ঘরেই 'ছিল এবং-.বোধ..করি:-সব 


সুখের দিকে চাহি ময় বলিল .. 


শুশিয়াও ছিল। ধীরে ধীরে মার ব্য আসিয়া de বলিল, 


_কেনমা? , ৮. 
মা চেঁচাইয়া উঠিলেন, “তোরা, ছজন মিলে কি: আমীন পাগল 

ক'রে দিবি নাকি ?” 7 এ ই? 
শান্তকণ্ঠে মলয়া বলিল, নকুল 


মা সেই ভাবেই বলিলেন, “ধর ইচ্ছে নয় তোকে আর পড়ানো, 


সময় খারাপ, বিয়ের বয়স হয়েছে, এই: . সব "বলছেন 1১ কিন্ত 


তোর নিজেরও ত একটা আক্কেল আছৈ ? - এত দিন ধরে এত 


“খরচপত্র করে পড়ে পরীক্ষা মুখে । ছেড়ে দিবিকি “বলবে 


সকলে?” 
“বাবার চেয়ে আমার আঙ্কুলটাই, কি. বেশী মা ? 


৮ ১2, 


- দীতি বসিয়া : গেছে, হাত ছুটি, দৃঢমুষিবদ্ধ। 


এ২পপািসিসিপাসাপাশিসপাশাপিসিশিক্িল 


: “বেশী ই বত কেন নাই Ee নে কিস কি 
হয়েছে তে তোর শুনি ? আমার ইচ্ছেটা- রাখবি নে--এই ত?" রাগে 
দুঃখে ক্র কাপিয়। উঠিল, | 

মূলয়া বলিল, “আমার আর, পড়তে ইচ্ছে. করে না, ভাল 


Eo | লাগে গেঁদা-এই ক্থাই বাবাকে. আমি, বলেছিলুম-| I 
কেহ আঁর-কোন কথ! কহিলেন নাঃ মাঝে, মাকে, লনুকার, শব্দ. 
ছাড়া; তামাকের ধে য়ায় এবং.. আড়ষ্ট নীরবতায় ঘৰুটা কেমন ' 


১ রেশ করেছিলে, খুব রুরেছিলে/-তেবে, আমার মুখ হাসাবার 
জন্যে এত দিন কলকাতায় পড়ে থাকবার কি দরকার ছিল ? ধিঙ্গী 
কোথাকার--য়া, বেরো।' আমার. সামনে থেকে; দূর হয়ে যা--” 


বলিতে রলিতে কীদিয়া ফেলিলেন।' পা 


.মলয়াআস্তেআস্তে অন্যত্র: সরিয়া গেল। চেঁচামেচি শুনিয়া” 
_ঘনশ্যামরাৰু ব্যস্তভাবে ভিতরে প্রবেশ, _ করিতেছিলেন,। মলয়া 
তাহাকে বাঁধা দিয়া বলিল;--ও ঘরে এখন তুমি: যেও না বার! | 

কন্ঠার মুখখানি দেখিয়া তাহার বুরের ভি ভিতরটা কালিয়! উঠিল, 
সন্গেহে তাহার মাথায় হাত, দিয়া, বলিলেন,--রেন য়া ?, এ 

+ মলয়া কোন হকথা -বলিতে পারি. না. মুখ নীচ করিয়া: 
_ব্াড়াইয়া বর্‌ রর্‌ করিয়া 1 কাঁদিয়া ফেলিল.।. . -. 

“কেদে না মা, মা. তোমার অস্নস্থ, অল্লেতেই, বেন উত্তেজিত. 
: হয়ে পড়েছেন আয়ি তাকে, বুঝিয়ে দেব। যাও, তুমি. টুনিকে 
হ্যা মাসীমার, ওখানে খানিক্ক্ষণ বেড়িয়ে এন I”. yg 

.সকাল.হইয়াছে।-. খনস্যামবাবু শয্য৷ ত্যাগ করিয়া, তামাক্ট 
ধ্ৰাইয়া সবেমাত্র ধূমপানের আঁয়োজন্‌ করিতেছেন।  টুনির মা 
বিছানায় উঠিয়া বসিয়া টুনিকে ডাকিতেছেন; “টুন্থ ও টন, উঠলি, 
মা, বেল! হয়ে, যাবে--দিদিকে, ডাক” ঠাণ্ডা, লাগিবার ভয়ে ' 
তিনি একটু বেল! করিয়া বিছানা ছাড়েন টুনি ও মলয়া ! পাশের 
স্বরে শোয় । রর রি 

= হঠাৎ - টুনি" ও. মাগোঁ শীগগির এস দিদি রকম করছে" - 
বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে টিয়া আসিয়া পিতাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া কীদিয়া উঠিল, “বাবা শীগ গির চলল” 1 


- হ'কা-কলিকা উপ্টাইয়৷ -গেল,- উঠি-পড়ি-করিয়া, খঘনশ্যামবাৰু 
'ছুটিলেন ! - টুনির মা, “ওমা আমার .কি হ'ল__ওরে বাবারে” 
“বলিতে বলিতে, কীপিতে কীপিতে কোন প্রকারে ”ওঘরে রর 
৪ খাইয়া পড়িলেন | - 

:বিছানারু উপর 'মলয়া অজ্ঞান অবস্থায় পড়ি সু দিয়া 
কেমুন একটা গে গোঁ শব্দ বাহির হইতেছে। 'চক্ষু মুদ্রিত, দাতে 
কম্পিত হস্তে 
ঘনশ্যামবাবু নাড়ী পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, ক্ষীণ “মন্থর গতিতে 


“নাড়ী এবং অতি মৃদুভাবে শ্বীসপ্রশ্বাস চলিতেছে! বিমৃঢ়ের মত 


তিনি কণ্ঠার মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। কি হইল, কিযে 
ব্যবস্থা করিবেন কিছুই বুঝিতে: পারিলেন না; মাথার ভিতরটা. 
কেমন যেন.ঘুলাইযা গেল। ট্নির, মার চীৎকারে তাহার বিষ্ঢ় 
ভাবটা কাটিয়া গেল ৷" “ওগো তুমি দীড়িয়ে কি করছ-_একটা 
কিছু ব্যবস্থ কর, নাভী একটা খবর দাও! বলিয়া! 


৩৯৪ 
কীদিয়া উঠয়! কন্যার শয্যার উপর" আগি" বলিয়। ঝাপাইয়া 
পড়িলেন। ঘনশ্যামবীবু স্ত্রীকে হাত ধরিয়া সরাইয়া বলিলেন, 
“অত উতলা, হয়ো না, চেঁচামেচি ক'রে লোক ডেকে কি লাভ ?" 
বলিয়া'জল আনিয়া! কন্যার মাথায় মুখে জোরে জোরে ছিটা দিতেই 
গৌঙানিটা বন্ধ হইয়া গেল এবং সে' একটু পাশ -ফিরিয়! শুইল । 


কিন্ত জ্ঞান হইল না। মাথায় ধীরে ধীরে বাতাস করিতে বির 


তিনি গুষ্ধ সিলেক্ট করিতে লাগিলেন। 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই বনমালীবাবু ও অনিল আসিয়া পড়িলেন। 
জ্ঞান তখনও হয় নাই, তবে শ্বীস-প্রশ্বাসটা অনেকটা স্বাভাবিক 
হইয়া আসিয়াছে । দু-এক খোরাক উষধঘনশ্যামবাবু দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু মুখটা খুলিতে না পারায় সবটা ভিতরে যায় নাই। 

বনমালীবাবু নাড়ী টিপিয়া বলিলেন,_নাথিং সিৰিয়স_একটা 

চামচ দিয়ে দাতটা খুলে দাও ত অনিল। 

দাত খুলিতে একটু পরে চোখের পাতা কীপিতে' লাগিল। 
মুখে জল 'দিতে.খানিকটা খাইল । এক বার চোখ খুলিয়া এদিক 
ওদিক চাহিয়া আবার বন্ধ করিল। 

বনমালীবাবু বলিলেন, “ডিসটার্ব করবেন না, শুয়ে থাকতে 
দিন চুপ করে, খানিক পরে' আপনি সামলে যাবে। ' অনিল 
এখানে থাকুক, আমি এক বার চাকরিটা বজায় রেখে আসি! 
তিনিও ওদিকে হাক-পাঁক করছেন; খবরটা দিই গে, আসবার 
সময় নিয়ে আসব এখন ৷” .বলিয়। চলিয়া . যাইতে ‘যাইতে 
বলিলেন, “কিছু ভাববেন না৷ আপনারা, ভয়ের কোন কারণ নেই । 

. একটু হিষ্টিরিক টেণ্ডেন্সি আছে বলে মনে হয়, তাঁর ওপর কোন 

রকম মেন্টাল শকে হয়ত এতটা হয়ে পড়েছে । আর একট, 
সাঁমলালে একটু গরম দুধ খাইয়ে দিস অনিল ।” হাসিয়া 
ঘনশ্যাম্বাবুকে বলিলেন, “দু-এক ফৌটা ওষুধ ততক্ষণ দিন না 
আমরা ও অবস্থায় বড়জোর একটু আধটু ত্র্যাণ্ডি দিতে পারি" 
হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন.। ' 

বাহির হইতে রোগীর তাগাদা-আসায় -ঘনশ্যামবাবুকে বাহিরে 
যাইতে হইল। মলয়ার মা.অনিলের কানের. কাছে অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে 
চুপি চুপি বলিলেন, “হ্যা বাবা ভয়ের কিছু রা আমায় 
সত্যি করে বল, লুকিও না” 

মৃদুকণ্ডে অনিল বলিল, “কেন আপনি মিছি মিছি ভয় পাচ্ছেন 

-মাসীমা-আমি বলছি কোন ভয় নেই, আপনি নিশ্চিন্ত হন ৷” 
“আমার যে বুকের ভেতরটা কি রকম করছে বাবা--ভয়ে 


হাত-পা কীপছে। এ দৃশ্য ষেআর আমি দেখতে পাচ্ছি নে_ 


মলু কতক্ষণে ভাল হবে বাবা বলিতে বলিতে তিনি ফোপাইয়া 
উঠিলেন। 

অনিল তাহাকে ধরিয়া তাহার ঘরে লইয়া গিয়া বিছানায় 
শোয়াইয়া বলিল, “আপনি চুপটি করে শুয়ে থাকুন দেখি, অমন 
কান্নাকাটি করলে নিজেও অনুস্থ হয়ে পড়বেন, মলয়ার অস্দুখও 
বেড়ে যাবে । টুনি আপনার কাছে থাক-_ আমি; ওঁকে দেখছি।” 
বলিয়া টুনিকে তাহার নিকট বসাইয়া ওঘরে গেল। গিয়া দেখে 


১৩৫০ 


Annie eee ne AAAS 


“মন্বুয়া চোখ খুলিয়া অর্থহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। . অনিল 


তাড়াতাড়ি তাহার নিরুটে গিয়া সিন্ধ স্বরে বলিল,_মলয়া দেবী । 


"মূলয়ার চোখের কোণ দিয়া জল গড়াইয়।, পড়িল, ঠেঁট' ছুটি 
থর থর করিয়া! কীপিয়া উঠিল। অতিকষ্টে বলিল, “মা” ' 
.. অনিল আরও ঝুঁকিয়৷ বলিল, “মাকে ডাকব ?” 
চক্ষু বুজিয়া মলয়! বলিল, “না থাক্‌--উঠ” . - 
“কি কষ্ট হচ্ছে মলয়! দেবী ?” ব্যগ্রভাবে অনিল জিজ্ঞাসাণকরিল। 
“কিছু না” বলিয়া চক্ষু মেলিয়! মূলয়া বলিল,“অনিল-দা--আপনি ?” 
_ হ্য। আমিই ; কি চাই মলয়া দেবী ? 
“একটু জল দাও--অনিল-দা-” হাতটা! অনিলের দিকে 


ৰাড়াইয়া ব ৰলিল। 


জল খাওয়াইয়া অনিল মৃদুষ্বরে বলিল, “একটু ওষুধ দিই ?” 


“উত্তর না পাইয়। আবার বলিল, “মলয়! একটু ওষুধ খাঁও ৷” 


কপাল কুঞ্চিত করিয়৷ মলয়! বলিল, “কি ওষুধ ?” 

«তোমার বাবা দিয়েছেন, তাইতেই ত তুমি ভাল হচ্ছ” বলিয়া 
অনিল ওউষধের শিশিটি দেখাইয়া বলিল, “এই দেখ ।” চক্ষু না 
খুলিয়। মলয় বলিল, “না তুমি বল আগে।” অনিল ওষধের 
নামটি বলিল । ম্লয়ার মুখে যেন একটা! আনন্দের দীপ্তি ফুটিয়া 
উঠিল। ঠোঁটের ছুই পাশে একটু হাসির রেশ খেলিয়া গেল। 
অনিলের মুখের দিকে স্থির নেত্রে চাহিয়া বলিল, “দাও, তুমি নিজে 
হাতে করে দাও, আমি খাই--তাহলে খুব শীগ গির সেরে উঠব ।” 

অনিল তাহার মুখে ওষধ ঢালিয়! দিয়া বলিল, “এখন ত তুমি 
ভাল হয়ে গেছ মলয়! !” 

মাথাটা ঈষৎ হেলাইয়! মলরা বলিল, “হব না? বাবা ওষুধ, 
তুমি নিজে হাতে দিচ্ছ, আঃ” বলিয়া চোখ বুজিয়া অনিলের দিকে 
পাশ ফিরিয়া শুইল। 

ঘনশ্যামবাবু দরজার বাহির হইতে ইসারায় অনিলকে কাছে 


ডাকিয়া চাপাস্বরে জিজ্ঞাস। করিলেন, “কেমন দেখছ ?” 


“অনেকটা জ্ঞান ফিরেছে” খুব নিমনস্বরে অনিল বলিল, “ওষুধের 
নাম, আর আপনি ওষুধ দিচ্ছেন শুনে আচ্ছন্ন ভাবটা যেন জন্যে 
কমে গেল |” 

“যাবে না? ধন্য মহাত্মা হ্যানিম্যান” বলিয়া যুক্তকর কপালে 
স্পর্শ করিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়! ঘনশ্ঠামবাবু বলিলেন, “জান অনিল, 
লোকে বিশ্বাস করে না;--এ ওষুধ যখন খাওয়াবার অবস্থা 
থাকে নাঃ তখন গন্ধ শোকাবে, সে অবস্থাও না থাকে, , 
কানের কাছে শুধু নাম করলেই অব্যর্থ ফল দেয় দেখা ডি 


তুমিও ত নিজের চোখে দেখলে!” 


“আঃ” বলিয়া মলয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। 
“তুমি যাও বাবা ওর কাছে,-অষ্ম একেবারে কাজগুলো 
সেরে আসি” বলিয়া বুকভরা একটা তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলিয়! হৃষ্টচিত্তে 


প্রস্থান করিলেন। 


“কোথায় গিয়েছিলে ?” ওপাশ ফিরিয়াই ম্লয়া বলিল ৷ 
মানেই ত জারির কাছে গিয়া «নিল বলিল। : 


নে" চক্ষু ছুটি বুজিয় মলয় ঈষং লক্জিত ভাবে বলিল, 
বেশ ভাল লোলাঙ্ছিল ig 


হবে-_আমার মত অনেকট! বদলে গেছে--শুধু 


ন স্টক" 


হা মলয়া বলিল, “কিন্ত 


মলয়ার একটি হাত নিজের হাতের মধ্যে লইয়া গদগদ স্বরে 
অনিল্বু বলিল,--অলু | 


মাথায় 


“দাও” বলিয়া মলয়া মাসীমার কোলে মুখ লুকাইল 


: “লচ্জা কি মা আমি খাইয়ে দিঞ্ছি।" বলিয়া অনিলের 


ছেলেকে বলিলেন, “তুই বাড়ী গিয়ে । খেয়ে-দেয়ে আয় 


“সে কি কথা অনিল এখানে 
দেব নাত ত. 
“তা থাক না,_তোমাদের এই অ! f 
= “তা হোক” বলিয়া মলয়ার মা দ্ধ আনিতে ¢ 
বাহিরে গেল। রর 
মাসীমার কোলের মধ্যে মুখ রাখিয়া কম্পিত 
না” 
ক্সেহমাখা কণ্ঠে অনিলের মা বলিলেন, 
আমার 1” | | 
তেমনি ভাবেই মলয়! বলিল, “কিছু না--শুধু 
অনিলের মা তাহার মুখখানি উর নি 
চুম্বন করিলেন। : 
ভাবেন, ও আবার কি? ইহার অর্থ ও মর্শ্ব সঠিক বুঝি 
আগের ব্যাপারটা একটু জানা দরকার । অবশ্য চিকিং 
জানিবার সুবিধা এখনও হ্য় নাই--অক্ুখে প 
আছি। j 


রূপ-পরিবর্তনে খাইরয়েড- হেরমোনে'র পুর্ব b 
্রগোপালচন্ত্ ভট্টাচাধ্য 


য় হালুম খা'র গল নি ভয়ে, বিস্ময়ে স্তম্ভিত --বাদের রূপ ধারণ ণ করিয়া এক দিন তাহাকে 6 
ইতাম। সে&ছিল সাধারণ মানুষের মতই একজন হইবে । তাহার অন্গুরোধ এড়াইতে না পারিয়া সে 


ঘের দেবতা দক্ষিণা রায়ের পরম ভক্ত । 
| on EE gris বাঘের রূপ ধারণ 


ধারণ করিতে রাজী হয় এবং মন্ত্রপূত এক .. 
নে দিয়া বলে যে, বাঘ. হইবার লং যেন 
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নিউটের ব্যাঙাচি। ঘাড়ের কাছে পালকের মত 
কান্্‌কে| দেখ। যাইতেছে । 


বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া মন্ত্রের তেজে তৎক্ষণাৎ বিরাটকায় 
ব্যাদ্রমৃত্তি ধারণ করিয়াই সে ভীষণ গঞ্জনে হুঙ্কার ছাড়িল__ 
হালুম্‌। স্ত্রী জলের ঘড়া হাতে প্রস্তুত হইয়াই ছিল; 
ভীষণ শব্দে চমকাইয়া উঠিতেই তাহা হাত হইতে পড়িয়া! 
খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল। ব্যাত্ত্ব ঘুচাইবার কোন উপায়ই 
রহিল ন|। বাঘ তখন স্ত্রীকে খাইল, হালের গরু উজাড় 
করিল; তার পর গ্রামে প্রবেশ করিয়া গ্রাম উচ্ছন্ন করিতে 
" লাগিল। হালুম খা’র নামে সকলে থরহরি কম্পমান। 
এরুবার তাহার গঞ্জন শুনিলেই লোকে ঘরবাড়ী ছাড়িয়া 
পলায়ন করিতে লাগিল। হালুম খা’র প্রতাপে গ্রামকে 
- গ্রাম জঙ্গলে পরিনত হইল । এই ঘটনার সত্যতা প্রমাণের 
জন্য হালুম খা র* জঙ্গলের অবস্থান-স্থল পর্য্যন্ত নির্দেশিত 
হইত । 

এই ধরণের গ্রাম্য প্রবাদ ছাড়াও কাব্যে, গল্পে এমন 
কি পৌরাণিক কাহিনীতেও রূপ-পরিবর্তনের অজন্ন ঘটনার 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রাম-রাবণের যে অত বড় 
ুদ্ধটা ঘটিয়াহিল _ তাহার মূলেও ত ছিল মারীচের হরিণ 
রূপ ধারণ। ব্যাপারটা অবশ্য শ্রীকান্তে'র ছিনাথ বহুরূপীর 
মত সাজনজ্জার সাহায্যেও সংঘটিত হইয়া থাকিতে পারে; 
কিন্তু এ স্থলে তাহা আমাদের আলোচনার বিষয়ীভূত নহে। 
মোটের উপর এ সকল কাহিনীর মূলে যাহাই থাকুক, 
বাস্তব জীবনে যে সত্যসত্যই এরূপ কোন ঘটনা ঘটিতে 
পারে না_ একথা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। 

এই সকল প্রবাদ, কাহিনী প্রভৃতির কথা ছাড়িয়া দিলেও 
বাস্তব ক্ষেত্রে আমরা কি দেখিতে পাই? ক্রমিকভাবেই 
হউক কি আকশ্মিক ভাবেই হউক, আরুতি পরিবর্তন জীব- 
জগতের একটি অপরিহাধ্য ঘটনা । আদি জীবের আরুতি 
যাহাই থাকুক, ক্রমবিকাশের ধারায় বিচিত্র বূপ-পরিবর্তনের 
ভিতর দিয়াই জীব-জগত বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। 
বিভিন্ন জাতীয় প্রত্যেকটি জীবের মধ্য দিয়া ‘আদি জীবন- 
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প্রবাহ অবিচ্ছিন্নভাবে প্রবাহিত হইলেও আকৃতি পরিবর্তন 
ঘটয়াছে অগনিত। অভিব্যক্তির কথা বাদ দিলেও 
প্রত্যেকটি জীব, প্রত্যেকটি উদ্ভিদ জন্ম হইতে আরম্ভ 
করিয়া বার্ধক্য পর্য্যন্ত ক্রমাগত আকুতি-প্রকৃতি পরিবর্তন 
করিয়া চলিয়াছে ; এই পরিবর্তনের কোথাও বিরাম নাই | 
উদ্ভিদ ও জীবের পরিণত অবস্থার আকুতিকেই আমর! 
তাহাদের জাতীয় পরিচয়জ্ঞাপক মানদণ্ড হিসাবে ব্যবহার 
করিয়া থাকি। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা তাহাদের 
একটি বিশিষ্ট অবস্থার পরিচয় মাত্র; বিভিন্ন অবস্থার 





সমগ্র পরিচয় নহে । একই মান্ষের শৈশব, যৌবন, প্রৌঢ়, ' 


বাদ্ধকা প্রভৃতি বিভিন্ন অবস্থায় আরুতিগত গুরুতর পার্থক্য 
লক্ষিত হইবে । বীজ হইতে গাছ উৎপন্ন হইবার পর 
তাহার আকৃতির সহিত পরিণত অবস্থার আকৃতির কোনই 
সাদৃশ্য লক্ষিত হয় না। তবে সাধারণ ক্ষেত্রে আকুতি 
পরিবর্তনে একট! ধারাবাহিকতা দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন্ত কতকগুলি বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে এই ধারাবাহিকতা 


যেন ওলট-পালট হইয়া যায়। দৃষ্টান্তপ্বরূপ কাকড়া, চিংড়ি, - 


প্লেইস্‌, টারবট, হালিবাট, বাইন. প্রভৃতি মাছের কথা 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে । বাচ্চ। অবস্থা হইতে পরিণত 
অবস্থায় উপনীত হইবার বিভিন্ন সময়ে কাকড়া, চিংড়ি 


কয়েক দফায় এমন অদ্ভূত রূপান্তর গ্রহণ করে যে, ভিন্ন ৫ 


ভিন্ন অবস্থার মধ্যে কোন সামঞ্জস্ত বাহির করা ছুষ্কর। 
প্রেইস, হ্যালিবাট, টারবট প্রভৃতি পাতামাছের 
ভাসমান ডিম হইতে বাচ্চা নির্গত হইবার পর অ]হারা 
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স্ত্রী ও পুরুষ নিউট জলের মধ্যে খেলা করিতেছে 


সাধারণ মাছের মতই সাতার কাটিয়া বেড়ায় । ' দেখিতেও 
ইহাদিগকে সাধারণ: মাছের বাচ্চার মত। কিছু বয়স 


“বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই উপর হইতে নীচের দিকে খাড়াভাবে 


ত্রমূশঃ চ্যাপ্টা হইতে থাকে । তার পর জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
অনুযায়ী ডান দিকেই হউক কি বাম দিকেই হউক ক্ৰমশঃ 
কাং হইতে থাকে। কাজেই একটি চোখ থাকে নীচের 
দিকে, আর একটি চোখ থাকে উপরের দ্বিকে। কিন্তু 
এ অবস্থা বেশী দিন থাকে না। নীচের দিকের চোখটি 
ক্রমশঃ ঘুরিয়া উপরের দিকে এক পাশে সরিয়া আসে। 
কিন্তু মুখটি থাকে নীচের দিকে এক প্রান্ত ঘে'সিয়া। 
মোটের উপর পরিণত অবস্থায় ইহারা এমনই এক অদ্ভূত 
আকুতি পরি গ্রহণ করে যে, ইহাদের চোখ, মুখ এবং অন্তান্ত 
অঙ্গ সংস্থানের কোন এক্য বাসমতা লক্ষিত হয় না। 
জীবনের প্রথম অবস্থায় বাইন মাছেরও এরূপ কতকগুলি 
আকৃতি পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । বাচ্চা অবস্থায় ইহাদের 
শরীরের আকৃতি থাকে সাধারণ চ্যাপ্টা মাছের মত। এই 
সময় ইহারা জলের মধ্যে অনবরত সাতার কাটিয়া! বেড়ায়। 
বয়স বৃদ্ধির সহিত ক্রন্ঠীণ:ঃ শরীরের উভয় পার্শ্ব স্ফীত হইতে 
থাকে এবং পরিণত অবস্থায় নলাকৃতি ধারণ করে। 

নিউট নামে টিকটিকিরু মত এক প্রকার প্রাণী এবং 
ব্যাং, জীবনের অবস্থায় বিভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া 
থাকে। ডাঙায় বাস করে; কিন্তু যৌন-মিলনের 


আছর রূপ পরবর্ন খাইরয়েড হরমোনের পু ভা 


৩৯৭ 


সময় হইলেই জলেঞ নামিয়া পড়ে। জলের মধ্যেই ডিম 
ফুটিয়া নিউটের ব্যাঙাচি বাহির হয়। জল হইতে অক্সিজেন 
সংগ্রহ করিবার জন্য পালকের মত ইহাদের কতকগুলি 
কান্‌কো আত্মপ্রকাশ করে। কিছুকাল পরে ফুসফুস 
কাধ্যকরী হইলেই কান্‌কো অদৃশ্য হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যাঙাচি-জীবনেরও অবদান ঘটে। তখন সে টিকটিকির 
মত আকুতি ধারণ করিয়! ডাঙায় বিচরণ করিতে আস্ত 
করে।. ডাঙায় উঠিবার পর ব্যাঙের বাচ্চার যেমন লেজ 
অদৃশ্য হইয়। যায়--নিউটের ব্যাঙাচির কিন্তু সেরূপ লেজ 
অদৃশ্য হয় না। ব্যাঙাচি বিভিন্ন আকুতি ধারণ করিবার: 
পর অবশেষে ব্যাঙে পরিণত হয়| ডাঙার উঠিবার কিছু 
কাল পরে ধীরে ধীরে লেজটি অদৃশ্য হইয়া যায় । 

কিন্তু মশা, মাছি, ফড়িং, প্রজাপতি প্রভৃতি প্রাণীদের 
আকুতি পরিবর্তন সর্বাপেক্ষা বিস্মঘ্জনক । মশা, মাছি, 
প্রজাপতির সহিত তাহাদের বাচ্চাগুলির কোনই সাদৃশ্য 
নাই। বাচ্চা অবস্থায় ইহারা প্রত্যেকেই থাকে হাত-পা, 
ডানাশূন্য এক একটি সাধারণ কীট । অবশ্য প্রজাপতির 
বাচ্চার ডানা ও শুড় না থাকিলেও খুব ছোট অথচ মোটা 
মোটা পা থাকে । এই বাচ্চা কীটগুলি কিছুকাল পরে 
অতি অল্পসময়ের মধ্যেই পুত্বলী অথবা গুটতে রূপান্তরিত 
হয়। কিছুকাল পুত্বলী অবস্থায় নিশ্টেষ্টভাবে কাটাইবার 






বামে__এই ব্যাাচির “থাইরয়েড -গ্রন্থি' 
তুলিয়া লইবার ফলে ব্যাঙাচি অবস্থায়ই 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার আর ব্যাঙের 
রূপ ধারণ করিবার ক্ষমতা নাই । 

দক্ষিণে ব্যাঙাচি স্বাভাবিক উপায়ে 
. ব্যাঙে রূপান্তরিত হইয়াহে। 


পর সহসা এক দিন পনর-বিশ মিনিট সময়ের মধ্যেই পূর্ণাঙ্গ 
মশা, মাছি বা প্রজাপতি রূপে আত্মপ্রকাশ করে। ফড়িং 





এই মুরগীটি কিছু দিন ডিম পাঁড়িবার পর মোরগ রূপ ধারণ করিয়াছে 


জলের মধো ডিম পাড়ে। ডানাশনা বাচ্চাগুলি জলের 
নীচেই বিচরণ করে। ইহাদের বাচ্চাগুলি পুত্তলির 
রূপ ধারণ করে না। উপযুক্ত সময় হইলেই জল হইতে 
বাহির হইয়া লতাপাতার উপর বলিয়া শরীর শুদ্ধ করিয়া 
লয়। তার পর প্রায় পনর-বিশ মিনিটের মধ্যেই বাচ্চাটার 
পিঠ ফাটিয়া যায় এবং সেই ফাটলের মধ্য দিয়! ডানাসমন্থিত 
পূর্ণাঙ্জ ফড়িং বাহির হইয়া আসে। ইহাদের বিভিন্ন 
অবস্থায় বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহণের ব্যাপারগুলি এমনই অদ্ভুত 
যে, রূপকথার ঘটনাগুলিও তাহাদের তুলনায় তুচ্ছ বিবেচিত 
হইবে। 

কয়েক জাতীয় পিপড়ে-মাকড়সার রূপ-পরিবর্তভনও 
অতীব বিশ্ময়কর। এই জাতীয় পুরুষ-মাকড়সারা «যৌবনে 
উত্তীর্ণ না হওয়া পধাস্ত সর্ববিষয়ে পরিণত বয়সের স্ত্রী- 
মাকড়সার মতই থাকে । এমন কি দেহের আকুতি এবং 
আয়তনও ঠিক পূর্ণবয়স্ক মাকড়সার মত। তার পর হঠাৎ 
এক দিন প্রায় মিনিট পনর সময়ের মধ্যে স্ত্বী-মাকড়সার 
আকুতি পরিবর্তন করিয়া বিকটদর্শন অদ্ভুত একটা পুরুষের 
রূপ পরিগ্রহ করে। 

এই সকল স্বাভাবিক, নিয়মিত ঘটনা ছাড়াও সময় সময় 
কতকগুলি অদ্ভুত আকস্মিক রূপ-পরিবর্তনের ব্যাপার ঘটিতে 
দেখা যায়। এইগুলিকে আমর! সাধারণতঃ প্রকৃতির খেয়াল 
বলিয়াই অভিহিত করি। মানুষের মধ্যেও সময়, সময় স্ত্রী 
পুরুষে এবং পুরুষ স্বীতে রূপান্তরিত হওয়ার খবর শুনিতে 
পাওয়া যায়, কিন্ত এ সকল ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে নিশ্চয় 
করিয়া কিছু বলিতে ন| পার! গেলেও গৃহপালিত মুরগীর মধ্যে 
যে সময় সময় এরূপ পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে সে সম্বন্ধে কোনই 
সন্দেহ নাই । এ স্থলে Wonders of Auimal Lite 
হইতে গৃহীত একটি মোরগের ছবি দেওয়া হইয়াছে; 
-এইটি কিছুকাল ডিম পাড়িবার পর অকস্মাৎ মোরগত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহার মুরগীর বৈশিষ্ট্যসমূহ লুপ্ত হইয়া 


উপরোক্ত দৃষ্টান্তগুলি হইতে জীব-জগতের রূপ- 


পরিবর্তন সম্পফিত বিবিধ বিষয়ের আভাস পাওয়া যাইবে । 


কিন্ত কি উপায়ে এরূপ স্থনিয়ন্ত্রিতভাবে জীব-জগতের 
রূপ-পরিবর্তন ঘটিতেছে? এই সমস্তার সমাধানকল্পে 
বৈজ্ঞানিকদের চেষ্টার বিরাম নাই। তবে দেহাভ্ান্তরে 
উৎপন্ন ‘হরমোন’ নামে এক প্রকার অদ্ভূত পদার্থ ইঁ যে 


॥ . মেকুদণ্ডী জীবের বূপ-পরিবর্তনে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার 


করিয়! থাকে, বহুবিধ পরীক্ষার ফলে তাহা নিঃসন্দিপ্চভাবে 
প্রমাণিত হইয়াছে ।* বিশেষ ভাবে থাইরয়েড. হরমোন”ই 
আরুতি পরিবর্তন এবং দেহের বুদ্ধি নিয়ন্ত্রণ করিয়া থাকে । 
এই সম্পকিত বিবিধ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার বিষয় আলোচনা 
করিবার পূর্বের ‘হরমোন’ সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলা 
প্রয়োজন। 

মানুষ এবং অন্যান্য মেরুদণ্ডী প্রাণীদের দেহাভান্তরে 
বিভিন্ন স্থানে কতকগুলি অদ্ভূত 'গ্লাণ্ বা গ্ৰন্থি দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহারা নালীশৃন্য বা “এপ্ডোক্রাইন গ্ল্যাণ্ড 
নামে পরিচিত। এই সকল বিভিন্ন গ্রন্থি হইতে 
বিভিন্ন প্রকারের রস নির্গত হইয়া সোজাস্থজি 
রক্তের সহিত মিশ্রিত হয় এবং শরীর-যস্থের বিভিন্ন 
ক্রিয়া নিয়ন্ত্রর করিয়া থাকে। এই নালীশৃন্ত-গরন্থি 
নিঃস্থত রসই ‘হরমোন’ নামে অভিহিত। প্রানিদেহের 





স্বাভাবিক শবসথায় বাঙাচির হাত-পা গজলীয়া 


/ 





অনময়ে থাইরয়েড নিধ্যাস' প্রয়োগ করিয়! অতি ক্ষুদ্রকায় 
বাং উৎপাদিত হইয়াছে 


আকুতি পরিবর্তনে প্রত্যক্ষভাবে ‘থাইরয়েড’ এবং কতকটা 
পরোক্ষ অথবা সহায়কভাবে 'পিটুইটারি গ্লযাপ্ত'-নিঃস্থত 
'হুরমোন'ই অপূর্ব প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে । আমাদের 
গলদেশের অভ্যন্তরে ইংরেজী ‘U0’ অক্ষরের ন্যায় বাকানো৷ 
একট স্ফীত পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায় । এই ‘U'র মত 
স্ফীত পদার্থটির দুই বাহু 'ল্যারিংসে'র উভয় পারে 
অবস্থিত । ইহাই ‘থাইরয়েড-গ্্যাণ্ড'। ইহার মধ্যে হলুদ 
রঙের তরল পদার্থ পরিপূর্ণ মুখবদ্ধ কতকগুলি ক্ষুদ্র কষ 
থলিনদেখিতে পাওয়া যায়। এই হলুদ বর্ণের তরল পদার্থ ই 
'াইরয়েড হরমোন’ ।  থাওয়াইয়া দিলেও “হরমোন? 
সপ্পূর্ন অপরিবন্তিত অবস্থায় খাগ্য-নালীর ভিতর দিয়া রক্তের 
সহিত মিশিতে পারে। কাজেই গ্রন্থি শুদ্ধ করিয়া তাহার 
পরিশুদ্ধ বিচূর্ণ সেবনেই শরীরের উপর ফলাফল প্রত্যক্ষ 
করা সম্ভব ৷ বর্তমানে বিভিন্ন গ্রন্থিসঞ্জাত বিভিন্ন ‘হরমোনে'র 
রাসায়নিক উপাদান নিনীত হওয়ার ফলে পরীক্ষাগারে 
কৃত্রিম উপায়ে কয়েকটি ‘হরমোম’ উৎপাদন করা সম্ভব 
হইয়াছে। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ ‘খাইরয়েড-হরমোন'--খাইরক্সিন’ 
খয্যাড়িন্যালিন’ প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
‘থাইরয়েড গ্রন্থি-নিঃস্থত রস দেহযস্ত্রের উপর নানা- 
ভাবে প্রভাব বিস্তার করিঘা থাকে। স্থস্থ ব্যক্তির 





তত লপপপপপাপ শপ পপাপাপ 


৩৯৯ 


শরীরে এক মিঙ্গিগ্রাম পরিমাণ ‘থাইরক্সিন' প্রবেশ 
করাইয়া দিলে দেহের সংগঠন-ক্রিয়া আশ্চ্যারূপে বাড়িয়া 
যায়। অর্থাং স্বাভাবিক অবস্থায় দেহ-সংগঠন-প্রক্রিয়ায় 
যতটা অক্সিজেন প্রয়োঞ্জন, হরমোন প্রয়োগের পর সেই 
ক্ষেত্রে শতকরা ছুই ভাগ বেশী অক্সিজেনের দরকার হইবে 
এবং তদগযায়ী শতকরা ছুই ভাগ বেশী কার্ববন-ডাই- 
অক্সাইড নির্গত হইয়া যাইবে। 'থাইরক্সিনে'র মাত্রা 
অধিক হইলে দেহ-সংগঠন-প্রক্রির। এত অধিক পরিমাণে 
বৃদ্ধি পায় যে তদনুযায়ী প্রচুর খাদ্যের যোগান না পাইলে 
দেহ-তন্কর উপাদান-সমৃহ সেই ঘাটতি পূরণ করিবার ফলে 
শরীর অতি শীঘ্র ভাঙিয়া পড়ে। তা ছাড়া অতিরিক্ত 
মাত্রায় খাইরক্সিন’ প্রয়োগে মেজাজ বিগড়াইয়া যায়, 
উত্তেজনা-প্রবনতা বৃদ্ধি পায় এবং স্নায়বিক দৌর্ববন্য আত্ম- 
প্রকাশ করে। 





দক্ষিণে__থাইরয়েড'॥ 
প্রয়োগের পর উক্ত ব্যক্তির পরিবর্তিত আকৃতি। 
‘The Practitioner’-এর ছবির প্রতিলিপি ॥ 


বামে-_315০9৭67)% রোগাক্রান্ত বাক্তি। 


স্বাভাবিক অবস্থায় “থাইরছেডও গ্রন্থি-নিঃস্থত রসের 
হাস-বৃদ্ধিতে শারীরবৃত্তি ছাড়াও বাহ্যিক এবং আভ্যন্তরীণ 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের উপর বিশেষ প্রভাব লক্ষিত হয়। পরিণত 
বয়স্ক মানুষের থাইরয়েড নিঃস্রাব কম হইলে Myxoedema 
নামে এক প্রকার রোগ জন্মে । ইহার ফলে শরীরাভ্যন্তরস্থ 
রাসায়নিক ক্রিয়া অতি মন্থর গতিতে চলিতে থাকে । 
হৃদস্পন্দনের গতি হ্রাস পায়, শরীরের উত্তাপ কমিতে থাকে, _ 
গলার স্বর কর্কশ হইয়া যায়, ক্ষুধার উদ্রেক হয় না এবং 
মানসিক বৃত্তি পৈশাচিকভাবে পূর্ণ হইতে থাকে । চামড়ার 
নীচে সংযোগ রক্ষাকারী তন্কসমূহ স্ফীত হইবার 
ফলে শরীরে এবং চোখে মুখে অস্বাভাবিক স্ফীতি দেখ! 
দেয়। তা ছাড়া হাত ও মুখের রং হরিদ্রাত হইতে থাকে, 
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শরীরের মেদ বুদ্ধি পায় এবং সবল উঠিতে আরম্ত 
করে। উপযুক্ত পরিমাণ 'থাইরক্সিন” প্রয়োগে এই 
সকল লক্ষণ ক্রমশঃ অদৃশ্য হইয়া যায়। ছেলেদের 
“থাইরয়েড গ্রন্থির এক্স গোল:যাগ ঘটলে উপরোক্ত 
লক্ষণ-সমূহ ত প্রকাশ পায়ই ।অধিকম্ত কঙ্কাল এবং 
মণ্তিকষের বুদ্ধি বন্ধ হইয়া যায়। এই অবস্থার একটি ছেলে 
. অনেক কাল বাচিয়া থাকিতে পারে; কিন্ত ত্রিশ বংসর 
বয়সের সময়েও তাহার আকুতি বালকের মতই প্রতীয়- 
মান হইবে এবং বুদ্ধিবৃত্তিও চার-পাঁচ বংসর বয়স্ক 
বালকের অপেক্ষা 'বেশী হইবে না। এই অবস্থাকে 
0079৮100181) বল| হয়। খাগ্যের সঙ্গে নি্গিষ্ট মাত্রায় 
নিয়মিতভাবে “থাইরক্সিন সেবনে এই ভীষণ অবস্থা হইতে 
পরিত্রাণ পাওয়া যায়। সাধারণতঃ অনেকেরই বোধ হয় 
অতি সামান্য মাত্রায় থাইরয়েড নিঃস্রাব কম হইয়া থাকে, 
কারণ মধ্যবয়সী অনেক লোকেরই ‘থাইরয়েড’ প্রয়োগে চুল 
গজাইতে ও দৈহিক স্ফীতি কমিতে দেখা গিয়াছে। 
আবার অধিক পরিমাণ 'থাইরয়েড' রদ নির্গত হইবার ফলে 
Exophthalmic & ১1৮৩ নামে এক প্রকার রোগ জন্মিতে 





য়াক্সজোলোটোলের গিরগিটি রূপ ধারণ 


দেখা যায়। ইহার ফলে হৃদস্পন্দন বাড়িয়া যায়। 
হৃদ্শিগ্ডের দৌর্ধলনোর দরুণ হ্ৃদ্কম্পন স্থরু হয় এবং চোক 
দুইটি যেন ঠেলিয়া বাহির হইয়া আসে । কাজেই পাঠক- 
বর্গকে বলির! রাধিতেছি তাহারা যেন উপযুক্ত চিকিং- 
সকের অভিমত ছাড়! 'থাইরয্নেড' প্রয়োগ না করেন। 
কতকগুলি বিষয়ে অত্যাবশ্যকীয় হইলেও বাচিয়া 
থাকিবার পক্ষে 'থাইরয্নেড গ্রন্থি অপরিহাধ্য নহে। অস্ত 
প্রয়োগে গলদেশ হইতে থাইরয়েড-গ্র্যাণ্ড অপসারণ 
করিলেও জীবনীশক্তির ক্রিয়া চলিতে থাকে_-অবশ্য অতি 
মন্থর গতিতে । স্বাভাবিক অবস্থায় শরীরের পক্ষে যতটা 
অক্সিজেন দরকার 'গ্্যাণ্ড' অপসারণের পর শতকরা তাহার 
প্রায় ৪০ ভাগ কমিয়া যায়। দেহের উত্তাপ স্বাভাবিক 
অবস্থা হইতে অনেক নীচে নামিয়া আসে। 


প্রবাসী 
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জলচারী য়্যাক্সজোলোটোল পালকের মত কানকোর সাহাযো 
অক্সিজেন গ্রহণ করে 


উপর ‘থাইরয়েড হরমোন" যেন জীবনরূপ অগ্নিশিখার উপর 
প্রবল বাযুপ্রবাহের মতকাজ করে। শিখাকে উজ্জ্বলবূপে 
প্রজ্জলিত রাখিতে সবল বামুপ্রবাহের প্রয়োজন, অন্যথায় 
আগুন নিবিবে না বটে; কিন্তু ধোয়াইয়া ধোয়াইয়া 
জলিবে। 'থাইরয়েডের' অভাবে জীবনী শক্তির৪ সেরূপ 
অবস্থাই ঘটয়| থাকে । 

প্রতি বংসর আমরা অসংখ্য ব্যাঙাচিকে ব্যাঙে 
রূপান্তরিত হইতে দেখিতে পাই। ব্যাঙাচির সহিত 
ব্যাঙের আকুতি বা প্রকৃতিগত কোনই সাদৃশ্য দেখা যায় 
না। অথচ এইপ্ধপ অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটে কেমন করিয়া ? 
এ বিষয়ে আমাদের অনেকেরই কৌতুহলেরও অভাব লক্ষিত 
হয়। কিন্ত এই সামাঞ্ত বিষয়ে গবেষশী ও অন্ধুপন্ধানের 
ফলে যে সকল অদ্ভূত বহন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার কথা 
ভাবিলে বিস্ময়ে অবাক হইয়া যাইতে হর। প্রায় বত্রিশ 





'পাইরয়েড’ প্রয়োগে উপরের ফাক্পজেলোটোলটি নীচের 
গিরগিটির রূপ ধারণ করিয়াছে ৬ 
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কই 
বংসর পূর্বে গুডারনাক্টস্‌ আবিষ্কার 


I ফু 


করেন যে, যে-কোন বয়সের ব্যাঙাচিকে - 
“থাইরয়েড গ্রন্থি’ খাওয়াইয়া ব্যাচে 
রূপান্তরিত করা যাইতে পারে। 
ব্যাঙাচির “থাইরয়েড* গ্রন্থি হইতে 
নিঃস্থত রদ রক্তের সহিত মিশ্রিত 
হইবার পর হইতেই ধীরে ধীরে 
তাহার রূপান্তর ঘটিতে থাকে। 
বুহদারুতির ব্যাঙের বাচ্চাকে 
(ব্যাঙাচি । অতি শৈশবাবস্থায় 'থাই- 
রয়েড গ্রন্থি’ খাওয়াইয়া মাছির মত 
ক্ষুদ্রকায় ব্যাং উৎপাদন করা সম্ভব 
হইয়্াছে। আবার ব্যাঙাচি অবস্থায় 
থাইরয়েড গ্ল্যাণ্ড' কাটিয়া বাদ দিবার 
পর দেখ। গিয়াছে_তাহার সারা 
জীবনে আর রূপান্তর ঘটে না। প্রচুর 
খাগ্যত্রবা উদরস্থ করিবার ফলে দেহের : 
আকার অসম্ভবরূপে বাড়িয়া যায় বটে; 
কিন্তু ব্যাডে রূপান্তরিত হইবার ক্ষমতা লোপ পায়। 
পাইরয়েড, হরমোন’ কর্তৃক যে সকল দৈহিক রূপান্তর 
সংঘটিত হয় সম্ভবত ‘আইওডিন’ই তাহার জন্য অনেকাংশে 
দায়ী; কারণ “থাইরয়েড হরমোনে" অপেক্ষাকৃত অধিক 
পরিমাণ ‘আইওডিন’ বিদ্যমান। স্বাভাবিক অবস্থায় 
যেখান সেখানে “আইওডিন' পাওয়! যায় না। বোধ 
হয় “আইওডিন” সংগ্রহের পরিমানের উপরই ‘থাইরয়েড - 
গ্্যাণ্ডের' বুদ্ধি নির্ভর করে। ব্যাঙাচিকে অগ্ল- মাত্রায় 
«“আইওডিন' মিশ্রিত জলে রাখিয়া দিলে সে যথেষ্ট 
পরিমাণ “আইওডিন' দেহসাৎ করিয়া অতি দ্রুতগতিতে 
বাড়িতে থাকে এবং অকালে রূপ পরিবর্তন করিয়া 
ক্ষুদ্রকায় ব্যাঙে পরিণত হয়। পরীক্ষার ফলে দেখা 
গিয়াছে--জলের সহিত মিশ্রিত “আইওডিনে"র মাত্রার 
সহিষ্ত এই বূপ-পৰিবর্তন প্রায় সমানুপাতিক । 
'থাইরয়েড' প্রয়োগে ব্যাঙাচির যে সকল রূপান্তর 
সংঘটিত হয় তাহা অপেক্ষাও বিম্ময়জনক রূপান্তর ঘটে, 
যাক্স 'জোলোটল্‌ নামক এক প্রকার অদ্ভুত প্রাণীর দেহে। 
মেক্সিকো শহরের চতুদ্দিকস্থ হৃদ এবং জলাভূমিতে এই 
প্রানীগুলিকে প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা 
দেখিতে ঠিক ব্যাঙাচির প্যায়। শরীরের দৈর্ঘ্য প্রায় বড় 


টিকাটিকির ' মৃত। চিরুক্নাল ইহারা জলেই বাস করে এবং 


জলের মধ্যেই ডিম পাড়ে। মেক্সিকোর পাহাড় পর্বতে 
মাঝে মাঝে কালো চামড়ার উপর হলুদ বর্ণের ডোরাকাটা! 


_গিরগিটি জাতীয় এক প্রকাৰ প্রাণী দেখিতে পাওয়া যায়। 


এই প্রাণীগুলি সঞ্্ধে একসময়ে অতি অদ্ভূত ধারণ! প্রচলিত 
লি 
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Cretinism-এর দৃষ্টান্ত । বামে-_'থাইরয়েড-পরাণ্ডের নিক্ধিয়তার জন্য ছেলেটির চেহারা 
এরূপ হইয়াছিল। মধো-_নিয়মিত ভাবে “থাইরয়েড-নির্ধাস' সেবনের পর তাহার 
পরিবর্তিত চেহার! | দক্ষিণে--চেহারা পরিবর্তিত হইবার পর গ্রন্থি নিষ্যাস 
বন্ধ করিয়| দেওয়ার ফলে পুনরায় ছেলেটির আকৃতি পরি- 


বন্তিত হইয়! গিয়াছে । Huxley-র ‘Essays 
in PopularScience”-এর ছবির 
প্ৰতিলিপি 


! £ 
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ছিল এবং ইহারা কোথ। হইতে কেমন করিয়া জন্ম গ্রহণ 
করে, মেবিষয়ে কেহই কিছু জানিত না। পরে জানা যায়, 
কোন অধ্বাভাবিক অবস্থায় পড়িয়া জলচারী য়্যাক্স- 
জোলোটলই এ জাতীয় গিরগিটির আকার ধারণ করে। 
অভিবাক্তির পর্য্যায়ে এক সময়ে হয় ত ইহারা ব্যাঙাচির 
মতই রূপান্তরিত হইয়া গিরগিটির আকার পরিগ্রহণ 
করিত; কিন্ত স্থানীয় উত্তপ্ত আবহাওয়ায় বাধ্য হইয়াই 
বোধ হয় রূপান্তর গ্রহণের অংশটা বাদ দিয়াছে। যাহা 
হউক, এই জলচর ফ্যাক্স 'জোলোটল্‌্কে এক মিলিগ্রাম 
অপেক্ষা অনেক কম পরিমাণ যে কোন প্রাণীর “থাইরয়েড, 
গ্রন্থি খাওয়ায়! দিলে প্রায় সপ্তাহ দুইয়ের মধ্যেই সে 
স্থলচর গিরগিটিতে পরিণত হইয়া যায়। য্যাব্স:জালোটলের 
মত প্রোটিয়াস্‌, নেক্টুরাস্‌ প্রভৃতি কয়েক জাতীয় প্রাণীও 





জলের নীচে ফড়িঙের বাচ্চা শিকার ধরিবার আশায় বসিয়া রহিয়াছে । 
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সাদা য়াক্সজোলোটল 


স্থলচর অবস্থা পরিত্যাগ করিয়! চিরজীবনের জন্য জলচর 
অবস্থাই গ্রহণ করিয়াছে। 'থাইরয়েড' প্রয়োগে তাহারা 
কিন্তু কেহই য্যাক্জোলোটলের মত রূপান্তরিত হয় না । 
য্যাক্জোলোটলের ‘থাইরয়েড-গ্লাণ্ড' রহিয়াছে এবং 
তাহাতে সক্রিয় ‘হরমোন’ও উৎপন্ন হইয়া থাকে__কারণ 
ফ্যাক্সজোলোটলের 'থাইরয়েড-্র্যাণ্ড' কাটিয়া লইয়া তাহা 
ব্যাঙাচির শরীরে বসাইন্া! দিলে অল্প সময়ের ব্যবধানেই 
ব্যাঙাচি ব্যাং-রূপ ধারণ করে। কিন্তু তাহা হইলে য্যাক্স- 
জোলোটল নিজে রূপান্তরিত হয় না কেন? খুব সম্ভব 


প্রবাসী 
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লেজওয়ালা এবং লেজশৃন্য উভচর প্রাণীদের মধ্যে শারীর 
বৃত্তি সম্পর্কীয় কোন পার্থক্য রহিয়াছে। ব্যাঙাচির 
থাইরয়েড’ হইতে রস নিঃস্থত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহা 
রক্তের সহিত মিশিতে আরম্ভ করে। গিরগিটির বাচ্চাদের 
থাইরয়েড-নিংস্ত রস ক্ষত ক্ষুদ্র বদ্ধমুখ থলিতে জমা হইয়া 
থাকে; কিন্তু রূপ পরিবর্তনের কিছুকাল পূর্বেই এই থলির 
পরিবর্তন সংঘটিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে রম নি:স্থত, হইয়া 
রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয় যায়। কিন্ত ফ্যাক্মজোলোটলের 
“থাইরয়েড গ্রন্থির এই পরিবর্তন ঘটে না; ইহা বরাবরই 
নিক্ষিয় অবস্থায় থাকিয়া যায়। কাজেই ‘হরমোন’ নির্গত 
হইয়া রক্তের সহিত মিশিতেপারে না; স্বাভাবিক উপায়ে 
হরমোন উৎপন্ন হইলেও তাহা রক্তের সহিত মিশিবার 
স্থযোগ পায় না বলিয়াই ফ্যান্সজোলোটলের আরুতিও 
পরিবন্তিত হয় না। এই কারণেই বাহির হইতে অতিরিক্ত 
'হুরমোন' অথবা ‘থাইরয়েড’ গ্রন্থি প্রয়োগে য়্যান্সজোলোটল 
গিরগিটিতে পরিণত হয়। পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে, 
“থাইরয়েড হরমোনে'র ক্রিয়া তরান্বিত এবং কুষ্ঠুভাবে 
নিষ্পন্ন হইবার জন্য মস্তিষ্কের নিমস্থিত ‘পিটুইটারী-গ্ল্যাণ্ডে'র 
সন্মুখভাগ হইতে নিঃস্ত হরমোনের সহযোগিতা 
প্রয়োজন । 








ব্রিটেনের নারী 'স্থল'কন্মী দল ) 


যুদ্ধকালে পুরুষ-শক্তির উপরই খুব বেশী টান পড়িয়া থাকে । 
তখন নারীরা আসিয়া পুরুষের স্থান অধিকার না 
করিলে যুদ্ধে জয়লাভের আশা স্ুদূরপরাহত হয়, সঙ্গে সঙ্গে 
সমাজ-ব্যবস্থায়ও বিপ্লব এবং বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়। 
বর্তমান মহাসমরে গ্রেট ব্রিটেনে নারীর! পুরুষের স্থান 
গ্রহণ করিয়া তাহাদেরই মত কঠিন ও শ্রমসাধ্য কাধ্যে 
হাত দিয়াছেন । ব্রিটেন যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে আজ তিন 
বৎসর। এই সময়ের মধ্যে সেখানে চল্লিশ হাজারেরও 
অধিক নারীকন্মী এইরূপ কাধ্যে স্বেচ্ছায় ও সানন্দে যোগদান 
করিয়াছেন। এখনও নৃতন নৃতন নারী এই দলে ভক্তি 
হইতেছেন। ব্রিটেনের কোন কোন অঞ্চলে নৃতন 
প্রবেশার্থীর সংখ্যা প্রতি সপ্তাহে গড়ে এক হাজার । 
সতর হইতে চল্লিশ বংসর বয়সের বিভিন্ন ব্যবসা ও 
শ্রেণীর রম্ণীরা ‘স্থল’কশ্মী দলে যোগ দিতে পারেন । 
তাহাদের অনেকেই এ পর্য্যন্ত কখনও নিজের গৃহ হইতে 
বাহির হন নাই, বা নাগরিক জীবনের বাহিরে যে একটি 
জগৎ আছে তাহাই তাহারা জানিতেন না। তাহারা 


এত দিন যে-সব কাধ্যে অভ্যস্ত হইয়া আসিয়াছেন, বর্তমান 
কাধ্যসমূহ তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। 

এখন জিজ্ঞান্ত, “স্থল*বাহিনীর কাধ্য কি কি? তাহারা 
এই তিন বৎসর কি কি বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তাহা 
জানিতে পারিলেই ইহার জবাব পাওয়া যাইবে । রুষি- 
কারো যে-সব শ্রমিক বা কম্্ী আবশ্যক তাহার অনেকেই 
যুদ্ধে চলিয়া যাওয়ায় তাহাদের কাধ্য নারী কর্ম্মীরা শ্রহণ 
করিয়াছেন । বীজ বপন ও শস্য পাকিলে তাহা কাবার 
সময়, প্রচণ্ড গরম ও তীব্র শীতের মধ্যেও তাহারা সমানে 
কাজ করিয়া চলিয়াছেন। এসব কাজ খুবই শ্রমসাধ্য . 
সন্দেহ নাই। ইহার আনুষঙ্গিক অনেকগুলি কঠিন ও 
অপরিচ্ছন্ন কাধ্যও তাহাদের করিতে হয়। রমণীগণ উভয়বিধ 
কাধ্যই স্বচ্ছন্দচিত্তে দক্ষতার সহিত করিয়া যাইতেছেন। 
পুরুষেরা দলে দলে যুদ্ধে চলিয়া যাণ্ডিয়াতেও কৃষিকার্য্যের 
কোনরূপ হানি ঘটিতেছে না। রমণীদের কর্শ্মপটুতা ও 
তৎপরতা খুবই প্রশংসনীয় । ৪ 

কোন্‌ শ্রেণীর নারী পুরুষের কার্য্যসমূহৈ৪যোগ দিয়াছেন 


জান 


সত তত ত ত তলত এপ 


ত্ৰিটেনে নারী 'স্থল’ক্ল্মা দল 
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এবং তাহাদের কি কি কাৰ্য্যই বা বর্তমানে নিযুক্ত রমণী গৃহীত হইয়া থুকেন। তাহারা প্রত্যেকে এক মাস 


রহিয়াছেন তাহা একটু বিষদ্ভাবে বলা প্রয়োজন। এক 
রমণী সেলুনে প্রসাধন করাইবার কার্যে লিপ্ত ছিলেন, 
বর্তমানে তিনি একটি গোশালায় কশ্মে রত ৷ প্রত্যহ প্রত্যুষে 
উঠিয়া স্থগন্ধি প্রসাধন দ্রব্যের বদলে পৃতিগীন্ধময় গোশালা 
নিজহন্তে পরিষ্কার করিতেছেন! অল্প সময়ের মধ্যেই 
তিনি এই কর্মে অভ্যস্ত হইয়াছেন । তিনি বলেন, “আমার 
আগেকার মক্ষেলদের চেয়ে বর্তমান মক্কেলরা খুবই নিরীহ !” 
এত দিন গৃহে আবদ্ধ থাকিয়! তাহাকে কৰ্ম্ম করিতে হইত, 
এখন মুক্ত হওয়ায় কাজ করিয়া তাহার স্থাস্থ্াও ফিরিয়া 
গিয়াছে । এক জন রমণী পূর্বে পোষাকের দোকানে 
কাজ করিতেন, এখন তিনি প্রত্যহ বহু ঘণ্ট| কৃষিক্ষেত্রে 
ট্যাক্টর;চালনা করিয়া থাকেন। এ কাজ খুবই শম- 
সাধ্য, তথাপি তিনি সানন্দে ইহা করিয়া যাইতেছেন। 
এই নারীটির সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের এক জন ছাত্রীও কাৰ্য্য 
করিতেছেন। এই ছাত্রী চিকিৎসাশাস্্ব অধ্যয়ন করেন। 
এক জন শিশুদের নার্স কুকুটশালার কাজে লিপ্ত, আর 
এক জন কারখানা-শ্রমিক মেষ-শালায় মেষ রক্ষণাবেক্ষণে 
ব্যস্ত । এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। 


নারী কর্দ্মীদল সব রকম কাধ্যেই হাত দিয়াছেন । 
স্বহন্তে ও যন্ত্রসাহায্যে গো-দোহন, গো-শালার কাজ, 
গবাদি পশুর সেবাশুশ্রযাঁ_এসব ছাড়াও, রুষিক্ষেত্রের 
কার্যে-_হয় দলবদ্ধভাবে ক্ষেত্র পরিষ্কার করায় অথবা 
এককভাবে ক্ষেত্রে হল চালনায় লিপ্ত থাকিয়া হাজার 
হাজার নারী বিশেষ অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিতেছেন । হাজার 
হাজার রমণী কোদাল ধরা, বীজ বপন, চারা রোপণ, 
পাকা শস্য উত্তোলন প্রভৃতি বহুবিধ কাজ করিতেছেন, 
আবার বহুসংখ্যক নারী দলে দলে বিভক্ত হইয়া শস্য 
ছাড়াইতেও লাগিয়া গিয়াছেন। এ সবই খুব কষ্টসাধ্য 
নিঃসন্দেহ । 

উদ্যান-রচনায় নারীদের আসক্তি স্বাভাবিক । তাহারা 
অনেকে এ কার্য্েও লিপ্ত হইয়াছেন এবং প্রচুর শাকসন্জী 
ও ফল উৎপাদন করিতেছেন । বন-আবাদের কাজও রমণীরা 
বিশেষ পছন্দ করেন। এ কাজ দুই শ্রেণীতে ভাগ করা 
হয়। প্রথম শ্রেণীর কাজ হইল-_ৃতন চারা গাছ 
রোপণ, তাহার যত্ন ওয়া, বন পরিষ্কার করা প্রভৃতি; 
দ্বিতীয় শ্রেণীর__গাছ কাটা, গাছ মাপা ও করাত-কলের 
কাজ। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর কাজেব্*জন্য স্বাস্থ্য ও যোগ্যতা পরীক্ষার 
পর নারীকর্দ্মা গুল হইতে প্রতি মাসে এক শত করিয়া 


করিয়। শিক্ষানবিশি করেন। পরে তাহাদিগকে বিভিন্ন 
অঞ্চলে পাঠান হইয়া থাকে । 





ইংলণ্ডের উত্তর অঞ্চলে অরণা-মধো নারী-কর্ম্মীগণ 


এই বাহিনীতে কৰ্ম্মী সংগ্রহের বিষয়েও ছু-চার কথা 
বলা আবশ্যক । লণ্ডনে এবং বিভিন্ন কাউন্টির প্রধান প্রধান 
কেন্দ্রে এই সব কৰ্ম্মী সংগৃহীত হন। ভাহাদের কে কোন্‌ 
কাধ্য গ্রহণ করিবেন এ সম্বন্ধে অতঃপর আলোচনা হয়। 
্বাস্থাপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তবে তাহাকে এই দলে 
লওয়া হয়। তখন তিনি এই দলের পোষাক প্রাপ্ত হন। 
ভৰ্তি হইবার পরই কেহ কেহ সরাসরি কম্ম্ষেত্রে গমন 
করেন, কেহ কেহ বা এক মাসের জন্য কোন কুষি-বিদ্যালয়ে 
মনোনীত বিষয় শিখিবার জন্য প্রেরিত হন। শিক্ষানবিশি 
সমাপ্ত হইলে প্রত্যেকেই নিজ নিজ কাৰ্য্য করিতে আবম্ত 
করেন। 

এই কর্ম্মীরা ক্ষেত্রম্বামীর বাড়ীতে বা নিকটবর্তী 
কোন বাসগৃহে অবস্থান করেন। “স্থল”কর্স্মী-মন্গল- 
কম্মচারী তাহাদের স্ৃথস্থবিধার তত্ব লন, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার! এই বাহিনীর নিয়মাদি পালন করেন কিন। তাহাও 


পধ্যবেক্ষণ করেন। প্রত্যেক ক্ম্মী সগ্ুক্ষই নিয়মিতভাবে 
খোদ্র-খবর লওয়া হয়। 

যেখানে কর্ম্মীরা দলবন্ধ হইয়|। কাজ করে সেখানে 
তাহারা একত্রে মেসে বা হোষ্টেলে বসতি করেন। ব্রিটেনে 
এইরূপ দুই শতাধিক হোষ্টেল খোলা হইয়াছে এবং তাহাতে 
সাত হাজার নারী কর্ম্মী বাস করিতেছেন। 

এই কন্মী-দলে প্রবেশার্থীর মোটেই অভাব হইতেছে 
না। ইহার কারণ একজন কর্মীর কথার মধ্যেই পাওয়া 
যায়। তিনি বলেন,_ 

“আমি পশ্বাদির মধ্যে কাজ করিতে ভালবাসি । গৃহের 





প্রবাসী 
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বাহিরে কাজ করা আমার বড়ই পছন্দ; আজকাল আমি 
যেরূপ ভাল বোধ করি এমনটি আর কখনো করি নাই । 
কিন্ত সকলের উপর এই বিশ্বাপটি আমাকে এ কাৰ্য্যে বেশী 
করিয়া অনুপ্রাণিত করিতেছে__কম্খী দলের আমর! 
প্রত্যেকেই দেশৈর গঠনমূলক কাধ্যে ব্যাপৃত আছি। 
আমরা ধ্বংস করি না, আমর! দ্রব্যাদি উৎপাদনে সাহায্য 
করি। আমরা সত্য সত্যই ভবিষ্যতের জন্য ,কাধ্য 
করিতেছি । এটি খুবই বড় অনুভূতি |” ষ. 

* বার্ধারা ষ্টয়াট লিখিত “The Women’s Land Army in 
Britain” অবলম্বনে । 

















সমররত ব্রিটেনে অভিনব চিকিৎসা-ব্যবস্থা 


শ্রযোগেশচন্দ্র বাগল 


বর্তমান মহাসমরে গ্রেট ব্রিটেন বিশেষভাবে সংগ্রিষ্ট। 
এরূপ অবস্থায়ও সেখানকার জনহিতকর প্রতিষ্ঠানগুলি পূর্ণ 
মাত্রায় সক্রিয় রহিয়াছে । এমন কি, এই সব প্রতিষ্ঠানকে 
যুদ্ধের সহায়ক করিয়| তুলিবার জন্য ইহার যথেষ্ট উদ্নতিও 
সাধিত হইতেছে । ব্রিটেনের চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠানগুলি 
সম্বন্ধে ত একথা বিশেষ করিয়াই বলা যায়। এরূপ দুইটি 
প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে এখানে কিছু বলিব। 





বাক্যালাপরত একজন যপ্যারোগীর স্ত্রী ও পুত্রকন্কা 
প্রায় পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বে গ্রেট ব্রিটেনে যক্ারোগ 


সম্বন্ধে বিশেষ গবেষণা সুরু হয়। সেই সময় হইতে 
যষ্মারোগীদের চিকিৎসার ব্যবস্থাও বিশেষ ভাবে 
চলিয়া আসিতেছে । এই কাধ্যে এক দল পেশাদার 


চিকিৎসক, বৈজ্ঞানিক ও সরকারী কম্মচারী সমভাবে অবহিত 
রহিয়াছেন। বিলাতের বিভিন্ন যন্ষ্ম-চিকিংসালয়ে যন্ষ্মা- 





নিউমোখোরান্ক অস্ত্রোপচারের পরে রোগীর ফুস্ফুস্‌ ভরা! হইতেছে 


রোগীদের চিকিৎসার সঙ্গে সঙ্গে এই রোগ সম্বন্ধে গবেষণা 
ও আন্ুষঙ্গিক অন্যান্য কার্ধাও চলিতেছে । এই বিষয়ের 
পথপ্রদর্শক প্যাডিংটন চিকিৎসালয়। 

প্যাডিংটন চিকিৎসালয়টি বিগত ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপিত 
হয়। এইটিই বিলাতের প্রথম যন্ষ্মা-চিকিংসালয়। কয়েক 
জন সদাশয় ব্যক্তি দ্বারা এই চিক্চিংসাগারটি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । যন্ষ্মা-রোগের প্রতিষেধক বিবিধ স্বাস্থাপ্রদ 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে এখানে শিক্ষা দেওয়া হয়। প্যাডিংটন 
চিকিৎসাগারের আদর্শেই পরে বন্ধ যক্মা-চিকিৎসালয় স্থাপিত 
হইয়াছে। . 


শা 


৪০৫ 





রঞ্জনরশ্মি সাহায্যে রোগীর ফুস্ফুস্‌ পরীক্ষা কর! হইতেছে 


প্যাডিংটন চিকিৎসালয় স্থাপনের পর ছুই বংসর যাইতে 
ন! যাইতেই যন্ষ্মা-রোগ একটি ‘চিহ্নিত’ ব্যাধি বলিয়া ব্রিটিশ 
সরকার কর্তৃক ঘোষিত হয়। এখানে “চিহ্নিত মানে 
যক্ম-রোগে আক্রান্ত বলিয়া সাব্যস্ত" হইলে প্রতোকে 
সরকারকে তাহা জানিতে বাধ্য । এই সময় হইতে বিলাতের 
প্রত্যেক শহরে এবং মিউনিসিপ্যালিটিতে এই রোগের মূল 
কারণ দূরীকরণের জন্য বহু স্থাস্থ্া-কেন্দ্র বা সমিতি গঠিত 
হইয়াছে । এই সব সমিতি প্রতিষ্ঠা হেতু যক্া-রোগে মৃত্যুর 
হার বর্তমানে অন্তকে দাড়াইয়াছে। 


আজ চৌত্ৰিশ বৎসর প্যাডিংটন চিকিৎসালয় স্থাপিত 
হইয়াছে। এই সময়ের মধ্যে হাজার হাজার যকন্ষ্মা-রোগী 
এখানে চিকিৎসিত হইয়াছেন। চিকিৎসক, নাস ও সমাজ- 
কৰ্ম্মীরা এই দীর্ঘ সময়ে যে শুধু রোগীদের সেবাতেই আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছেন তাহা নহে, রোগীদের পরিবার- 
পরিজনবর্গও তাহাদের দ্বারা নানাভাবে উপরুত হইয়া- 
ছেন। প্রত্যেক ক্ষেত্রেই ব্যাধির হেতু ও ধরণ অন্কুসন্ধান কর! 
হয়। কোন কোন রোগীকে স্বাস্থা-নিবাসে পাঠান 
থাকে । চিকিৎসকগণ রোগীদের গৃহ পরিদর্শন - করেন, 


হয়! 





প্লাষ্টিকঃমস্ত্রোপচারেধুপ্রীরস্তিকমায়ৌজন 


তাহাদের পরিজনখর্গকে স্বাস্থ্যের সাধারণ নিয়ম পালন 
এবং যন্ষ্মা-রোগের প্রতিষেধক পন্থা অবলম্বন করিতে উদ্বদ্ধ 
করেন। 

চিকিৎসালয়ের প্রধান বৈশিষ্ট্য 
নিভাগ । রোগের নিদান ও বীজাণু সম্বন্ধে আলোচনা 
ও গবেষণার সর্বরকম ব্যবস্থাই এখানে রহিয়াছে । কিন্ত 
রোগের নিদান নির্ণয় ও তদচুযায়ী চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিয়াই চিকিৎশালয়ের কতৃপক্ষ ক্ষান্ত হন:নাই | যক্ষা- 
রোগে আক্রান্ত হইবার ক্ষলেঁঁ-রোগী এবং তাঁহার পরিবার 
উভয়েই দারিদ্রা ও দুঃখ অনিবার্য | সুতরাং প্যাডিংটন 
চিকিংসালয় ও ইহার আদর্শে প্রতিষ্ঠিত অন্তান্বঃচিকিৎসা- 
কেন্দ্রগুলিতে রোগী এবং উহার পরিবারকে একই পর্ষ্যায়ে 
ফেলা হইয়াছে । বাস্তবিক, গৃহের পরিবেশ যদি অসন্ভোষ- 
জনক হয় তাহ! হইলে এই ব্যাধি দ্বারা পরিবারের আর 
কেহই যে আক্রান্ত হইবেন না এমন কথা কোন চিকিৎসকই 
হলফ করিয়া বলিতে পারেন না। কাজেই এই সব 
চিকিংসালয়-সংগ্রিষ্ট সমাজ-কশ্মীদের প্রয়োজনীয়তা যথেষ্ট | 

মাতা এই রোগে আক্রান্ত হইয়া চিকিৎসাধীন 


ইহার রঞ্তনরশ্বি- 


১৩৫০ 


AAAI AA টি 


থাকিলে. তাহার শিশুসম্তানগণকে লালনপালনের ব্যবস্থা 
করা হয়। যেযেস্থানে উপাজ্জনকারী গৃহস্বামী স্বয়ং 
রোগী সে-সব স্থলে পরিবারবর্গকে অর্থ-সাহায্যেরও ব্যবস্থা 
আছে। ছূর্ববল শিশুদের মধ্যে এই রোগের বীজাণু দেখা 
গেলে তাহাদের সম্বন্ধে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা৷ হয়। 
তাহারা! যাহাতে স্বাভাবিক ভাবে ইহা রোধ করিতে পারে 
সেজন্য যত্ব লওয়া হয়। i 

বহু বংসর যাবৎ এই চিকিৎসালয়টিকে নানা অস্তবিধার 
মধ্যে কাজ চালাইতে হইয়াছে । ইহার স্থনাম চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িলে রোগীর সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে। 
পুরাতন গৃহে স্থান সংকুলান হওয়া তখন খুবই কঠিন হইয়া 
পড়ে। সম্প্রতি ইহার জন্য একটি নৃতন ভবন নিশ্মিত 
হাওয়ায় অধিকসংখ্যক রোগী এখানে চিকিংপিত হইবার 
স্থযোগ পাইতেছে। একটি আধুনিক রঞ্জন-রশ্মি যন্বও এই 
নৃতন ভবনে স্থাপিত হইয়াছে । চিকিৎসারস্ভেই প্রত্যেক 
রোগী ইহা দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া থাকেন। 

বর্তমান মহাসমরে ব্রিটেন এই চিকিৎসালয় দ্বারা 
খুবই সাহাযালাভ করিতেছে । সৈন্য-বিভাগের মেডিকাল 





তোয়ালে দ্বারা আবৃতঠুরোগীর দেহে অস্ত্রোপচারে এত চিকিৎসকবর্গ 


ভাদ্র 


চাষবাসের কথা 
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বোডড” সেনাদের স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্য এখানে পাঠাইতেছেন,। 
চিকিৎসালয়ের এতাদুশ সহযোগিতা সৈন্য- বিভাগের 
বড়ই উপকারে আসিতেছে । কারণ যন্ষ্মা-রোগাক্রাস্ত 
কোন লোক সেনাদলে প্রবেশ করিলে বিশেষ ক্ষতির 
সম্ভাবনা । বাহা হউক, এখানে পরীক্ষিত লোকদের স্বাস্থ্য 
দেখিয়া মনে হয় বিলাতের জনসাধারণের স্বাস্থ্য খুবই 
সন্তোষজনক এখানে আর একটি কথাও বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । গত ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে এই রোগে আক্রান্ত সৈন্য- 
সংখ্যা এবারকার চেয়ে বেশী ছিল। এবারে এত স্বল্প-সংখ্যক 
সেনা যন্মা-রোগে আক্রান্ত হওয়ায় বুঝা যায়, গত বিশ 
বৎসরে এই রোগ নিবারণের যে চেষ্টা চলিয়াছে, সংখ্যাল্লতা 
তাহারই ফল। 

বর্তমান যুদ্ধের সময় গ্রেট ব্রিটেনে আর এক বিশেষ 
ধরণের চিকিৎসার খুবই উন্নতি হইতেছে, ইহা প্র্যা্টিক 
সার্জারি’ বা প্লাষ্টিক অস্্রচিকেংসা নামে অভিহিত। 
যুদ্ধকালে এই ধরণের চিকিৎসার আবশ্যকতা খুব, এবং 
এইজন্য কতকগুলি বিশেষ বিশেষ কেন্দ্র গঠিত হইয়াছে । 
প্রত্যেক কেন্দ্রই এক এক জন অভিজ্ঞ সার্জনের অধীন 
রাখা হইয়াছে । যে-সব বেসামরিক লোক বিমান-আক্রমণে 
বা কারখানায় কল-পরিচালনার সময় ক্ষত-বিক্ষত হয় বা 
যাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে আহত হয় তাহারা এই সব কেন্দ্রে আধুনিক 
বিজ্ঞানসম্মত সর্ব্বোতকষ্ট পন্থায় চিকিৎদিত হইবার স্থযোগ 
পাইদতিছে । 

এই বিভাগে নিয়োজিত প্রধান চিকিৎসক হইতে 
নবাগতা না পধ্যন্ত প্রায় প্রত্যেকে এই প্রেরণাবশেই 
কাজ করিয়া চলিয়াছেন যে, তাহারা রোগীদের জীবন 
কিঞ্চিৎ স্থথকর করিয়া তুলিতেছেন। রোগীরা অনেকেই 
আরোগ্য লাভ করিয়া আবার পূর্বেকার কাধ্যে যোগদান 
করিতে পারিবেন । 





একজন অন্ত্রচিকিৎসক অস্ত্রোপচারের পূর্বে নক্সা! আঁকিয়। লইতেছেন 

বিভিন্ন দেশের সামরিক ও বে-সামরিক 'অন্ত্-চিকিৎসক- 

গণ এই সব কেন্দ্রে প্রযাষ্টিক' চিকিৎসা শিক্ষা করিতে গিয়। 

থাকেন। এই বিভাগে জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা যাহা কিছু; 

অজ্জিত হইতেছে, যুদ্ধের পরে শান্তিকালেও তাহা বিশেষ 
কাজে লাগিবে। * 


* পিডনি হানিবো লিখিত “Battle Unending”, এবং 
‘Plastic Surgery” অবলম্বনে । রর 


চাষবাসের কথা 


রায় শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর 


১ 

মাটি 
পাহাড়-পর্বতত হইতেই, মাটির উৎপত্তি হইয়াছে; পাহাড়- 
পর্বতের প্রস্তর ও বিলাত প্রধানতঃ জলবায়ু, তাপ ও 
তুষারের দ্বারা ক্রমে ক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া খুব ছোট ছোট 
কণায় পরিণত হয়; এই ক্রণাগুলি ক্রমশঃ ছড়াইয়া পড়ে 
এবং পরে একটি স্তর নির্বাণ করে; এইরূপে একটি 


স্তরের উপর আর একটি স্তর প্রস্তুত হয়; এক একটি 
স্তর যখন গড়িয়া উঠে, তখন তাহার উপর নানাবিধ 
জীবজন্ত ও উদ্ভিদ জন্মগ্রহণ করে এবং পরে যখন 
উহার! মরিয়া যায়, তখন উহাদের ধ্বংসাবশেষগুলি এক 
একট স্তরের প্রস্তরকণার সহিত একেবারে মিশিয়া যায়; 
স্থতরাং প্রস্তরকণা, জীব্জন্ত এবং উদ্ভিদের ধ্বংসাবশেষগুলি 
একসঙ্গে মিলিত হইয়া মাটি প্রস্তুত হয়। প্রথম উপাদানটিকে 


ক 
৪০৮ 


তি অলস TA Fa ri 


প্রবাসী 5 


ৰথাং প্রপ্তরকণাপ্ডলিকে খনিজ ও দ্বিতীয় উপাদানটিকে পদার্থ ও পলিমাটি যত বেশী সেই মাটর জনত তা শক্তিও 


কি 


১৩৫০ 


অর্থাৎ: জীব, জন্ত, উদ্ভিদ প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষগুলিকে তত বেশী। 


জৈবিক পদার্থ বলা হয়। 


ভগ 


মাটির প্রত্যেকটি কণার গায়েই সকল সময়ে একটি করিয়া 
পাতলা জলের আবরণ আছে ।॥ ক অংশে জলের আবরণ একটু 
মোটা--উহা! খ অংশে চলিয়া যায়। 


জলক্রোতের সহিত ভাসিয়া যাইবার সময় মাটির কণা- 
গুলি অনব্রত পরস্পরের সংঘর্ধণে অধিকতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণায় 
পরিণত হয় এবং তের বেগের তারতম্য অন্থারে জলের 
নীচে নানা রকম স্তরের কৃষ্টি করে; ইহাকেই ‘পলিমাটি’ 
বলে ; এই মাটিই আমাদের চাষবাসের পক্ষে সর্ব্বোংরুষ্ট ; 
বন্যার সময় জলের সহিত মিশ্রিত পলিমাট যে ক্ষেতগুলির 
উপর পড়ে তাহাদের উর্বরাশক্তি বাড়াইযা দেয় । এই জন্যই 
নদীতীরবন্তী দেশগুলিতে অধিক পরিমাণে ও বিস্তৃতভাবে 
পলিমাটি দেখিতে পাওয়া যায়। 

উপরের স্তরের মাটি এবং অল্প নিম্ন স্তরের মাটি সমান 
নহে। নিয়স্তরের মাটি সাধারণত: উপরের স্তরের মাটির 
আট-দশ ইঞ্চি নিম্ন হইতে আরম্ভ হয়। উপরের স্তরের 
মাটি অনবরত" তাপ, বায়ু, তুষার ও বুষ্টির জলের দ্বারা 
ক্ষয় প্রাপ্ত হয়; সেই জন্য উপরের স্তরের মাটির 
কণাগুলি নির্রস্তরের মাটির কণাগুলি অপেক্ষা খুব ছোট; 
আবার অনবরত চাষের জন্য উপরকার মাটির কণাগুলি 
ক্রমশঃ স্থপ্্তুর হইয়া যাঁয়। উপরের মাটিতে জীবজন্ত 
ও গাছপালার ধ্বংসারশেষ মিশিয়া উহার রংকে নির়স্তরের 
মাটির রং অপেক্ষা, কালো করিয়া দেয়। নিয়ন্তরের মাটি 
উল্টাইয়া উপরের স্তরে আনিয়া কিছুকাল রাখিয়া দিলে, 
উহা আবার তাপ, বায়ু, তুষার ও বৃষ্টির সাহায্যে ক্রমশঃ 
উপরি স্তরের মাটির প্রকৃতি ও গুণাবলী পাইবে । 

সাধারণতঃ মাটিতে বালি, কাদা, চুণ ও: জৈবিক পদার্থ 
দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু জৈবিক পদার্থ ব্যতীত ইহারা 
প্রত্যেকেই প্রস্তরকণা)' কাদা প্রস্তরকণার সমষ্টি, তবে 
ইহা বালি অপেক্ষা সুন্মমতর কণার দ্বারা গঠিত। কাদার 
অতি সঙ্গ সুন্ম্ম কণাগুলি পরস্পরের সহিত খুবই দৃঢ়ভাবে 
আবন্ধ থারে। বালির শুষ্ক কণাগুলি পরস্পরের সহিত 
আবদ্ধ থাকে না। চুণ মাটিতে অল্পপরিমাণে থাকে; ইহা 
প্রধানতঃ প্রাণীজ ও উদ্ভিজ্জ পদার্থের ধবংসাবশেষগুলিকে 
পচাইয়। জৈবিক পদার্থের স্থষ্টি- করে; যে. মাটিতে জৈবিক 


মাটিতে সকল সময়েই জল, বায়ু ও তাপ বর্তমান 
আছে। উদ্ভিদেব উৎপত্তি ও জীবন ধারণের জন্য এই- 
গুলি প্রয়োজন । বিভিন্ন প্রকার মাটিতে বিভিন্ন আয়তনের 
কণা আছে; মাটির জল শোষণ ও জল ধারণ করিবার 
ক্ষমতা এই কণার আয়তনের উপর নির্ভর করে। শালির 
কণাগুলি কাদার কণা অপেক্ষা আয়তনে অনেক বড় ' এবং 
সেই জন্যই বালির কণাগুলির পরম্পরের মধ্যে ফাকও বেশি; 
কাজে কাজেই যে মাটিতে বালির ভাগ বেশী, সেই মাটির 
উপর জল পড়িলে বালির কণাগুলির মধ্যের ফাক দিয়া উহা! 
অনায়াসেই অতি অল্পসময়ের মধ্যে নীচে চলিয়া যায়। 
কাদার কণাগুলি বালির কণা অপেক্ষা আয়তনে খুব ছোট 
এবং সেই কারণেই উহার কণাগুলির মধ্যে ফাকও খুব কম; 
সেই জন্য কাদার কণাগুলির মধ্যের ফাক দিয় জল তত 
শীঘ্র ও সহজে নীচে চলিয়া যাইতে পারে না। এই কারণে 
বৃষ্টি পড়িলে কাদামাটি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত ভিজা ও স্তাত- 
সেতে থাকে, এমন কি অনেক সময় তাহার উপর জলু 
দাড়াইয়া থাকে, কিন্তু বালিমাটি বেশীক্ষণ ভিজ! ত থাকেই 
না, তাহার উপর জলও দাড়ায় না। ইহা হইতে"অনায়াসেই 
বুঝিতে পারা যাইবে যে, বালিমাটির জল শোষণ করিবার 
ক্ষমতা অধিক, কিন্তু বালিমাটি অপেক্ষা কাদাযাটির জল 
ধারণ করিবার ক্ষমতা বেশী । 

সকল প্রকার মাটির কণাগুলির মধ্যে যে ফাক অফছে, 


সেই ফলাকগুলি সর্বদাই বাধুতে পূর্ণ থক; জল যখন এই ' 
কণাগুলির ভিতর দিয়া মাটির মধ্যে প্রবেশ করে তখন 
জলের চাপে বাতাসকে সরিয়া যাইতে হয়। জল সরিয়া 
গেলেই আবার পুনরায় বায়ু *আসিয়া. ওঁ স্থান অধিকার 
করে.। যে-মাটির কণাগুলি যত বড়, সেই ঞ্মাটির ভিতরে 








শিক্ষানবিশ্চি কেন্দ্রে এক দল ব্রিটিশ গাল গাইড | ইহারা এখানে বন্ধন, নাসিং, মেটর-চালন। প্রভৃতি বিষয় শিক্ষা করেন। 
* . ইউরোপের যুদ্ধে বিধ্বস্ত বিভিন্ন অঞ্চলের পুনর্গঠনকাধ্যে ইহাদের নিয়োজিত কর! হইবে । 
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কাৰণ বাট অনেক 





দত কয় . জীবাণুর জীবনধারণের না 
lj i ইহা ছাড়া উদ্ভিদের নিজের 






















তাপ প্রধানত; তিনটি কারণে উৎপন্ন 
বর তাপ, (২) ভগর্ভের ভিতরের তাপ ও 0) 


ডে অতি বীরে ধীরে শেষের তাপটি- উৎপন্ন হয়। 
ইহার তীব্রতা অধিক | মাটি দিনের বেলায় সূর্যের তীপ 
গ্রহণ করে এবং রাত্রিতে তাহ বাহির করিয়া দেয়। এই 
[ দিব| ও রাত্রিতে মাটির উষ্ণতার বিশেষ পার্থক্য হইবার 
থা। কিন্ত" ভূগর্ডের মধ্যস্থিত উত্তাপ আসিয়া এ নষ্ট 
অভাব আংশিক ভাবে পূরণ করিয়া দেয়। এই 
বায়ুর তাপ ঞপেক্ষা মাটির তাপ অধিক । যে- 
প যত কম, স্ষ্যের উত্তাপে সেই মাটি তত বেশী 
গরম হর । যে-মাটির জল. ধারণ করিবার শক্তি অধিক, সেই 
মাটির তাপ ধারণ করিবার স্কমতাও অধিক । 


১৩ 


মাটির উর্বরতা শক্তি বাড়াইতে পারা যায়। কারণ, , এই 
প্রকার হান্ধা মাটিতে অনেক প্রকার জীবা এব! 
উহারা প্রচুর পরিমাণে উদ্ভিদের খাদ্যের উপাদান প্রস্তুত 
সাহায্য করিতে পারে। সাধারণতঃ সমূত্র ও নদীর তীরবর্তী 


কুড়ি ভাগের অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। যাহাতে শতকরা 


মাটিকে অনেক রকমে ভাগ করিয়া বিভিন্ন প্রকার না 


মধ্যে জল বা বাতাস চলাচলের, টব জায়গা আছে | টা 
মাটির জল ধারণ করিবার শক্তি কম » 
নীরপ হইয়া পড়ে । ইহার জন্য ইহার 
অধিক হর । যদিও এই প্রকারের মাটি কযিকার জন্য 
নিকৃষ্ট, তথাপি প্রচুর পরিমাণে সার প্রয়োগ করিয়া এই 






























স্থানেই এইরূপ মাটি দেখিতে পাওয়া যায়। ১ 
(২) এটেল মাটি-_এই মাটিতে কাদার অংশ শতকরা 
৫ ভাগেরও অধিক । এই মাটিতে কুষি-যন্তাদি চালাইতে 
অধিক শক্তির প্রয়োজন হয়। এই মাটির কণাগুলি খু 
গম এবং পরস্পর দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ আছে বলিয়াই ইহা 
পরস্পরের মধ্য দিয়া জল ও বাতাম অতিষ্ট 
করিতে পারে। এই জন্য এই মাটির জল ধারণের 
অতি অধিক এবং এইরূপ মাটির: উপর 
দাড়াইয়া থাকে । এই মাটির উর্বরতা 
অপেক্ষা অধিক। এই মাটির উষ্ণত 
বা ঠাণ্ডা মাটি বলে। .. 
(৩) দো-আঁশ মাটি--এই মাটিত 
করা হইয়া থাকে। ফে-মাটিতে শতকরা ত্রিশ 
ভাগ কাদা থাকে, তাহাকে দৌ-আশ-মাটি ব 
শতকরা কুড়ি হইতে ত্রিশ ভাগ কাদা থাকে তাহ 
দো-আশ এবং যাহাতে কাদার অংশ শতকরা দশ 
কুড়ি ভাগ, তাহাকে দো-স্বাশ বেলে মাটি বলে 
বাশ মাটির উৎপাদিকা শক্তি সর্বাপেক্ষা অক ইঁ 
সহজে কর্ষণ করা ষযায়। 


(৪) চুণা মাটি-_এই মাটিতে চুণের পরিমাণ শতকরা 





হা রে 


পাচ হইতে কুড়ি ভাগ চূণ আছে তাহার নাম কঙ্করময় মাটি 
এই মাটিও খুব হান্কা। এই মাটির রং ক্ধনও 
হইয়। থাকে |. | 

(৫) উদ্ভিজ্জাত মাটি--নান| রকমের উ 
মাটিতে পরিণত হয়। এইরূপ উদ্ভিজ্জাত i 
দেখিতে পাওয় ৃ 














..উপবাসের পর ককের: কর্তব্য কি?" শীর্ষক পুস্তিকাটির সমালোচনা- 
টা ক্রমে গত জোষ্ট. সংখ্যা প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে লেখা হইয়াছে যে, ও 

.. পুত্তিক| দ্বার! কনিউনিষ্টরা নাকি “টটেনহামের পুস্তিকায় যাহ! উহা ছিল 
_ **তাঁহা| পুরণ করিয়াছে, নিজেদের বিরোধী দল মাত্রকেই পঞ্চমবাহিনী 
.. আখায় তৃবিত করিয়াছে এবং প্রকারান্তরে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছে 
সমগ্র কংগ্ৰেদ পঞ্চমবাহিনী।” কমিউনিষ্ট দল নাকি মুক্তিলাভের পর 
.. ঈবরণমেন্টের কাছে মুক্তির যুলাদানের উদ্দেশ্যেই এইরূপ বলিতেছে; 

 কমিউনিষ্টরা নাকি টাকার লোভে দেশকে বেচিতেছে। সমালোচক 
. জিখিতেছেন, “টাদিকে চন্দ টুকরে পর. দেশকে বেচনেওয়ালে বলিয়া 
... ইহাদিগকে যাহার নন্দে করিয়াছিলেন, এই পুস্তিকা পাঠে তাহা দৃঢ়তর 
হইবে ।” উপরোক্ত সমালোচনায় আলোচ্য পুস্তক হইতে বা কমিউনিষ্ট 
__ পাটির অন্ত কোন লেখা হইতে একটি উক্তি উদ্ধত করিয়াও সমালোচক 
. ্ঠাহার মন্তব্য প্রমাণ করিবার চেষ্টা করেন নাই। কারণ বোধ হয় যে 
উদ্ধৃত করিতে গেলে তাহার দিদ্ধান্তই মিথ্যা প্রমাণ হয়। 

টটেনহামের  পুক্তিক! কংগ্রেদকেই ধ্বংসমূলক দেশরক্ষা-বিরোধী 
ন্বোলনের জন্ত দায়ী করিয়াছে এবং ইঙ্গিত করিয়াছে যে গান্ধীজি ও 
নেতৃবৃন্দের জাপানী পক্ষপাত আছে, অথচ আলোচ্য পুস্তিকার মুল 

























ধা অনশন ও মুক্তি আন্দোলন আমলাতস্ত্রের সমস্ত মিথ্যা 
লিসাৎ করিয়া দিয়াছে। আমলাতন্ত্র গান্ধীজির চিঠি প্রকাশ 
হইয়াছে, কংগ্রেস ও গান্ধীজির এক্সিদ-পক্ষপাতী মনোভাব 
 মিখা কুৎসা সেই চিঠিতেই ধুলিসাৎ হইয়াছে। কংগ্রেসই 
ধের 'সংগ্রাম' আরম্ত করিয়াছে--এই মিথ্যা প্রচারও তাহীতেই 
এবং প্রমাণ হইয়াছে যে ইহার জন্য আমলাতস্ত্রের দমন 
il | আঁমলাতন্ত্র বড়াই করিয়াছিল যে কংগ্রেসকে ঠাণ্ডা 
1: দে বড়াই ভাঙ্গিয়াছে, দলে দলে নূতন নূতন জনসংখা। 
তে কংগ্রেমের পালে আসিয়া দীড়াইয়াছে।” 
পৃষ্ঠ! ই৪-২৫) 

আরে বাবা, কজিটনিই পার্টির সমস্ত প্রচার 
নীতির বিরুদ্ধে কংগ্রেসের পক্ষদয়র্থন। 
চক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে, 
ক পঞ্চমবাহিনী বলেও ইঙ্গিত 
 বেচনেওয়ালে ।” এ ইঙ্গিত শুধু মিথ্যাই 
তকরে। 

সা কোনে! কিছুতেই কমিউনিষ্ট 
ধারা গোপন বা খাটে। করে 
কংগ্রেস ও অন্তান্ক দল ইহ! 
নিক্ধিয় গবেষণ। করিতেছিল তখন 
মিউনিষ্ট পাটি যুদ্ধের বিরুদ্ধে জনগণকে 
নী চু সোভিয়েট আক্রমণ ও 











তে টন এবং ক্যও দেশরক্ষা- 
তীয় তি, ও সফল eee 





অনিবাৰ্যয করিয়া তুলিতে হইবে। 


পার্টি নির্ভয়ে এই প্রচার চাঁলাইল।  *ই আগষ্ট নেতাদের গ্রেপ্তারে পাগল 
হইয়। ভ্রান্তিতে লোকে যখন ধ্বংসমূলক ‘সংগ্রামে’ নামিল ও নিজেদের 

দেশরক্ষা-বাবস্থাকেই ধ্বংস করিতে লাগিল তখন কমিউনিষ্ট পার্ট পরিষ্কার 
দেখাইয়া দিল যে ধ্বংদ-আন্দোলন কংগ্রেসের নয়, গবর্ণমেণ্টের দমন- 
নীতিই ইহার জন্ত দায়ী। তুমুল উত্তেজনা ও কুৎসার মধ্যেও মাথ), 
করিয়া দাড়াইয়া কিডনি পাটি এক দিকে ধনননীতির ক্রম ৭ 














বুঝাইয়াছে যে ধ্বংস-আন্দোলন নিজেদের দেশ ও নিজেরে 
বিরুদ্ধে, জাতীয় কংগ্রেসের বিরুদ্ধে সে পণ হইতে. ফিরি 
ছয় মাস পরে গান্ধীজির উপবাসের সময় তাহার চিঠি ভি 


স্টেটের কাছে তিনি লিখিয়াছিলেন £ ও 
“বিপক্ষে যাই বলা হোক না| কেন, আমি দাবী করি থে কংগ্রেসের 
নীতি আজও হুস্পষ্ট ভাবে অহিংস । মনে হয় নমন্ত কংগ্রেদ নেতাদের 
গ্রেপ্তারের ফলে লোকে রাগে পাগল হইয়া পড়ে, যেন আ' 
হারাইয়া ফেলে। যে ধ্বংসকার্ধ ঘটিয়াছে তাহার. 
দায়ী, কংগ্ৰেস দায়ী নয়--ইহাই আমি অনুভব করিয়াছি 
১৯শে জানুয়ারি বড়লাটের কাছে তিনি লিখিয়াছিলে। 
“গ্রত *ই আগষ্টের পর হইতে যেসব ব্যাপার ঘটিয়াছে 
তাহার জন্য পরিতাপ করি. (99106) কিন্তু তাহা 
গ্বণসেপ্টকেই সম্পূর্ণ দায়ী করি নাই কি? 
ধ্বংস-আন্দোলন সম্বন্ধে গোড়াতেই কমিউনিষ্টরা যাহা বি 
গান্ধীজিও প্রায় তাহাই বলিয়াছেন। তিনিও কি “চাদিকে চন্দ টুক 
পর দেশকে বেচনেওয়ালে”? না মুক্তির আশায় আগে হইতেই “মুল্যুদান” 
"করিয়াছেন? ও 
এ কথা সত্য যে ফরওয়ার্ড ব্লক, কংগ্রেস সোশ্ঠালিষ্ট পার্ট, অনুশীলন 
পার্টি ও ঠাকুর পার্টি, এই চারটি দলকে পুস্তিকায় অবস্যই “পঞ্চমবাহিনী 
আখ্যায় ভূষিত” কর! হইয়াছে । এ সব দলের প্রকাশিত ইশতেহার, 
প্রচারপত্র প্রভৃতি হইতে বিস্তর উদাহরণ তুলিয়া এই মন্তব্য প্রমাণ করা 
হইয়াছে । (“গ্রান্ধীজির উপবাসের পর”--পৃ. ২৬-৩৯) 
এই চারটি দল কংগ্রেসের নামে ধ্বংসমূলক কম ও অরাজকতা 
উদ্কাইয়! জাপানী আক্রমণাশস্কার বিরুদ্ধে দেশরক্ষার যৎসামান্ত সামরিক 
ও নৈতিক উপাদানকেই ধ্বংন করিতেছে অর্থাৎ জাপানী আক্রমণের পথ 
স্থখম করিতেছে: অন্ত দিকে ইহারা আমলীতন্ত্রকেও বলিবার সুযোগ 
করিনা! দিতেছে যে কংগ্রেসই ধ্বংসকা্ধয, অরাজকতা ও দেশরক্ষা-ব্যবস্থ1 
বিনষ্ট করিবার জন্ত দায়ী, অর্থাৎ কংগ্রেস জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিতে চায় না। এ অবস্থায়, এই সব পার্টির যে কংগ্রেসের সঙ্গে কোন ও 
স্বন্ধ নাই এবং ইহারা যে পঞ্চমবাহিনী তাহা প্রমাণ করা যেকোনো! - 
দেশভক্তের অবস্কত্তব্য। অথচ এই চারটি দলের উপর আক্রমণ 
দেখিয়াই প্রবাসী-সমালোচক মন্তব্য করিয়াছেন যে কমিউনিষ্টর] 
“নিজেদের বিরোধী দল মাত্রকেই প্চমবাহিস্কী! আখ্যায় ভুষিত করিয়াছে, 
এবং প্রকারান্তরে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছে সমগ্র. .কংগ্রেঃ বধ, 
বাহিনী।” সমালোচক কি মনে করেন যে এই দল কয়টির ধ্বং 
জাপানপক্ষপাতী কমণ্ধার। মহান্‌ জাতীয় কংগ্রেমেরই কম ধার? নহিলে 
এই পঞ্চমবাহিনী দল কয়টির উপর আঁক্রমণে তিনি ক্ষ 
ফরওয়ার্ড ব্লক খোলাখুলি জাপানী দালাল ভা 
















































রতকে মুক্তি নিবি হভাধবার ইজ 


ইবার পক্ষে ভারতের তত শক্তি নাই। সীমান্তে যখন 
ক্রমণ আঁরস্ত হইবে তখন দেশের মধো দেশবাসীকে ধ্বংস- 
প চালাইতে হইবে । এই ডবল আক্রমণে ব্রিটিশ শাসন 
ভারতরাঁসী নিজের হাতে দেশের শাসনক্ষমতা। গ্রহণ 
[পাঁনীরা যদি ফিরিয়া ন! যায় তো ভারতবর্ষ জাপানের 
|: কিন্তু যেখানে ব্রিটিশকে তাঁড়াইবার পক্ষে ভারতের 
সখানে সেই শক্তি দিয়া জাপানী সৈম্তৰলকে কিরূপে ঠেকান 
দলে আজ দেশরক্ষা-ব্যবস্থা ধবংন জাপানীর পথই পরিষ্কার 
অন্য পক্ষে ব্রিটিশের বিরূদ্ধে, নিজের শক্তিতে আস্থা- ন 
কে জাপানীর মুখই চাহিয়া থাকিবে, ফলে ব্রিটিশ গোলামির 
মীর শক্তি ও মনোবল লোপ পাইবে । সুতরাং কংগ্রেস 
ধ চলিলে যত দিন জাপান ন! আনিতে পারিতেছে তত দিন 
: রতের কপালে আরও জ'কিয়! বসিবে, আর জাপানী 
ভারত সোজাসুজি মাথা বিকাইয়। দিবে। 
তর সোজাস্থজি, জাপ-পক্ষপাতী-প্রচার দেশবাসী 
ও পরিহাপই উদ্রেক করে; কিন্তু কংগ্রেস 
1 প্রচারে তাহারা বিভ্রান্ত হয়, ভাঁবে দেপরক্ষা- 
ধ্বং। ব্ৰিটিশ ও জাপানী উভয় দাসত্বের বিরুদ্ধেই আমরা 
| করিতেছি । শেষ পৰ্য্যন্ত ফরওয়ার্ড বলক ও কংগ্রেস সোস্ঠালিষ্ট 
ফল একই হয় অর্থাৎ জাপানীর পথ স্থগম হয়। বলিবার ধারায় 
থাকিলেও উভয়ের কর্মধারায় কোনো তফাৎ নাই। উভয়েই 
রক্ষা-বারস্থা ধ্বংস করিতে, খা্ধ লুঠ করিতে, রাজকতা। উক্কাইতে 
রশ দিয়; কংগ্রেদ ও লীগের একতার মধ্য দিয়া জাতীয় এক্য গড়িয়া! 
বিরোধিতা করে, গ্রান্ধীজির উপবাঁসের সময় 
যে গ্রীন্ধীজির মুক্তির প্রশ্ন এখন ওঠে না, অনশনজনিত 

















হা "আমাদের অতুলনী 
শে শুনাইয়াছিলেন ইহা (কার) ই তাই (পৃ 






ধ্বংস- ব্ছাগোলনকে, ৰাড়াইয়| যাওয়াই একমাত্র | 


ধরণ খা মনে হয : she নেখা। ১ ED) 


ৰদ চট হাজারে হাজারে বিজি করে। কসিউনি পাটি 
শবাসী প্রস্তুত হও। কংগ্রেসের পৌস্ঠালিষ্টর! 
পান উভয়েরই তাঁহারা বিরোধী । কিন্ত আপাতত 


জেনারেল: সেক্রেটরী পি. সি. যোশী যেন পার্টির অন্ত সভ্যদের 
জানাইতেছেন যে সর্‌ রেজনান্ড ম্যাকসওয়েলের সঙ্গে দেখা: করিয়া তিনি 
গবর্ণমেন্টের সহিত চুক্তিবদ্ধ হইয়াছেন । এরূপ মিথ্যা কুৎসা প্রবাসীর 
মত দায়িত্বশীল কাগজ ছাপিতে পারেন আমাদের ধারণাও ছিল না। 

এই চিঠি যে গোড়া হইতে শেষ পর্যন্ত অতি অপটু জালিয়াতি মাত্র তাহা =: 
কয়েক মাস আগে প্রকাশিত ও এন, কে. কৃষ্ষণ লিখিত “০... 
৪7388 Facts” নামে পুক্তিকাঁয় পাওয়া যাইবে |: প্রাপ্তিস্থান--স্বাশনাল 
বুক এজেন্সি, ১২ নং বঞ্চিম চ্যাটার্জি ্রট, কলিকাতা; দাম ছয় আনা I 
একখানি কিনিয়া পড়িলেই সমালোচক প্রশ্নের জবাব পাইবেন ।; ২ 


প্রধান সহকারী সম্পাদকের মন্তব্য 
কমিউনিষ্ট পার্ট কর্তৃক প্রকাশিত আলোচ্য পুত্তকটির ১৪-২৫ পৃষ্ঠার 
মুল সিদ্ধান্ত টানা হয় নাই। মূল উদ্দেস্ত যাহাই হউক কিন্তু অত্যধিক 
উৎসাহের বশেই হোক বা অন্ত কোন কারণেই হোঁক উহা! দ্বাড়াইয়াছে ; 
শবিষকুস্ত পয়োষুখ' । ১৪-২৫ পৃষ্ঠা পরো মুখ ; ২৬ ধা 5 
হইয়াছে, ওঁ পৃষ্ঠার প্রথম ১২ লাইন এই £ ee 
“কিন্ত যে-সব সীচ্চ। কংগ্রেস- আজও ৭ 
আছেন, ভ্রান্ত উত্তেজনায় যাহারা প্রথম দিকে ধবংস- { 
কাৰ্য্যে নামিয়াছিলেন,এবং এখন আত্মগোপন করিয়া কাঁজকরি- 
তেছেন তাহাদের অনেকেই গান্ধীজির মতের সমর্থনে নিজেদের মত প্রকাশ 
করেন নাই । তাহার! প্রায়ই গোপন ইপ্তাহার প্রভৃতি বাঁহির করেন, 
অনশনের সময়েও. বাহির করিয়াছেন--কিন্তু গাঁন্ধীজির কথাগুলিকে 
সমর্থন করিয়া একটি ইন্তাহারও বাহির হয় নাই। গ্ান্ধীজি যে ধ্বংস- 
কার্ধাকে দুঃখজনক বলিয়াছেন সেই ধ্বংসকীণ্ধে/র বিরুদ্ধে এক হজ্জ লেখাও 
গোপন কর্মীর অনেকেই বাহির করেন নাই। ধ্বংস আল্দোলনের দায়িত্ব 
কংগ্রেসের নয়, জামলাতন্ত্রকে একথা! গ্রান্ধীজি বলিয়াছেন। অথচ 
কংগ্রেসের নাম লইয়া পঞ্চমবাছিনীর লোকের! অনবরত প্রচ য় 
ধ্বংসকা্্য কর! গোপন কংগ্রেন. কমর! অনেকেই. ইহাদের রুদ্ধ 
ইন্তাহীর বাহির করিতে রাজী হন নাই, ইহাদের সঙ্গে কংগ্রেসে টির 
কোন সম্বন্ধ নাই তাহীও বলিতে রাজী হন নাই। -€ 
কংগ্রেস-কর্ণী মাছে 












































































প্রচারের প্রতিবাদ সাচ্চা কৎগ্রেস- আজও 
নম i: 

তীয় দল ঠাকুর পাট -এই জাল কমিউনিষ্ট পার্টি -- 
লিয়াছে, একটি শোষণ যন্ত্রের বদলে আর একটি -শোমণযন্ত্র আমদানী 
না।  ফাদিজমূকে অভ্র্থন7া করিও না... সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় 
গবপূষেন্ট শ্বঠনেও সাহাষা. করিও না, কারণ জাতীর গ্ববর্ণমেন্ট হইবে 
কালা আমলাতক্্।” ৩* পৃঃ) 

ত ৬ মালের অভিজ্ঞতার পর এবং বিশেষ করিয়া গ্রান্ধীজির চিঠি 
লি পড়ার পর.অধিকাংশ সাচ্চ! কংগ্রেদভক্ত বুঝিয়াছেন যে ধ্বংসকার্যা 
কংগ্রেসের পথ নয় ও উহাতে সাফল্য আসিবে ন11”--.“কিস্তু কৎগ্রেস- 
দের উপলব্ধি এখনও সম্পুর্ণ হয় নাই ।” (৩১ পৃঃ) 
দল দিদ্ধ্ত টানা হহয়াছে.৩৬-৩৭ পৃষ্ঠায় এই বলিয়া যে, 
লীগের প্রতি সন্দেহের বশে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধি- 
আমরা যত দিন অস্বীকার করিতে থাকিব তত দিন 





ব আর নয়তো পঞ্চমৰাহিনী পরোচিত ধ্বংদকাধোর জাপানী 
পথে যাইতে হুইবে 1.-*্ঁকোর পথ ছাড়া অন্য কোন পথে 
সম্কট সমাধান করিতে যাইবে তাহাকেই পঞ্চম- 
নীর পথে পা দিতে হইবে । আতত্মনিয়ন্ত্রণের 
রর স্বীকার ও লীগের সঙ্জে ইক্যের পথে 
বে অগ্রসর নী হইলে প্রত্যেক কংগ্রেদ-কল্মীকেও 
হয় সাঁভারকর নয় সুভাষ বোসের পথ ধরিতে হইবে ।” 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার স্বীকার অর্থ যে পাকিস্থান মানিয়া লওয়া 
রিঞ্ধার করি! বুঝাই দেওয়া হইয়াছে এবং বল! হইয়াছে, 
লীগ মহলে সকলেই আজ জানে যে বড়লাট তথা আষলাতন্ত্র এখন 
তের ভৌগোলিক একোর ধুরা তুলিয়া আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারের 
রি ‘অখণ্ড ভারতে'র প্রতিক্রিয়াকেই উদ্কাইতেছে ।” 
). ৪৬ পৃষ্ঠায় সম্পুর্ণ পুস্তিকাটির ৩৮ হইতে 
৬ £ পাকিস্থান স্বীকারের স্বপক্ষে ‘যুক্তি’ 
লীগের হর্তাকর্তাবিধাতারা বহুবার স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন যে, লীগের 
হত আপোষ করিতে হইলে কংগ্রেসকে প্রথমে মানিয়া লইতে হুইবে ষে 
গস হিন্দুর প্রতিষ্ঠান, কোন মুসলমানের তাহার মধ্যে স্থান নাই। অর্থাৎ 
উত্তর-পশ্চিম প্রান্তের কংগ্রেস গরবর্ণমেণ্ট সিন্ধু দেশের কংগ্রেস মতাবলম্বী 
দল, এবং উদ্দারপন্থী মুসলীম বিরাট দলগুলিকে কংগ্রেসের পরিবার হইতে 
বিতাড়িত করিয়া লীগের দ্বারস্থ কারতে হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে পাকিস্বানরূপ 
্াজাধাদ ও ভেদনীতির বিশাল কেল্লার সৃষ্টিতে রাজীনামা নহি করিতে 
ইবে। এই পাকিস্থান কোথায় এবং কি ভাবে কোন্‌ কোন্‌ অঞ্চল লইয়া 
বে সে বিষয়ে লীগের কর্তার দল-_এবং “তৃতীয় পক্ষ”-__যাহাঁ বলিবেন 
তাহাই স্বীকার করিয়া! লইতে হইবে । পাকিস্তানের কবলে যে সকল 
হতভাগা হিন্দু থাকিবে তাহাদের সংখা, পরিস্থিতি এবং সংস্কৃতি যাহাই 
হউক--তাহাদিগের আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার থাকিবে না, এই সকল 
মর্তে রাজী হইলে লীগের দল আপোষে নামিবেন, অর্থাৎ তাহাদের 
[লি আনার স্থলে বত্রিশ আন! অগ্রিম দিলে পরে হিন্দুর নিকট যে 
কয়টি কাণাকড়ি থাকিবে তাহার ব্যবস্থা কি হইবে সে সম্বন্ধে কখাবার্তা 
তে থাকিবে । কংগ্রেস আপোধের জন্তু বহুবার চেষ্টা করিয়াছে এবং 
বারই অপমানিত হইয়াছে এ সকল কথ! চাপা দিয় পুন্তিকায় লেখা 
কাছে "লাগ মহলও আপোবের জন্য উদ্‌্ীব।” হা উদ্শ্রীব সত্য কিন্ত 

ক্র সরতে । কমিউনিষ্ট পার্টি onal Unity পুত্তকায় (২৪ -- 


























নামে, কেন গা্াকির বিরুদ্ধে এই করিয়া 


৬) পাকিছান সম্পকে বাহ লেখা ছিল তাং! লী জাল 












কথা এখনও ধা মাত্র ।. টি রর ক 
হইয়াছে। যেন, আপোষ, হইবার পথে বাধা দিতেছে, কংগ্রেস এবং 
এবং এদেশে স্বর্গরাজ্য স্থাপিত না হওয়ার কারণ তাহারাই। 

-হিন্দুমন্ভার কথ! আরও চমৎকার । লীগমুদলমানরদিখের এ 
হৰ্তাকর্তা--অস্য বিরাট পার্টিগুলির উল্লেখ মাত্র নাই. বলিলেই: 
সুতরাং "আত্মনিয়ন্থণ"র ছলে লীগ স্টাযা অন্যাযা যাহাই চাহিবে তাহ 





হইতে হিন্দুদভা কিছুই বলিতে পারিবে না, কেননা লীগের ক্ষ 
লীলাধেলা হিল্স্ার পক্ষে তাহা পাপ . Nation nl Ba 


(৬২ পৃঃ) সোমনাথ বাবুর পুরীর ঠাঙগাদের স্ভাগীতি সাত কারে 
বলা হইয়াছে সীআজ্যবাদী দালাল ! উত্তেজনার বশে লিখিত বা 
যে কারণেই হউক, এরূপ বে-লাগাম লেখায় পু স্তকাটি ভরপুর। 
টটেনহামের পুস্তিকায় কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল ভাসা 
ভাদা রকমের । কমিউনিষ্ট পার্টির পুস্তিকায় স্পষ্ট ভাষায় বলা হইয়াছে 
যে সাচ্চা কংগ্রেসকম্মীরা ধ্বংসকার্যো নামিয়ািলেন : ধ্বংদকার্ষোর 
বিরুদ্ধে গান্ধীজী প্রতিবাদ করিয়াছেন কিন্তু ইহাতে কোন কংগ্রেসকল্মী 
লিপ্ত ছিলেন বলিয়! তিনিও বিশ্বাস করেন নাই। উত্তেজিত: জনতা 
এই সব কাণ্ড ঘটাইয়াছে এবং গবর্ণমেপ্টের: ভ্রান্ত নীতি এই উত্তেজনার. 
কারণ--ইহাই গান্ধীজীর বক্তবা। দেশের লোকেও ইহা জাঁনে ও বিশ্বাস 
করে কারারুদ্ধ নেতৃবৃন্দ তাহাদের বক্তব্য বিবার: হুযোগ ল 
পূৰ্বেই কমিউনিষ্ট পাৰ্টি ধ্বংসকার্য্যের দায়িত্ব কংগ্রেসের উপর চাপ 


































শত্রুর অর্থে পুষ্ট হইয়া এবং তাহার নির্দেশানুযারী যা 1 
বিরুদ্ধে কাজ করে সেইরূপ দেশড্রোহী বিশ্বাসঘাতকদিপকেই প: 
বাহিনী বলে কমিউনিষ্ট পার্ট তাহা জানেন না ইহা অবিশ্বং 
যাহাদিগকে পঞ্চমবাহিনী বলির অভিহিত করা হইয়াছে ভা 
শত্রুর অর্থদাহাধা পাইতেছে এমন কোন প্রমাণ পুস্তিকা লেখক 
পাইয়াছেন কি? এদেশের কোন কোন অতি উচ্চপদস্থ রাজ কর্মচারীর 
এবং পরে জনৈক অতি উচ্চপদস্থ আমেরিকানকেও আমরা প্রশ্ন করিলে 
তাহারা বলেন যে এদেশে কোন পঞ্চমবাহিনী নাই। যাহার লেখক 
কে, প্রকাশক কে কিছুই জানিবার উপায় নাই, এমন কতকগুলি গোপন 
প্রচার-পত্র কোন লোক বা দলকে পঞ্চমবাহিনী প্রমাণ করিবার পক্ষে 
যথেষ্ট নহে ইহা সুস্থ মস্তি বাক্তিমাত্রেই স্বীকার করিক্নে। কোন কে 
প্রচার-পত্রের ‘লেখার ধরণ’ দেখিয়াই ইহার! বুঝিয়া ফেলিয়াছেন উহা 
লোহিয়ার লেখা। আমর! জানি ন! পৃথিবীতে এত বড় ভাযাতবরিং কে 
আছেন যিনি বিশিষ্ট লেখকদেরও শুধু লেখার ধরণ দেখিয়! উহা কাহার 
রচনা সঠিকভাবে বলিতে পারেন, লোহিয়ার ন্যায় সাধারণ লেখকের | 
ত দুরের কথ!। 

যদি কোন পঞ্চমবাহিনীর অস্তিত্ব প্রমাণিত হইত কিনব: য়া 
রক, কংগ্রেদ ঘোস্ালিষ্ট পার্ট, অনুশীলন পার্টি, ঠাকুর পার্টি, জ 
প্রকাশনারায়ণ, লোহিয়] ইত্যাদি ম্যায় বিচারে, স্বপক্ষ সমর্থনে: 
হযোগ প্রাপ্ত হইয়া দোষী প্রমাণিত হইত তবে আমাদের বলিবার 7 
থাকিত না। তাহাদের কণ্ঠরুদ্ধ অবস্থার হযোগে অসংযত 
তাহাদিগকে : হী বিশ্বাসঘাতক . বলা অতাস্ত গঠিত 
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তাহার মূলা কাণাঁকড়িও নহে। নেতৃস্থানীয় লোকের নাম ভাঙ্গাইয়া 


নিজের মত চাঁলাইবাঁর চেষ্টা! ত. অতি সাধারণ ব্যাপার ।' 

সৌমোন ঠাকুরের দলকে পঞ্চমবাহিনী এবং জাল কমিউনিষ্ট পার্টি 
বল! হইয়াছে। দেশগুদ্ধ লোকে সৌমোন ঠাকুরকে কমিউনিষ্ট বলিয়া 
জানে এই অভিযোৌগেই তিনি জার্শেনী হইতে বিতাড়িত হইয়াছিলেন 


এবং কমিউনিজমের অন্ত তিনি যথেষ্ট স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন। ইহাকে, 
£৮- কমিউনিষ্ট বলিয়া অস্বীকার করিবার- পূর্বের কমিউনিষ্ট পার্টির সভায় 


তাহাঙ্ষস্ত্রকুবা বলিবার সুযোগ দেওয়] হইয়াছিল বলিয়! আমরা অবগত 
নহি। িথচ কারারুন্ধ এই কন্মার অনুপস্থিতির সুযোগ লইয়া ইহাকে 
দেশদ্রোহী অপবাদ দিতেও লেখক কুণ্ঠ! বোধ করেন নাই । 

২৪-২৫ পৃষ্ঠার ভনিতা হইতে ৩৭ পৃষ্ঠার মূল সিদ্ধান্ত পর্য্যস্ত উপরে 
উদ্ধৃত অংশগুলি হইতে বেশ বুঝ! যায় যে, ইহার ধ্বংকার্য্যের সহিত 
'কংগ্রেনকে সাধারণ ভাবে জড়াইয়াছেন, কংগ্রেসের ভিতরের কয়েকটি 
দলও কন্মীর নাম করিয়া তাঁহাদের 'যুক্তি' দৃঢ় করিয়াছেন এবং প্রকারাস্তরে 
দেখাইয়াছেন সমগ্র কংগ্রেস পঞ্চমবাহিনী । এই পুস্তিকাঁর প্রতিবাদ কর! 
আমর! কর্তব্য বলিয়া বোধ করিয়াছিলাম এই জন্তয-যে টটেনহামের পুস্তিকা 


লোকে বুঝিতে পারে, কিন্তু দেশবন্মী বলিয়া পরিচিত একটি দল কর্তৃক 


কংগ্রেসের বিরুদ্ধে কুৎস। প্রচারে লোকের বিভ্রান্ত হইবার সম্ভাবন! অধিক । 

যোশী-ম্যাক্সওয়েল লাক্ষাৎকারের কথা আমর! অন্য শৃত্রেই শুনিয়াছি_ 
অবশ্য “জাল দলীল”ও দেখিয়াছি } Forgery versus Facts পুস্তকে 
কোঁথায়ও স্পষ্ট ভাষায় যোশীর স্বাক্ষরিত বিবৃতি পাই নাই যে তিনি 
কখনও ম্যাঝুওয়েলের সহিত সাক্ষাৎক্ধার করেন নাই-বা তাঁহার 'সহিত 


ভারতের রাষ্্রনীতির ক্ষেত্রে কি কর্তব্য সে বিষয়ে চর্চা করেন নাই ।- যে 


কাখজটিকে জাল বলা হইয়াছে তাহ! অপটু সন্দেহ নাই এবং জালও 
সম্ভব কিন্তু উক্ত পুস্তকে .তাহার বিরুদ্ধে প্রমাণ. যাহা আছে তাহাঁও 
অপটু। “জাল দলীলে”র ভাষ! সম্বন্ধে যাহা বল! 'হইয়াছে তাহাতে 
0.8.৮-র সহিত তাহার বিশেষ সম্পর্ক আছে মনে-হয় না, কেননা উক্ত 
পািঞ্ভ যে।শীর সমকক্ষ ইংরেজী লেখক আছে.। তারিখ সম্বন্ধে যাহা 
বল হইয়াছে তাহাতে যদ্দি জাল প্রমাণিত হয় তবে N. K. Krishnan 
লিখিত 90008] Unity পুস্তিকাটিও জাল, কেনন! তাহার প্রথম 
পৃষ্ঠার উণ্ট! দিকে বড় বড় অক্ষরে লেখ! আছে, 


“ DOCUMENT® RELATING TO THE ENLARG- 
ED PLENUM OF THE CENTRAL COMMITTEE 
OF THE COMMUNIST PARTY OF INDIA HELD 
AT BOMBAY BETWEEN SEPTEMBER 16 AND 
23, 1943 1 0681198 আমাদের প্র.স. স.) 

আমরা যঃদুর জানি, September 15, 1948 এখনও ভবিষ্যতের 
মধ্যেই আছে £ কমিউনিষ্ট পাটি প্রমাণ বলিয়া যাহ! প্রচার করেন তাহার 
মুলা কতটা দেখাইবার জন্যই এ কথা লিখিলাম । 

কারার বাহিরের কংগ্রেস, হিন্দুসভ! জয়প্রকাশ নারায়ণ, লোহিয়া, 


. দৌম্যন-ঠাঁকুর প্রভৃতির দেবতা এবং সোমনাথ বাবুর কমিউনিষ্ট পার্টির 


দেবতা ভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু উভয় পক্ষই বলিতে পারে দেবতার 
প্রতি অতিভক্তি নৈবেছোর প্রতি লোভেরই পরিচ্র। অতি নগণ্য - 
ও বাঁলসুলন কতকগুলি গোপন প্রচার-পত্রের উপর নির্ভর" করিয়া - 


. বিরোঁধী.দলগুলিকে দেশদ্রোহী প্রমাণ করিতে চাহিলে তাহাদের পক্ষে 


কমিউনিষ্ট পার্টিকে .“টাদিকে চন্দ টুকরে পর দেশকে বেচনেওয়ালে” 
বলিয়! অভিহিত করা স্বাভাবিক.। পলকা যুক্তির উপর পুক্তিকাঁটিতে যে 
সব মারাত্মক সিদ্ধান্ত.গড়িয় তোলা হইয়াছে তাহাতে দেশের লোকে 
' পাকলে সাকু'লাঁরের কথাঁট! কাজে পরিণত হইতেছে ভাবিতে পারে। 
.. পুস্তিকাটির হুবহু ইংরেজী অনুবাদ করিয়া! আমেরিকা, সোভিয়েট রাষ্ট্র 
ও চীনে বহুল প্রচুর করিলে সাঁআাজাবাদী আমলাতন্ত্রের ভারতীয় নেতৃ- 
বৃন্দের কুংসাবাদ প্রচারে বিশেষ সহায়ত! হইতে পারে। ভারতবর্ষ 
প্রো-ফ্যাসিষ্ট দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতকে ভরা» কংগ্রেস দেশের মিলন ও 
জাতিগ্রঠনের বিরোধিতা এবং পঞ্চমবাছিনীর চালনা করিতেছে। মুসলীম 
লীগ্বের উদার ও মহৎ আত্মনিয়ন্ত্রণের এবং দেশে সামা মৈত্রী ও স্বাধীনতা 
স্থাপনের চেষ্টা ব্যর্থ করিতেছে দুষ্ট কংগ্রেস ও হিন্দুদভা, এ সকল অমূলা 
আপ্ত'বাকোর প্রচারের চেষ্টা তো আমলাতন্ত্র বিদেশে প্রাণপণ করিয়াছেই। 
পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই যে, কমিউনিষ্ট পার্টি যদি সত্য সতাই 
দেশে মিলন শাস্তি ও স্বাধীনতা চীহেন তবে এ জাতীয় অনংযত নিন্দাবাদ- 
পুর্ন পুস্তিকা ও লেখ! প্রত্যাহার করিয়। প্রথমে নিজেদের সুনাম রক্ষার 
চেষ্টা করা তাঁহাদের 'উচিত। এইরূপ লেখায় তীহাদের আদশের bas 
অতি সুস্পষ্ট ৷ | 
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শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সোভিয়েটের প্রচণ্ড আক্রমণ এত দিনে কিছু ভৌগোলিক 

হজ্ঞা পাইতেছে। ইতিপূর্বে যাহা চলিতেছিল তাহাতে 
পরস্পরের শক্তিনাশের জন্য উভয় পক্ষের আক্রমণ ও পাণ্টা 
আক্রমণই ছিল । ওরেল-বিষেলগরড অঞ্চলে এবং ভনেখ্স 
নদের অন্য এলাকায় ছুই পক্ষের প্রায় ষাট-সত্তর লক্ষ সৈন্য, 
"প্রায় কুড়ি-পচিশ হাঁজার যুদ্ধশকট, প্রায় দশ-বার হাজার 
এরোপ্রেন এবং অসংখ্য ছোট-রড় কামান মাঁসাধিক কাল 
ধণ্ধিয়া ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে -অবিশ্রাম অগ্রিবর্ষণ করিয়া 


- এক প্রলয়ঙ্কর অবস্থার্্হষ্টি করে। রুশের সমর প্রান্তে ইতি- 


পূর্বে যাহা ঘটিয়া গিয়াছিল-_অর্থাৎৎ ১৯৪১ এবং ১৯৪২ 
ষ্টাব্দের অভিযানগুলিতে--তাহাই অশ্রুতপূর্বব-ছিল। কিন্ত 
বর্তমান বৎসরের" রুশ অভিযান দে সকলকেও অতিক্রম 

করিয়া গিয়াছে) এই, বলপরীক্ষার ফলে -এত দিনে জাম্মান 


দল ধীরে ধীরে পিছু হটিতে আরম্ভ করিয়াছে) রুশ সেনা 
এখন ক্রমেই খারকভের দিকে অগ্রসর হইতেছে এবং জান্মান 


: বহু যদিও এখনও ছিন্ন বা বিভক্ত হয় নাই তথাপি তাহা এখন 


_বিষমভাবে আক্রান্ত ও যুদ্ধক্িষ্ট অবস্থায় রহিয়াছে । 

বর্তমান বৎসরের জুন হইতে নবেষ্বরের-মধ্যে মিত্রশক্তির 
আপেক্ষিক ক্ষমতা অক্ষশক্তির* ক্ষমতাকে ছাড়াইয়া যাইবে 
তাহা ইতিপূর্বেই লিখিত হইয়াছিল। এই বৎসরের পর 
জাপানের ক্ষমতা বুদ্ধির সম্ভাবনা আছে, তাহার পূর্বের নয়। 
সুতরাং এই বৎসরের অভিযাঁনগুলির ফলে কোন্‌ পক্ষ কতটা 
ক্ষতিগ্রস্ত হয় তাহার উপরই যুদ্ধের ফলাফল: অনেকটা 
নির্ভর করিতেছে । সোভিয়েট-সেনা যে অবিশ্রান্ত আক্রমণ 
চালাইয়াছে তাহার বিস্তার এত বিপুল এবং শক্তি প্রয়োগের 
পরিমাণ এতই প্রচণ্ড যে বিপক্ষও -তাহাঁতে স্তম্ভিত হুইয় 
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গিয়াছে ।- যুদ্ধের ধারা যে ভয়ানক রীপ ধারণ করিয়াছে . 
তাহাতে উভয় পক্ষেই লোকক্ষয়, অস্ত্রনাশ ‘এবং যুদ্ধসম্তারের 
অপচয় ধারণার অতীত বিষম অন্থপাতে চলিতেছে। 


এইরূপ দাবানলের মধ্যে শেষ নিষ্পত্তির জন্য যে চেষ্টা 


‘চলিতেছে তাহার ফলাফল বিচার কর! বুথা,..কেন-না তাহা 


' নির্ভর রুবিতেছে সুদূরস্থিত কারখানার উপর, সৈন্য শিক্ষা- 


গাবের উপ্র। ক্ষতিপূরণে-যে দল' অসমর্থ ইইবে তাহারই 
অবস্থা হীন হইতে হীনতর হইবে ইহা ত. স্বতঃসিদ্ধ কথা, 
_ কিন্তু ক্ষতি কাহার কিরূপ হইতেছে তাহা এখন বলা অসম্ভব 


এবং এরপ যুদ্ধে ঘাত-প্রতিঘাত' ও রণচালনার্‌, ' ফলাফল 


এতই অনিশ্চিত যে যে-কোন মুহুর্তে এক পক্ষ অতি বিষম 
. ক্ষতিগ্রস্ত, হওয়ায় সমস্ত পরিস্থিতির অভাঁবনীয়.পরিবর্তন, 
ঘটিতে পারে। তবে এ: পর্য্যন্ত জার্মীনবাঁহিনী যেভাবে: 


 লড়িয়াছে তাহাতে এই যুদ্ধের আশু-স্মান্তির কোনও চিহ্ন. ' 


- দেখা যায়: নাই । অন্ত দিকে সোভিয়েট সেন! এইরূপ" অগ্নি- 
প্লাবন ও সমুদ্রতর্দের ন্যায় অতি গুরুভার সেনাচালন কত 
₹ দিন, রাখিতে পারিবে তাঁহা বলা কঠিন। 'উরাল্‌ ও. সাই- 
বিরিয়ার্‌ অন্নিশ্মাণাগারগুলি অসাধ্য সাধন করিয়াছে তাহা 


“দেখাই যাইতেছে, কিন্তু ডিংপার, ভন ও ভনেৎসের: অব-.. 


_ বাহিকা এবং স্টালিনগ্রাভস্থিত কারখানা, খনি 'ও শক্তির 
৷ আগাবগুলি হস্তচ্যুত হওয়ায় যে ক্ষতি সোভিয়েটের হইয়াছে, 

তাহার যে. অর্দেকও উরাল ও সাইবিরিয়ার শিল্পকেন্দ্রগুলি 

পূরণ করিতে পারিয়াছে তাহা মনে. হয় না। :সোভিয়েট 
" অভিযানের আরও তিন মাস.সময় আছে,'এই তিন মাস 
যদি বিগত পাঁচ সপ্তাহের অনুরূপ পরাক্রমে আক্রমণ চলিতে 
থাকে তবে অক্ষশক্তির”পক্ষে টি কিয়া থাকা “রায়, অসম্ভব 
হইবে৷ অন্ত দিকে অক্ষশক্তি যদি-এ বৎসরের রুশ-অভিযান 


প্রতিরোধে সমর্থ হয়, তবে আগামী বৎসরে.মিত্রপক্ষের পরি : ' 


স্থিতি এতটা অনুকূল থাকা অনিশ্চিত, কেননা জাপানের 

 শক্তিবৃদ্ধি আগামী বৎসরে আরম্ভ হওয়া খুবই সম্ভব_যদি 
_ না এই বৎসবেই তাহা খর্ব করিবার ব্যবস্থা পূর্ণোদ্যমে আরস্ত 

“হয়। এই বৎসরের পরিস্থিতি সকল দিক দিয়াই মিত্রপক্ষের 
অন্থকূল-_ইটালী মৰ্ম্মান্তিক আঘাতে ক্ষতিগ্রস্ত ও বিচলিত, 
জাৰ্মানি গত বৎসরের কশ-অভিযাঁনে মহাপঙ্ধে: নিমজ্জনরূপ 
.ভাগ্য-বিপর্্যয়ে অতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত, জাপানের অস্ত-নির্শ্মাণের 
ব্যবস্থা অসম্পূর্ণ এ বৎসরের ঝড় কাটাইতে পারিলে অক্ষ- 


শক্তি আরও কিছুদিন মহাযুদ্ধ চালনার ব্যবস্থা করিবার সময় . 


পাইয়া যাইবে, কেনন! এই প্রচণ্ড গ্রীষ্ম ও শরংকালীন অভি- 
যানের পর আর একবার প্রবল শীত অভিযাঁন' চালনা 
মৌভিয়েটের নিকট আশা করাই .অন্ুচিত। সৌভিয়েট- 
সেনার শৌধ্য-বীর্ষ্য অপরিসীম, কিন্তু তাহার ক্ষতি সহ করার 
ক্ষমতার, আর টা নাই।, | | 


টন দিকের নিকিত জয়লাভের : ‘ব্যবস্থার জন্য 


রিস্ক সমরপ্রান্তের সত্বর প্রতিষ্ঠা একান্ত, প্রয়োজন। 


.সিগিলির, যুদ্ধক্ষেত্রকে এক মাঁকিন অধিকারী দ্বিতীয়: সগর- 


প্রান্ত রলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, তবে তিনি তৃতীয় প্রান্তের 


কথাও বলিয়াছেন। . কিন্তু ইয়োরোপ মহাদেশভাগে যেরূপ 


বিস্তীর্ণ খুদ্ধপ্রান্তে বিরাট -সমর-অভিযাঁন গত তিন বৎসর 


চলিয়াছে তাহীর তুলনায় সিপিলিতে যাহা হইতেছে, 


দ্বিতীয় সমরপ্রান্তের অভিয়ান আখ্যা দেওয়া যায় না। ' 


'সিগিলিতে অক্ষশক্তি এখন ঘড়ির মুখে তাকাইয়া লড়িতেছে, 
“মিত্রপক্ষের শক্তিকে ইয়োরোপ মহাদেশে নূতন সমরক্ষেত্র 


স্থাপনে যত দিন তাহারা বাধা দিতে পারে তত দিনই 


‘তাহাদের, লাঁভ। 


"পশ্চিম ও দক্ষিণ ইয়োরোপে মিত্রশক্তির হাওয়াই: বহর 
অগ্রতিহত গতিতে আক্রমণ চালাইয়া যাইতেছে । 'আমে- 
রিকা যুক্তরাষ্ট্রের যুদ্ধে আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান মহাযুদ্ধের 


পরিস্থিতিতে যে-দকল ' পরিবর্তন ঘটিয়াছে 'তাহার মধ্যে. 


মিত্রপক্ষের আকাশ-পথে প্রবুল শক্তি গঠন গ্রধানতম। এই 
আকাশ-পথে আক্রমণে 'মিত্রপক্ষ--বিশেষতঃ ব্রিটেন-_অতি 


“দৃঢ় সংকল্পের- পরিচয় দিয়াছে, কেননা - ইহা অত্যন্ত ব্যয় ও 
'*গয়ার্লডওভার প্রেয়” নামক মাকিন 
' সংবাদ প্রতিষ্ঠানে প্রকাশিত: .একটি ' সংবাদে বিলাঁতি 


ক্ষতি সাধ্য ব্যাপার) 


“অবজারভার সাপ্তাহিকের এক হিসাব দেওয়া হইয়াছে। 
ওঁ সংবাদপত্রের. মতে তিন মাস. প্রতি রাত্রে, ১০০০ 
বোমাক্ষেগী এরোপ্রেন দ্বারা-আক্রমণ চালাইলে তাহার ক্ষয় 
-ও- ব্যয়ের হিসাব দাঁড়াইবে ৩০০০০ বৈমানিক ও ৪৫০০ প্লেন 


নষ্ট এবং ২৭০,০০০ টন পেট্রোল এবং ৪৫৭১০০০১০০০ পাউণ্ড, 


খরচ; বর্তমান যুদ্ধে খরচের হিসাব এক. বিষম ব্যাপার। 
খঁরচ ' যাহাই হউক এরূপ আক্রমণে জাশ্মানীবিষম ক্ষতিগ্রস্ত 


হইয়াছে .এবং সোভিয়েট সেনার উপর জাশ্বান হাওয়াই 


বহুরের ঢাপ-পরিমাঁণ কিছু কমিয়াছে মনে হয়। ইটালীর 


'অরস্থা ত মাঝে টলমল করিয়াছিল--যাহার ফলে বাসী 
“পরিবর্তন অনেক কিছুই ঘটে। “ভূ 


অবস্থার উন্নতির প্রধান কারণই .আকাঁশ-পথে মিত্রপক্ষের 


প্রাধান্ত স্থাপন এবং সেই অবস্থার উন্নতির ফলেই ইটালীর . 


অধোগতি আরম্ভ হয়। 


সুদূর পূর্বে মিত্রপক্ষ আক্রমণ চালাইতেছে কিন্তু সে 


ভূমধ্যসাগরে মিত্রপক্ষের. 


~ 


রা 


আক্রমণের প্রসার ও প্রথরতা পশ্চিমের বপক্ষেত্রে মাহা 


ঘটিতেছে তাহার সহিত তুলনায় জ্দাড়াইতেই" পারে না। 
“এসিয়া অপেক্ষা করুক” এই ব্যবস্থাই এখনও. চলিতেছে, 


স্থৃতরাং সেখানকার পরিস্থিতির ভি উল্লেখ প্রয়োজন . 


-নাই। Js 
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বাংলার এ ঠাকুর। বিশ্বভীরতী ।, মূল্য 


৫ আট আন! । 
খুলার ব্রত : বাঁডীলীর-_ বিশেষতঃ বাংল! দেশের মেয়েদের, 
কটি’ অঙ্গ ছিল । এরটুভিতর দিয়ে শুধু ষে ধর্মের পিপাসা মিটিত. 


"জীবনের 
তাই নয়, এট বিমল আনন্দেরও একটি উত্স ছিল। দিনকাঁলের বদলে 
অন্য অনেক কিছুর সঙ্গে এটাও লোপ পাঁবাঁর অবস্থায়.চলেছে.। সুতরাং 


বাংলার ব্রতর প্রকৃত রূপ কি ছিল. তাঁর উৎপত্তিই বা কোথ1 থেকে. 


' এবং কি নিয়ে বাকি দিয়ে তীর ক্রিয়া প্রকরণ, এ 'সকজের একটি সঠিক 
পরিচয় বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি ছুই হিসাবেই এখন হওয়1 দরকার । 

শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মৃহাশয়ের বর্ণনা ও বিবৃতির ভাষা যে 
সরস ও অনুপম এ কথা বলা বাঁহুলা। উপরন্ত নৃতত্ববিদূদের বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানেরও কিছু মালমদলা এই পুস্তিকা পাওয়া! যাঁবে নিশ্চয়, 
কেনন! বইটিতে তথ্য সংগ্রহও হয়েছে অতি সুস্পষ্ট এবং বিচক্ষণ 
ভাঁবে। ঠাঁকুর মহীশয়ের সজাগ ও সরস টি অনেক কিছুই গ্রহণ 
করেছে ঘা তথা হিসাবে বান 


"কৃ. চ.. 
পরশুরামৈর কুঠাঁর--গ্রীুবোধ ঘোষ। - পূর্ববাশা, পি ১৩, 


_,গণেশচন্দ্র এভিনিউ, কলিকাত|। দাঁম দেড় টাকা। 
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গল্পলেখকের - আবির্ভাব ও অন্তৰ্ধান ঘটতেছে: তাঁহাদের রচনা 
পুঁড়িবাঁর সঙ্গে সঙ্গেই মন হইতে মূছিয়া -যায়_সব রচন! শেষ পর্য্যন্ত 
পড়াও কঠিন। গ্রীযুত সুবোধ ঘোষ দেই জাতীয় লেখক নহেন। 
জনতার মধ্যেও তাহার লেখা! রসিক. মনকে আকর্ষণ করে। নুতন 
বিষয়.বা নূতন ভঙ্গির প্রবর্তন না করিলেও- উহার .গল্প বলার রীতি 
এবং.তদরনুযায়ী বর্ণাঢ্য. ভাষার প্রতি স্বতঃই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় । বিষয়- 


নির্বাচনেও যথেষ্ট সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়! অপেক্ষাকৃত কম 


শত্তিমানের হাতে পড়িলে যে গল্পগুলির রসবিকৃতি অবস্ঠন্তাবী ছিল 
তাহার সু শিল্পনৃষ্টি ও সংযত লেখনী চালনার দক্ষতায় সেগুলি মনকে 
রূসমিক্ত করিয় তুলে। পরশুরামের কুঠার, উচলে চড়িন্ু, তমসাবৃত! 
প্রভৃতি গল্প ইহার উচ্ছল দৃষ্টান্ত । ন যযৌ গল্পে ভগ্ন দেবদেউল ও বিধ্বস্ত 
বিগ্রহ-পরিচয়ে অতীত যুগের চিত্রটি মনোরম হইয়াছে। নির্বন্ধে 
চিত্রপুর নান! ও কড়ে খ! এবং গঁরল- অমিয় ভেল গল্পে একখানি কালে! 
পাথরের বুকে মানুষের গোঁপনতম বৃত্তির আভীদ সুস্পষ্ট । সমস্ত 
চরিত্রের সঙ্গে লেখকের পরিচয় নিবিড় বলিয়াই পাঠকের অনুযোগের 
অবসর মিলে না। 


. জীবন- সৈকত-ল্রীপ্রবোধ সরকার। ব্যানার্জি ব্রাদাস', 
১০ এ, সাহিতা-পরিষদ ষ্ররাট, কলিকাতা যুল্য ছ-টাক1। 
লেখক জানাইয়াছেন-_নূতন ধরণের চিনেগিযোরী গল্পের 
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ভিত্তিতে এই উপন্যাসের উৎপত্তি ইহাতে' 
জগতে নূতন কিছু দিবার চেষ্ট|-চলিতেছে। ভাল কথী। কেন নাঁ_ 
বাংলা ছবি বলিতে শুধু বাংল! সংলাপ, আধা-বাংলা পোষাক-পরিচ্ছদ 


ও শহরহথলত্ত চলচলনই” যথেষ্ট নহে, বাংলার জল মাটি ও বাঙালী - 


মনের প্রকাশও সেই সঙ্গে আশ! করা ষায়। আজকাল অধিকাংশ 
বাংলা ছবি দেখিলে: ্বতঃই মনে হয়, রলনা-উত্তেজক আঁনাজপাতির 
- সঙ্গে মহার্থ মশলা! মিশাইয়। য়ে নূতন বাঞ্জন নিত্য পরিবেশিত হইতেছে, 
“তাহাতে নূনের মম্পর্ক মাত্র নাই। সেই" নয়ন-লোৌভন বাঞ্জনের স্বাদ 
ভোজন-বিলানীদেরই- বিচার্য্য 1. 4 
জীবন- সৈকতে “ঘটনা আঁছে- কিন্ত গতানগতিকতার মৌহমুক্ত 
'ন্নয়।, যাহার! ঘটনা-প্রধান গল্প পছন্দ করেন, জীবন-সৈকত তাহাদের 
ভালই লাগিবে। 
হয়, হুতরাং সে পরিচয় নিশ্রয়োন্রন। 


একালের রূপকথা_ বন্ধু সাহিতা-ভবন। 
রোড, কলিকাতা। : দাম এক টাঁকা1। 

“নিৰ্দ্মলকুমার রায় প্রমুখ পাঁচজন লেখকের পাচটি গল্পে একালের 'রপ- 
কথা সজ্জিত । 'গলগুলি নূতন ভঙ্গীতে. রচিত ন! হইলেও, সরলভাঁবে 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা আছে। অধিকাংশ লেখকই সাহিত্যে নবাগত । 
প্রথম প্রচেষ্টা -ভাঁহাদের মন্দ নহে। . 


২১, চন্্রমাধব 


| “লাল্লীল্ল্ল 
বু স্পভ্লাম্বী” 


কবি বলেন যে, “নারীর বূপলাবণ্যে 
স্বর্গের ছবি ফুটিয়া উঠে।” স্থতরাং 
‘= আপনাপন রূপ ও লাবণ্য ফুটাইয়! 
তুলিতে সকলেরই আগ্রহ হয়। কিন্তু কেশের অভাবে 
_ নরনারীর রূপ কখনই সম্পূর্ণভাবে পরিস্ফুট হয় না । কেশের 
. প্রাচুর্য মহিলাগণের সৌন্দর্য্য সহম্প্তণে বদ্ধিত হয়। 
কেশের শোভায় পুরুষকে সুপুরুষ ' দেখায়। যদি কেশ 
রক্ষা ও তাহার উন্নতিসাধন করিতে চান, তবে আপনি 





যত্নের সহিত “কুস্ভলীন” ব্যবহার করুন, দেখিবেন ও " 
বুঝিবেন যে “কুস্তলীনে*্র ন্যায় কেশ শ্রীসম্পন্নকারী কমনীয় . 


কেশতৈল জগতে আর নাই। এই কারণেই গত পয়ষাট 
বৎসরে “কুন্তলীনে”র ভক্তের সংখ্যা পঁ়ষট্ট গুণ বদ্ধিত 
হইয়াছে পকুন্তলীনেগ্র গুণে মুগ্ধ হইয়াই কবি 
গাহিয়াছেন-- রি 
“কুত্তলীনে শোভে চারু টাচর চিকুর। _" 
সুবসনে “দেলখোল” বাসে ভরপুর ॥ 

তান্বুলেতে “তান্বুলীন” সুধা গন্ধ মুখে । 
প্রিয়জনে পরিতোষ কর লয়ে সুখে” ॥ 











[| যায়__বাংলার ছাঁয়া- 


চিত্রগঠনৌপধোগী গল ও রদ: “সাহিত্যে কদাচিৎ উত্তীর্ণ 


বৃত্ত--যুল৷ ১৮*। মর! মাটি__সুলা ছুই টাকা।, সঞ্জয় - 
ভট্টাচার্য্য। পূর্ববাশা প্রেস, পি ১৩, গণেশচন্্র এভিনু, কলিকাতা । 

- বৃত্ত উপন্যাদে একজন অধ্যাপকের অতীত" ভীবনকাঁহিনীর. টুকরা 
কয়েকথীনি পত্রের মধ্যে মাত্র দুই ঘণ্টার স্থৃতিতে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে। আধুনিক সমাজের নান! সমন্তা - জীবনকে বহু দিক হইতেই 
জটিল করিয়া তুলিতেছে। তন্মধ্যে মার্কপীয় ও ফ্রয়েডীয় নীতির প্রভাব- 


পুষ্ট বিদ্রোহের স্ুরটি প্রধান । যে চরিত্রগুলি অধ্যাপকের ঠা | 


ছায়াপাত করিয়াছে_ সেগুলির:মধো সমাগত, ব্যক্তিগত, নো 

বন্ধন হইতে মুক্তিলাতের প্রয়াদ প্রবল । - "সুরমাতে যে বিদ্রো 
বনানীতে তাহা”পূর্ণ হইতে পারে নাই। প্রগতি সাহিত্যের ae 
বিলাসকে ঘৃণা! করিয়াও:সেই আসক্তির পারে ইহার! উত্তীর্ণ হইতে পারে 
নাই। অতিমাত্র আত্মকেন্দ্ৰিকতার ভারে চরিত্রগুলি বৃত্ত সংলগ্ন । 
কাজেই জীবনের এই মুক্তি-বাঁকুলতা একটি অনির্দিষ্ট রূপের মধ্যে 
ঘুরপাক খাইয়! ফিরিতেছে। - বৃত্তের টঁজেডি এইখানেই । 


“সঞ্জয় বাবুর কবিদৃষ্টি আছে, চিন্তার স্বকীয়তা ও নান! সমস্যা লইয়া 
সহজ আলোচনার ক্ষমতাও পরিস্কুট। ষ্টাইল সম্বন্ধে অত্যধিক দুষ্ট 
দিলেও স্বকীয় ক্ষমতার সঙ্গে সর্বত্র তাহ! যুক্ত হইতে পারে নাই, তাহার 
পূর্ববগামী কোন কোন লেখকের রচন! রীতি স্মরণ করাইয়। দেয়। 

- মরা মাটিতে ষ্টাইল সম্বন্ধে লেখক কৃত্রিম চেষ্টাকে সর্বতোভাবে 
পরিহার করিয়াছেন। সংযত ভাবের সঙ্গে ভাষার অদ্ভুত যোগদাধন 
ঘটাইয়াছে গল্পবলার সহজ রীতি । ভরত, ছিদ্দিক, রসিক, দুর্গা, সুবর্ণ, 
টুনী--ফনল বোনার সঙ্গে এদের সুখ-দুঃখ ও পরিমিত আশা-আকাজ্জায় . 
শশীদল গ্রাম বাংলার এক অথও চাবী-পরিবারের কথাই স্মরণ করাইয়া. . 
দেয়। মহাজন রজনী সার খৎকবালায় বন্ধকী জমি ক্রমশঃ হাত বদল 
করিতেছে-_মাটির সঙ্গে মানুষেরও মৃত্যু ঘটিতেছে। লেখক কোন. 
চরিত্রের মধ্যে করণ রস ফুটাইবার জন্য. খঘটনা-সষ্টির প্রয়াস মাত্র 
করেন নাই, সে যেন জমিতে লাঙ্গল দেওয়ার সঙ্গে, ফসল বোনার সঙ্গে, 
নিত্প্রয়েজনীর লিনিসপত্র কেনার সঙ্গে, সামাজিক ক্ষুদ্র অঈনন্দ- 
উৎসব ছুঃখ-বেদনার সঙ্গে আপনি জমিয় উঠিয়াছে। চাষী-জীবন ও 
পল্লীকে লইয়া! ইতিপূর্বে কয়েক জন শক্তিমান্‌ :লেখক কাহিনী রচনা 
করিয়াছেন, সঞ্জয়বাবু দেই সার্থক লেখকদের দূলে। মোট কথা, মনে 
ছাপ রাখিয়া দিবার মত করিয়! কাহিনী তিনি গুছাইয়। বলিয়াছেন। 

সামান্ত একটু ক্রুটির কথা৷ এখানে উল্লেখ করিব। গ্রাম্য সংলাপে 

‘লু’ প্রতায়ান্ত ক্রিয়াপদ বাবধ্ধত হইয়াছে! এটুকু না হইলেই ভাল 
হইত। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


ভবিষ্যতের বাঁঙালী-_মিঃ এস্‌. ওয়াজেদ আলি, বি, এ, 
€কেন্টাব), বার-খ্যাট-ল। প্রবর্তক পাব্রিশিং হাউস, ৬১ নং 
বহুবাজার স্রাট, কলিকাতা । পৃ. ১১২, মুল্য দেড় টাক1। 

এই পুস্তকে গ্রন্থকার সাতটি 'প্রবন্ধে বাংলার ও বাঙালীর সমস্তাগুলি, 
তাহাদের সমাধান ও বাঁঙালী- জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন প্রত্যেক প্রবন্ধেই লেখক উচ্চ আদর্শ, উন্নত মনোত্ৃত, 


" উদার দৃষ্টিভঙ্গী ও কুসংস্কার হইতে সম্পূর্ণভাবে চিত্তাশক্তির পরিচয় 


দিয়াছেন। এই ঘোর ছুর্দিনেও গ্রস্থকার বাঙালীর উজ্বল ভবিষ্যতের 
কলনা করিয়া যে বলিষ্ঠ মনের পরিচয়, দিয়াছেন তাহাতে নিতান্ত 
উৎসাহহীন ব্যক্তির প্রাণেও আশা ও্াক্তির সঞ্চার হইবে) লেখক 
সমগ্রভারতীয় সাংস্কৃতিক একত। স্বীকার করেন কিন্ত ভবিষ্যতের ভারতবর্ষ 


চি 


ভাদ্র -' " প্ুস্তক-পরিচয় - | রা ৪১৭ 
প্রাদেশিক .ভাঁধা, সাহিত্য ও কৃষ্টির- উন্নতি ও পূর্ণতীয়ই গঠিত হইয়া 
বিশ্বের দরবারে স্থান পাইবে ইহাই তাঁহার বিশ্বাস। হিন্দু মুসলমানের, 
বর্তমান সমস্তা সাময়িক ভাবে বলাই ও রাজনীতিকে আচ্ছন্ন করিলেও 
ভবিষ্যতে বাঁডীলী এ সমস্তার সমাধান -করিয়! সত্যিকার বাঙালীত্বের 
কৃষ্টি অঞ্জন করিবে এবং সমস্ত ভারতবাসীকে - মুক্তির পথ দেখাইবে। 
এই ধরণের স্থলিখিত, সুচিন্তিত এবং আশার কথায় পূর্ণ গ্রন্থ দেশে যতই 


প্রচারিত হইবে ' ততই মঙ্গল। 'জাতিধর্ম্মনির্বিশেযে কলেই এই 
্রেম্বপাঠ করিয় উপকৃত হইবেন । 


ষ্ঠ | রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


রবীন সাহিত্য পরিচিতি--চারুন্ : বন্দ্যোপাধ্যায় 
বোস মৃখাঞ্জি এও কোং! ২৬, কর্ণওয়ালিস ষ্্রীট; কলিকাতা. মূল্য 
দেড় টাকা। . Er 
গ্রন্থকার রবীন্রসাহিত্যের খনুরাগী পাঠক এবং খ্যাতনামা সমালোচক 
ছিলেন। বতমীন গ্রন্থে আটটি নিবন্ধ আছেঃ ‘কাব্যের স্বরূপ’, ‘সজনী 
প্রতিভা, “সৌন্দর্যবোধ” “মিস্টিমিজম্‌”: ‘জীবনদ্েবতা,” ‘যোগাযোগ’, 
‘শেষের কবিতা, এবং ‘পঞ্চভূত’ । ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনাস্থত্রে - 
এগুলি রচিত হইয়াছিল। রন! সহজ এবং ছাত্রথণের উপযোগী। 


রবীন্্রকাব্য'গোধুলি- জগদীশ ভট্টাচার্য । বঙ্গবাসী 
কলেজ বাংলাসাহিভা সমিতি । মূল্য চারি আনা। 


রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের কবিতার আলোচন! । লেখক চিন্তাশীল 
এবং কাব্যানুরাগী, তাহার রচন! মার্জিত ও পরিচ্ছন্ন । কিন্তু স্মৃতির 








রঙ 


দেশ অর্থে 'ক্াতালোক, উত্তম প্রয়োগ বলিয়া মনে করিতে ক্যালকেমিকোর-- ত 


াঙ্গিলাম না। ৰ 
অতুলনীয় প্রসাধনী: 
বরুণী- আীকৃফময় উট 1 মভানবুক এজেন্সী, কলিকাতা মা নয় প্রসা 


মুল্য দেড় টাঁকা।. | 
বিশ্লেষণধমী উপন্যান, 'ররূণা” নামী একটি মেয়ের মনের কাহিনী। ন্‌ 
চমৎকাঁরিত্ব'ন। থাকিলেও ভাবে ও ভাষায় প্রী আছে। - ৃ 


টুক্রে! টাক্র!-- শরীসুধীরচন্স কর। বিশ্বভারতী গস্থালয়, মধুর সুগন্ধি . উত্ভিজ্জ' টয়লেট সাবান 
"২, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূল্য চারি আন:। ' _.. জান্তব চৰি ও. নোংরা তেল সম্পূর্ণবঙ্জিত' 
নানা মুহ্তের বিচিত্র ভাবকে বি, অনায়াদে ছন্দের জালে কোমল দেহ নির্মল ও সুন্দর করে তোলে। 
ধরিয়াছেন। | 
উলুখড়---ীবিমলচন্দ্র ঘোষ, Ei খে ণুকা 
বনলতা. সেন-_এরষীবনানন্দ দাশ । | রঃ | | id K | 
কয়েকটি নায়ক---ইীদেবীপ্রমাদ্ চট্টোপাধ্যায় । | স্থর্ভি স্নিগ্ধ লঘু শুভ্র নিম টয়লেট পাউডার 


| ' কমনীয় তনুর ১ অঙ্গ প্রসাধন । 
-কবিতাঁভবন, ২০২, রাঁসবিহারী এভেনিউ, কলিকাতা । প্রত্যেক 


খানির দাম চাঁরি আনা। 5 
5 এক পয়সায় একটি’_-গ্রন্থমালাঁর নূতন তিনখানি: ‘কবিতার বই। | -হী-ত 
শ্রীযুক্ত বিমলচন্দ্র ঘোষ নান! ধরণের কবিতা অন্বীয়াসে লিখিতে পারেন) ৃ্‌ 
এ কাব্য সোনার ফসলের নয়, উলুখড়ের। জীবনের চঞ্চন মুহ্তগুলি মঞ্জু স্থবাসিত লাইম ক্রীম গ্রিসারীন 


রঙ্গে তঙ্গে, হামিতেছে, খেলার ঝোকে দোল খাঁইতেছে। | | 
.  ছাঁয়-খেরা দেশ, নির্জন প্রর্বীত-_ইহাই শ্রীযুক্ত জীবনানন্দ দাশের 
কল্পনার রাজ্য । মাঝে মাঝে বেশ লাগে এই সব স্বপ্নময় ছবি, কিন্ত কাটা মিক্যাল 
কবি যখন কথার ঝৌকে অর্থকে উপেক্ষা করিয়া যান, তখন আর ক্যাল কে 
| হার সঙ্গে চলিতে পারিনা ° 
" ‘কয়েকটি নাঁয়ক’ স্বুক্ষে কি বলিব? দুইটি কবিতা আঁছে ছুই জন | ক্কনিনক্চাত। 


গুণে গন্ধে ও ছন্দে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে গণ্য । 








৪১৮. 


'নিউরোটিকের প্রতি) কাঁব্যেই আজ ন্রায়ুবৈকল্য ঘটে নাই তো? 
কম্পৌজিটারের মুখে শুনি £ “খড়ে-ঠাসা বাছুৱের যত শুক্নে! পৃথিবী | 
বৃন্দাবনে কবি দেখেন $ “একটা চীনে সবুজ কল! খাঁয়।” উদ্ভ্রান্ত 
নাক বলেন £ *পিগারেট দিয়ে তাই, অশান্ত স্নীয়ুকে ভোলাই।” 
“অশান্ত সবায়ুকে ভোলাঁবার’ জন্যই কি এই কবিতা ? তাহা হইলে সে 
প্রয়োজন কবির একাস্ত ব্যক্তিগত । J | 
বিদেশিনী---শীবুদ্ধদেব বস্থ । কবিতাভবন, ২০২ রাসবিহারী 
এভেনিউ, কলিকাঁতা। দাম আট আনা। pb 
কামনা-পরায়ণ দেশীয় রাজার হস্তে শিল্পানুরাগিণী এক বিদেশিনী 
মহিলার দুর্গতির কাহিনী । পদো লেখা, কিন্তু ভাঁষা গল্পের উপযোগী, 
গদ্যের মত সহজ ও সাবলীল । প্রকাশনৈপুণ্যে অল্প পরিসরেই গল্প বেশ 
জমিয়! উঠিয়াছে। 


অস্ত্রে দীক্ষা দেহ রণগুরু-এীস্ধীরচন্র .কর! বিশ্ব- 
ভারতী গ্রন্থানয়, ২, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা! । মূল্য চাঁরি আনা) 
গাঁন্ধিজীর আদর্শ ও আহ্বান আনিয়াছে নুন প্রেরণ! -“সংগ্রামের 
শঙ্খ বাজে, যাত্রা হবে শুরু1” কর্মপথ মুখরিত হোক্‌ কবির বাণীতে, 
ভাবে ও কর্মে ঘটুক মিলন। প্রচ্ছদপটে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বহর. আঁকা 
বাপুল্জীর ছবিতে রণগুরুর চিস্তাশীলত! ও দৃঢ়তা চমৎকার ফুটিয়! 
উঁঠিয়াছে। Ea | 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


EE 





আকন দুর্ঘটনা 





প্রবাসী 


১৩৫০ : 


বৈদিক যুগে---ছামী মছাদেবানন্দ গিরি মণলেখবর। প্রকাশক 


-গ্রীভোলানন্দ সন্নটামী সংঘ, লালতারাবাগ, হরিদ্বার। % 

আলোচা গ্রন্থে প্রধানতঃ ঝগ:বেদ অবলম্বনে বৈদিক ভূগোল, শিক্ষণ 
ও সভাতা, অধ্যাত্মসত্ব প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে 
গ্রন্থকার যে সমস্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহাদের মধো কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য 2 

বৈদিকযুগে গো-বধ বা গোৌমেধ যজ্ঞ প্রচলিত ছিল না, শিবতত্ব 
একেবারে অজ্ঞাত ছিল না, ‘অনেকের ধারণী, যাঁগযন্ঞের বহু আঁড়ম্বর,.. 
অশ্বমেধ যজ্ঞাদি খগবেদে নাই--উহা! ত্রাক্গণ্য-প্রাধান্যে সমৃৎপন্ধু৮ এই 
ধারণ! ভ্রমাত্মক’, খগবেদে বর্ণাশ্রমের অস্তিত্বের উল্লেখ ও ঝ্রিপিবিদ্ঠার 
পরিচয় পাঁওয়া যায়! ম্বমত প্রতিপাঁদনের জন্য বহ প্রমাণ উদ্ধৃত বা 
উল্লিখিত হইয়াছে । নব্যমতবিরোবী হইলেও বিষয়গুলি বিচার করিয়া 


দেখিবার মৃত। 
শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


বঙ্গীয় শক্কোষ-_পত্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সঞ্চলিত 

ও বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত। শান্তিনিকেতন, প্রতি খণ্ডের মূল্য 

আট আনা । ডাঁকমীশুল স্থৃতন্ত্। 

এই বৃহৎ অভিধানথানির ৯৪তম খণ্ড শেষ হইয়াছে। ইহার শেষ 
শব “সীৎকার” এবং শেষ পত্রাঙ্ক ২৯৯২1 

ড় 


কখন ঘটে কে বল্‌তে পারে, স্থতরাং যতটা সম্ভব প্রস্তুত 
থাকাই ভাল নয় কি? যেমন ধরুন, বন্ধনরতা গৃহিণীর 
হঠাৎ যদি আহ্ধুল পুড়ে যায়, "রেবাঁক” প্রয়োগে অল্পক্ষণের 
মধ্যে ক্ষতস্থান সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হয়। তাহ! ছাড়া 
সর্বপ্রকার সাধারণ চর্মরোগে ও কীটাদির দংশনে মলম 
হিসাবে এবং সকলপ্রকার আঘাতজনিত বেদনায় বা 


মাথাধরায় মালিশ হিসাবে “রেবাক” দ্রুত ফলপ্রদ। ৃ ৰ 
জানত রেবাক সংসার ধর্মে * লিষ্টার এ্যাটিসেপ্টিকস্‌ 
চবিববৰ্জ্জিত ° স্গৃহিণীর সহায় * . কাশীপুর, কলিকাতা! |: 


জজ 














রত শালা া। | 
আলোচিত পুস্তিকায় যজুঃ ও সাঁমবেদীয় বিশুদ্ধ ত্রিসন্ধা বিধি, 
কঠিন মন্ত্রের সরল বঙ্গানুবাদ; গায়ত্রী ব্যাখ্যা, বিভিন্ন স্থান ও 







দাবাদ-কথাঁ-( ১-৪ খণ্ড) শ্ৰীনীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 
মুর্শিদাবাদ | মুল্য একত্রে ৫1, কাপড়ে বাধাই ৬৯1 


য় হাজার পৃষ্ঠায় পূর্ণ এই পুস্তকথানি গ্রন্থকারের দীর্ঘ নয় বৎসর 
পরিশ্রমের ফল। ইহার 'মুর্শিদাবাদ-কথা' নামকরণ সার্থক 
কারণ গ্রন্থকার ইহাতে মুশশিদাবাদের ধারাবাহিক ইতিহাস 
ছষ্টা করেন নাই, মুর্শিদীবাদ-সংক্রাস্ত পুরাতন নূতন 
1 সন্নিবেশিত করিয়াছেন। মূর্শিনাবাদের ভৌগোলিক বিবরণ 
কুযি, শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা, সাহিতা, এ অঞ্চলের প্রসিদ্ধ 
ররর্গ ও খ্যাতনাম! সাহিত্যিক ও. শিক্ষাবিদূগণ সম্বন্ধে 
1 এই গ্রন্থে পাওয়া যাইবে । বঙ্গের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
র বহু: উপকরণ তথ্যান্বেধীরা ইহাতে পাইবেন। এ দিক 
নিরু উপকারিতা আছে। 













শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


--পুরাতনী-_প্হরুচিবালা সেন। ক্যালকাটা 
ও ১৯৯৪ কর্ণওয়ালিন ষ্টাট, কলিকাঁতা। পৃষ্টা ১৪৮, 











2 Sl 

' ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারাকে ছন্দে গ্রধিত করিয়া ছোট ছেলে- 

য়েদের জন্য আলোচ্য গ্রস্থখানি প্রকাশ করা হইয়াছে। গএন্থকত্রীর 

প্রশংসনীয় 

মধুসুদন চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক--গ্রীকৃষ্ণন সিংহ, 

( সাউথ ) কলিকাতা, পৃষ্ঠা ৯৫, মুল্য এক টাক] । 
নথ জপরিপক্ষতাবশতঃ এবং ভাষাজ্ঞান ও রমবোধের 

a অভাবহেতু পাশ্চাত্য অনুকরণে লিখিত আলো গ্রন্থের পনরটি ছোট 

গালের কোনটি সহানুতুতির উদ্রেক করিতে সক্ষম হয় নাই। গ্রন্থের মধ্যে 

গ্রশ্থকারের প্রতিকৃতি দেওয়া হইয়াছে। 

5 স্পাঞ্জলি-_রাইহরণ চক্রবর্তী, এম-এ; বিটি। প্রকাশক 

বীণা লাইব্রেরী, কলিকাতা। পৃষ্টা ৪৮1 

চল্লিশটি কবিতীসম্বলিত' আলোচ গ্রন্থের স্থানে স্থানে ছন্দ ও 

দাষক্রটি আছে। এভৎসত্বেও 'দারিদ্র/ ‘নহ প্রহারী' 'মায়াপাশ? 


গরের পারে মন্দ লাগিল না। 
ৃ শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 




















হক 







সম্পন্ন ধার্কিক বাকি ও মহামানব উন । ঈ বে 

যে সম্বন্ধ তাহার অনুভূতিই ধর্ম । এই সম্বন্ধ মৌলিক 
ভৌমিক । জেমস্‌ মাঁটিনো তাহার দিবাদৃষ্টির অনুপ্রেরণায় ভাহ 
Home Prayers নামক উপাদেয় গ্রন্থে; ধর্মের এই ্ 
মানবের নিকট কতকটা অনাবৃত করিতে স এ 
ভাঙা সরল । অনুষাদটি পড়িতে পড়িতে মনে * 
হইতে কর্ম্মযোগে এবং কর্ম্মযোগ হইতে: হকিবো্ে & প্রবেশ ক 


















ঘর ও সংসাঁর-শ্রীবিনয় চৌধুরী, বাকালফ-, 
মালা প্রদর্শিকা, ৬ ওয়াটা লু ষ্টরট, কলিকাতা ৫ 

‘ঘর ও সংসার গল্প-পুস্তক । লেখক বাংলা-সাহিতে 
নহেন--'বঙ্গগ্রী' ও "বিচিত্রা পত্রিকায় ছোঁট গল্প লিখিয় 
অঞ্জন করিয়াছেন। তাহার এই পুন্তকখানি পাঁঠ 
পাইয়াছি। এমন সুন্দর স্বাভাবিক পলীপরিবেশ ও নি: 
কথাবার্তা ফুটাইতে হইলে পলীজীবনের যে অভিজ্ঞতা ' 
লেখকের সে অভিজ্ঞতা প্রচুর পরিমাণেই আছে--এই গল্পগু 
কোনো পাঠক তাঁহা বুঝিতে পারিবেন । পড়িতে পড়িতে 
শ্যামল! পলীপ্রকৃতির মধ্যে বসিয়। আছি। 'সর্ধেশ্বরের সং 
গল্প দুটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রর 


বিভূতিভূষণ 



















































বির ৭, সি. সরকার মহাশয় বিৰলা 

লা র নিকট হইতে “বিশেষ মেডেলিয়ন (1568811109। ) পদক” 
_ পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। সমগ্র ভারতীয় যাছুকরদিগের মধ্যে তিনিই 
ক এই সঙ্গে সর হয়ছেন। ইতিমধ্যে তিনি রাঁজ- 
পুতানায় যোধপুর-রাজদরবারে ১৫।২* জন বিশিষ্ট ভারতীয় রাজন্তবর্গের 
সাদি হিন করা বিশেষ যান অর্জন করিযাছেন। 


চারুবালা সরস্বতী 


জযুক্তা চারুবাল1 সরস্বতী গত ১২ই জুন সেকেন্দ্রাবাদ ম. E. 8. 
হাসপাতালে দেহত্যাগ করিয়াছেন । তিনি ছুটিতে সেকেন্দ্রাবাদে তাঁহার 
দৌহিত্রীর নিকট গিয়াছিলেন, সেখানে অকল্মাৎ মন্তিদ্ধের কঠিন 
রোগে আক্রান্ত হইয়! হার মৃত্যু হয়। ইনি “প্রবাসী বাঙালী"র 
প্রসিদ্ধ জ্ঞানেন্সমোহন দাসের কনিষ্ঠ! 'ভগিনী। বালাকালে বিধব! 

| নিজের আগ্রহে ও ভ্রাতার যত্নে অনেক লেখাপড়া করিয়া 

উপাধি লাভ করেন। ইনি স্থলেখিক1 ছিলেন; “সতুর মা” 
_প্রতৃতি বই লিখিয়। প্রশংসা পাইয়াছিলেন। ইনি কুড়ি বংসর গোখলে 
মেমোরিয়াল স্কুলে কাজ .করেন। সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতিতেও 
কিছুদিন কাজ করেন। ইহার কর্ম্মপিপাসা ও কর্তবাজ্ান দেখিয়া 
* মিসেস পি. কে. রায় মুগ্ধ হন। সরু রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
₹_ বলিয়াছিলেন গোখলে স্কুলের উন্নতির মূল শ্রদ্ধেয় মিসেস্‌ পি, কে, রায় 


RGM 








পরলোকে রাধিকাপ্রসাদ সিংহ 


_ বীকুড়া জেলার ভাতুল-নিবাসী রাধিকাপ্রসাদ সিংহ মহাশয় দীর্ঘ 


কর্থুজীবনাবসাঁনে প্রায় ৯৩ বৎসর বয়সে ইহধাম ভাগ করিয়াছেন। 
উচ্চ সরকারী কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়! তিনি গ্রামের বহুবিধ 
কল্যাণকর কার্ধো আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি নিক, তেজস্বী, 
পরহিতত্রত ও সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন। প্রাচা ও পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানে 
ভাহার অসামান্য পারদর্শিতা ছিল । শ্বগাঁয় বন্ধিমচন্্র চট্টোপাধান্ ও 
মহাআ্মা শিশিরকুমার ঘোষ প্রমুখ ভীহার সমসাময়িক বহু দেশপৃক্য 


মনীধীর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। প্রীযুক মনীন্রভূহণ 
সিংহ, এম. এল. এ. মহাশয় তাঁহার জোষ্ঠ পুত্র । ৰ 
সমররত ব্রিটেনে মজা নদীর উদ্ধারকার্য্য 


বর্তমান মহাসমরে ব্রিটেনের মজা নগীগুলি পরিষ্কার ও খনন করা 


হইতেছে । এই সব নদীর জলে পার্শ্ববর্তী জনপদসমূহের কৃষিকার্ধোর 
বিশেষ উন্নতি সাধিত হইতেছে। ইহাতে ব্রিটেনের বর্তমান খাছ্ধাসমন্তা 
সমাধানেরও যথেষ্ট সহায়ত হইতেছে। বজদেশে মজা! নদী অসংখা। 
এ সব নদী খনন ও পরিষ্কার করা হইলে সহজেই স্রোতম্বতী হইয়া 
পার্শ্ববর্তী জনপদে স্বাভাবিক ভাবে জলসরবরাহ্‌ করিতে পারিবে। ইহার 
ফলে ভূমি অধিকতর উর্ববর1 হইবে 1 অধিক শস্ত উৎপন্ন হইলে আমাদের 
খাদাসমস্কাও কতকট! মেটান সম্ভব হইবে। 


2 - বঙ্গভাষা রি সম্মেলনের সভাপতিবৃন্দ ও বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণ, চি 
চট চন্দননগর নৃত্যগোপাল স্থৃতি-মন্দির 





১২০1২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেম হইতে গ্রীনিবারণ চন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ওগ্প্রকাশিত 


টি 





পাহাড়িয়। রমণী 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 





"সত্যম্‌ শিবম্‌ সন্দরমূ” 
প্নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 








2 আন্ট্রিল ৯০৫০ 1 »ঠস 
১ম খণ্ড - 
| শ্রীশ্রীসরত্বতী-পুজা , 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি i 


সত্তর-পঁচাত্তর বংসর পূর্বে আমরা পাঠশালায় প্রতি মাসে 
শুক্ল-পঞ্চমীতে সরস্বতী পূজা করিতাম। একখানা ধোঅ! 
চৌকীর উপরে তালপাতার তাড়ী দোয়াতকলম বাখিয়! পূজা 
করিতাম। কিন্ত ইস্কুলে সরস্বতী পূজা হইত না। আমরা 
"/ জ্রীপঞ্চমীতে বাড়ীতে বই শ্লেট দৌয়াত কলমে পূজা . করি- 
তাম। সেই বই বাংলা কিন্বা সংস্কৃত, ইংরেজী হইতে 
পারিত,না। ইংরেজী শ্রেচ্ছ ভাষা । গ্রামে অগ্াপি এই 
রীতি ‘প্রচলিত আছেন নগরে কদাচিৎ কোন ধনাঢ্য 
সর্বতী-প্রতিমা পুজা করিতেন বর্দমানে মহারাজার 
সরশ্বতী-প্রতিমা-পুজায় মহা-সমারোহ হইত। পাঁচ-সাত 
ক্রোশ দূর হইতে শত শত লোক ভাসান দেখিতে আসিত। 
ছুই ঘন্টা যাবৎ নানা বিচিত্র আতসবাজি পুড়িত । 
গত ৩০।৩৫ ব্সরের মধ্যে নগরে নগরে বিদ্যালয়ে 
বিদ্যালয়ে ইন্কুলে কলেজে সরম্বতীর প্রতিমা-পূজা প্রচলিত 
হইয়াছে । কেহ কেহ. নিজের বাঁড়ীতেও প্রতিমা-পুজ! 
" করিয়া থাকেন । এই ক্ষুদ্র বাকুড়া নগরেও বাজারে সরম্বতী- 
প্রতিমা বিক্রয় হইয়া থাকে । ছাত্র্দিগের ' সারম্বতোৎসবে 
_ উপস্থিত হইবার নিমিত্ত আমি বর্ষে বর্ষে থানকয়েক নিমন্ত্রণ 
পত্র পাইয়া থাকি। টোলের বিদ্যার্থীরা সংস্কৃত ভ ভাষায় 
ংস্কৃত ছন্দে পত্র লিখে। ইস্কুলের ছাত্রের! সাধু বাংলা 
ভাষায় লিখে, বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু অধিক বয়সের 


ছাত্রেরা কলেজের ছাত্রের” সোজা ভাষায় লিখিতে পারে: 


-না, বাৰ্-বিদপ্ধতা প্ৰকাশ :করে। কারণ তাহারা “ক্লাসি- 
_ কাল বেঙ্গলি” পড়ে, যাহার ব্লাংলা অনুবাদ শুনি নাই। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় লৈখিক ভাষা ও মৌখিক ভাষা 
তুল্য-মূল্য বিবেচনা করেন। যে যাহা বলে তাহাই বাংলা 


করিয়াছ? গিরিতে পন্ম ফোটে না। 


ভাষা । যাহার কলমে যেমন আসে তাহাই বাংল! বানান । 
প্রথমে অর্থবৌধ পরে পাঠ করিতে হয়। গত সরশ্বতী- 
পূজার আট নিমন্্রণের মধ্যে একখানি দুইখানি তিনখানি 
পত্রে লিখিত ছিল, অমুক দিন বৈকালে পপ্রতিমা-নিরঞ্জন” 
হইবে। 'প্রতিমা-নিরঞ্জন’? কি.কম বুঝিতে পারিলাম 
না। নিরঞ্জন অগ্রশূন্ত নির্মল; ইহা হইতে পরব্রহ্ম। শূন্য 
ধর্মবাঁজ নিরাকার নিরপন। প্রাচীন বার্ালী কবির প্রয়োগে 
দেখিতে পাই । নিমন্ত্রণ-পত্রের ভাবে বুঝিলাম 'গ্রতিমা- 
নিরপঞ্রন’ প্রতিমা-বিসর্জন | বিসর্জন কর্ম বুঝাইতে নিরঞ্জন 
শব্দের প্রয়োগ পূর্বে পড়ি নাই, শুনি নাই, সংস্কৃত কেষেও 
নাই। কলেজের ছাত্ররা সংস্কৃত ব্যাকরণ ও কাব্য পড়ে। 
তাহার! বিসর্জন অর্থে নিরঞ্জন শব্দ কোথায় পাইল ? 

পাড়ার এক উতসবক্ষেত্রে যাইয়া দেখি সরস্বতী গিরি- 
কুপ্ধবাসিনী পদ্মাসন! দ্বিভূজা বীণাধাঁরিণী, অঙ্গে বাহুমূল পর্যন্ত 
বক্তবর্ণ আচ্ছাদন, তদুপরি নীলাম্বরী। “অহে, এ কি 
যিনি শুভ্রা যাহার 
আসন বসন পুষ্প "শুভ্র, তাহার অঙ্গে রক্ত ও নীল বস্ত্র 
কেন?” “এরূপ না করিলে শ্বেত প্রতিমা মানায় না” 

একটু দুরে কলেজের ছাত্রদের উতৎসবক্ষেত্রে গিয়া দেখি, 
সরস্বতী এক নিকুঞ্জে পদ্মাসনা, দ্বিভূজ। বীণাধারিণী। সমুখে 
দুইটি হাঁসও আছে। “অহে, তোমাদের গণ-পতি কে? 
সরস্বতীর হাতে পুথী কই? আর, 'প্রতিমা-নিরগ্রন, কি 
কর্ম?” “আমরা সরস্বতী বিসর্জন করিতে পারি না, 
কাজেই নিরঞ্জন লিখিয়াছি।» “তোমরা কেন, যুক ও উন্মত্ত 
ব্যতীত কেহই পারে না। তোমরা যে ৃণায়ী প্রতিমা সর্জন 
করিয়াছ, সেই সুষ্ট প্রতিমূতির বিসর্জন করিবার কথা। 


- শক্তি । 


৪২২ 


জানিলাম শব্দটি পূর্ব-বন্দের। কলিকাতা পথে এ দেশে মাত্র 
ছুই বৎসর আসিয়াছে । পূর্ব-বঙ্গে পূজা ও বিসর্জন অন্তে 
প্রতিমা জলে নিক্ষিপ্ত হয় না, গৃহে রক্ষিত হয়। বৎসরান্তে 
নৃতন প্রতিমা হইলে পুরাতন প্রতিমার নিমজ্জন হয়। 
পণ্তিতমানীরা বিসর্জন কিম্বা ভাসান না বলিয়া নিরঞ্জন 
বলেন। 

| দিকে 
অর্থে নয়। অনেক দিনের কথা, এক কবিরাজের বিজ্ঞাপনে 
“্স্তমপ্তুন-চুর্ণ” এই নাম পড়িয়াছিলাম। . আমরা বলি 
দাতের মীজন, সংস্কৃতে দন্ত-মার্জন। মাঁজন শব্দ কবির 
কলমে মগ্ন হইয়াছে । “আমাশয়” নামে আর এক 
উদাহরণ আছে। আমরা বলি আমাসা, সংস্কৃত নাম 
আমাতিসার। আমানা রোগ আমাশয় হইয়াছে । সংস্কৃত 
নীরাজন শব্দ কি নিরঞ্জন হইয়াছে? নীরাজন শব্দের ছুই 
অর্থ আছে। (১) এক প্রকার আরতি । দুর্গাপ্রতিমার 
সম্মুখে পঞ্চপ্রদীপ কর্পূর বস্তু ইত্যাদি দ্বারা যে আরতি হয় 


তাহা নীরাজন। (২) বিজয়া দশমীর প্রাতঃকাঁলে যুদ্ধান্ত্রের ' 


“ও অশ্বের পুজা নীরাজন। ইহা এক বৃহৎ ব্যাপার ৷ দেশীয় 
রাজ্যে অদ্যাপি অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । সেদিন দুর্গীপ্রতিমার 
বিসর্জন হয়। হয়ত একই দিনের ছুই কৃত্য দেখিয়া নীরাজন 
শব্দের অর্থ বিসর্জন, পরে অপভ্রংশে নিবগুন শব্দের উৎপত্তি 
হইয়াছে । অথবা নীরে জলে অজনম্‌ ক্ষেপণম্‌ নীরাজনম্‌, 
তাহা হইতে নিরঞ্জন । কিন্ত ইহাতে “অঞ্জন, পাইতেছি 
না। বৈয়ীকরণিক- বলিতে পারেন নীরে জলে অঞ্জনম্‌ 
গমনম্‌ নীরাপ্তনম্‌। কিন্তু স্থৃতি গ্রন্থে নিমজ্জন অর্থে নীরাঞ্জন 
শব্দের প্রয়োগ পাই নাই । বোধ হয় তৃতীয় অর্থের নীরাঁজন 
শব্দ ভ্রমক্রমে নিরঞ্জন হইয়াছে। 
_ কলেজের এক ছাত্রের আকাজ্ায় আমি এখানে সরস্বতী 
প্রতিমার লক্ষণ, পূজার দিন ও প্রতিমাঁর আদি চিন্তায় 
প্রবৃত্ত হইতেছি। এই প্রবন্ধে মহাভারত ও পুরাণ বঙ্ধবাসী 
সংস্করণ বুঝিতে হইবে। কোন কোন পুরাণ-রচনার যে 
দ্বেশ ও কাল লিখিত হইল, তাহা আমার অনুমান । কোন 
কোন বিষয় সংক্ষেপে লিখিতে হইল। কাগজের অভাব; 
সে সে বিষয় অল্প কথায় বুঝাইবাঁর উপায় নাই। 


২। সরস্বতীর প্রতিমা 
দেবী সরম্বতী এক শক্তি । সকল দেবদেবীই এক এক 
শক্তি নিরাঁকার। নিরাঁকারের আকার-কল্পনা 
হইতে পারে না। নিক্রিয় শক্তির সত্তা অনুভূত হয় নাঁ। 


i প্রবাসী 
ত্যাগ অর্থে নিরগ্ন শব্দ কোথায় পাইলে ?” অনুসন্ধানে ' 


১৩৫০ 


তাহার ধ্যান ও ধারণা আমাদের অগম্য। শক্তি সক্রিয় 
হইলে আমবা কর্ম দেখিয়া তাহার সত্ত। অন্তুভব্‌ করি। 
বাক্য দ্বার৷ সে কর্ম” বর্ণনা করিতে পারি। সে বর্ণনা শক্তির 
বাঙ্ময়ী মৃতি। শব্দজ্ঞানহীন চঞ্চলচিত্ত অল্পমতির নিকটে . 


-বাড্ম্য়ী প্রতিমা_পরিস্ষুট হয় না। তাহাদের নিমিত্ত. 


জড়ময়ী মুতির প্রয়োজন হুইয়া থাকে। মৃত্তিকা, শিলা 
ধাতু দারু ও চিত্র, এই বিবিধ উপায়ে জড়ময়ী মূত্তি রচিত 
হয়! কথাটা আর কিছু নয়, ভাষা দ্বারা ধারণা করিবে, 
না চিত্র দ্বারা করিবে? ছাত্রের! জানে, যখন ভাষায় কুলায় 
না, চিত্র স্পষ্ট করে। এমন নির্বোধও কেহ নাই যে প্রতি- 
কৃতি সত্য মনে করে। 

যে যে করণ দ্বারা কর্ম সম্পাদিত হয়, এক বা অধিক সে 
সে করণের বিনিবেশ দ্বারা সে কর্ম ব্যঞ্রিত হয়। যেমন, 
কাহারও হাতে কাগজ কলম দেখিলে বুঝি সে লেখাপড়া 
করে। কাগজ কলম তাহার লেখাপড়ার চিহ্ন। সরস্বতী 
বিদ্যা-বুদ্ধি-স্বতি-জ্ঞান-শক্তি, প্রতিভা-কল্পনা-শক্তি, সংখ্যা- 


কতৃত্বশক্তি। অতএব পুস্তক সরস্বতী প্রতিমার চিহু। 


অক্ষমাল! সংখ্যাকরণের চিহ্ন । 

পৌরাণিক দেবদেবী সম্বন্ধে নানাবিধ উপাখ্যান রচনা +4 
করিতে পাঁরেন। কাহারও. প্রাধান্য বা প্রতিষ্ঠা প্রদর্শন 
করিতে পাবেন, কিন্তু প্রতিমা - কল্পনায় গুরুপরম্পরা মানিয়া 
চলিতেন| আর খিনি কল্পনার গুরু, তিনি ধ্যুনমন্তে 


প্রতিমার মূল ভাব রক্ষা করিয়াছিলেন । ধ্যানমন্ত্র, বাঙ্ময়ী 


প্রতিমা ৷ শিল্পী সে মন্ত্রের চাক্ষুষ রূপ নির্মাণ করেন । কালে 
কালে দেশে দেশে প্রতিমার বেশ ও ভূষণের প্রভেদ হইতে 
পারে, কিন্তু আভরণ দ্বার! যে মূলভাব ব্যপ্রিত হয়, তাহার 
অন্যথা হইতে পারে না । রাম তিন । হাতে ধন্ুর্বাণ দেখিলে 
বুঝি, তিনি দশরথ-পুত্র রাম) পরশু দেখিলে বুঝি তিনি- 
জমদগ্রি-পুত্র রাম; লাঙ্গলাকার অস্ত্র দেখিলে বুঝি তিনি 
বন্থদেব-পুত্র রাম। এইরূপ, নারীমূর্তির হস্তে পুস্তক দেখিলে 
বুঝি তিনি সরস্বতীর প্রতিমা । বীণাহস্তা নারী অঙ্গরা 
হইতে পাঁরে। অপ্সরা জলকেলি করে, পদ্মে বসিতে 
পাবে। ১ 

এখন দেখি আটীনেন। পর্বত ধ্ানসমে তাহার কি 
প্রতিমা কল্পনা করিয়াছিলেন। সাঁড়ে-তিন্‌ শত বৎসবু পূর্বে 


" বাড়ের মুকুন্দরাম চক্রবর্তী তাহ্ধর চণ্ডীকাব্যে সরস্বতী 


বন্দনায় লিখিয়াছিলেন, ‘শ্বেত পদ্মে অধিষ্ঠান, শ্বেত বস্তু পরি- 
ধান’ “শিরে শোভে ইন্দুকলা, কেরে শোভে জপমালা, শুক- 
শিশু শোভে বাম করে ॥ তাঁহার আর এক করে পুস্তক। 

মসীপান্র ও লেখনী তাহার সঙ্গী । ছয় ভ্রীগ ছত্রিশ রাগিণী 


K 


" কাহারও স্বদধেমর্কট-শিশু দেখিয়াছি। 


আশ্বিন 


বেণুবীণা নানা বাদ্যযন্ত্র নিরন্তর, তাহার সেবা করে। তিনি 
বিধিমুখে বেদধ্বনি, বীণাপাণি, বর্ণময়ী, বিষ্ণুমায়া । দেখ। 
যাইতেছে কবিকঙ্ধণের সরস্বতী চতুভূজা, দক্ষিণকরে 
পুস্তক ও ময়ীপাত্র, বাঁম-করে জপমালা! ও শুক-শিশু । শুক 
শিশু লীলাস্তক্ষ !৬ 

বিষ্ণুমীয়৷ আদ্যা প্রকৃতি । লীলাশুক দ্বারা প্রকৃতির 
লীলা বুঝাইতেছে। দুর্গা মহামায়া মহাশক্তি, সরস্বতী সে 
শক্তির একাংশ ! শিরে শোভে ইন্দুকলা । বোধ হয় শুরু 
পঞ্চমীর কলা, সরন্বতী-প্রতিমার মুকুটের লক্ষণ। 

কবিকঙ্কণের প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে পঞ্চদশ গ্রষ্ট 
শতাবের মধ্য ভাগে নবদ্বীপে স্মার্ত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য শারদা- 
তিলক নামক তন্ত্র হইতে সরস্বতীর ধ্যানমন্ত্র উদ্ধৃত করিয়া- 
ছেন। বত্মান সরস্বতী পূজায় সেই “তরুণ-শকল-মিন্দোর” 
ইত্যাদি ধ্যানমন্ত্র ব্দদেশের সর্বত্র বিদ্যার্থীরা আবৃতি 
করিয়া থাঁকেন। সরস্বতী শুভ্রকান্তি, শ্বেতপদ্মে আসীনা, 
করে লেখনী ও পুস্তক, শিরে তরুণ ইন্দু। এখানে সরস্বতী 
দ্বিভূজা, কিন্তু বীণাহস্তা নহেন। অতএব ধ্যানের সহিত 
ব্তর্মান কালের প্রতিমার এঁক্য হইতেছে না। ম্মার্ত- 
মহাশয় ঘটস্থিত জলে বা শালগ্রামে সরস্বতীর পূজা 
করিতে বলিয়াছেন, প্রতিমায় বলেন নাই । মনে রাখিতে 
হইবে, তিনিই আমাদের ধর্মকর্ম আচার-ব্যবহার শাসন 
করিতেছেন । 

বঘুনন্দনের প্রায় দেড় শত বৎসর পূর্বে পশ্চিম-বঙ্গে 
ভাগীরথীর পশ্চিম-তীরে বৃহদ্ধমপুরাণ নামে একখানি উপ- 
পুরাণ রচিত হইয়াছিল। ইহাতে (২৫1৩৯) সরস্বতী 
শুরুবর্ণা ত্রিনেত্রা, শিরে চন্দ্রকলা, হস্তে সুধা বিদ্যা মুদ্রা ও 
অক্ষমাল!। 

কালিকা-পুরাঁণ এক বিখ্যাত উপপুরাণ। আসামে দশম 
খ্ৰীষ্ট শতাবে প্রণীত হইয়াছিল । ইহাতে (৭৫ অঃ) সরস্বতী 
বীণাপুস্তকধারিণী মাঁলাকমণ্ডলুহস্তা। অথবা বরদ-অভয়হস্তা, 
মালাপুস্তকধারিণী। (কমণ্ডলু স্থধাপূর্ণ।) 

নবম খ্ৰীষ্ট শতাব্দে, বোধ হয় মধ্য প্রদেশে, অগ্নিপুরাণ 
প্রণীত হইয়াছিল। তাহাতে (৫৫ অঃ) “পুস্তকাক্ষমালিকাঁ 
হস্তা বীণাহস্তা সরস্বতী” । এখানে সরস্বতী চতুভূজা, হস্তে 
পুস্তক অক্ষমালা ও বীণাঁ। বীরভূম নান্থরে এইরূপ এক 
পাষাণ-প্রতিমা প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে মৃত্তিকা হইতে 
আবিষ্কৃত হইয়া বিশ[্লাক্ষী নামে পৃজিতা হইতেছেন। (কিন্ত 


* লীলাঁগুক, লীলীমৃগ্, লীলীকমল প্রসিদ্ধ ছিল। আঁমি পুরীতে 
জগনীথদেবের স্নীনযাত্রীর সময়ে কৌন কোন পীণ্ডার হাতে শুকপক্ষী, 





্ীন্ীসরন্বতী-পুজা 


৪২৩ 


তন্ত্রমতে বিশীলাক্ষী তণ্তকাঁঞ্চনবর্ণা, দ্বিভূজা খড়গখেটকধারিণী 
ও শবাসনা।) বিজ্ঞেরা বীরভূম নামুরের সরস্বতী-প্রতিষা 
অষ্টম খ্ৰীষ্ট শৃতাব্দের মনে করেন। এইরূপ সর্হতী-প্রতিমা 
বঙ্গের অন্তত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
তান্ত্রিক সাধকের! বাগীশ্বরীর পূজ! করিতেন। নানা 
তন্ত্রে নানা ধ্যান রচনা করিয়াছিলেন। যথা, অগ্নিপুরাণে 
(৩১৯ অঃ) বাগীশ্বরীর ধ্যানে তিনি চতুভূ্জী ত্রিলোচনা 
এক হস্তে পুস্তক, অন্য হস্তে অক্ষস্থুত্র, অপর ছুই হস্ত বরদ 
ও অভয়। ‘লিখিত আছে, বাগীশ্বরীর পূজা করিলে লোকে 
সংস্কৃত ও প্রাকৃত কবি এবং কাব্যশান্তাদিবিৎ হয়। (সংস্কৃত 
ভাষার ও সংস্কৃত-প্রাক্কৃত ভাষার কবি ।) 
বঙ্গদেশের কষ্ণনন্দের বুহত্তন্ত্রসারে বাগীশ্বরীর পাঁচটি 
ধ্যান উদ্ধৃত হুইয়াছে। য্থা, (১) রঘুনন্দনোদ্ধত শারদা- 
তিলকের ধ্যান। (২) শুভ্র! কমলাসনা ব্রিনয়ন! শিরে ইন্দু- 
কলা, হস্তে ব্যাখ্যা অক্ষন্থত্র স্থধাকলস ও বিদ্যা । (৩) শুভ! 
হংসার্ঢা, মস্তকে অধচন্দ্র, হস্তে বীণা অক্ষস্ত্র স্থধাকলস ও 
বিদ্যা। (এখানে দ্রষ্টব্য, সরস্বতী হংসারঢ়া, তাহার মস্তকে 
অধচিন্দ্র। এই .ছুই. নৃতন কল্পনা অন্ত ধ্যানে নাই.) 
(৪) শুভ্রা, পদ্মাসনা, বাহুতে জপবটা পুস্তক ও পদ্দ্য়। 
॥(৫) শুভ্রা, শিরে শশিকলা, বাহুতে ব্যাখ্যা পুস্তক বর্ণমালা ও 
স্বধাকলস। বাগীশ্বরীর কোন কোন মন্ত্রে তিনি বহি- 
বল্পভা। ইহা স্মরণীয় । 
পঞ্চম খ্ৰীষ্ট এতাব্বের অন্তকালে উৎ্দরবিনীতে ব্রাহ-মিহির 
তাহার বৃহৎ-সংহিতায় প্রতিমালক্ষণ লিখিয়াছিলেন। তিনি 
সরস্বতী-প্রতিমার উল্লেখ করেন নাই । . 
মত্ত পুরাণের ছুই অধ্যায়ে প্রতিমালক্ষণ আছে। 
তাহাতে লক্ষ্মীর আছে, সরস্বতীর নাই। মুল মংস্তপুরাণ 
বহু প্রাচীন । বোধ হয় মহারাষ্ট্র দেশে প্রণীত হইয়াছিল । 
ইহার বিস্তৃত প্রতিমা-লক্ষণ চতুর্থ শ্রীষ্ট শতাব্দের মনে 
করা যাইতে পারে। | 
মগধে খ্রীষ্ট-পূর্ব চতুর্থ শতাবে কৌটিল্য “অর্থশাস্তর” প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন! তাহাতে (২1৪) তিনি পুরমধ্যভাঁগে দেব- 
গৃহ নির্মাণ করিতে বলিয়াছেন । শিব, কুবের, অশ্বিনীকুমীর, 
লক্ষ্মী, আরও কয়েকটি অজ্ঞাত দেবের নাম করিয়াছেন। 
পুরের চতুদ্বণরে ব্রহ্মা, ইন্দ্র, যম ও কাতিকের মন্দির করিতে 
বলিয়াছেন, কিন্ত সরস্বতীর উল্লেখ করেন নাই । 
উপরিউক্ত প্রমাণ হইতে মনে হয়, (১) ষষ্ঠ কিন্বা সপ্তম 
খ্ৰীষ্ট শতাবের পরে সরস্বতীর প্রতিমা কল্পিত হইয়াছে। ইহার 
বহুকাল পূর্বে লক্ষ্মী-প্রতিমা কল্পিত হইয়াছিল । পরে দেখা 
যাইবে, আদিতে লক্ষ্মী ও সরস্বতী একই শক্তি বিবেচিত 
হইতেন। (২) দ্বিভূজা বীণাপাণি সরস্বতী কোন ধ্যানে 


8২৪ 


পাওয়া গেল না। সংস্কৃত কোষে সরস্বতীর নাম বীণাপাণি 

নাই । অতএব মনে হয় চতুভূ জাকে দ্বিভূজা করা হইয়াছে। 
দ্বিভুজা বীণাপাণি সরস্বতী-প্রতিমা! গঞ্ত:১৫০ বৎসরের মধ্যে 
কল্পিত হইয়াছে । বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা গন্ধ্ব-বিদ্যা অভ্যাস 
করে না। তাহারা কাহার উপাসনা করে? 


শ্রীপঞ্চমী 


৩। 


মাঘ শুরু পঞ্চমীতে স্রস্বতী-পূজা হইয়া থাকে। এই 


পঞ্চমী শ্রীপঞ্চমী নামে খ্যাত হইয়াছে। কিন্ত “শী” শব্দের 
অর্থ লক্ষ্মী। অমরকোষে “শ্রী”শব্দের অর্থ লক্ষ্মী আছে, 


সরস্বতী নাই। অমরকোষ তৃতীয় খ্ৰীষ্ট শতান্দে বতগান " 


যুক্তপ্রদেশে প্রণীত হইয়াছিল। ইহার বহু পূর্বে মহাভারতে 
শ্রীপৃ্ষমী লক্ষমী-পঞ্চমী । এ বিষয় পরে চিন্তা করা যাইবে! 

নারী ষট্পঞ্চমী ব্রত করিয়া থাকেন । মাঘ শুরু পঞ্চমীতে 
আর্ত করিয়া ছয় বৎসর প্রতি মাসে শুক্ল পঞ্চমীতে লক্ষ্ী- 
মাধবের পূজা করেন। মাঘ শুরু পঞ্চমীতেই ছয় বৎসর 
পূর্ণ হয়। এই ত্রতের.ফলে নারী লক্ষ্মীসমা হন। ব্রহ্ষ- 
পুরাণ (৩৩৭ অঃ) বলেন, লক্ষ্মীর কৃপা হইলে সকল সম্পদ্‌ 
লাভ হয়, বিদ্যালাভও হয়। 
যশঃী, বিদ্যা প্রজ্ঞা সরস্বতী ইত্যাদি চরাচরে যাহা কিছু 
আছে, সবই লক্ষীর দ্বারা ব্যাপ্ত । 

মৎস্তপুরাণে সারম্বতব্রত নামে এক ত্রতের বিধি লিখিত 
আছে। ত্রয়োদশ মাস শুরু ও কৃষ্ণ পঞ্চমীতে সারস্বত ব্রত 
করিবার বিধি ছিল। সে ব্রত করিলে মধুরবাণী, জন- 
সৌভাগ্য, স্থৃতি, বিদ্যায় কৌশল, দম্পতির ও বন্ধু জনের 
অভেদ ও দীর্ঘ আয়ুঃ .লাভ হয়। বীণা-অক্ষমালাধারিণী 
কমগুলুপুস্তক-হস্তা গাঁয়ত্রীর অর্চনা করিতে হ্ইবে। 
সরস্বতীর অষ্ট তন আছে । যথা, লক্ষ্মী, মেধা, ধরা, পুষ্টি, 
গৌরী, তুষ্ট, প্রভা, ধৃতি। এখানে সরস্বতীর প্রাধান্য 
হইয়াছে । সরস্বতী গায়ত্রী ও কৃষ্ণ পঞ্চমীতেও অর্নীয়! 
হইয়াছেন। বোধ হয় যে বৎসর এক (চান্দ্র) মাস বৃদ্ধি হয়, 
সে বৎসর উক্ত ত্রতের বৎসর ছিল। ত্রয়োদশ মাসে ব্রত 
পূর্ণ হইবার হেতু এই । 

কালিকাপুরাণের ছুই স্থানে ছুই মত আছে। যথা, মাঘ 
শুরু পঞ্চমীতে শিবা (দুর্গা ) পুজা করিবে। শ্রীপঞ্চমীতে 
লক্ষ্মীপূজা করিবে । (কালিকাপুরাঁণ এককালে রচিত ন্য়।) 

স্মার্তি রঘুনন্দন “সম্বৎসর প্রদীপ” হইতে তুলিয়াছেন, 
“পঞ্চম্যাং পূজয়েৎ লক্ষ্মীং মস্তাধারং লেখনীঞ্চ 1? পঞ্চমীতে 
লক্ষ্মী মস্তাধার আর লেখনীর পুজা করিবে। [“সম্বৎ্সর 
প্রদীপ” ব্দদেশীয় হলাযুধ-কৃত একাদশ শ্ীষ্ট শতাব্দের ৷] 


প্রবাসী 


লক্ষ্মী ব্রতী, যজ্ঞ, ধনত, 


১৩৫০ 


অতএব দেখা যাইতেছে, শ্রীপঞ্চমীতে লক্ষ্মীপুজাই বিহিত 
ছিল। কখন কখন লক্ষ্মী ও সরস্বতী একই বিবেচিত 
হইতেন। পরে দুই শক্তি পৃথক্‌ ভাবিয়া প্রথমে লক্ষ্মীপূজা 
করিয়! পরে সরস্বতী পূজা বিহিত হইয়াছে । পাঁজিতেও 
লিখিত আছে, লক্ষ্মী-সরস্বতী পুজা । কেবল সরস্বতী পূজা 
নয়। 


৪ | মাঘশুক্ল পঞ্চমীতে পুজা কেন? , 

শ্রুতি স্থতি পুরাণ, এই তিন, আমাদের ধর্ম কৃত্যের 
নিয়ামক । শ্রুতি__বেদ; স্থতি--স্মরণ ; পূর্বকাঁলের ধর্ম 
কত্যের ব্যবস্থা-ম্মরণ.। পূর্বকালে বৎসরের কোন্‌ খতুতে 
কোন্‌ মাসে কোন্‌ তিথিতে কি কৃত্য ছিল, কি অনুষ্ঠান, 
হইত, তাহার স্মরণ। পূর্বকালে যেমন হইত এখনও তেমন 
হইবে, স্থৃতিপরম্পরা ভঙ্গ হইবে না। পুরাণে পূর্বকালের 
এতিহ লিখিত হইয়াছে] এই হেতু স্মীতেরা দেবদেবীর 
পূজা-বিষয়ে পুরাণ আশ্রয় জিত | | 

তাহারা দেবদেবীর পূজার দিন নির্দিষ্ট করিয়াছেন। 
প্রত্যেক অনুষ্ঠানেরই দিন নির্দিষ্ট থাকা আবশ্যক। নচেৎ 
ক্রিয়া-সম্পাদনের স্থবিধা হয় না। সমাজের সকলে একই 
দিনে সে ক্রিয়া করিতে পারে না । এখানে সে কথা নয়। 
প্রশ্ন এই, অন্য তিথিতে সরস্বতী-পূজা বিহিত হয় নাই 
কেন"? প্রত্যেক পুজার দিন সম্বন্ধে এইরূপ প্রশ্ন উখিত হয়। 

বেদই হউক, স্থতিই হউক, পুরাঁণই হউক, হেতু বিনা 
ধমক্িত্যের দিন নির্ধারিত হয় নাই। আমরা সে হেতু 
জানি না। জানি না বটে, কিন্ত বুঝি কেহ স্বেচ্ছাচাবী 
হইতে পারেন না । এক বিদ্বান বলিলেন, “আজ সারস্বত 
যজ্ঞ কর! হউক,” “এস আজ ছূর্গাপুজা করি” । সকলে 
তাহার ইচ্ছা মানিবে না, যজ্ঞ করিবে না, পুজা করিবে না। 
“আজ কি যে সে যজ্ঞ করিব, দুর্গাপূজা! করিব?” এই. 
প্রশ্নের সদুত্তর না পাইলে সে সে দিন নির্দিষ্ট হইতে পারিত 
না। বেদের কালে নয়, পুরাণের কাঁলেও নয়। 

অনুধাবন করিলে কতকগুলি দিন-ব্যবস্থার হেতু পাওয়া - 
যায়। সাধারণের নিকট বংসরের সকল দিন সমান। কিন্ত 
যাহারা শুভ কমে'র' নিমিত্ত, উৎসবের নিমিত্ত দিন 
অন্বেষণ করেন তাহাদের নিকট সকল দিন সমান নয়। 
অমাবস্তা ও পুণিমা ছুইটি বিশেষ দিন সহজে লক্ষিত 
হয়। কেহ্‌ অমাবস্তা হইতে কেহ্‌ পূর্ণিমা হইতে মাসু 
গণনা করিতেন । বৎসরের মধ্যে শীতগ্গ্ীন্ম বর্ষা খতুভেদ 
সহজে লক্ষিত হয়। খতুর আরম্ভ না জানিলে কৃষিকর্ম 
অসম্ভব । কেহ শীত থতৃ, কেহ বৰ্ষা খতু, কেহ শরৎ, 
কেহ বসন্ত হইতে বৎসর গণিষ্তেন। এই হেতু বিষুব 


. পর্বতের শরবনে জন্মগ্রহণ করিলেন । 


আশ্বিন 


শ্রীশ্রীসরস্বতী-পুজা 


৪২৫. 





দিনদয়, অয়নাদি দিনদ্বয় এবং তুর আরম্ভ দিবস স্মরণীয় 


হইয়াছিল । বৈদিক কালে সে সে দিন যজ্ঞ হইত, পৌরাণিক" 


কালে দেব-দেবীর পুজা! বিহিত হইয়াছে। . 

কিন্ত বিষুব দিনদ্বয় ও অয়নাি দিনদঘয় স্থির থাকে না। 
মাস স্থির ধরিলে এই এই দিন পিছাইয়া আগ্নিতেছে। 
আমরা বেলি খতু পিছাইয়া আসিতেছে ছুই সহস্র 
৮. বৃংসর পূর্বে যে মাসের যে দিন উত্তরায়ণ হইত, এখন তাহা 
পূর্ববর্তী মাসে হইতেছে । ভারতের পূর্বকাল অল্পকাল নয়, 
ছুই তিন সহ বংসরে গণনীয় নয়। তিন চারি পাঁচ ছয় 
সহশ্র বৎসরের স্ৃতি যজ্ঞ ও পূজার দিনে রক্ষিত হইয়াছে । 
এত দীর্ঘ কালের স্থৃতি আর.কোন জাতির নাই। অনেক 
স্বৃতি লুপ্ত হইয়াছে । অনেক নূতন স্থৃতি আসিয়াছে। 
কিন্তু নূতন হইলেও পুরাতন । 

মহাভারত বনপর্বে ( সংস্কৃত মূলে ১২৮ অঃ, কালী- 
সিংহ-কৃত বঙ্গান্তবাদে ১২৭ অঃ) কাতিকের জন্ম-বৃত্তান্তে 
শ্রীপঞ্চমী নামের উৎপত্তি বগ্লিত আছে। উপাখ্যান দীর্ঘ 
ও জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ন! বতর্মানে আমাদের যতটুকু 
প্রয়োজন, ততটুকু উদ্ধত করিতেছি ।. অস্রেরা দেবগণকে 


পরাভূত করিয়াছিল। ইন্দ্রাদি দেবতা এক মহাবল দেব- ' 
৯েনাপতি আকাজ্ষা করিতেছিলেন। 


এমন সময়ে এক 
অমাবস্তার পর দিন অগ্নির পুত্র কুমার কাঁতিকেয় এক শ্বেত- 
তিনি শুরু পঞ্চমীতে 
মহাবল পরাক্রান্ত হইয়া উঠিলেন। দেবগণ ও মহষিগণ 


তাহার*পৃজা করিতে লাগিলেন। মৃতিমতী শ্রী তাহাকে. 


আলিঙ্গন করিলেন এবং তিনি দেবসেনাপতি কৃত হইলেন । 
“ব্রাহ্মমগণ যাহাকে যী স্থথপ্রদা লক্ষ্মী * * * বলিয়া নির্দেশ 
করেন, সেই দেবসেনা স্বন্দের (কাঁতিকের) মহিষী 
হইলেন। তিনি পঞ্চমীতে লক্ষ্মীর সহিত সন্মিলিত হইয়া- 
ছিলেন। এই জন্য এ তিথি শ্রীপঞ্চমী এবং যষ্ঠতে তাহার 
প্রয়োজন স্থসম্পন্ন হইয়াছিল ( অস্থ্রগণ যুদ্ধে পরাভূত 
হইয়াছিল ), এই নিমিত্ত ষষ্ঠী 0 বলিয়া প্রসিদ্ধ 
হইন 1” 

এইখানে শ্রীপঞ্চমী নামের প্রথম উল্লেখ পাইতেছি। 


হযে শুক্র পঞ্চমীর সহিত ষষ্ঠী যুক্ত হ্য়, তাহার নাম শ্রী-পঞ্চমী, 


+ 


অপর নাম লক্ষ্মী-পঞ্চমী L 

কিন্ত মহাভারতের উপাখ্যানে এক বিশেষ মাসের শুর 
পঞ্চমী শ্রীপঞ্চমী নামে লক্ষিত হইরাছে। কোন্‌ মাসের 
অমাবস্তার পরদিন কুমারের জন্ম হইয়াছিল? বেদে 
যদ্ঞায়িকে কুমার বলা হইয়াছে। ছুই অরণি-যৌগে অগ্নি 
জাত হয়। এই হেতু অগ্নির নাম কুমার। কাতিকেয় 


কুমার । তাহার পিতা অগ্নি । অর্থাৎ এক যজ্ঞ 'দিনে 
কুমারের জন্ম হইয়াঁছিল। ছয় কৃত্তিকা তারা কুমারের 
ধাত্রী। এই কারণে কুমার ষড়ানন। ধাত্রী ছয় বলিয়া 
তাহারা ষষ্ঠী, নবজাত শিশুর ষষ্ঠ রাত্রিতে ( ফেটেরায় ) 
সুতিকা ষষ্ঠী এবং বটবৃক্ষমূলে যীঠাকুরাণী। এ সব কথা 


মহাভারতে আছে। সে যাহা: হউক, দেখা যাইতেছে -' 


কৃত্তিকা তারাপুঞ্জের নিকটে চন্দুস্র্ষের অমাঁবস্তা হইলে 
পরদিন যজ্ঞ হইত। সে অমাবস্যা বৈশাখী অমাবস্যা, 
অন্ত মাসের অমাঁবপ্তা হইতে পারে না। সে অমাবস্তায় 
বাসন্ত বিযুব পড়িত। এই কারণে যজ্ঞ হইত। বৈশাখ 
অমাবস্তায় বাসন্ত বিষুব হইলে ছয় মাস গতে যষ্ঠতিথিতে, 
সুন্মগণিতে সাড়ে পাঁচ তিথিতে, শারদ বিষুব হয়। 
মহাভারতের শ্রীপঞ্চমী অগ্রহায়ণ মাসের শুরু পঞ্চমী । আর 
সে যী পঞ্জিকাতে গুহ্যষ্ী নামে লিখিত আঁছে। গুহ 
কাতিক। অর্থাৎ শরৎকালে কাঁতিক অমাবস্যার পরদিন 
কাঁত্তিকের জন্ম হইয়াছিল। তখন শ্বেত পর্বতের শরবন 
পুশ্পিত ও শুভ্র হইয়াছিল। অগ্রহায়ণ শুক্ল পঞ্চমীতে তিনি 
দেবসেনাঁপতি হইয়াছিলেন। সেদিন লক্ষ্মীদেবী তাহাকে 
আশ্রয় করিয়াছিলেন, অর্থাৎ অগ্রহায়ণ শুরু পঞ্চমী-যঠাতে 
এক বিশেষ যোগ হইয়াছিল। সে যোগ শারদ বিষুব , 
ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে না। এই তথ্য উপলক্ষ্য 
করিয়া কবি রূপক ও উপরূপকের স্থষ্টি করিয়াছেন। . 

বহুকাল পূর্বের ঘটনা । বে কালে কৃত্তিকা তারাপুঞ্জের 
নিকট বাসন্ত বিষুব হইত। যজুর্ধেদের কালে (শ্রী-পৃ 
২৪৫০ অন্দে ) এইরূপ হইত । শারদ বিষুব দিন হইতেও 
সে কাল গণিতে পারা যায়। অগ্রহায়ণ শুরু .পঞ্চমী-ষীতে 


শারদ বিষুব হইত। সেদিন সৌর অগ্রহায়ণের পাঁচ ছয় 


দিন হইতে পারে। এখন সৌর আশ্বিনের সাত দিনে 
শারদ বিষুব হইতেছে । অর্থাৎ শারদ বিষুব ছুই মাস 


'পিছাইয়া আপিয়াছে। ছুই মাসে ৪৩০০ বৎসর গত 


হইয়াছে ৷ 

অবশ্য ঘটনাটি মহাভারতে অনেক কাল পরে লিখিত 
হইয়াছে । তখন যষ্ঠী লক্ষ্মীর তিথি গণ্য হইয়াছে, এবং 
ছয় সৌর মাসে ছয় তিথি বৃদ্ধি না ধরিয়া সাড়ে পাচ তিথি 
ধরিবার বিধি হইয়াছে । মাহেশ্বর যুগ নামে এক যুগ গণনা 
প্রচলিত ছিল ।* 





* এই যুগের কি নাম ছিল, তাহা ঠিক বলিতে পারা যায় না । সোম 
সিদ্ধান্তে আছে, এক্ষণে বৈবস্বত মনুর অষ্টাবিংশ দ্বাপরে ( অর্থাৎ ভারত 
যুদ্ধ বৎসরে ) মহেশ্বর ব্রহ্মা হইয়াছেন। বায়ু পুরাণে (৩২ অঃ) চতুমুথ 


অতএব . 


৪২৬ 
হতে ত্রীপৃ ১৪৪০ অব্দ হইতে এই 


যুগ আরম্ভ হইয়াছিল। ইহার পরিমাধ-২৪৭ সাঁয়ন সৌর- 
বর্ষ ও ১ সৌর মাস। প্রত্যেক যুগ শুক্ল যাতে অন্ত ও 


নৃতন যুগ শুক্ল সপ্তমীতে আরস্ত হইত। যুগটি এখন লুপ্ত 


- ও বিশ্বত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু পাঁজিতে শুরু যী ও. 

"শুক্ল সপ্তমীর নাম লিখিত হইতেছে। এই যুগ হইতে শুরু 
সপ্তমী রবির' তিথি হইয়াছে । এই যুগ অনুসারে ছয় সৌর 
মাসে সাড়ে পাঁচ তিথি আসে। 


মহাভারতের উপাখ্যানে পাইয়াছি শুরু পঞ্চমীর সহিত ষষ্ঠী . 


যুক্ত হইলে শ্রীপঞ্চমী । এই অর্থে প্রতিমাসেই শ্রীপঞ্চমী হয়। 
কারণ এক স্র্যোদযুকাঁলে পঞ্চমী আরম্ভ হইয়া পর স্থর্যোদয়ে 


. পূর্ণ হয় না। অতি কদাচিৎ পঞ্চমী মাত্র একদিনব্যাপী হয়। - 


যট্‌পঞ্চমী ব্রতে প্রতি মাসেই লক্ষ্মীপূজা বিহিত হইয়াছে, 
' কিন্তু মাঘ শুরু পঞ্চমীতে সে ব্রতের আরম্ভ ইহারই বা 
হেতু কি? অর্থাৎ কি কারণে ষষ্ঠী তিথি লক্ষ্মীর তিথি 
হইয়াছে। ইহার নিমিত্ত বেদের কালে যাইতে হইবে। 
সে কালে উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ন দিনে যজ্ঞ হইত। উভয় 
দিনের অন্তর ছয় সৌর মাস। পূর্ব কালে সৌর মাস গণনা 
ছিল না, চান্দ্র মাস গণন!'ছিল। এই কারণে মাস বলিলেই 
. চান্দ্র মাস বুঝায় । আর, দেবদেবীর পূজার দিন চান্দ্র মাসে 
ও চান্দ্র দিনে (তিথিতে) নির্দিষ্ট হইয়াছে । এক অমাবস্যায় 
উত্তরায়ণ আরম্ভ হইলে ষষ্ঠ অমাবস্যা গতে ষষ্ঠ তিথিতে 
দক্ষিণায়ুন আরম্ভ হইবে । তখন বর্ষা আরম্ভ, শস্য বপনের 
কাঁল। অন্ন লক্ষ্মী, লন্মীর আগমনের কাল। এই সম্বন্ধ 
. হেতু বৰ্ষা খতুর প্রথম মাসের শুরু ষষ্ঠী লক্ষ্মীর তিথি হইয়া- 
ছিল। বিবির জি ডিন হছে 
অন্য দিকে এক অমাবস্যা দক্ষিণায়ন আরম্ভ হইলে ছয় চান্দ 
মাস গতে ষষ্ঠ তিথিতে উত্তরায়ণাদি হইবে । সেদিন আমরা 
সরস্বতী পূজা করি ৷ পূর্বে পাইয়াছি, পরে আরও স্পষ্ট 
হইবে, লক্্রী-সরত্বতী একেরই দুই অংশ। পৃথক্‌ কল্পনা 
করিলে ছুয়েরই পুজা করা উচিত! অতএব জানিলাঁম, 
উত্তরায়ণাদি দিবসে সরস্বতী পুজা বিহিত হইয়াছে! 
কিন্তু ষীতে না হইয়া পঞ্চমীতে কেন? 


 মহ্হেরের এক সুখে ভীষণ কলি আরম্ভ হইয়াছে। এই ছুই বচন মিলাইয়া 


যুগের নাম মীহেশ্বর মনে হইয়াছে । 

খ্রী-পূ ৬৯৯ অন্দে অগ্রহায়ণ শুরু সপ্তমীতে এক যুগ আরম্ভ হইয়াছিল। 
সে সপ্তমীর নাম মিত্র-সপ্তমী, পূর্বদিনের নাম গুহ্যষ্ঠী- ছিল। কিন্তু সে 
বৎসর সে ষষ্ঠীতে শীরদ বিষুব হয় নাই, তাহার পূর্বমাসে কার্তিক মাসের 
শুরু পঞ্চমীতে হইয়াছিল । অতএব মহাভারতের উপাখ্যানের সহিত 
সম্বন্ধ নাই । আরও জীনিতেছি, সে উপাখ্যান সে যুগের পূর্বে রচিত 
হ্ইয়াছিল। 


প্রবাসী 


১৩৫০ - 


এইখানেই প্রশ্নের শেষ হইল না। যদি উত্ত- 

বায়ণৃদি দিন চাই, শুরু প্রতিপদে হইতে পাঁরিত, মাঘ মাস 
না হইয়া ফান্তুন মাসে হইতে পারিত'। কারণ এককালে 
ফান্তুন মাসে উত্তরায়ণীদি হইত । অতএব এক বিশেষ বৎসর 
লক্ষ্য হইয়া মাঘ শুরু পঞ্চমী শ্রীপঞ্চমী হইয়াছে । আমা; 
বোধ হয় এক মাহেশ্বর যুগ এই বিধির আদি ৷ এইরূপ বিধি: 
উদ্দাহরণ আরও আছে ।'. একট! উদাহরণ দিতেছি । মাহ 
শুক্র সপ্তমী এক বিখ্যাত তিথি। রথসপ্তমী ভাক্বসপ্তম 
প্রভৃতি ইহার নানা নাম আছে। সেদিন রবির উত্তরায় 
আর্ত হইয়াছিল।, ইহার অপেক্ষায় মহাভারতে ভীষ্মদেং 
শর-শয্যায় শয়ান ছিলেন। শকপূর্ব ৩৫ অবে (৪৩1৪৪ 
খ্রীষ্টাব্দে এক মাহেশ্বর যুগ আরম্ভ হইয়াছিল। সে বৎসর 
মাঘ শুরু পঞ্চমী-ষঠীতে উত্তরায়ণ প্রবৃত্তি হইয়াছিল । 

কার্ষের কারণ অনুমান সকল স্থলেই দুরূহ । উক্ত অবের 
মাঘ শুরু পঞ্চমী কালক্রমে "শ্রীপঞ্চমী” নামে খ্যাতি হইয়া- 
ছিল, তাহার-নিশ্চিত প্রমাণ নাই । এই অনুমানের পক্ষে 
দুইটি দুর্বল যুক্তি আছে। (১) মাহেশ্বর যুগান্থসারে উক্ত 
উত্তরায়ণ পঞ্চমী-যষ্ঠীর প্রায় সন্ধিক্ষণে ঘটিয়াছিল। (২) সে 
দিন বুধবার । পর দিন গুরুবার ষঠী। এই বারে লক্ষ্মী- 
পূজা গ্রচবিত.আছে। উক্ত তিথির পূর্বাপর যুগের উ্তায়ণ 
তিথি দেখিলে সন্দেহ লঘু হয়। যথা, 

খ্রী-পূ ৪৫০ অন্দে উত্তরায়ণ মাঘ শুক্র সপ্তমী, রথসপ্তমী 

» ২০৫ | » _» ষষ্ঠী, শীতলাষষ্ঠী 

খরী-পর ৪৩ ক » ৮ পর্চমী, শ্রীপ্রঞ্চমী 
| » চতুৰ্থী, hi 
, ৫৩৮ তৃতীয়া, 

তৃতীয়াতে কোন পূজা নাই । বোধ হয় প্রাচীন-পুরাণ- 
কার সে যুগ দেখেন নাই । সে যাহা হউক, এই আলোচন! 
হইতে জানিতেছি, অন্ততঃ আড়াই হাজার বৎসর হইতে 
শ্রীপঞ্চমী প্রসিদ্ধ আছে। ৪৩ খ্রীষ্টাব্দের পরে মাঘ শুক্ল 
পঞ্চমী “শ্রীপঞ্চমী” নাম পাইয়াছে। সেদিন রবির উত্তরায়ণ 
আরম্ভ হইত । ৰা 


চে শু 


৫। বেদের রর সরস্বতী 

উপরে দেখা গিয়াছে কেহ কেহ লক্ষ্মী ও সরস্বতী অভিন্ন 
বিবেচনা করিয়াছেন। লক্ষ্মী ও সরস্বতী দুর্গাও বটেন ) 
কালিকাপুরাণ মাঘ শুরু পঞ্চমীতে দুর্গাপূজা করিতে বলিয়া- 
ছেন। দেবীপুরাঁণে (৩৭ অঃ) লক্ষ্মী ও সরস্বতী দূর্গার,নাম। 
দেবীপুরাণ বাজপুতানায় সপ্তম খ্রীষ্ট শতাব্দে প্রণীত। বঘু- 
নন্দন ব্ৰহ্মপুরাণ হইতে সরস্বতীর প্রণাম-মন্ত তুলিয়াছেন, 
ভিদ্রকাল্যৈ নমো নিত্যং রশ্বত্যে নমো নম অর্থাৎ 
সরস্বতী ও ভদ্রকালী এক । ভত্রকালী অতসীকুনুম-ামা | 


আশ্বিন 


প্পাপাপাপাপাশাপাপাপাপানপিপাপাশাপাশাপাাাপাপাশাশাতাপশাপা 


দুর্গার এক রূপ। ইহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কিছু নাই। 
কারণ খগ.বেদে বাগ দেবী স্থষ্িস্থিতিসংহারকারিণী । আমর! 
দুর্গানামে তাহার পূজা করি। এখানে ইহার ব্যাখ্যা 
সম্ভবপর নয় । এক কথায়, লক্ষ্মী সরস্বতী ও দুর্গা ষজ্ঞরূপা । 
মহাভারতে বনপর্বে সরম্বতী-তার্ষাঝফ্যি-সংবাদে (মূলে ১৮৬ 
অঃ, বন্ধান্ুবাদে ১৮৫ অঃ) সরস্বতী বলিতেছেন, “আমার 
দিব্যরূপ দর্শন. ও আমাকে যজ্জস্বরপা বোধ করিলে মুক্তি 
লাভ করিবে ।” ইহার পরে মহাভারতে সরস্বতীর দিব্যরূপ 
ব্মিত আছে | 


পাপ লনা পাপীপীা- 


খগবেরে সরস্বতী দুইটি ৷ একটি স্বর্গে অপরটি মতে ৷. 


মতের সরস্বতী এক নদী। স্বর্গের সরস্বতী শুভ্রা জ্যোতি- 
ময়ী নদী। ইনি দিব্য সরস্বতী ৷ সরস্বতী নামের ব্যুংপত্তি, 
যাহাতে সরদ্‌ জল আছে! আমরা জ্ঞাত পদার্থের সহিত 
সাদৃশ্য দেখিয়া অজ্ঞাত পদার্থের নাম করিয়া থাকি। রাত্রে 
আকাশে তারা-সন্নিবেশ দেখিয়া বলি যেন নৌকা, যেন সর্প, 
বৃশ্চিক ইত্যাদি । কালে ‘যেন’ শব্দটি I হয়, নক্ষত্রের 
নাম নৌকা সর্প বৃশ্চিক ইত্যাদি হয়। ভূতলের সরস্বতী 
নদীর সাদ্ৃশ্যে স্বর্গের সরস্বতীর নাম ই ৷ পুরাণে স্বর্গের 


৯ সরস্বতীর নাম স্থরগঙ্গা, আকাশগন্গা, মন্দাকিনী । কালিদাসে 


ছায়াপথ । ছায়া শব্দের অর্থ দীপ্তি । এক দুগ্ধগ্ুভ্রা দীপ্তি- 
মতী নদী নভোমগুলকে বলয়াকারে বেষ্টন করিয়াছে। 
বলয়টি উত্তর দক্ষিণে না থাকিয়া ব্রাহ্মণের উপবীত স্ষন্ধ 
হইন্ডে যেমন তির্যক লম্বিত থাকে, সেইরূপ তির্যক্‌ আছে। 
অবশ্য সমগ্র বলয় এক কালে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
তিক অবস্থান হেতু নভোমগুলের দৈনিক আবতনে 
বিচিত্র দেখায়। সন্ধ্যার পরে দেখা অপেক্ষা উষার পূর্বে 
দেখা ভাল। তখন চারিদিক নিস্তব্ধ, বায়ু নির্মল, চিত্ত 
প্রশান্ত থাকে। কাঁতিক মাসের রাত্রি চারিটার সময় 
আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে স্থরগন্ধার এক অর্ধ্ণংশ 
প্রাপ্ধি মাথার উপর দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ছয় মাস পরে 
বৈশাখ মাসে অপর অধ্ণংশ । কাত্তিক মাসে দেখি মহা- 
কালের ( কালপুরুষের ) মাথার উপর দিয়া স্থরগঙ্গা উত্তর 


২ হইতে দক্ষিণে বহিয়া গিয়াছে । মহাকাল গঞ্গাধর হইয়া 


ছেন। এই গঙ্গা শিব-গন্গা ৷ তখন যে গগনপট দেখি তাহার 
গাভীর্ধ মহিমা ও শোভায় যাহার চিত্ত চমৎকৃত না হয় এমন 
মা নাই। বৈশখে মাসের স্থরগর্ধা ছিন্নবিচ্ছিন্ন। 
ইহাতে মাথার উপরে পাচটি তারায় কর্ণসদৃশ অবণা নক্ষত্র, 
দক্ষিণে বৃশ্চিক । ঝগবেদের খধিগণ কর্ণ স্থানে শ্যেন পক্ষী 
দেখিতেন। শ্ঠেন পক্ষী প্পুরাণের গরুড়, বিষ্ণুর বাহন । 


শ্রীপ্রীসরস্বতী-পুজা 





৪২৭ 


re DAI LA tT AE Dt ST পাপী A I লা TSS 


এই গঙ্গা বিষ্ণুঙ্দা & খগ বেদের খধিগণ দিব্য সরস্বতী 
দেখিয়া শীত খতুর ও বর্ষাখতুর আগমন নির্ণয় করিতেন । 
সে কালে পাঁজি ছিল না, নক্ষত্র দেখিয়া খতু নির্ণয় করিতে 
হইত। তাহারা শীত খতুর আরম্তে ও বর্ধাথতুর আরন্তে 
যজ্ঞ করিতেন । সে সময়ে ছ্যুতিমতী সরস্বতী বিষ্ণুগঙ্গা ও 
শিবগঞ্জা নিরীক্ষণ করিতেন। তিনি প্রজ্ঞা-স্থমতি-দায়িনী 
অন্ধধনদায়িনী:। এই হেতু পুরাণের সরস্বতী ও লক্ষ্মী 
একেরই ছুই ভাগ । স্থরগঙ্গা ছুয়েরই প্রতিমা ৷ 

রামায়ণে ও পুরাণে ভগীরথ স্বর্গ হইতে স্থরগর্দাকে 
মতে আনিয়াছিলেন। সগর রাজার বাষ্টি সহস্র পুত্র 
তাহার জলে প্লাবিত হইয়া তারা-রূপে বিদ্যমান আছেন। 
স্থরগঙ্গা দুথের ন্যায় শুভ্র! । ইহাই ক্ষীরান্ধি (ক্ষীর হুগ্ধ, 
অবি-_সাঁগর )। লক্ষ্মী ক্ষীরান্ধি-তনয়|। একবার দেবাস্থর 
মিলিত হইয়া ছুগ্ধসাগর মন্থন করিয়াছিলেন। তাহার 
ফলে শিব-গঙ্গায় লক্ষ্মী আবিভূ্তা হইয়াছিলেন। পুরাণে 
বিষ্ণু-গঙ্গার দক্ষিণ ভাগের নাম বৈতরণী। স্থরগন্ধ! দক্ষিণে 
পাতালে প্রবেশ করিয়াছেন, আমরা দেখিতে পাই না। 

অতএব লক্ষ্মী সরস্বতী একই । উভয়েই বেদের দিব্য 
সরস্বতীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী, যাহার কৃপায় ধনসম্পদ্‌ বিদ্যা-বুদ্ধি 
মেধাস্বৃতি লাভ হয়। শীতখতুর আরম্তে লক্ষ্মী-সরস্বতীর 
অর্চনা বৈদিক কালের স্থিতি । আর আশ্বিন পূর্ণিমায় 
কোজাগরী লক্ষ্মীপূঞ্জা অতি প্রাচীন বৈদিক কালের বর্ষা- 
খতুর স্থিতি । সেই দিন চারি দিক্-হস্তী লক্্মীকে সান 
করায়। যখন আশ্বিন মাস বর্ষা খতুর প্রথম মাপ ছিল 
তখনকার স্থৃতি। তদবধি বর্ষাখতু ভাদ্র শ্রাবণ আষাঢ়, 
তিন £মাস পিছাইয়া আসিয়াছে । অন্ততঃ ছয় হাজার 
বৎসর পূর্বের স্থৃতি । 

পুরাণের সরস্বতী-প্রতিমা শুভ্রা। কারণ বৈদিক 
প্রতিমা দিব্য সরস্বতী শুভ্রা । প্রতিমার সরস্বতী শ্বেত- 
পন্মাসনা, পন্ম জলের চিহ্ন । একই কারণে লক্ষ্মী-প্রতিমাও 
শ্বেতপদ্মাসনা । উভয়েই যন্ররূপা, যজ্ঞাগিরপাঁ, শক্তি- 
রূপ! । অগ্নি বিশ্বভুবনের শক্তির চিহ্ন । দুয়েরই প্রতিমা 
দুর্গার ন্যায় তণ্তকাঞ্চনবর্ণা করিলে দোষ হইত না । কিন্ত 
দিব্য সরস্বতীর বর্ণের অন্থরোধে সরস্বতী-প্রতিম! শুল্রা 
হইয়াছে। সরস্বতী-প্রতিমার হন্তে স্ুধাকলস, স্থরগঙ্গার 
-বারিপূর্ণ। সে প্রজ্ঞাবারি যে পান করে, সে অমর হয় ।* 

* সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় বৈদিক সৃষ্টির কাল নির্ণয়ে বেদের 


সরস্বতীর আলোচনা সবিস্তরে করা যাইবে । বোধ হয় তিন চারি 
মাসের মধ্যে প্রকাশিত হইবে । : : 





রবীন্দ্রসংলাপকণিকা 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


“উদ্ভান্ত কৰি” ' 
জানিতে পারিলাম গুরুদেবের সঞ্চয়িতা নামে একখানি 
সংগ্রহ পুস্তক বাহির হইতেছে। বিদ্যাভবন হইতে তীহাকে 
একটু লিখিয়া পাঠাইলাম যে, ব্যাকরণ-অনুসারে সঞ্চয়িতা না 
লিখিয়া সঞ্চিতা লেখা উচিত, তবে কষ্টকল্পনা! করিলে কোন 
রূপে উহা ও চলিতে পারে। মধ্যাহ্নের পর বেণুকুঞ্জে বিশ্রাম 
করিতেছি, এমন সময়ে আমার এ কাগজখানিতেই গুরু- 
দেব লিখিয়া পাঠাইলেন, “শাস্ত্রী মশায়, কষ্টকল্পনারই 
আশ্রয় লইতে হইল: কারণ আর কিছুই নয়, প্রায় 


৪০ ক্কর্মণ ছাপা হইয়া গিয়াছে। ইতি আপনার উদ্ভান্ত 


কবি ৰ 


‘“দুগ্ধুপোষ্য” 

গ্রীষ্মকাল । উত্তরায়ণে গুরুদেব একা, তাহার কাছে 
রখী ও বৌমা (শ্রীমতী প্রতিমা দেবী) প্রভৃতি কেহই ছিলেন 
না, স্থানান্তরে গিয়াছিলেন। সেই সময়ে উত্তরায়ণে অনেক- 
গুলি গাই ছিল, দুধও হইত "প্রচুর । আমি বেণুকুঞ্জে 
ছিলাম । হঠাঁং গুরুদেবের একটু চিরকুট পাইলাম । লিখিয়া- 
ছেন, “শাস্ত্রী মশায়, আমি আপনাকে দুগ্ধপোষ্য কৰিব” 
কথাটা প্রথমে বুঝিতে পারিলাম না, কিন্ত তার পর দেখি 
সেই দিন হইতে কিছুকাল তিনি প্রতিদিন আমাকে আমার 
পক্ষে পর্যাপ্ত দুধ পাঠাইতে আরম্ভ করিলেন। 

“আপনি নী বলিয়া কী করি?” 

আশ্রমের গৌসাইজি অর্থাৎ শ্রীযুক্ত নিতাইবিনোদ 
গোস্বামী তখন সবেমাত্র সেখানে আপিয়াছেন ।পাঁলি ভাষার, 
বিশেষত অভিধর্মপিটকের বিশেষ অনুশীলন করাইবার 
উদ্দেস্টে তাহাকে আনান হইয়াছিল, এবং তজ্জন্য তাহাকে 
সিংহলেও পাঠান হয়। গোস্বামী প্রভুরা প্রায়ই মোহন- 
ভোগ ও মালপোর সহিত বিশেষ পরিচয় রাখিয়া শরীরটি 
বেশ নাছুশ-হছুশ করিয়া রাখেন। গোর্দাইজ্িরও শরীর 
এইরূপই ছিল, তিন বেশ একটু মোটা-সোটা ছিলেন। 
‘যদিও তিনি আশ্রমে ছাত্র হিসাবেই আসিয়াছিলেন এবং 
বয়দও তখন তেমন বেশী ছিল না, তবুও গুরুদেব আপনি 
বলিয়াই তাহার সহিত ছুই-একদিন আলাপ করিয়াছিলেন । 
এক দিন গুরুদেব আশ্রম হইতে উত্তরায়ণের দিকে যাইতে- 
ছেন; গুরুদেব আগে, আমি. মাঝে, আর গোসাইজি 


\ 


'পেছনে। গুরুদ্বেব গোঁদাইজিকে নি বলিয়াই কিছু - 
কহিতেছিলেন। তখন গোঁসাইজি বলিলেন, * 
“আপনি আমাকে আপনি? 

গুরুদেব উত্তর করিলেন “তা কী করি, বাপু, তোমার 
যে বপুখানি, তাতে আপনি না! বলিয়া কী করি!” 

আমি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলাম। . 

- বাসকসজ্জ 
তখন বিদ্যাভবনের বাবাগায় অপরাহে অধ্যাপকগণের 
চাঁচক্র বসিত। (পরে ইহা আমি বন্ধ "করিয়া দিয়া- 
ছিলাম 1) গুরুদেব সেখানে স্বয়ং চা-পান না করিলেও মাঝে 
মাঝে আসিয়া অধ্যাপকগণের সঙ্গে নানা আলাপ-দালাপ 
করিতেন । আমিও মাঝে মাঝে এইরূপ করিতাম। গুরুদেব 
যেদিন আগিতেন আমি সেদিন আপিতামই । চা 
চাঁত ক গ ণ* একবার আমার কাছে চা-চক্রের জন্য 
কিছু আদায় করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষ্যে গুরুদেব 
আমাকে লক্ষ্য করিয়া একটি কবিতা লেখেন। জানিতে 
পারিয়াছি,. বিশ্বভার্তী-পত্রিকায় (বাঙলা সংস্করণ) ইছা 
বাহির হইবে। 

গুরুদেব এক দিন চাঁ-চক্রে আসিয়া বসিয়াছেন। আমি 
আসিয়| কাছে বগিলাম। সেদিনকার তাহার পোষাঁকটা 
আমাকে দেখিতে ভাল লাগে নি। বলিলামণ ‘ ‘গুরুদেব, .' 
আমাদের শাস্ত্রে একটা কথা আছে ।” 

“বলে ফেলুন ।” 

“কথাটা এই যে, ‘সতি বিভবে ন জীর্ণমলবদ্াসাঃ স্তাৎ,’ 
অর্থাৎ বিভব যদি থাকে, তবে জীর্ণ বসনও পরিবে না, 
মলিন বদনও পরিবে না” 

গুরুদেব একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন “আপনি 
এটাকে জীর্ণ বলিতে পারেন, কিন্ত মলিন বলিতে 
পারেন না।” 

আমি ও বিষয়ে আর কিছু বলিলাম না, আর গুরুদেবও 
কিছু বলিলেন না। অনান্য কথাবার্তা ক্ছি হইল ।  * 

* চা-পানকারী অধ্যাপকগণকে গুরুদেব এই নাম দিয়াছিলেন। 

+ গুরুদেবের পৌযাঁক-পরিচ্ছদের আমি এক সমালোচক ছিলাম । 
বিশেষ বিশেষ নিমিত্ত উপলক্ষ্যে কীরাপ বা &কৌন্‌ পৌবাক তিনি করিবেন 
অনেক সময় আঁমি তাহা বলিতাঁম, এবং গুরুদেবও *তাঁই। শুনিয়া আমার 
মান বাঁড়াইতেন। ্ 





। 


আশিন HEN 
পরদিন আমি বিদ্যাভবনে ছাত্র পড়াইতেছি। সময় 
‘একটু বেশী উত্তীর্ণ হইয়াছে । বিদ্াভবনে পড়ান-শুনানর 
সময়ের তেমন ঘড়ি-ঘণ্টা-মিনিটের নিয়ম ছিল না, টোলের 
মত যতটা আবশ্যক, পূর্ণ করিয়া পড়ান হইত । গুরুদেবের 
কাছ হইতে সংবাদ আসিল, তিনি আমাঁকে ডাঁকিতেছেন। 


৯৮ আমি চাকরকে বলিলাম “চল, "এই যাঁইতেছি।” - পড়ান 


তখনো শেষ হয় নি। আমি তাড়াতাড়ি শেষ করিতেছি 
এমন সময়ে গুরুদেবের আবার তাগিদ আসিল। আমি 
তখনই যত শীঘ্র সম্ভব মুখ-হাত ধুইয়া তাহার কাছে 
'গেলাম। তখন তিনি উত্তরায়ণে উদয়নের উপরের একটি 


পপিপিপািশপাসপিসপীপাস্পিাপাটপিপাপাশিসিিসিপাপাসপিপিসি লা লও লাম লী শাপলা 


৮২৯ 

ঘরে . রহিয়াছেন। * তাহার কাছে অনেকে. ছিলেন, 
মেয়েদেরও". মধ্যে কেহ-কেহ- ছিলেন। সন্ধ্যা হইয়! 
আগিয়াছে। আমি গিয়া দেখি গুরুদেব একটা 'আগা- 
গোড়া লাল পোষাক পরিয়া রহিয়াছেন। . আমাকে 
দেখিয়াই তিনি বলিলেন “দেখুন তো মশায়, আমি আপনার : 
জন্য সাজিয়া-জিয়া বসিয়া আছি। আর আপনি আমাকে 
একবারে. বাঁসকসজ্জা করিলেন!” সকলেই হাসিয়া উঠিলেন, 

আমিও কম হাপিনি। কিন্তু তার পরই হইয়াছিলাম 
নিরুত্তর। পূর্বদিন তীহার পোষাক সম্বন্ধে, আমি যে মন্তব্য 
করিয়াছিলাম, পরদিন তিনি তাহারই দিয়াছিলেন উত্তর। 








গুরুদেবের জন্ম-তিথির এক উৎসব উপলক্ষ্যে আমি তাহাকে দিয়া 
উত্তরায়ণের উত্তর পশ্চিম সীমানায় পঞ্চবটী (অর্থাৎ, অশ্ব; বিশ্ব, বট, 


ধাত্রী অর্থাৎ আমলকী, ও অশোক ) রোপণ করিয়াছিলাম । ইহা এখন . 


বেশ বড় হইয়া, উঠিয়াছে। এই: পঞ্চবটী প্রতিষ্ঠার আমি যে পদ্ধতি' 
করিয়াছিলাম, তদন্ুসারে তিনি “ওঁ বিষ্ণু ও বিষ্ণুঃ ও বিজু | ও তদ্বিফোঃ 
পরমং পদং” ইত্যাদি, ও “ও বিষ্ণু বিষ্ণুরোং তৎসদস্ত” ইত্যাদি মন্ত্রে উহা 
প্রতিষ্ঠ| করিয়াছিবেন। উহীর টিনিিগ উক্তিটি ঘোষণা, কর! 


পাস্থানাং চ পশুনীং চ ET EP l 
এষ! পঞ্চবটী যন্ধাদ্‌ রবীন্দ্রেণেহ রোপিতা ॥ 
এই শ্লোকটি একখানি প্রস্তরফলকে উৎকীর্ণ করিয়া সেথানে স্থাপন 
করিবার কথা ছিল।' তাহ! তখন হইয়া উঠে নি, সংবাদ পাইয়াছি শীত্রই 
ইহা করা হইবে। 
এই প্রসঙ্গে আর একটি জণ্মতিখি-উৎসবের কথা বলিয়া লই । ইহাতে 
আমি “গুরুদেবকে দিয়া তুলা দান করিয়াছিলাম। তুলাদানে দীড়ি- 
পাল্লার এক দিকে দাতা বসিয়া অপর দিকে নিজের ওজনের মোনা! রূপা 
বা অন্ত তৈজস-পান্র মাপিয়! তাহ! উপযুক্ত পীত্রকে দান করেন । গুরু- 
দেবের তুলা দান হইয়াছিল অন্য রকমের । সৌনা, রাপা প্রভৃতির পরিবর্তে 
তাহার স্বরচিত গ্রস্থাবলী মাপ কর! হইয়াছিল, এবং এই সমস্ত গ্রন্থ বিশেষ- 


বিশেষ ব্যক্তিকে বা প্রতিষ্ঠানে দেওয়া গিয়াছিল এই অনুষ্ঠান হইয়াছিল 
তাঁহার কলিকাতায় জোড়াসাকোরবাড়ীর বিচিত্র! গৃহের বারাগ্ডায়। 7. 

উল্লিখিত পঞ্চবটী প্রতিষ্ঠার দিন :কোন জাম! গায়ে না দিয়া কেবল 
ধুতি ও চাদর পরিবার জন্য গুরুদেবকে.বলিয়াছিলাম, আরে! বলিয়াছিলমি, 
যে, যাহার! ওখানে উপস্থিত থাকিবেন ভীহারাও যেন তাহাই. করেন। 
“গুরুদেব ইহ! মানিয়। লইয়াছিলেন, এবং অন্যেরাও তাহাই করিয়াছিলেন 
যদিও ছুই-এক জনের ইহ! ভাল লাগে নি। গুরুদেব কোন্‌ রঙের ধুতী 
ও চাদর পরিবেন আমি তাহাও বলিয়া দিয়াছিলাম। আমি বলিয়াছিলাম, 
তাহার যে অনেকটা গৈরিক রঙের গরদের জোড় ছিল তাহাই যেন: তিনি 
পরেন। তিনি তাহাই করিয়াছিলেন । তাহার সেই দীর্ঘ. মাংসল 
সুগঠিত দেহ, . উজ্জ্বল গৌর বর্ণ, এবং ধবলদীর্ঘ কেশ ও শ্রক্রতে এ 
গ্ৈরিকাত বস্তু কী *সৌনদ্যই ফুটাইয়! তুলিয়াছিল, তাহা যাহার! দেখিয়া- 
ছিলেন তীহারাই বুঝিয়াছিলেন। আমি ধ দিন উৎসব আরম্ভ হইবার 
পূর্বেই'উত্তরায়ণে গিয়া দেখি, গুরুদেব পূর্বের বাবস্থামত "কৌন জাম! গায়ে 
“না দিয়া কেবল গরদের জোড় পরিয়। বসিয়া আছেন। আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন “দেখুন, সব ঠিক হইয়াছে তো?” আমি বলিলাম “না । কপালে 
চন্দন দিতে হইবে ।” গুরুদেব বৌমাকে ডাকিয়! বলিলেন “বৌমা, শান্তী 
মশায় বলিতেছেন, সব হয় নি, এখনো বাকী আছে । কপালে চন্দন 
দিতে হইবে?” বৌম। আসিয়। আমীর সাক্ষীতেই আমার কথামত 
তীহার ললাট চন্দন-চর্টিত করিয়া দিলেন । 


পা 


ট .. মায়াজাল 


*- শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


১: দ্বিতীয়, অধ্যায় 
এ ১ st ৯ 
* রাত্রির কিন্তু তুলনা নাই । অমাবস্য।-অভিমুখী তিথি; 
আকাশে মেঘের সঞ্চার দেধী যায়-_কিন্তু এই বাড়িখানির কোথাও 
মুখ লুকাইবার জায়গা অন্ধকার পায় নাই । কয়েকটা পেটোম্যাক্স 
ও গ্যাস পূর্ণ তেজে 'জলিতেছে। চারি দিকে আলোর বন্যা । 
বৈশাখের অপরাহে মাঝে মাৰে টূ্ধ্যোগ নামে বলিয়াই যা একটু 
-ভয়মিশ্রিত আশঙ্কা্দকলের মুখে ।- বাড়িতে জারগ! আছে প্রচুর, 


তবু বৈশাখীর ঝড়ে ও জলে সমস্ত আয়োজন পণ্ড করিয়! দিবার 
শক্তিও যথেষ্ট। কন্মকর্তীরা ঘন ঘন আকাশের 'পানে চাহিতেছেন। 
দুষ্যোগ শুধুই ভ্রকুটি দেখাইতেছে_-সশরীরে দেখ দিবে না নিশ্চয়।, 
বৈঠকখানায়:কিংখাবের বিছানায় কিংখাবের ওয়াড়-দেওয়া বালিশ 
কয়েকটা! সাজান আছে'। ' মৌমবাতিযুক্ত ফান্ুসের আলো! . ছুই 
পাশে জলিতেছে ;' ফুলদানিতে গোলাপ, বেলা, গন্ধরাজ প্রভৃতি 
মিশ্র ফুলের তোড়া সাজান ।- ময়ুরপুচ্ছসমন্বিত দুখানি সুন্দর 
পাখা বিছানার উপর ' পড়িয়/' আছে। - আতরদান: ও'গোলাব- 


৪৩০ র্‌ 
পাশের সঙ্গে নন মরিকার মোট নাও গুছান রহিয়াছে . 
_ একখানি রূপার রেকাবির উপর ৷ সে ঘরে উচ্ছল আলো! জালিয়! 
ঘরের স্নিগ্ধা ও রহ্স্তময়তাকে কেহ নষ্ট করে নাই । ছোট.ছেলে- 
মেয়েদের এখনও বিছানার ধারে খে্ষিতে দেওয়া হইতেছে না। 
গন্ধ ও ফুলের উপর উহাদের লোভ সর্বজনবিদিত । বাতি- 
দানের ফাল্গুসের উপর বা কিংখাবে মোড়! বালিশের বিছানার 
উপরও যে লোভ নাই--এমন কথা বল৷ যায় না।” বরাসনে বসিয়া 
মাল! গলায় দিয়া আরসীতে মুখ দেখিরার আকাঙ্্া আর একটু 


বড় কিশোরদের মধ্যে হয়ত আছে। কিন্তু তাহারা আজ ফরসা 


ধুতি ও গেঞ্জি গায়ে দিয়া৷ বিজ্ঞের মত এধার-ওধার ঘুরিয়া 
ছোটদের উপর হুকুম চালাইয়া আরসীর সামনে আসিয়া অকারণেই 
হয়ত বা একবার মুখ হইতে বুক ও পিঠ যতটা দেখা যায়_-ভঙ্গি 


সহকারে দেখিয়া লইতেছে এবং সেই অপূর্ণ সাধকে মিটাইয় মুচকি . 


মুচকি হাসিতেছে। 

তবু তাহাদের হু'সিয়ার করিয়া যুবকের! অভ্যর্থনার কান্দাগুলি 
বার বার বুঝাইয়! দিতেছে £' 

'বরযান্রীরা এলে--গোলাপ জলের পিচ.কিরি ছুড়বে। গলায় 
মাল! দেবে সকলের__বাঁড়ি ঢুকার মুখে । এই থালায় করে পান- 
সিগারেট দেবে। যে চায়--চা দেবে। তোমরা ছজনে বিলোবে 
“প্রীতি-উপহার, তোমাদের রইল চা-সরবতের ভার, ' তোমরা দেবে 
মালা; তোমরা ছিটোবে গোলাপ জল, তোমরা পান্‌-সিগারেট_ 

- অস্থায়ী রন্ধনশালায় উপদেশ চলিতেছে ঃ 


কুমড়োর ছন্কাটা নামিয়ে পটোলের দম চাপিয়ে দাও ঠাকুর । ' 
খবরদার লুচি এখন ভাজবে না, বরযাত্রীরা বসলে গরম গরম ভেজে" 


দেবে। পারবে ন! ঠাকুর? মোটে এক-শ জনের জায়গা হয়েছে 
ছাদে? মি লুচি ত ভেজে রাখ-_তারপর দুটো 
উন্থনে ্ 

' বারান্দার মধ্যে যেখানে বিবাহ-অনুষ্ঠান হইবে দেখানে পুরৌ- 
হিতের কণ্ঠস্বরের প্রভাব £ একখানা জলচৌকি ক'রে. দানসামগ্রী 
সাজিয়ে রাখতে হয়_এ ব্যবস্থা কি কোথাও দেখ নি? দূর 
পাগল! নোট. কখনও দেয়! থালায় ক'রে টাকা সাজিয়ে 
. সামনে রাখবে । ছুব্দো, তুলনীপাতা, ফুল, চেলি, পৈতে সব এই 


ডান দিকে রাখ । হী--ঘিয়ের প্রদীপ ত জলবেই। ঘট কই? 


- জলপূর্ণ ঘট ? কন্ঠা-সপ্প্রদানের সময় উলু দেবে সব জাকিয়ে.। 
ছ'দনাতলায় ব্ধীয়সীদের নানাক্ঠ :--হাগো কলার-ভেড়গুলো 


যেন হেলে রয়েছে--আর একটু পুঁতে দাও না।. শিলথান! একটু. 


উত্তর মুখে সরিয়ে দাও । চিতের কাঠি, ধু তরোর পিদীম; মাকু. 
১সুতো, ছিরি, বরণডালা সব গুছিয়ে রেখ। এক এক এয়ো মাথায় 
করে--যুরবে_আর উলু দেবে। 'বাঃ। খাস! আলপনা হয়েছে 
পিঁড়িতে, কে দিলে? পিঁড়ি-বইয়েদের পিঠে গুমাগুম করে 
জোরে কিল বসিয়ে দিবি কিন্তু। নাপ তে মুখপোড়া ছড়া বলতে 
পারবে ত শুভভৃষ্টির সময়, না কমলিদের বাড়ির মত 

.. মেয়েকে ঘি্রিয় তরুণীদের গুঞ্রনধ্বনি শোনা! খায় ঃ তা যাই 


মারে জানায় নাই।. 


১৬৫০ 





বল ভাই--বাউটি নারকৌল ফুল .ওসব ' সেকেলে গহনা ন। 
পরানই ভীল। বরফি-কাটা চুড়ি, হাঙ্গরমুখো! বালা, অনন্ত, হেলে 
হার, সিথি বেশ মানাবে। পাঁইজোড় দিতেও গার। গলার 
চিকও না হয় থাক। ময়ুরক্ঠী বেনারসী শাড়ীতে গৌরীকে বেশ 
মানাচ্ছে, ভাই। আজ বুঝি চুল বাধতে আছে? এল খোপাই 
থাক।, কাজললতা হাঁতেকরে থাকবি গৌরী, খবরদার তুলে, 
যেন কোথাও ফেলিস নে। 

নীচের ঘরে কমলা, যোগমায়াকে বুঝাইতেছিলেন, কাদিস কেন 
বউ, এমন আনন্দের দিনে". | 

যোগমায়। বলিলেন, মার কথা মনে পড়ে ভাই, স্বধীকেশের 
কথা মনে পড়ে। . 

আনন্দের দিনে সবাইয়ের কথা! মনে পড়ে। . কা 
থেকে ওঁদের, আশীর্বাদ করবেন ভাই। আর, আয় কি কি 
গুছোতে হবে দেখিগে ৷. - 

নব ERASE 


“ৰহিয়াছে। নদীর গতি যেমন বক্তগামিনী, তেমনই বক্রগামিনী 


রূপের গতিতে যোগমায়ার তট-মৃত্তিকার - পরিবর্তন : হইয়াছে। 
যেখানে ছিল শ্যামল শস্তক্ষেত্-সেখানে জমিয়াছে ধূসর বালু । 
যে তটের উচ্চতা ছিল আকাশমুখী-_সে তট ভাডিয়া ঢালু কিনার 
গড়িয়াছে। চুলে শুভ্রবিনদু ফুটিয়াছে, গালের চামড়া লোল হইয়া 
অসংখ্য রেখায় আকীর্ণ হইয়| মুখ-লাবণ্যকে চুরি, ‘করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। রোমহীন ভর; ঈষৎ ঝুলিয়া-পড়া ওষ্ঠ, বলিরেখাক্কিত 
ললাট-_তবু রঙ যেন আরও উজ্জ্বল হইয়াছে। প্রৌচত্বের শেষ 
সোপানে পা রাধিয়া.কোন কোন নারী এমনই ৯ ‘যা 
উঠেন। . | 
- Eee ETE হা গেলেন। যে ঘরে 


" সঙ্গিনী পরিরৃতা গৌরী বসিয়। আছে--সেই ঘরের খোলা দ্বারপথে 


একবার উকি মারিলেন। সঙ্গিনীরা গৌরীর বেশভুষা প্রায় সমাপ্ত 
করিয়া দিয়াছে । সেকালের অলঙ্কার গৌরীর গায়ে. দেখা যায় 
না, তবু গৌরীর মাজা-রঙের সুঠাম তনু ঘিরিয়া মমুরক্ঠী বেনারসী 
শাড়ী পরাইবার পারিপাট্য যোগমায়ার ভালই লাগিল ৷ এ কালের 
গহনাগুলিও গৌরীর গায়ে চমৎকার মানাইয়াছে। ফাপাইয়! গুলো 
খোপা বাধিবার সুষ্ঠ রীতি আর কনেচন্দন আঁকা দেহবর্ণের চেয়ে 
উচ্ছল মুখ---নীলসায়রের জলে রূপসৌন্দধ্যভরা একটি পপ্ন- 
ফুলের মতই ফুটিয়াছে। কবরীর উপর গৌজ! কাজললতাটি পল্প- 
কোরকের মতই উদ্ভত হইয়া আছে। আজকাল বাল্যবিবাহ 
উঠিয়া যাইতেছে; চতুর্দশী -গৌরীর যৌবন-লাবণ্যের সঙ্গে এই. 
সজ্জা ঝলমলে বা আড়ষ্ট বোধ হইতেছে না।: মায়ের: চোখে 


. নিজের,সন্তান সুন্দরই দেখায় চিরকাল, তবু. চিরকালের মমতা- 


মাথা দৃষ্টি, না লইয়াও যে-কেহ গৌরীকে আজ অসঙ্কোচে 
সুন্দরীই বলিবে। উপবাসক্রিষ্টা গৌরী--একবারও ক্ষুধার কথা- 
কোন *বর্বীয়দী . বি বলিয়াছেন £ 
যা.হোরু একটু কাচা. দুধ. বা সন্দেশ, খেতে প্াঁর। খাবে মা? 


৯ 


আশ্বিন 





রি fos de ENE 
' চতুৰ্দশী মেয়ে--শবগুরবাড়ি সম্বন্ধে কোন ভীতিজনক সংস্কার - 


তার মনে নাই, সংসারের কল্যাণ-অকল্যাণের ব্যাপারও সে বুঝিতে 
পারে, শুধু আজন্ম-পরিচিত এক বাড়ি হইতে, সম্পূর্ণ অপরিচিত, 
অন্য এক বাড়ি যাওয়ার উদ্বেগ ও আনন্দ সেই মুখের হজ্জা- 


44 কোমল হাসি বা. সংক্ষিপ্ত কথার মৃদু স্থরের মধ্যে মাঝে মাঝে 


AN 
/ 


রি 


ফুটিয়া *উঠিতেছে । চারিদিকে যে-সব সঙ্গিনী_হাসি গল্পে: 
গৌরীকে মাতাইয়। রাখিয়াছে__-তাহাবাও নারীর এই সর্বশ্রেষ্ঠ 
আশ্রমের স্বরূপতত্ব বার বার হ্ৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিতেছে বুঝি। 
মেয়ের বিচ্ছেদে যোগমায়ার মনে ব্যথাও যেমন: জমিতেছে, মেয়ের 


' হাসি-হাসি মুখ দেখিয়া খুশী মনে ভগবানকে ডাকিতেছেন 


তেমনই £ হে ভগবান, ওদের দু*টকে সুখী কর, হে ভগবান ! 
বাহিরে বাগ্ভাণ্ডের -তুমূল ধ্বনি উঠিল। বাড়ির প্রত্যেক: 
ব্যক্তিটি ভীষণ ভাবে চঞ্চল হইয়! উঠিল কোলাহলে কে কাহার 
কথা শোনে! বর - আসিতেছে। ' গৌরীর -সঙ্গিনীরা ঠেলাঠেলি. 
করিয়। বারান্দা দিয়া পাশের ঘরে প্রবেশ করিতে লাগিল 
বৈঠকখানার পাশেই দ্বিতলের ওই ঘরের জানালায় গিয়া 
দাড়াইলেই শোভাযাব্রীসমেত বরকে ভালভাবেই "দেখা যাইবে ।: 
ঘরে স্থান সন্কুলান না হওয়ায় অনেকে ছাদের উপর উঠিলেন। . 
কমলা নীচে হইতে ছুটিতে ছুটিতে আসিয়! যোগমায়ার কাছে 
দীড়াইয়! হীপাইতে হাপাইতে বলিলেন,-ছাদে চল বউ! ল 
ধামাটা আমি নিয়ে এলাম; সবাইর অখচলে কিছু.কিছু দেব 


. তুমুল শঙ্খ ও হুলুধ্বনি এবং প্রবল বেগে লাজবর্ণের মধ্যে 


সদর দুঠারে আসিয়। বর নামিল। ৬ 

এ-বাড়ির রোশনচৌকির ক্ষীণ স্থর ডুবাইয়। র্াবদারী 
রবে উহাদের ইংরেজী বাজনা বাজিতে লাগিল । রামচন্দ্র আসিয়া. 
বরকে কোলে তুলিয়া লইলেন। . 
. ছাদের আলিসায় হেলিয়া-পড়া যোগমায়ার চোখের কোণ 
হইতে_ এমন আনুন্দের ক্ষণেও-_টপ, টপ, করিয়া কয়েক. ফোটা 
জল .বরিয়| পড়িল। তাহার হৃীকেশ বাঁচি থাকিলে_এমনটিই 
হয়ত হইত ৷ . 

ছাদের উপর হইতে সকলেই নামিয়া গেল, যোগমায়া 


খানিকক্ষণ দীড়াইয়া-রহিলেন শুধু! -প্রাযান্ধকাঁর ছাদ, সিঁড়ির 


মুখে একটি আর দক্ষিণ. কোণে একটি করিয়া গ্যাস জলিতেছে। 


অবশ্য একটু পরে আরও কয়েকটি বাতি উপ্রে জলিলে এইটুকু . 


অন্ধকার আর থাকিবে না। এখন নীচের অত্যুগ্র আলোকরশ্মি 
ছাদের আলিস! স্পর্শ কৃরিয়া৷ আম-কীঠাল গাছের পাতাগুলিকে 
স্নান" করাইয়া দিতেছে নীচের কোলাহল ও কলরব জমিয়া 
উঠিয়াছে। ' এই বাড়ির চারিপাশেই একট! ঝড় উঠিয়াছে__ 
আনন্দের ঝড়! তবে এই ঝড়ের পরমার খুব বেশী নহে, কাঁল- 


বৈশাখীর'মতই সে কয়েকটি মুক্র্তকে সচকিত ও বিপর্যস্ত করিয়া - 


তুলিতেছে। মাঞ্চুর উপুর আকাশের এক কোণে খানিকটা মেঘ 


এখনও লাগিয়া আছে; ছড়ানো নক্ষত্রের দ্যুতিতে আকাশের বেশীর ' 
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' ভাগেই শ্রসন্নতা সুস্পষ্ট * যোগমায়ার মনে হইল--ওই সর্বব্যাপী, 


নীলাম্বরের নির্বাক" মহিমার ছটা: তীহার ' ললাট স্পর্শ" 
করিতেছে। -আকাশের মত- বিস্তারও বাড়িতেছে, আকাশের ' 


" বত্বদ্যুতিতে তিনি দ্যতিশ্মান এবং ওর: প্রসন্নতার ছেঁয়াচ 


তীষ্বার অঙ্গে --মাসিয়া . লাগিতেছে। কাহাকে ঘিরিয়া এই 


সংসার ? এই সুন্দর রচনা কোন্‌ শুভ প্রভাতে কোন্‌ কল্যাণ- 


ম্য়ীর- কোমল কবম্পর্শে প্রথম আরম্ভ হইয়াছিল ? এই বংশের 


গৌরব বহিয়া. যে অনামী পূর্বপুরুষেরা এক দিন এই ভিটার কোলে , 


উৎসবের মাঙ্গলিক সুরু করিয়াছিলেন__অনস্ত কাল তীহাদের হয়ত . 
বা ওই আকাশের রাজ্যে নক্ষত্রপুঞ্জের মধ্যে মিশাইয়| দিয়াছে। 
বস্ত-ভার-নিগীড়িত।- পৃথিবীতে বন্ধ বন্তরই বিলোপ ঘটিতেছে, .. 
কিন্তু সমস্ত মণির গ্রন্থন-কার্যে যেমন একটি সুত্রেই পরিচয়-লিপির 
প্রকট--তেমনই এই বংশের ইতিহাস । ইহার পূর্বের ইতিহাস 
যোগমায়৷ জানেন না, পরের ইতিহাস রচনার ভার যীহাদের হাতে 
দিয়া যাইবেন__তাহারা প্রথা অনুসরণ করিবেন কি রীতি লঙ্ঘন 
করিবেন সে-সব্‌ -ভাঁবিবার অবসর যোগমায়ার নাই, তবু রঘু’র 
সেই এক প্রদীপ হইতে আর এক প্রদীপ জালার মত-_-কতকগুলি 
'আচার-নিয়মের মধ্য দিয়া এই বংশের ধারাটিকে লালন করিবার 
নির্দেশ শুধু তিনি দিয়া যাইবেন। প্রথা নহে--সিন্দুকের চাবি! 
বংশকে রীচাইয়| রাখিবার জন্য এই: সিন্দুকের চাবি যুগযুগান্তর 


লাজের.. . ধরিয়া এক হাত হইতে অন্ত হাতে ঘুরিতেছে।.. ‘এমনই , অস্পষ্ট 


একটা ভাবতরন্গ যোগমায়ার মনকে নাঁড়া দিতে লাগিল। আজ 
আকাশের নক্ষত্ররাজির পানে চাহিয়া অপরিচিত পূর্বপুরুষদের 
উদ্দেশে নতি ছাড়! তিনি কিছু দিতে পারিলেন 'না, আশীর্বাদ 
ছাড়া অন্ত প্রার্থনা তাহার মনে আদিল না। আজ সমাগত 
কুটুম্ব-কুটুষ্িনীগণের যান-মর্ধ্যাদা রক্ষার জন্য সতর্ক চক্ষু ও অনলস 


- কর্ণ ছাড়া অন্য কোন নৈপুণ্যের মূল্য তাহার কাছে নাই। -: “ 


বিবাহ-বাঁড়ির প্রচণ্ড কোলাহল ও" তীত্র আলোর -উর্দে' 
থাকিয়াও তাই মুহুর্তের জন্যই হয়ত তাহার মনে হইল, এই সমস্ত 
তাহারই রচনা । ঈশ্বরকে বাদ দিয়! সে রচনা তীহার নহে, কিন্তু 
মানুষকে কাছে টানিবার আয়োজন : ঈশ্বরেরই ইঙ্গিতে মানুষকে 
নিজের হাতে করিতে হয়। কাজের শৃঙ্খল! বিধানের জন্য সুকত্্রী- | 
ত্বের যথেষ্ট মূল্য আছে। . | - 

নীচেয় নামিয়া আসিলেন1 বিমলের ব্যস্ততার অস্ত নাই। 
সকাল- হইতে আহার: করিয়াছে কি না__সে সংবাদ লইবার 
অবঘর যোগমাঁয়ার হয় নাই! “নাই বা খাইল, ওর শুক্না. মুখের 


“পানে চাহিয়া মাতৃন্নেহ' উদ্বেল হইয়া “উঠিবার মত অবসর আজ 


যোগমায়ার নাই। : উপবাসী স্বামী কর্তৃব্যের এক .বাহুতে 
প্রসারিত হইয়া"এক দিক ধরিয়াছেন, অর্দ্বভুক্ত" বিমল আর এক 
বাহুরূপে অন্ত দিকের কশ্মভার সুশ্ঙ্খলিত করিতেছে-_মাঝথানে 
হৃদয়রূপিণী যোগমায়া। আজ কেহ কাহারও গানে চাহিলে 
কর্তৃব্যক্রুটিতে বংশের অপযশ ঘটিতে পারে। সুতরাং কেহ : 


-কাহারও পানে চান নাই। -ক্রিই মুখের হাসির দ্বারা, - কর্ণোখ- 


৪৩২ 


প্রবাসী 


‘১৩৫০ 





ক্ষিপ্ত করের দ্বারা, চঞ্চল পায়ের গতির দ্বারা শুধু নিমস্ত্রিতদের 
' তৃপ্তি বিধান করিতেছেন; একটির পর একটি কাজ--শরৎকালের 
পুকুর ভরিয়া পদ্ম-ফোঁটার ঞ্রুব সৌন্দর্যের. মত-_একটির পর 
একটি কাজ জন্মলাভ করিতেছে । 
মা, পাতাগুলো ধুয়ে কোথায় রেখেছে__জান ? হাপাইতে 
. হীপাইতে বিমল প্রশ্ন করিল । 


ছুটিতে ছুটিতে যোগমায়া বারান্দার কোণে আসিয়! বলিলেন, 
এই যে। 
_.. ভাড়ারে কে আছেন? জিনিসপত্তর সব ঠিকমত বার ক'রে 
দিতে পারবেন তো? | 
‘হাঁহ৷ _তোর মামীমা আর মামাকে ভাড়ারে রেখেছি। 
গলা নামাইয়া বলিলেন, পাড়ার লোকের স্বভাব ত জানি! 
. শেষকালে অসম্রমে পড়ব! রান্নাঘরের পাশে তর্জ্জন ও ক্রন্দনের 
ধ্বনি শোনা গেল । যোগমায়া সেই দিকে ছুটিলেন | 

কি হ’'ল--ঠাকুরঝি ? 

_হবে আবার কি! তোমার আদরের মুকী-ঝি কুটনোৰ 


খোঁসার মধ্যে মাছ নিয়ে পালাচ্ছিলেন। ধরা পড়ে এখন কান্না! - 


মুকী ওরফে মোক্ষদা কীদিতে কীদিতে বলিল, আমি কি করে 
" জানব মা যে ওর মধ্যে মাছ রয়েছে। বলি জঞ্জালটা ফেলে 
দিয়ে আফি। যে এ কাজ করেছে সে যেন চোখের মাথা খায়, 
সে যেন__ 

চুপ কর্‌ মুকী, গাল-গালাজ করিস নে।. যেই করুক কাজটা 
অন্তায়। চুরি বিদ্যে কেন! যার যত ইচ্ছে পেটপুরে খাও না-- 
বারণ ত কেউ করছে না। 

মোক্ষদ! ক্রন্দন ছাড়িয়া সবিস্তারে আরম্ভ করিল, খাওয়ার 
কি কমতি কিছু আছে মা? এই এত মুড়ি_এত মণ্ডা--এত 
ভাত মাছ? এত খেয়েও যাঁদের এই ব্যাভার-_তাদের যেন 

যাঁঁ_গেলাসগুলো। ঝুড়ি ক'রে উপরে উঠিয়ে দিগে। আদেশ 
দিয়া যোগমায়! মেয়েদের অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন, এস-__ম! 
এস। বউমাকে নিয়ে এলে না যে? অস্থথ? কি অসুখ? 
কৈ-তাত শুনি নি! হাঁ-ভাল আছ তো? রাঙা খুড়িমা, 
ওপরে যান-_গৌরীকে আশীর্বাদ করে আসুন! আরে আমার 
. এ কি ভাগ্যি--তুমি যে বাপের বাড়ি থেকে এসে পড়বে তা ত 
স্বপ্নেও ভাবি নি। ছেলেরা এসেছে ত ? বেশ, বেশ। ঠাকুরঝিঃ 
তুমি ভাই একটি কাজ কর-_মিনিনেমস্তপ্নয় যে-সব মেয়েরা 
এসেছে-তারা যেন ফিরে. না যায়। তাঁদের পাতা -পেতে পেট 
ভরে খাইয়ে দিও ভাই । ওদের খাওয়ানোই আসল কাজ পুরুত- 
মশাই বুঝি ডাকছেন! আমি চললাম ভাই। 

কর্মের স্রোতে ঈষৎ ভাটা পড়িলে যৌগমায়া'বাঁসর-ঘরের দুয়ারে 
আঁসিয়। দাড়াইলেন। সে-ঘরে তখন হারমোনিয়মের জুরে 
দানুনাসিক গলায় একটি মেয়ে গান ধরিয়াছে। গান না বলিয়া 


নাকি সুরের ছড়া আবৃত্তি বলিলেই ভাল হয়। সেই গানের যথেষ্ট - 


কি স্ুন্দরই যে দেখায় ওকে! 


প্রশংসা ও শেষ হইলে আর একবার গাহিবার জন্য অনুরোধ 
চলিতেছে । গৌরী এক কোণে আধ-ঘোমটার মধ্যে মুচকি 
মুচকি হাঁসিতেছে, জামাই ইহাদের স্তর-সঙ্গতের মধ্যে নিতান্ত 
অসহায় ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়াছে । বেচারার মুখ দেখিলে 
মায়া হয়। সারারাত্রি যদি এইরূপ গানের প্রত্রবণ বহিতে- থাকে 
--ছেলেমান্ুষ জামাইয়ের অস্থখ করিতে কতক্ষণ! যোগমায়ার " 
কয়েকবার নিষেধ সত্বেও মেয়েদের উৎসাহ তিলমান্রও স্তিক্িত' হয় 
নাই। জামাই গান জানে না বলিয়! হাত জোড় করিয়াছে, অনেক 
তীক্ষ বিদ্রপ সহা করিয়াও গীত-শক্তির পরিচয় সে দিতে পারে 
নাই৷’ সেই আক্ৰোশে বা সুযোগে মেয়েদের গীত-স্পৃহা হয়ত বা 
প্রবলতর হইয়াছে । বাড়িতে কাহারই বা গান গাহিবার কতটুকু 
অবসর মিলে? এমন দুই-একটি বাসর-ঘর না বসিলে-_ছেলে- 
বেলার শেখা সুর-বিদ্যার কি ছুর্দশাই না ঘটিত! 

দুয়ারে মাঝে মাঝে আসিয়া দড়াইবার এইটিই একমাত্র হেতু 
নহে। যোগমায়। জানেন, আজিকার নিষেধ নিক্ষল। জামাইয়ের 
কষ্ট হইবে-_কিন্তু অন্থথ না-ও করিতে পারে; সকলেরই এমন 
পরীক্ষার সময় আসে । তবু: নিষেধ করার অজুহাতে জামাইটিকে 
মাঝে মাঝে দেখিবার প্রলোভন তিনি দমন করিতে পারিতেছেন 


'না। এ যে বিমল নহে--তাহা তিনি জানেন, কিন্তু পুত্র না 


হইয়াও পুত্রের স্নেহে এবং আরও কোন অলক্ষ্য প্রসারিত রজ্জ্‌র 


দ্বারা ও যেন যোগমারাকে আকর্ষণ করিতেছে--তাহাও তিনি 


বুঝিতে পারিতেছেন। শ্ঠামবর্ণের ছিপছিপে ছেলেটির চোখ দু'টি 
ভারি সুন্দর) ঘনযুগ্র অর--কোমল মুখে সলজ্জ হাসি-_চন্দন- 
অঙ্কিত সুগঠিত প্রশস্ত ললাট-_ঈষৎ কৌকড়া ও ঈষৎ লক্বা কালো 
চুল ৷ ঘাড় হেলাইয়া ও যখন গান গাহিবার অক্ষমত! জানায় ও 
হাত নাড়িয়৷ ও যখন পান লইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করে--তখন 
যোগমায়ার ইচ্ছা করে-_কাছে 
বসাইয়া একটু গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়| ওকে আদর করেন, 
খানিকক্ষণ ধরিয়া ওর সঙ্গে কথা বলেন। ওর একবায় অস্পষ্ট 
সলজ্জ ‘মা’ ডাক শুনিয়া সায়া শরীর শিহরিয়া “উঠিয়াছে যোগ- 
মায়ার । না, এমন 'কোমল চেহারা যাহার--ভাঁহার হাতে 
পড়িয়া গৌরী সুখীই হইবে 

__ওরে অনেক রাত হযেছে, তোরা একটু শুতে দে বাছাকে। 

মেয়ের! কলরব করিয়া আপত্তি জানাইল, আঃ জ্যেঠিমা যেন 
কি! আমরা কি তোমার জামাইকে খেয়ে ফেলব বাপু। একটা” / 
গান শুনিয়ে দিলেই তো! পারেন। এত সাঁধছি--কাঠের মানুষ 
হ'লেও গেয়ে ফেল _তা তোমার জামাই বীপু_ রি 

হাসিতে হাসিতে যোগমায়া পলাইয়া যান । 

"রাত্রি আরও গভীর হইয়াছে। আকাশে মেঘ আর এক টুকরাও 
নাই_ উজ্্বল নক্ষত্রে সে আকাশ *্মাথার উপর ঘন নীল দেখাই- 
তেছে। বাড়ির চারিদিকে আলোর বন্ধায় টান ধুরিয়াছে । অনেক- 
গুলি গ্যাসই নিবিয়া গিয়াছে কয়েকটা স্তিমিত হইয়া আসিয়াছে 


আশ্বিন 


চাষবাসের কথা 


৪৩৩ 
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ডেলাইট দুইটাও প্রায় নিবিয়৷ আসিতেছে । সকলের আহারাদি 
শেষ হইয়াছে। যে যেখানে পারিয়াছে-_চাদর মুড়ি দিয়! ব! খালি 
গায়ে ঘুম দিতেছে । প্রাচীরের ওপিঠে ফেলিয়-দেওয়া পাত! গ্রাস 
ও খুরি-মুচির উপর ভোজ্যলোভী সারমেয় দলের বিবাদ পরিপুষ্ট 
হইয়া উঠিতেছে ! 2 | 

_দ্বিতলের ছাদে উঠিবার সিঁড়িতে দীড়াইয়া যোগমায়। স্তব্ধ 
প্রকৃতির পানে একবার ফিরিয়! চাহিলেন। সার! দিনের গুরু 
পরিশ্রম _ন্যোগ বুঝিয়৷ পায়ে ও সারা অঙ্গে ক্লান্তির বোঝা 
নামাইয় দিয়াছে; সেই আলস্তের ভারে চোখের পাত! ছুইটিও 
ভারি হইয়া আসিতেছে । ঘরের মধ্যে আজ স্থানাভীব ৷ ছাদেরই 
এক কোণে না-হয় একটু বিশ্রামের আয়োজন করিতে হইবে 1"-- 
আকাশের অনেকগুলি তারাও“ ম্লান হইয়া ছল ছল করিতেছে, 


কৃষ্ণা তিথির কলা-ক্ীণ চাদ পশ্চিম আকাশের প্রান্তে ছোট - 


কাস্তের মত দেখা দিয়াছে, তার একটু দূরে জলজলে প্রভাত- 
- তারাটা উঠিয়াছে। রাত প্রায় শেষ হইয়া আসিল। আধ- 
- নিবস্ত গ্যাসটা হাতে লইয়া যোগমায়৷ উপরে উঠিতে লাগিলেন । 

রামচন্দ্রও একটা গ্যাস হাতে করিয়া নামিতেছিলেন | মাঝ 
পথে ছুই জনৈর দেখা । স্তিমিত গ্যাসের আলোয়" পরস্পরকে 
অদ্ভূত দেখাইতেছিল। যোগমায়া! গ্যাসটা সিঁড়ির এক প্রান্তে 
রাখিয়া কহিলেন, এত রাত্তির অবধি ছাদে কি করছিলে? খাওয়া 
হয়েছে? 

রামচন্দ্র গ্যাসটা নামাইয়া রাখিয়া কহিলেন, এত রাত্রে খাবার 
ইচ্ছে নেই, একটু শোবার জায়গা খুঁজছি। 

যোগমায়! ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, বাড়ির কর্তা তুমি--ন!'পেলে 
খেতে_ না হ'ল তোমার শোওয়া !- 

রামচন্দ্র হাসিলেন, ১০০ বিশেষ সুবিধা বলে 
বোধ হচ্ছে না। 


মাথা নাঁড়িয়া ধৌগমায়! বলিলেন;'যাই হোক, এ সব ব্যবস্থা 
বাড়ির গিন্নীরই হাতে । দেখি--বউকে তুলে ভীড়ারের চাবিটা 
খুলি। একটু মিটি অন্তত-_ 

রামচন্দ্র আরও ছুই ধাপ নাদিয়া আসিয়া যোগমায়ার পাশ . 
ঘেধিয়! দাড়াইলেন ও তাহার কাঁধে একখানি হাত রাখিয়! মৃতুস্বরে 
বলিলেন, চল, এক সঙ্গেই খাওয়া যাক। . 

_-আমার খিদে নেই। 

--আমারও তাহলে নেই। বলিয়া প্রৌঢ় রামচন্দ্র একবার 
দ্রুত দৃষ্টিতে আকাশের পানে চাহিয়া যোগমায়ার মুখের উপরে 
সেই দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কহিলেন, আকাশ ফিকে হৃ'য়ে আসছে 
রাত আর নেই। পরে যোগমীয়ার কাধের উপর সঙ্সেহ 
দোলা দিয়া রহস্য করিলেন, আমাদেরই মত ফিকে হয়ে. আসছে, 
মায়া! 

--ধ্যেৎ! প্রৌঢার ক্ষণ-লঙ্জিত মুখে অরুণ-রাঁগ রর 
গ্রীবাভঙ্গী করিয়া যোগমায়া হাসিয়া উঠিলেন । 

মুগ্ধ রামচন্দ্র যৌগমায়ার মুখের কাছে মুখ নামাইয়| অস্ফুট স্বরে 
এবং হয়ত -ব! গদ্গদ্‌ স্বরেও বলিলেন, না মায়া, ভুল বলেছি । 
আমাদের রাত ফিকে হবে না কোন দিন। | 

আত্মদমন করিয়া যোগমায়! রামচন্দ্রের, হাত ধরিয়া উপরে 
টানিতে টানিতে বলিলেন, এস । রাত পুইয়ে গেলে অনেক কাজ। . 


. তোমার সঙ্গে কথা কইবার সময় এর পর অনেক পাব। 


পূবের আকাশ যেমন পশ্চিমের আকাশকে শাসন করিতেছে 
এই শাসনও অনেকটা সেই প্রকার । তবে- পশ্চিমের- আকাশের 
গায়ে পূর্ণ না হউক-_কলাক্ষীণ এক টুকরা এখর্য্য এখনও লাগিয়া 
আছে, তাই পূবের আকাশের রক্তময় ভ্রকুটিকে' ভ্ক্ষেপ রুরিবার 
অবসর তাহার নাই। এখনও সে রাত্রির মায়াস্বপ্নে বিভোর । : 
(ক্রমশঃ). 


0 চাষবাসের কথা 
oo ‘রায় স্রীদেবেন্দ্রনাথ সিত্র ত্র বাহাছুর 


২ 

. ভূমিকর্ষণ ৫ এ 

* আমাদের ও অন্ান্ত. প্রাণীদের মত গাছপালা. শস্ত 
ইত্যাদি যাবতীয় উদ্ভিদৈরও দেহের পুষ্ট, বৃদ্ধি এবং জীবন- 
ধারণের জন্য নানাবিধ খাদ্যের দরকার হুয়। প্রধানতঃ 
মাটির মধ্যেই উদ্ভিদের সকল প্রকার খাদ্যের উপাদান সঞ্চিত 
থাকে এবং মাটির মধ্যে শিকড় বিস্তার.করিয়া উহার দ্বারাই 
উদ্ভিদকে. এই *সকল উপাদান গ্রহণ করিতে হয়? স্তরাং 


মাটির ভিতরে শিকড় “যাহাতে সহজে ও অবাধে শাখা- 
প্রশাখা ছড়াইয়া উপযুক্ত পরিমাণে উদ্ভিদের এই সকল 
খাছ্ের উপাদান সংগ্রহ করিতে পারে তাহার জন্য: মাটি 


উত্তম রূপে আলগা করিয়া দেওয়া দরকার। মাটি যতই 


গভীর ভাবে কর্ষণ করা যাইবে ও আলগা হইবে, শিকড় 
ততই সহজে মাটির ভিতরে আশেপাশে শাখা-প্রশাখা 
ছড়াইয়৷ গাছের খাদ্যের উপাদান সংগ্রহ করিতে পারিবে। 
এই জন্যই উত্তম রূপে ভূমি কর্ষণের একান্ত আবশ্যক | 


8৩৪ . 
ইহা ছাড়া শিকড় যাহাতে গাছকে খার্টিধ সহিত দৃঢ়ভাবে 
অটিকাইয়! রাখিতে পারে তাহার জন্যও ভূমি কর্ষণের 
দরকার। প্রবল ঝড়ের সময়ে বড় বড় গাছ কত বেশী 


' নাড়া পাইয়াও সহজে পড়িয়া যায় না, শিকড়ই তাহাদের 


সবলে ধরিয়া রাখে । যে-গাছকে মাটির সঙ্গে আটকাইয়া - 


রাখিতে যেমন জোরালো শিকড়ের প্রয়োজন, সেই গাছের 
শিকড়ও সেইরূপ শক্ত মোটা ও বড়. হয়৷ বট, অশ্ব, 
আম, কাঠাল প্রভৃতি গাছের শিকড়ের তুলনায় পেঁপে, লেবু, 
বেগুন, মরিচ, লাউ, কুমড়া, ধান, ত্টা ইত্যাদি গাছের 

শিকড় খুব ছোঁট ও সরু । | 


মাটিতে গাছের খাছোর যে উপাদানগুলি থাকে, তাহা 


জলের সহিত মিশ্রিত হইয়া তরল অবস্থায় না থাকিলে ' 


শিকড় তাহা গ্রহণ করিতে পারে না; স্থতরাং মাটিতে 
যথেষ্ট পরিমাণে জল থাকা একান্ত আবশ্তক। যে-মাটির 
কণা যত সুক্ম তাহার জলধারণের ক্ষমতাও তত বেশী, এবং 
সেই মাটির কৈশিক আকর্ষণও তত প্রবল, স্থতরাং ভূমি 
কর্ষণের দ্বারা মাটির কণাগুলিকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া খুব স্থচ্ 
করিয়া দিলে গাছ অধিক পরিমাণে জল ও তাহার সহিত 


.. খাদ্যের উপাদান সংগ্রহ করিতে পারে । 


পি 


মাটিতে এক প্রকারের অসংখ্য জীবাণু বিদ্যমান আছে 
এ. জীবাণুগুলি বাতাস, হইতে যবক্ষারজান গ্রহণ করিয়া 
মাটিতে সঞ্চয় করে। য্বক্ষারজান গাঁছের পক্ষে” বিশেষ 
প্রয়োজন । মাটিতে বায়ু চলাচল যত বেশী. হয়, এই জীবাখু- 
গুলি তত বেশী কার্ধ্যকরী হইয়া বায়ু হইতে ঘবক্ষারজান 
সঞ্চয় করিতে পারে; মাটির কণাগুলি যতই স্থক্ম হইবে 


উহাতে বায়ুর চলাচল ততই বৃদ্ধি পাইবে। সেই জন্য ভূমি 


কর্ষণের দ্বারা মাটিকে গুঁড়া ও আলগা! করিয়া দিতে হয়। 


জমিতে উত্তাপ বিদ্যমান থাকা বিশেষ প্রয়োজন ;.বীজ 
হইতে সহজে অঙ্কুর বাহির হইবার জন্য এবং গাছের বৃদ্ধির 
জন্য উত্তাপের বিশের দরকার । কর্ষণের দ্বারা জমির মাটি 
আলগা করিয়া দিলে সুর্যের রী সহজে মাটির মধ্যে 
প্রবেশ করিতে পারে । 
এমন অনেক প্রকারের EEE আছে, যাহারা 
গাছের খুবই ক্ষতি করে; ইহাদের মধ্যে অনেক প্রকারের 


কীট-পতদ্দ মাটিতেই ডিম পাড়ে, মাটির ভিতরেই বসবাস ' 


করে; ভূমি কর্ষণের দ্বারা এ সকল কীট-পতঙ্গকে এবং 
তাহাদের ডিম, বাচ্চা প্রভৃতিকে অনেক পরিমাণে বিনাশ 
করিতে পারা যায়৷ 

শস্তক্ষেত্রে আগাছা ও ঘাস-জঙ্গল প্রভৃতি জন্মিলে- 


১৩৫০ 


নস্যের খুবই ক্ষতি হয়; EE খাদ্যের 
উপাদানগুলি থাকে তাহা অনেক পরিমাণে গ্রহণ করিয়া 





ক . থ 


কে) ধানের শিফড় সরু; মাটির মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য * 
মাটি খুব নরম হওয়া দরকার। 


খে) মাটি যতই গভীর ভাবে কর্ষণ কর! যাইবে শিকড় 
ছড়াইয়! গীছের খাছের উপাদান. 
সংগ্রহ করিতে পারিবে । 


ঘাস, জঙ্গল, আগাছা ইত্যাদি ক্ষেত্রে জন্মিলে শস্টের 
উপযুক্ত পরিমাণে আলো ও বাতাস পাওয়ার পক্ষেও বাধা 
‘হয়; ভূমি কর্ষণ করিয়া মাটি ওলট-পালট করিয়া দিলে 
ঘাস, জঙ্গল, আগাছা প্রভৃতি মরিয়া যায় এবং উহার! 
জমিতে পচিলে মাটির উর্কারতা শক্তি বৃদ্ধি পায়। জমিতে 
যেসকল আগাছা জন্মে, ফুল, ফল ধরিবাঁর পূর্বেই জমি 
কর্ষণ করিয়া উহাদের নষ্ট করিয়া ফেল! উচিত, তাহা নী 
করিলে উহাদের বীজ মাটিতে পড়িয়া উহা হইতে পুনরায় 
নৃতন. আগাছা জন্মিয়া শস্তের অনিষ্ট করে। 

বার বার ভূমি কর্ষণের দ্বার! ভারী মাটিকে হান্কা করিয়া 
ফেলা যায়; ভারী মাটি অর্থাৎ এটেল প্লাটিকে হান্কা 


করিতে হইলে উহার সহিত ভাল করিয়া বাঁলি মিশাইয়া 


.শস্তের উপযুক্ত পরিমাণ খাদ্যের অভাব ঘটায়। ইহা ছাঁড়া . 
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"দিতে হয়। কর্ষণের ছারা এইরূপ মিশ্রণ কারা সহজে সম্পদ 


হ্য়। - 
মাটির সহিত গোবর কিনব! অন্ত প্রকার সার মিশাইবার 
জন্যও ভূমিকর্ষণের প্রয়োজন । 

শশ্ক্ষেত্র পরিফার-পরিচ্ছন্ন না রাখিলে শস্তের ক্ষতি 

; সেই জন্য মাঝে মাঝে খুরুপি কোদাল প্রভৃতি হপ্ত- 
চালিত রহিম দ্বারা শস্তক্ষেত্রের আগাছা নষ্ট করিয়া 
দিতে হয়। ইহার দ্বারা কেবল যে আগাছা নষ্ট হয় তাহা 
নহে, মাটি'এরপ ভাবে আলগা করিয়া দিলে" মাটির মধ্যে 
সঞ্চিত রস স্বর্য্যের তাপে বাষ্প হইয়া! বাহির হইয়া যাইতে 
পারে না। বর্ষাকালে ছুই-চারি দিন রৌদ্র পাইলে জমি 
যখন শুকাইয়া যায় ও উহার মাটি আলগা করিবার উপযুক্ত 
হয়, তখনই মাটি আলগা করিয়া দেওয়া দরকার, তাহা! 
না করিয়া দিলে মাটির রসের অপচয় হয়। বর্ষা শেষ 
হইয়া যাইবার পর যে সকল জমিতে শশ্ত থাকে না, সেই 
সকল জমিও এ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আলগা করিয়া দিতে 
হয়। শশ্তক্ষেত্রের এই সকল কাজকেও ভূমিকর্ষণ বলে । 

বিভিন্ন প্রকার শস্তের জন্য গভীর ও অগভীর চাষ 
করিতে হয়। যে সকল শস্ডের শিকড় মাটির অনেক 'নীচে 


. প্রবেশ করে, সেই সকল শত্তে অন্ত গভীর চাষের 


প্রয়োজন । আবার যে সকল শস্তের শিকড় মাটির নীচে 
বেশী দূর যায় না, তাহাদের জন্য গভীর চাষের প্রয়োজন হয় 
না! সাধারণতঃ শীতকালে বা গ্রীষ্মকালে যে সকল শস্তের 
চাষ - কয়! হয়, তাহাদের পক্ষে গভীর চাঁষ অনেক সময় 
উপকারী । কারণ তাহা দ্বারা ও সকল শস্ত মাটির নীচের 
সঞ্চিত রস অনায়াসেই পাইতে পারে। বর্ীকাঁলের ফসলের 
জন্য গভীর চাষের তত প্রয়োজন হয় না। কারণ তখন 
জমির উপরের স্তরেই প্রচুর পরিমাণে রস থাকে । কাদা- 
মাটিও গভীর ভাবে চাষ করিবার প্রয়োজন, হয় না। 
যে সকল ক্ষেত্রে পলিমাট পড়ে, তাহাতেও গভীর চাষের 
আবশ্যক নাই । 

পূর্বোক্ত উপায়ে সাধারণতঃ সমতল ভূমিতে শস্য বপনের 
জন্য ভূমি কর্ষণ কর! হইয়া থাকে । কিন্তু পার্বত্য অঞ্চলের 
পাহাড়-পর্ধতের উপরেও অনেক রকম্‌ শস্য জন্মান হয । এ 
সকল পাহীড়-পর্বতের উপর স্থানে স্থানে শাবলের মত তীক্ষ 
যন্ত্রের সাহায্যে গর্ত খুঁড়িয়া এ গর্তের ভিতরে দুই-তিন 
রকমের শস্যের বীজ একই সঙ্গে রোপণ করা হয়। এইরূপ 
ভাবে শস্য উৎপাদন করাকে ঝুম” কৃষি বলে। : ইহাও 
ভূমিকর্ষণের অন্তর্গত । 


f হুনিম্যান মিউজিয়মে ভারতীয় জনশিপ্প 


' স্ত্রীঅজিত মুখোপাধ্যায়, এম-এ (লণ্ডন), এফ-আর-এ- আই (লণ্ডন) 


ভারতবর্ষের, আদিম ও পল্লীশিল্প.ইংলণ্ডের বিখ্যাত হনিম্যান 
মিউজিয়মে কি ভাবে সংরক্ষিত হয়েছে তা বিস্ময়কর । এই 
হনিম্যান মিউজিয়মটি লণ্ডন শহরের উপকণ্ঠে অবস্থিত । 
পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশের আদিম ও -পল্লীশিল্প এই মিউ- 
জিমে স্থান পেয়েছে। এই দিক থেকে হুনিম্যান মিউ- 
জিয়মটি মানব সভ্যতার ক্রমোন্নতির ইতিহাস সংরক্ষণে এক 
অপূর্ব সার্থকতা লাভ করেছে । 
ইংলণ্ডের বিখ্যাত যাদৃঘরগুলির মধ্যে হনিম্যান মা 
অন্ততম। ইহার গোড়াপত্তনের ইতিহাস যাদুঘরটির সন্মুখ 
ভাগের দেওয়ালে একটি প্রস্তর্থণ্ডে bi ভাবে লেখা! 
আছে ঃ ক | 
Founded in 1890, by Frederick John Horniman, 
Esg., M.P., F.R.GS., PLS, rebuilt in 1900; and, in 1901, 
presented by him, with the’ adjoining Hormniman-gardens, 


to the London County eCouncil, as Free Gift .to the 
People, for ever. 


সত্যই, এই, মিউজিয়ম্টি পরিদর্শনকালে মনে হয় যেন 


এর প্রত্যেকটি কক্ষ, প্রত্যেকটি গ্যালারি, প্রত্যেকটি রক্ষিত 
সামগ্রীর সঙ্গে. দাতার মহান্থিভবতা এবং মানবতার ছাপ 
আজও বিদ্যমান রয়েছে । 
যাদুঘরটি বিশেষ ভাবে দুইটি ভাগে বিভক্ত (১) জাতিতত্ব- 
বিষয়ক, (২) প্রাণিতত্ববিষয়ক, এবং এই বিভাগেই ভারতীয় | 
আদিম ও পল্লীশিল্পের সংগ্রহ আছে। . 
ভারতীয় আদিম ও লোকশিল্পের এই অপূর্ব সংগ্রহ 
সম্বন্ধে কিছু বলবার আগে বিশ্ব-শিল্প-দরবারে পল্লী কিংবা 
আদিম শিল্পের কি স্থান সে সম্বন্ধে আমাদের কিছু জানা 
দরকার! সম্প্রতি পৃথিবীর সভ্য সমাজে বিখ্যাত শিল্পী ও 


- ,শিল্পরসিকবুন্দ নানা জাতির পল্লী ও আদিম শিল্পের প্রতি 


আকষ্ট হয়ে পড়েছেন। এর ফলে পৃথিবীব্যাপী পল্লী কিংবা 
আদিম সঙ্গীত, নৃত্য এবং শিল্প সংরক্ষণের এবং উহার 
পুনঃপ্রচলনের এক বিরাট আন্দোলন গড়ে উঠেছে । আজ 
মনীষীদের মনে এই প্রশ্ন জেগেছে যে, একটা জাতির 


পশ 





যা 
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হনিম্যান যাদুঘরে আন্দামানের কয়েকটি আদিম শিল্প 


জীবনের ভাবধার! ও সংস্কৃতির মূলে পল্লী-সম্পদের মূল্য ও 
স্থান দেই জাতির তথাকথিত উচ্চাঙ্গ শিল্পের চেয়ে ঢের বেশী 
প্রাচীনের উচ্চাঙ্গ শিল্প যা সাধারণতঃ চারুশিল্প নামে 
পরিচিত এবং বর্তমানে যাকে আমরা সহজ কথায় বলি 
শহুরে সংস্কৃতি, তার সর্দে কোন জাতির প্রাণের গভীর 


. সংযোগ নেই । কিন্তু পল্লীশিল্প এবং আদিম শিল্পধারা যা 


পুরুষাুক্রমে অবিচ্ছিন্নভাবে যুগ যুগ ধরে লক্ষ লক্ষ নরনারীর 
ভিতর প্রবাহিত হয়ে আসছে, তার সঙ্গে সমগ্র জাতির 
প্রাণের এক অবিচ্ছেদ্য যোগ রয়েছে । এই সহজ, অনাড়দ্বর 
শিল্পধারার সঙ্গে যদি আমরা ব্যক্তিগত ভাবে পরিচিত না 
bs তবে আমাদের সংস্কৃতির মূল উৎস চিরদিন বহস্তাবৃত 
বং অন্ধকাৰাক্ষন্ন হয়ে থাকবে । তাই ইউরোপের বিভিন্ন 
মি বিশ্ববিদ্যালয় ও যাদুঘরগুলি আদিম ও পল্লী- 


গলপ সংরক্ষর্ণের প্রতি অত্যধিকভাবে মনোযোগী হয়ে উঠে- 


ছেন এবং লগ্নে প্রতিষ্ঠিত এই হনিম্যান যাদুঘরটি এত 

দিনের সার্থক প্রচেষ্টায় বিশেষভাবে সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে । 
'এই যাদুঘরে ভারতীয় নানা প্রদেশের, এমন কি সিংহল 

এবং. আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের, 'নানা বিষয়ের যে-সব শিল্প 


২৬৬৩ ত৬৯০সিপিিপিপিশাসিসািতিশাপশি 
দি হয়েছে তার মধ্যে বিভিন্ন মৃংশিল্প, বাঁশ এবং 


বেতের কাজ, শীতলপার্টি, শুচীশিল্প, বয়নশিল্প, সঙ্গীত- 
যন্ত্র, যানবাহন, অলঙ্কার, খেলনা! ও পুতুল," কাঠের কাজ, 
দড়ির কাজ এবং পটশিল্প বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ 


" আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের সংগ্রহগুলি দুইটি আলমারীতে রাখা 


ক 


হয়েছে। এই সংগ্রহগুলির মধ্যে আন্বামানবাসীদের তীর- '- 
ধনুক, ঢাল-বর্শা, মাছ ধরবার জাল ও নৌকা, এবং নৌকার 
বিভিন্ন দাড়ও বটে, বাশ ও বেতের ঝুড়ি ও বাক্স, মেয়েদের 


. অলঙ্কার, গাছের লতাপাতা! দিয়ে তৈরি নানারূপ দড়ি, 


জলের ঘড়া এবং মাটির বাসন, ছুরি, কাঁচি প্রভৃতি ধাতুশিল্প 
সুন্দর ভাবে পর পর সাজিয়ে রাখা হয়েছে এবং 
জিনিসের নীচে তার ব্যাখ্যা করা আছে। 

আন্দামান শিল্প-বিভাগের পরেই বিভিন্ন যাঁনবাহনাদির 
সংগ্রহ বিভাগ । ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের যৃত রকম 
গরুর গাড়ী, টানাগাড়ী, পান্ধী, নৌকা প্রভৃতি সব সময় 
দেখতে পাওয়া যায় তার সম্পূর্ণ সংগ্রহ এখানে রয়েছে। 
বিশেষভাবে গঙ্গার ওপর যে-সব বাদাম নৌকা, বাইচের 
নৌকা দেখতে পাওয়া! যায়, তার একটা . সুন্দর সংগ্রহ 
এখানে আছে । যানবাহনাদির সংগ্রহের" পরেই মৃংশিন্ন এবং 
বাশ ও বেতের বিখ্যাত সংগ্রহ বিভাগ । এই বিভাগে 
আমাদের দেশের যত রকম মাটির কলস, ঘট এবং বাসন- 
পত্রাদি তৈরি কর! হয় তাঁর একটা সংগ্রহ রাখ! হয়েছে । 
বেত এবং বাশের কাজের ঝুড়ি, ফুলের ঝাপি, লক্ষ্মীসর! 


ধান-মাপার পাত্র প্রভৃতিও সংরক্ষত হয়েছে। সমস্ত - 
‘ জিনিসই প্রায় রঙীন, মাঝে মাঝে লতাপাতা, ফুল, জন্তু, 


মানুষের কিংবা দেবদেবীর মৃত্তি আকা । সমস্ত বিভাগের 
সঙ্গেই সংগ্রহগুলির সাধারণ একটা সংক্ষিপ্ত ইতিহীস লেখা. 
আছে এবং. আমাদের দেশের কিংবা অন্য দেশের মেয়ে- 
ছেলেরা এই সব জিনিস কি ভাবে তৈরি করে, দৈনন্দিন 
জীবনে এগুলি কি ভাবে ব্যবহৃত হয়, তার ফটো গ্রাফ প্রতি 
বিভাগে টাঙিয়ে রাখা হয়েছে। . 


সব চেয়ে আশ্চর্য্য হতে হয় হনিম্যান যাদুঘরে বিত 
আমাদের দেশের তীতশিল্প দেখে। কি করে আমাদের 
দেশের লোকেরা স্থৃতা কাটে ও শক্ত ক'রে টানা দেয় এবং 
পরে কি ক'রে বোনে তার প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি স্তরে স্তরে 
সাজিয়ে রাখা হয়েছে। সঙ্গে আছে তার ব্যাখ্যা এবং 
এই ইতিহাসের ফটোশ্রাফ । এই ভাবে হনিম্যান যাছু- 
ঘরে শুধু আমাদের দেশেরই সংগ্রহ নেই, পৃথিবীর প্রায় 
সমস্ত :দেশের_বিশেষভাঁবে অষ্রষ্টলিয়া, নিউগিনি, মালয় 
উপদ্বীপ, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, জাপান, চীন, ৪মাফ্রিকা এবং 


আশ্বিন জীবন নৃত্যের মত হোক ছন্দোময় "৪৩৭ 
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-দক্ষিণআঁমেরিকা ও উত্তর মেরুর 
পল্লীশিক্পের এক বিরাট সংগ্রহ 
করা হয়েছে। এর ফলে দর্শকদের 
এই. স্থৃবিধে হয়েছে যে পৃথিবীর বিভিন্ন 
. সংগ্রহগুলির একটা তুলনামূলক সমী- 
.লোচনা নিজেরা অনায়াসেই করতে 
নি পারেন। আমাদের জান! উচিত 
যে, পৃথিবীর সর্বত্র, সর্বসময়ে আদিম 
ও পল্লীশিল্প প্রায় একই ধারায় প্রকাশ 
পেয়েছে । তাই এই যাদুঘরের সংগৃহীত 
দ্রব্যগুলির ব্যাখ্যা যদি মুছে ফেলা যায় 
' তবে বোঝা খুবই মুশকিল কোন্‌ 
দেশ. থেকে কোন্‌ জিনিসটা এসেছে । 
যেমন খরুণ বাংলা দেশ থেকে সংগৃহীত ১০ পনি এ 
পোড়ামাটির যে পুতুল এই মিউজিয়মে E ব্মদেশের মালবাহী নৌকা 
রক্ষিত আছে তাকে . যদি দক্ষিণ- ' 
' আমেরিকা থেকে সংগৃহীত পুতুলের মধ্যে বসিয়ে দেওয়া দেশে শহরে সভ্যতার প্রভাবের সঙ্দেসঙ্দে এই অপূর্ব শিল্প- 
" যায়, তবে চেন! কঠিন. হয়ে পড়বে! ধারার চাহিদাও গুণগ্রাহিতা লুপ্ত হতে চলেছে । বর্তমানে 
আদিম ও লোকশিল্পের ভাষা তাই পৃথিবীর সর্বত্র এক আমাদের আধুনিক: শিক্ষিত: সমাজ. কৃত্রিমতার পূজারী, 
_ এবং এই গুণের জন্েই আজ পৃথিবীর বিখ্যাত মনীষীরা ' তাই পল্লীর এই সংস্কৃতি প্রহেলিকাময় আবর্ভনের, চাপে 
_ঈ প্রাণপণ চেষ্টা করছেন এই অনাদৃত, অখ্যাত শিল্পধারাকে পড়ে ধ্বংসের মুখে চলেছে। সাত-সমূত্রতে তর-নদীর পারে 
আবিষ্কার. করতে এরং বীচিয়ে রাখতে ।' বিশ্বমানবের নি 5 8৮5 
স্কতির ইতিহাসে এই শিল্পপ্রতিভা অনুর ভবিস্ততে “ন মিউ্রিয়মে রক্ষিত হয়েছে এবং কি-ভাবে বিশ্বের লোকের! 
এক লুঃ্য অধ্যায় আবিষ্কার করবে সে বিষয়ে আজ সমস্ত তার রসাস্বাদন করছেন, তা দেখে আমাদের Ls বড় 
‘বিদ্ধংদযাজ এক মত। অথচ দুঃখের বিষয় আমাদের: শিক্ষা হওয়া উচিত। 
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০700 জীবন নৃত্যের মত হোক ছন্দোময় 


চি ০ বিলাল চট্টোপাধ্যায় 
পু'থির পাতায় শুধু সৌন্দর্য্য অর্চনা বাক বাশরী সম! দরের জয় - 
| শেষ হোক্‌! স্বন্দরের নিত্য আরাধনা ৫. দিয়ে করো জীবনের অন্তিম-নিমেষে |, 
সি জীবনে আরম্ভ হোক তপশ্চয্যা দিয়ে ।, শি এ যেদিন চলিয়া যাব অজানার দেশে .. ; 
অস্তিত্ব পুষ্পিত হোক বর্ণগন্ধ নিয়ে : - - রেখে যাব; হে দেবতা, তোমার চরণে": 
* তোমার চরণপ্রান্তে যেন শতদল_ . আমার জীবন-পদ্ম_-সমস্ত জীবনে 
অন্তরে প্রেমের মধু করে টলমল! . :  . ফুটায়ে তুলেছি যারে বহু ত্পস্তায় 
ছা নদের হার হর | "সিক্ত করি মোর মন্ধ শোণিতধারায়।- 


আনন্দমোহন বস্থ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাঁগল 


১. | পান। কালেজের শেষ পরীক্ষায় তিনি লাটিন গ্রীক ও অঙ্ক শাস্ত্রে” 
_ কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিক্ষণে কোন কোর পুস্তক পাঠ সকলের উপর হইয়াছেন। আনন্দমোহন বাবুর বয়স চবি বংসর 
নিক ভাত ০ মাত্র । ইহার মধ্যে তিনি কেবল ছীত্র-ৃত্তি দ্বারা তের হাঁজার টাকা 
- করিয় মক জন, প্রাতমস্মরণীয় ব্যাক্তকে ভক্ত দ্ধ উপার্জন করিয়াছেন।। 
করিতে শিখিয়াছিলাম ধাহাদের কাহারও কাহারও সঙ্গে | ্ . 
এ জীবনে সাক্ষাৎ পরিচয় লাভের কোন সম্ভাবনাই ছিল. বিলাত-প্রবান কালে অধ্যয়নই আনন্দমোহনের প্রধান 


না। এই প্রাতঃস্বরণীয় ব্যক্তিগণের মধ্যে আনন্দমোহন: কারধ্য ছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু ভারতের কল্যাণকর কোন 
বন্থ মহাশয় একজন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্ধে সঙ্গে. অধিকতর কোন অনুষ্ঠানেও নিজ কর্তব্যবোধে তিনি যোগ দিয়াছিলেন। 
প্রামাণ্য গ্রন্থে আনন্দমোহনের কীত্তি-কলাপের কথা অগ্রহ-. বৃক্তৃতাদির দ্বারা ভারতবর্ষের সত্যকার অবস্থা তথাকার 


সহকারে পাঠ করিয়াছি। গত শতাব্দীর ষষ্ঠ ও সপ্তম অধিবাসীদের নিকট ব্যক্ত করিতে তিনি বিরত হন নাই, 
দশকের কয়েকখানি সাময়িক-পত্র সম্প্রতি দেখিবার সুবিধা কারণ স্বদেশ ও স্বদেশবাসীর হিতসাধনই ছিল তাহার 


হইয়াছে। ইহা হইতে বিলাতে ছাত্ররূপে এবং ভারতে জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য। ব্রাইটনের এক জনসভায় তিনি 
্ত্যাগমনের অব্যবহিত পরে ছাত্র বন্ধুরূপে আনিন্দমোহনের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন সে সম্বন্ধে 
প্রবন্ধে এই সবের নিরিখে তাহার এ সময়কার কাধ্যাবলী সদস্ডতের মন্তব্য সমেত “অমৃত বাজার পত্রিকা'য় এইরূপ প্রকা-, 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা! করিব । আনন্দমোহনের জীবন, নিত হয়। বলা বাহুল্য, ‘অমৃত বাজার পত্রিকা’ তখন দ্বিভাষী 
কৰ্ম্ম, চরিত্র, ব্যবহার প্রভৃতি সম্বন্ধে যাহারা ব্যাপকভাবে সাপ্তাহিক ছিল”. - . 
গবেষণা ও পুস্তকাদি লিখিতে চান তাঁহাদের পক্ষে এই thay“ TE Brighton Meeting Mr. Bose who is no other 
উদ্ধৃতি বশেষ Ah Our dear {rien ADU nanda 01782 4020 made 
তগুলি বি মূল ॥ {i & brilliant speech of which another speaker Mr White, 
১২৭৬ সালের €ই ফান্তন তারিখে আনন্দমোহন M.P., said, “ Never in his life had he listened to 2. 
L more eloquent description of the wrongs of India. 
ব্‌স্সু উচ্চশিক্ষা লাভার্থ ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের হত বা 93 he 2 রর highest a or se 
ti tS in t 
বিলাত যাত্রা করেন। বিলাত পৌছিয়া আনন্দমোহন Commons nd the House ot Lords. he: wae. aly: ofiek 
কেম্বিজ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ক্রাইষ্ট কলেজে ভর্তি হইলেন 


with tre wonderful eloquence, the thorough power of 
এবং মাত্র ছুই মাস অধ্যয়নের পর গণিতশাস্ত্রের পরীক্ষায় 12১15 


language, the admirable description and grasp of the 

সকল ছাত্রের, মধ্যে প্রথম হইলেন । ১২৭৭ শ্রাবণ সংখ্যা 
ণামাবোধিনী পত্রিকা" এই সম্পর্কে লেখেন,” _ 

নূতন সংবাঁদ। বাঙ্গালিরা ইংরেজদিগের অপেক্ষা বুদ্ধিতে নিকৃষ্ট 
নহেন। বাবু রমেশচন্্র দত্ত ও বিহারীলাল গুপ্ত নামক দুইটা যুবক - 
সিবিল পরীক্ষায় ইংরেজ ছাত্রদিগকে হারাইয়! প্রথম ও দ্বিতীয় পদ লাভ 
করিয়াছেন। আমাদিগের বন্ধু বাবু আনন্দমোহন. বন দেড় মাস মাত্র 
বিলাত গিয়া অঙ্ক পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছেন । শ্রদ্ধাম্পদবাবু কেশবচন্্র 
সেন ইংরেজীতে অনেকগুলি মনোহর বক্তৃতাঃকরিয়া ইংলগুবাসীদিগের 
হৃদয় আকর্ষণ করিতেছেন । 

উক্ত ঘটনার উল্লেখ করিয়া ইংরেজী ১৮৭১, ১৪ই 
সেপ্টেম্বর তারিখে, “অমৃত বাজার পত্রিকা” আরও বিশদ- 
ভাবে লিখিলেন,--- - 

বাবু আনন্দমোহন বস্থ ছুই মাস কাল কেন্বি জ কাঁলেজে প্রবেশ 
করিয়াই অঙ্ক শাস্ত্রে স্বপ্রধান হয়েন ও পাঁচশত টাকার স্বলারশিপ 


Subject and the nobleness of intellect displayed by 


আনন্দমোহন তখনও কেম্বিজে অধ্যয়নরত ছাত্র, 
তাহার বয়স তখন মাত্র ছাব্বিশ বৎসর | প্রবাসে ধিদেশীয় 
ভাষায় এমন চমৎকার বক্তৃতা দিয়া তিনি যে উপস্থিত 
জনগণকে বিমোহিত করিতে পারিয়াছিলেন তাহা বড়ই 
গৌরবের কথা। পার্লাফেণ্ট-সদস্ত মিঃ দ্বোয়াইট, যিনি 
হাউস অফ. কমন্স ও হাউস অফ. লর্ডল উভয় সভায় শ্রেষ্ঠ 
বক্তাদের বক্তৃতার সঙ্গে পরিচিত, তিনিও আনন্দমোহনের 
ভারতবর্ষের ছুর্দশীসম্পকীয় এই বুক্কৃতার বর্ণনাশৈলীতে মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। 

ত্রাইটন ব্যতীত লণ্ডন ও কেম্বিজেও ভারতের হিতার্থে 
অনুষ্ঠিত সভা-সমিতিতে আনন্দমোহন বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন । ইহার একটি বর্তৃতা সম্বন্ধে ‘ইণ্ডিয়ান অবজার্ভার’ 


rr" 


আশ্বিন টু 


ANON ANN 


“পত্রের লণ্ডনস্থ সংবাদদাতা এই মর্মে লিখিয়াছিলেন যে, 
“বর্ণ এবং স্বরের কিঞ্চিৎ স্বাতন্্য না থাকিলে আর 
কেহ বুঝিতে পারিতেন না যে, এই যুবকের জন্মস্থান 
ইংলণ্ডে নহে... !* 

তখন সামাজিক মিলন ও রাজনীতি-বিষয়ক আলাপ- 
আলেচুনার জন্য বিলাতে প্রবাঁসী ভারতীয়দের একাধিক 
সভা ছিল। ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত লণ্ডনস্থ ইণ্ডিয়ান 
সোসাইটির সভাপতি ছিলেন দাদাভাই নৌরোজী | আনন্দ- 
মোহন এইরূপ আর একটি সভা প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী হইয়া- 
ছিলেন ।-- 

১৮৭২ অব শ্রীযুক্ত.আনন্দমমোহন বন্থর প্রধান উদ্যোগে এবং আরও 
কতিপয় ব্যক্তির সাহায্যে ইণ্ডিয়ান সৌসাইটা নামে লণ্ডনে আর একটা 
সভা সংস্থাপিত হয়। ভারতবর্ষের নানা স্থানের যে সকল লোক বিলাঁতে 
অবস্থিতি করিতেন, তীহাদ্দিগের পরস্পর একতাস্থত্রে বদ্ধ করা এবং এই 


একতাঁজনিত জাতীয় কল্যাণের ভাবী স্বত্রপাত কর! এই সভার উদ্দেষ্য। 
এই সভা কতক সামাজিক ও কতক রাজনৈতিক গঠনে নিন্মিত ।1 


১৭৭৪ খুীষ্টাব্দের প্রথম ভাগে আনন্দমোহন কেখিজের 
সৰ্ব্বোচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! র্যাংলার হইলেন। ভারত- 





৯্ঘবাসীদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম রযাংলার। এই সংবাদ 


ভারতবর্ষে পৌছিলে সর্বত্রই তাহার প্রশংসা হইতে থাকে । 
১৮৭৪, ২৬এ ফেব্রুয়ারি, “অমৃত বাজার পত্রিকা’ এই 
শুত সুংবাদ বিজ্ঞাপিত করিলেন, সঙ্গে সন্দে আনন্দ- 
মোহনকে অধ্যয়ন-কালে কিরূপ অস্থবিধার মধ্যে পড়িতে 


- হইয়াছিল তাহা জ্ঞাপন করিবার জন্য নিম্নের পত্রাংশও 


উদ্ধত করিলেন পত্রখানি সম্ভবতঃ পত্রিকা-সম্পাদক 
শিশিরকুমার ঘোষ মহাশিয়কে লিখিত ।- . 


“The result of our examination is just out this 
morning. Out of 106 who have passed the Mathemati- 
cal Honours Examination, 49 have come out as Wranglers 
and I stand 160) among them. I am satisfied with my 
place jn the list and I hope you will be so too. In fact 
after the little work I had been able to do during the 
last term, and the time I had previously lost I expected 
a much lower. position. If I had only a little more 
time to give to my revision, this would have I find 
carried me a good many places higher; and as the 
result of my Cambridge experience, I can say that I am 


perfectly satisfied. Our countrymen properly selected, 


and entering Cambridge with a previous preparation 
and a full knowledge of the system of working here 
can expect to take the highest places in 'Tripos. {I hope 
I wille someday be able to illustrate this practically by 
sending some of our yeung friends who will not suffer 
from the same causes as I have done. I cannot tell 
you how much time and how many advantages I lost 
by having to get up two new languages I mean Latin 
and Greek, and which I should lave read 2, little before 
টি ~& 


* নববার্ষিকী ১২৮৪, পৃঃ ১৯৩-৪ । 
- + এওঁ! পৃঃ ১ 





'"_ আনন্দমোহন বন্থ 


৪৩৯ 





entering the Univerdlty; by my giving up all reading 
for the mathematical Tripos during the greater part 
of a year and from a2 few other causes of Interruption 
on my time and study. But now reviewing all I feel 
glad that I should have been able in spite of all these 
things to come out as 2, Wrangler and occupy such a 
good place in the midst of all the intense competition 
which exists in the Cambridge mathematical Tripos; and 
চ hope now to be able to devote myself to law. ] take 
my degree here to-morrow.” 


. আনন্দমোহন স্বদেশে ও বিদেশে উচ্চতম শিক্ষা লাভ 
করিয়াছেন। ইচ্ছা করিলে মোটা বেতনের একটা সরকারী: 
চাকুরী সহজেই জোগাড় করিয়া লইতে পারিতেন ।. কিন্ত 
তিনি সে ধাতুতে গঠিত ছিলেন ন!। স্বদেশ-সেবা তাহার 
জীবনের মূলমন্ত্র। আঁইন-ব্যবসায়ে স্বাতন্ত্য বজায় রাখিয়া 
দেশের সেবা করা সম্ভব, এই জন্য কেম্িজে অবস্থান- 
কালে ব্যবহারশাপ্রও তিনি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। উক্ত 
পরীক্ষার অল্প দিন পরে আইনের পরীক্ষা দিয়াও তিনি 
উত্তীর্ণ হইলেন এবং ব্যারিষ্টার বলিয়া পরিগণিত হুইলেন। 
অতঃপর তিনি স্বদেশে ফিরিয়া আসিতে মনস্থ করেন। 
১৮৭৪, ২৮ মে ‘অমৃত বাজার পত্রিকায় এ সংবাদ বিজ্ঞাপিত 
হ্য়। 

আনন্দমোহন স্বদেশে ' ফিরিয়া আসিতেছেন শুনিয়া 
চা'চুড়া হইতে প্রকাশিত বিখ্যাত . সাপ্তাহিক “সাধারণী” ৩০ 
আগষ্ট ১৮৭৪ তারিখে লিখিলেন,_ oo 
সংবাদ ।.:'কেম্বিজ ইউনিভার্সিটীর রাঙ্গলার এবং বারিষ্টার বাবু 
আনন্দমোহন বন্গ আগামী মাসের শেষভাগে এদেশে প্রত্যাবর্তন করিবেন। 
তিনি নিরাপদে স্বদ্রেশে আসিয়া দুঃখিনী বঙ্গমাতার মুখোজ্জল করুন, 
দেশের হিতকর কাঁধ্য সকল সম্পন্ন করিতে থাকুন। যেন অপদেবতার . 
দলে ন! মিশাইয়। যান; ঈশ্বর তাঁহার মঙ্গল করিবেন 
আনন্দমোহন স্বদেশে ফিরিয়া অপদেবতার দলে মিশিয়! 
যান নীই। স্বদেশের সেবাতেই আপনাকে নিয়োজিত করিয়া- 
ছিলেন। ২ ॥ ১৮ ++ | 
8 
দীর্ঘ চারি বৎসর আট মাস বিলাতে অবস্থানের পর 
আনন্দমোহন ১৮৭৪, ১২ই অক্টোবর কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। তাঁহার খ্যাতি ইতিপূর্বেই শিক্ষিত. বাঙালী 
মহলে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। ও দিন হাওড়া ষ্টেশনে 
তাহার বন্ধুরা সদলে গিয়া তাহারে অভিনন্দিত করিলেন। 
আনন্দমোহন এত দিন বিলাতে রহিয়াছেন, অথচ তাঁহার 
ভিতরে কোনই পরিবর্তন লক্ষিত হইল না। কথায়-বার্তীয়, 
ব্যবহারে, পরিচ্ছদে তিনি আগেকার সেই খাটি বাঙালী 
আনন্দমোহনই রহিয়া গিয়াছিলেন। অন্তুচিকীর্ষা তাহার 
মধ্যে আঁদৌ প্রবেশ করিতে পারে- নাই৷ -শ্যেনদৃষ্টি অমৃত 
বাজার পত্রিকা পরবর্তী ১৫ই অক্টোবর তারিখে লিগিলেন,_- ' 


8৪০ " 


“We heartily welcome back amongst us Babu 
Ananda Mobun Bose, who arrived at Calcutta by 11 p.m. 
on Monday last. He was waited upon at the Howrah 
Station ‘by a large circle of friends who greeted him 
most sincerely when he alighted .on the platform. The 
four years’ stay in England appears to have produced 
very little change in him. He is the same frank, genial 
and unostentatious young man; that he was when he 
left India, Of course, he was neither coated nor hatted, 
for Ananda Mohun is above imitation.” 


পণ্ডিতবর শিবনাথ শাস্ত্রী আনন্দমোহনের একজন 
অকৃত্রিম সুহৃদ্‌ ছিলেন। পরবর্তী জীবনে তাহাদের এই 
- সৌহার্দ্য উত্তরোত্তর বাড়িয়াই গিয়াছিল। শাস্ত্রী মহাশয় 


ত্বদেশ-প্রত্যাগত বন্ধুকে এই কবিতা দারা সন্বদ্ধিত 


করিলেন, 
সাধিয়ে অসাধ্য কাজ সুযশে ভূষিত, 
হয়ে আজ পুনঃ বঙ্গে হইলে উদিত । 
দীনহীন হয়ে আছি ছুখিনীর দেশে । 
দুখিনী জনম ভূমি প্রাণের সন্তান 
দিলেন তোমারে পুনঃ নিজ কোলে স্থান । 
তোমার সুযশ শুনি আজি ঘরে ঘরে, 
রত্বগর্ভা বঙ্গভূমি বলে নারী-নরে । 
62৮88 
দেশের গৌরব তুমি অমূল্য রতন । 
বাড়ালে দেশের মান তুমি যে প্রকার 
.. তার মত বঙ্গবাসী কিবা উপহার 
দিতে পারে? তাই বলি, হৃদয় খুলিয়া 
ঘরে এস বন্ধুবর ! লই হে বরিয়। 
ঘরে এস জন্মদুঃখী বঙ্গের রতন, 
যা আছে তোমারে সব করি সমর্পণ । 
কি আছে? হৃদয় আছে, আছে আলিঙ্গন, 
দিব তাহা । অশ্রু আছে করি বিসর্জন । 
আনন্দমোহন কলিকাতায় ফিরিয়া পূর্বব বন্ধুদের .সলে 
মিলিত হইলেন এবং দেশ ও সমাজ হিতকর বিবির কার্ধ্যে 
যোগদানের জন্য উৎস্থক হইয়া উঠিলেন। * 


৫ 

কলিকাতায় ১৮৬৭ খ্রষ্টাব্বের চৈত্র-সংক্রান্তিতে হিন্দু 
মেলার প্রথম অনুষ্ঠান হয়। পরে বহুকাল . যাবৎ 
প্রতি বরই হয় চৈত্র-সংক্রান্তিতে, নয় মাঘ-সংক্তান্তি 
বা ইহার নিকটবর্তী সময়ে ইহা অনুষ্ঠিত হইতে থাঁকে। 
এই জন্য এই মেলা চৈত্র-মেলা বা মাঁঘ-মেলা নামেও অভি- 
হিত হইত। ১৮৭৫ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারি (৩০ মাঘ 
১২৮১) কলিকাঁতার আপার সাকু্লীর রোডস্থ পাশী- 
বাগানে হিন্দুমেলার যে অধিবেশন হয় তাহা নানা কারণেই 
স্মর্ণীয়। এ বৎসর মেলার পৌরোহিত্য করেন খষিপ্রতিম 
রাজনারায়ণ বস্থ মহীশয়। নড়াইলের অন্যতম জমীদার. 
' বাবু রাইচরণ রায়, নিজ অঞ্চলে একাই দেড় শত বাঘ 


প্রবাসী 


৬৩৫০: 





শিকার করিয়া যে অতুলনীয় বীরত্ব প্রদর্শন করেন তাহার 
জন্য তাহাকে মেলার পক্ষ হইতে একটি স্থবর্ণ-পদ্ক পুরস্কার 
দেওয়া হয়। এইখানেই প্রথম প্রকাশ্য জনসভায় বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ মাত্র চতুর্দশ বর্ষ বয়সে তাহার ‘হিন্দুমেলায় 
উপহার’ কবিতা পাঠ করিয্বাছিলেন। হিন্দুমেলার এক _ 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল-_-ভারতবাসীর শারীরিক শক্তির উৎকর্ষ 
বিধান। এই বিভাগে সগ্-বিলাত-প্রত্যাগত আনন্দমোহন 
বন্থ মহাশয় এক জুদয়গ্রাহী বক্তৃতা করিষাছিলেন। স্বদেশে 
ফিরিয়া প্রকাশ্য জনসভায় আনন্দমোহনের আবির্ভাব এই 
প্রথম ৷ 

স্বদেশগতপ্রাণ আনন্দমোহন দেশে ফিরিয়াই স্বদেশ- 
বাসীদের কল্যাণ চিন্তা করিতে লাঁগিলেন। তিনি বিলাতে 
বসিয়া সেখানকার সঙ্ঘ বা অনুষ্টানগুলির কার্যকারিতা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। হিন্দুমেল] কয়েক বংসর যাবংই দেশের 


_আপামরসাধারণের মনে স্বদেশপ্রেমের বীজ ছড়াইতে- 


ছিল। কিন্তু ইহার এই প্রচেষ্টাকে সমাজে নিবদ্ধ করিতে 
হইলে, এক কথায় ধরা-ছোয়ার মধ্যে আনিয়া ইহাকে একটা 
concrete রূপ দিতে হইলে একটি স্থায়ী সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা প্রয়ো- 
জন । যুবক ছাত্রদলই সমাজের ভাবী প্রতিপালক ও রক্ষক + 
তাহাদিগকে সঙ্ঘবদ্ধ করিয়া তাঁহাদের মানসিক শারীরিক 
ধর্মনৈতিক উৎকর্ষ সাধন করিতে পাঁরিলেই দেশমাতাঁর 
দৈন্য-দশা ঘুচান সপ্তব হইবে, বিশ্বসমাজে তাহার নিজ,আসন 
স্থিরীকৃত হইতে, পারিবে। আনন্দমোহন যুবক, কাজেই 


-যুব-ছাত্রদের সহান্ভৃতি সহজেই তিনি লাভ করিতে " 


পারিলেন। আনন্দমোহনের উদ্যোগে ১৮৭৫ সালের এপ্রিল 
মাসে প্রেসিডেন্সি কলেজে *ষ্টডেণ্টস্‌ এসোসিয়েশন’ বা 
ছাত্র-সভা প্রতিষ্ঠিত হইল। হিন্দুমেলার জাতীয় ভাব 
একটি ছোট সঙ্ঘের ভিতর দিয়া কার্যকর. করিয়া তুলিবার 
অবকাশ .জুটিল। “অমৃত বাজার পত্রিকা” অবিলম্বে ,( ২৯. 
এপ্রিল ) ছাত্র-সভা প্রতিষ্ঠার সংবাদ বিজ্ঞাপিত করিলেন, 

আমর! শুনিলাম বাবু আনন্দমোহন বন্র উদ্যোগে প্রেসিডেন্সি 
কাঁলেজের ছাত্রের! এক সভার অধিবেশন করিয়াছেন । মানসিক শারীরিক 
এবং আধ্যাত্মিক ধর্মসাধন করা এ সভার উদ্দেগ্য । ণৃ 

আনন্দমোহন স্বয়ং ষ্ট ডেণ্টস্‌ এসোসিয়েশনের সভাপতি” 
হইলেন। সভা প্রতিষ্ঠিত হইবার পরই ইহার কার্ধ্যও সুরু 
হইল। ইহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির অন্ততম উপায়-_দেশের*্কৃত- 
বিদ্য লোকদের দ্বারা বিভিন্ন হিতকঁর বিষয়ে বক্তৃতা দানের 
ব্যবস্থা। ‘এইরূপ দুইটি বক্তৃতার কথা “ভারত সংস্কারক 
সাপ্তাহিক হইতে এখানে দ্তিছি। ১৮৭৫, খরা জুলাই 
এই পত্রিকা “সংবাদাবলী” স্তম্ভে লিখিলেন, = 

গত শনিবার [ ২৬ জুন ] হিন্দু স্কুল গৃহে ইুন্টস্‌ এসোসিয়েশনের 


আনন্দমোহন বন্ধ 
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অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। বাবু মহেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত বি, এ, বিদ্যা শিক্ষা 
বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন। বাবু অনিনদোহা বন সভাত আসন " 


গ্রহণ করিয়াছিলেন 1৮ 
পরবর্তী ১৯শে নবেম্বর “ভারত সংস্কারক’ আর একটি 


অধিবেশনের কথা এইরূপ লেখেন, 


গত ১০ই নবেম্বর হিন্দু স্কুল থিয়েটরে “ছাত্রদিগের সভার” এক 


অধিবেশন হয়। বহু লোকের সমাগমে: গৃহটা পরিপূর্ণ হইয়াছিল। বাবু 


কালীচরণ বন্দোপাধ্যায়, এম, এ, বি, এল, সুরাপান বিষয়ে একটা 
সুন্দর বক্তৃতা করেন। এই সভার সভাপতি বাবু আনন্দমোহন বন্ও 
এক হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা! দ্বারা শ্রোতৃবর্গের চিত্ত হরণ করেন। . . 


৬ 
এই সভা অনতিবিলম্বে কলিকাতার ছাত্রসমাজের মধ্যে 
বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিল! কর্শচ্যুত সিবিলিয়ান দেশ- 


পুষ্য স্থবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্বয়ং বিলাতে গিয়া ভারত-- 


সরকারের বিরুদ্ধে আপীল করিয়াও ব্যর্থমনোরথ - হইয়া 
সবেমাত্র স্বদেশে ফিরিয়াছেন এবং পরম পরোপকারী পিতৃ- 
বন্ধু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুগ্রহে মেট্রোপলিটান কলেজে 
শিক্ষাদানকার্ধ্যে ব্রতী হইয়াছেন। চুম্বক যেমন লৌহ 
আকর্ষণ করে, আনন্দমোহন তথা ছাত্র-সভা তেমনি শিক্ষা- 
ব্রতী সবরেন্দ্রনাথকে নিজেদের মধ্যে টাঁনিয়া লইলেন। 


বিদ্যালয়ের সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যেই যুবকদের শিক্ষা, সীমাবদ্ধ 


নহে, ইহার বাহিরেও তাহাদের শিক্ষার প্রশস্ত ক্ষেত্র 
রৃহিয্বাছে- এই বিশ্বাসে শিক্ষাব্রতী স্থরেন্দ্রনাথ ছাত্র-সভায় 
বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করিলেন। “শিখজাতির অভ্যুদয়”, 
ইটালীর অন্যতম উদ্ধারকর্তা 'ম্যাটসিনি, এবং মহাপ্রভু 
প্রিচৈতগ্যদে সম্পর্কে ছাত্রদের নিকট তিনি যে তিনটি 
ধারাবাহিক বক্তৃতা প্রদান করেন তাহাতে তাৎকাঁলিক যুব- 
ছাত্র-সমাজে ভীষণ আলোড়ন উপস্থিত হয়। যেমন ভাষা, 
তেমনি ভাব, তেমনি. ব্যঞ্জনচ্ছটা__যুবকগণ যেন মাতিয়া 
উঠ্রিলেন। শিখ-সমাজের গণতন্ত্রমূলক শাসন-ব্যবস্থা, 


স্বদেশের শৃঙ্খলমৌচনে ম্যাটসিনির অন্থপম আত্মত্যাগ ও ' 
ইটালীয়দের সঙ্গে ভাঁরতবাসীদের অবস্থার তুলনামূলক : 


আলোচনা এবং মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তদেবের সামাজিক 
সাম্যের কথা পাশ্চাত্যশিক্ষাভিমানী যুবক-সমাজের দৃষ্টি 
পর ছাড়িয়া ঘরের দিকে ফিরাইয়া দিল; হিন্দু'মলায় 
উদ্ত স্বদ্দেশপ্রেমের বীজ এই অমৃতবারিসিঞ্চনে অন্কুরিত 
হইবার উপক্রম হইল ? যুবকগণ স্বদেশ ও স্বজাতির সেবায় 
আত্মোৎ্নর্গ করিতে : উদ্ধদ্ধ হইলেন। বিপিনচন্দ্র পাল, 
স্থন্দরীমোহন দাস, তারাকিশোর রায় চৌধুরী (পরে সম্তদাস. 
বাবাজী) প্রমুখ কয়েক জন*ষুবক শিবনাথ শাপ্তীর নেতৃত্বে 
সনাতন হিন্দু স্বীতি অনুসারে অগ্নি সাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা 


করিলেন, 'অনাহারেমবিয়। গেলেও আমরা ইংবেজের দাসত্ব _ 
করিব না, ভারতবর্ষে স্বশীসন প্রতিষ্ঠার . জন্ প্রাণপণে চেষ্টা 
করিব,’ ইত্যাদি ইত্যাদি । স্বদেশ-সেবাঁর এই যে মহতী 
প্রেরণা-_যাহাঁর ফলে যুবকগণ এরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ পর্য্যন্ত 
হইয়াছিলেন__ছাত্রসভবি দরুনই ইহা সম্ভব হ্ইয়াছিল। 
আর এই ছাত্র-সভার প্রাণগ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন আনন্দ- 
মোহন বস্থ। এই ইভেন্টস এসোসিয়েশন বা ছাত্র-সভা 
আনন্দমমোহনের জীবনের একটি প্রধান কীত্তি কোন 
কোন দিক. হইতে ইহাকে প্রধানতম কীন্তিও রলিতে 
পারি। | 

কলিকাতার-ও বন্ধের বিভিন্ন জেলায় বিশেষ বিশেষ 
উদ্দেশ্য লইয়া রাজনৈতিক সভাসমিতি ইতিপূর্বেই গঠিত 
হইয়াছিল । শিক্ষিত সাধারণ ভারতবাসীর মুখপাত্র-স্বরূপ 
কলিকাতায় একটি কেন্দ্রীয় রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান বা সঙ্ঘ 
গঠনের প্রস্তাব কয়েক বংসর পূর্ব হইতেই হইয়া আপিতে- 
ছিল, আর_এ বিষয়ে ‘অমৃত বাজার পত্রিকা” বিশেষ উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন। কিন্তু এ-যাবৎ প্রস্তাবটি কার্যে পরিণত 
হয় নাই । আনন্দমোহন-স্বদেশে ফিরিয়া এক দিকে যেমন 
ছাত্র-সমাঁজকে সজ্ঘবদ্ধ করিতে প্রয়াসী হইলেন, অন্য দিকে 
তেমনি উক্ত প্রস্তাব মত একটি সাধারণ কেন্দ্রীয় রাজনৈতিক , 
প্রতিষ্ঠান স্থাপনেও উদ্যোগী হইলেন। “অমৃত বাজার 
পত্রিকা-সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষের চেষ্টা-যত্বে ১৮৭৫, 
২৫শে সেপ্টেম্বর কলিকাতায় ‘ইণ্ডিয়ান লীগ” নামে 
প্রস্তাবিত রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইল |, এই 
সভা প্রতিষ্ঠাকালে ইহার প্রধান উদ্যোক্তা আনন্দমোহন 
কলিকাতায় অনুপস্থিত ছিলেন। ‘প্রতিধ্বনি’ এই কথার 
উল্লেখ করিয়া লেখেন, 

বাবু আনন্দমোহন বস্ু সভা স্থাপন পক্ষে একজন প্রধান উদ্যোগী, 
তাহার অনুপস্থিতি কালে সভার উদ্বোধন করিয়! ভাল হয় নাই! 

যাহা হউক, ইণ্ডিয়ান লীগে অন্যতম সদস্তরূপে আনন্দ 
মোহন গৃহীত হইয়াছিলেন। ইহার পর লীগের কার্য্য- . 
প্রণালী সম্পর্কে কর্মকর্তাদের সন্ধে আনন্দমোহন বস্থ 
প্রভৃতির মতভেদ, শেষোক্তদের কর্তৃক ইণ্ডিয়ান লীগ 
পরিত্যাগ ও ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন বা ভারত-সভা প্রতিষ্ঠা 
-_এসব কথ! এখানে আলোচনা করিব না। তবে বঙ্গের 
এই কেন্দ্রীয় রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান গঠনের মূলেও যে আনন্দ 
মোহন একজন প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন এই কথা জ্ঞাপনের 
জন্যই এখানে এই প্রসঙ্গ উখাপন করা গেল। ইহা নিখিল- 
ভারত কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার প্রায় এগার বৎসর পূর্বেকার 
ঘটনা । 
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এইমাত্র আনন্দমোহনের কলিকাতায় অনুপস্থিতির 
কথা বলিলাম। ১৮৭৫, .সেপ্টেম্বর মাসে আনন্দমোহন 
পূর্ববঙ্গ ভ্রমণে বাহির হন'। প্রথমেই তিনি ঢাকায় যান। 
ঢাকাবাসীরা তাহাকে বিশেষভাবে অভিনন্দন ও সম্মান 
প্রদর্শন করেন। এই অভিনন্দনের বিষয় এবং তীহাঁর কথা- 
বার্তা, বন্তৃতা প্রভৃতির চুম্বক স্থানীয় “হিন্দু হিতৈষিণী” পত্রে 
বাহির হয়। “অমৃত বাজার পত্রিকা’ ও “সাধারণী” এই 
বিবরণ.হুবহু উদ্ধৃত করেন। এই বর্ণনার মধ্যে .আনন্দ- 
'মোহনের ব্যক্তিত্ব যেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে এমনটি কোথাও 
দেখি নাই। ‘অমৃত বাজার পত্রিকা” (৩০শে সেপ্টেম্বর ১৮৭৫) 
হইতে এই বিবরণটির কিয়দংশ এখানে দেওয়া হইল, 

“বত শনিবার বিখ্যাত রেঙ্গালীর বারিষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন 
বন্থ এম, এ, ঢাকায় উপস্থিত হন, রাত্রেঃজগন্ীথ স্কুলে ইংলণ্ডের -অনেক- 
গুলি কথা সাধারণের নিকট ইংরেজী ভাষায় প্রকাশ করেন। রবিবার 
তাহাকে সম্ভাষণ করিবার জন্য পূর্বব .বঙ্গরঙ্গভুমি গৃহে বিক্রমপুর হিত- 

' সাধিনী সভার অধিবেশন হয়। প্রায় সহস্রাধিক ভদ্রলোক উপস্থিত হন। 
আনন্দমোহন বাবুকে দর্শন করাই অনেকের উদ্দেগ্ত । সভায় তীহার 
"প্রকৃত গুণের অনেক: কথা কীন্তিত হইলে তিনি অতি সুললিত বিশুদ্ধ 


' বঙ্গভাষায় শিষ্টাচার প্রকাশার্থ যে বক্তৃতা করেন, তাহা সাধারণের অতীব ' 


মনোহর হইয়াছিল । তিনি যখন বাঁজলা ভাষায় বক্তৃতা আরম্ভ করেন 
তখন অনেকেই অনুমান করেন যে কৃতবিদ্য বাঙ্গীলীদের ন্যায় তাহার 
. বক্তৃতায় পনের আনা। ইংরেজী শব্দ মিশ্রিত হুইবে, বিশেষতঃ তিনি ৫ 
. বৎসর কাল ইউরোপে বাস করিয়া আসিয়াছেন, সুতরাং তাহার কথায় 
« অধিকাংশই ইংরেজী শব্দ থাকা সম্ভব । কিন্তু সাঁতিশয় আঁহলাঁদের বিষয় 
এই যে একটিও ইংরেজী শব্দ বাবহার না করিয়া অমৃত তুলা বাক্যে 
সকলকে আশাতীত পরিতৃপ্ত করিয়াছেন। তাঁহার প্রশান্ত 98 


প্রবাসী 
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Te He তা সমস্ত দুক্র্না বিস্মৃত হয়। 


- তিনি পেণ্ট্‌লন, চাপকান এবং বাঙ্গালীদের ত্তায় টুপী লইয়া আসিয়া- 


ছিলেন। তিনি প্রাচীন সম্প্রদায়হ শরীযুভ় বাবু বরদাকিদ্বর রায় মহাশয়ের 
নাম ধরিয়া এইরূপ আহ্লাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন, ‘বরদাঁকিস্কর বাৰু 
প্রাচীন হিন্দু, আমি কোন কৌন বিষয়ে হিন্দু সমাজের নিকট অপরাধী 
আছি, সুতরাং তিনি এ স্ভাঁয় আহ্লাদ প্রকাশ করিতে আইস। নিতান্ত . 
সৌভাগ্য স্বীকার. করিতে হইবে তৎপর তিনি ইউরোগীয়দিগ্নের 
কতিপয় গুণের প্রশংসা করিয়াছিলেন.” 
“..গত সোমবার রাত্রিতে জগন্নাথ স্কুল গৃহে শুভসাঁধিনী সভা তাহাকে 
অভিনন্দন পত্র প্রদান করিয়াছেন। তিনি ভারতবর্ষের একটি, রহুম্বরপ 
সন্দেহ নাই, তিনি যেমন প্রশ্থী় পণ্ডিত, বিদ্যা-নত্র, তেমন মিষ্টভাষী এবং 
মহদীশয়। এরূপ প্রকৃতির লোকের প্রতি কাহার না শ্রদ্ধা উদয় হইয়া 
থাকে? তাহার বক্তৃতার মধ্যে যেসকল স্থলে নিজের প্রশংসা উপস্থিত 
হইবার সম্ভব, সেই সকল স্থানগুলি এমন আশ্চর্য্য বিনয় কৌশল দ্বারা 
অতিক্রম করিয়াছিলেন যে, তাহাতে সকলে বিস্মিত হুইয়াছিলেন।**- 
প্রায় প্রত্যেক ব্যক্তির মুখেই আনন্দ বাবুর প্রশংসা শুনা গিয়াছে. - 
ছাত্র ও ছাত্রবন্ধু আনন্দমমৌহনের জীবনের একটি 
খণ্ডাংশ--মাঁত্ৰ ছয় বৎসরের কথা এখানে বলা হইল। তাহার 
সম্বন্ধে শিক্ষিত বাঙালীর! তখন কিরূপ উচ্চ ধারণা পোষণ 
করিতেন “সাধারণী*তে (৯ জানুয়ারি ১৮৭৬) প্রকাশিত. - 
একটি উক্তিতে তাহা অতি সুন্দর রূপে ব্যক্ত হইয়াছে। 
এই: উক্তিটি উদ্ধৃত করিয়া বর্তমান প্রসঙ্গ শেষ করিব। 


. আনন্দমোহন বাবু বঙ্গদেশের গৌরব স্থানীয়। অসাধারণ পাণ্ডিত্য, - 
অসাধারণ সদ্বক্তত্ব ও অসাধারণ সদ্যবহীরে তিনি আমাদের তুচ্ছ ও অজ্ঞাত 
বন্গদেশকে উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতান্পদ্ধী ইংলণ্ডের শীর্ষস্থানে উভোলন 
করিয়াছেন 1” ৬ 


* সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজে অনুষ্ঠিত: আনন্দমোহন বু স্বৃতি- সভায় ওরা 
ভাদ্র ১৩৫০ তারিখে পঠিত ৷ 


৬ 


) 


পর 


অতঃ কিম্‌ ? ৮ এ 


ঙ্ | শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 


ও 


> 

মিশনের খুব-বড় একজন ব্রহ্মচারী) নাম করিলে সবাই চিনিবেন, 
কিন্তু যা" কাহিনী লিখিতে বসিয়াছি, সেটা আর স্পষ্টভাবে উল্লেখ 
করিলাম না। 

মঠে কয়েক বার যাওয়া-আসায় একটু হৃদ্যত৷ জন্নিয়াছে I 
প্রচুর ।সেহ করেন, প্রায় চিঠিপত্র দিয়! থাকেন। শেষ চিঠি 
দিয়াছেন মেদিনীপুর থেকে, প্লাবন এবং তঙ্জনিত নিদারুণ 
ছুঃখকষ্টের কাহিনী জলন্ত ভাষায় বর্ণনা করিয়। সাহায্য চাহিয়াছেন, 
অর্থ দিয়া, এবং সম্ভব হয়ত মানুষ দিয়াও । 


খুবই দুর্ভাবনায় পড়িয়াছি। বাবাজী এত দিন. জ্ঞানযোগ 
আর ভক্তিযোৌগ লইয়! পত্রাচার চালাইতেন, এদিক ওদিক থেকে , 
জোগাড় করিয়!-উত্তর দিয়! ঠাট বজায় রাখিয়া আসিতেছিলাম। 


- বেশ চলিতেছিল নিবিবাদে ; হঠাৎ এ রকম উগ্র কর্ম যোগের 


নমুনা হাজির করিয়া সব যেন ভঙুল করিয়ী দিলেন। 

যাই হোক, কিছু ‘করিতে ত হইবে, এখন আর উপায় কি? 
ওর অন্ত এক ভক্তকে দেখাইলাম চিঠিটা । অনাথ 1_বাবাজীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ-পরিচয় নাই, আমায় লৈখা পূর্বেকার চিঠি সব পড়ি- 
য়াই ও'র অনুগত শিষ্য হইয়া উঠিয়াছে। এই. চিঠিটা এক নিঃশ্বাসে 


_ঝাড়। দিতে কোথায় যেন বাধিতেছে। 


অশ্বিন 


শেষ করিয়া এমন ভাবে আমার মুখের পানে চাহিয়া রহিল যেন 
বিশ্বাস করিতে প্রারিতেছে ন।; বলিল, “লোকটার আবার 
এসব বাই-ও আছে নাকি ?:-.তুই সন্নিসী ফকির মানুষ, তোর 
এসব সংসারের কথায় থাকা কেন বাপু! হ্যা, যাদের ঘর পড়েছে, 
বৌ-ছেলে মরেছে, তাদের মধ্যে এই মোওকায় বৈরাগ্য ঢুকিয়ে 
কেত্তনে মাতাতে পারতিস্‌, বুঝতুম সন্নিসীর যুগ্যি একট! কাজ 
হচ্ছে ।---যত সব বোগাস, এত দিনে. আসল রূপ খুলল 1” 

ধলিল।ম _টাদ! আদায় করিতে সাহায্য না. করুক, 'নিজে 
কিছু দিক ন! হয়। অনাথ হাতজোড় কৰিয়৷ কপালে ঠেকাইল, 
আবার হাত ছুইট! বিযুক্ত করিয়৷ সবেগে নাড়িতে নাঁড়িতে 
বলিল-_“না ভাই, মাফ করতে হচ্ছে ; দিতে হয় অন্ত. রাস্তা 
আছে? বড্ড ধেশকা খেলাম আজকে । এ লোকই আবার 
জ্ঞানযোগ নিয়ে পাঁচ পাতার চিঠি লিখতে আসে ;_খুব ভিড়িয়ে 
দিয়েছিলে যাহোক 1” | 

একটা দিন খুব দুশ্চিন্তা আর অশান্তিতে কাটিল । মনের 
ভাবটা আমারও অনাথেরই মত, কিন্তু ওর মৃত একেবারে গা- 
অনেক ভাবিয়া ভাবিয়া 
শেষে গোবরার কথা মনে পড়িল। গোবর এসব ব্যাপারে যাকে 
বলে--'দী ম্যান্‌, মনে পড়ে নাই, তাহার কারণ নীতিধর্ম_এ 
সবে বিশ্বাস নাই বলিয়৷ হতভাগাটা ঠিক আমাদের সার্কেল অর্থাৎ 
গৃণ্ডীর মধ্যে পড়ে না--ভলন্টিয়ারি, থিয়েটার, ফুটবল, নেমস্তরে 
পরিবেশন, টাদা আদায় এই সব লইয়া থাকে ; __ভলটিয়ারির 
হুইস্ল্টা দামী হইলে আর ফেরত দেয় না, পরিবেশন করিবার 
আগে যে জিনিসটা কম তার একটা মোটা অংশ নিজেদের জগ 





নিরাপিদ স্থানে সরাইয়া রাখে--এতে গ্ঠায়ধমে'র দিক দিয়া যেকি, 


ইতরবিশেষ হইল তাহার খোঁজ রাখে না! আরও সব আছে। 

কিন্তু কাজের ছোকরা, আর চাদা তোলায় অদ্ভুত প্রতিভা ! 
উহারই শরণাপন্ন ' হইলাম | চিঠিটা পড়িলাম-_যতটা সম্ভব 
আরও মমর্পিশী করিয়া, নিজেও ছোটখাট একটি বক্তৃত। দিলাম, 
তাহার পর. বলিলাম_-তোমাঁকে একটু বাবস্থা করে দিতেই হবে 
গোবধন। 

* গোবর! দাঁতে তর্ছনীর ন নখ খু'টিতে খু'টিতে সবট। শুনিল, 
ঠোট দুইট!| কুঞ্চিত করিয়া ডাইনে-বীয়ে মাথা নাড়িয়া বলিল 
উহঃ, অতিশয় শক্ত । - 

সিডার OC বিশেষ কারে তোমার 
কাছে"? 

গোবরা বলিল, “অসম্ভবের চেয়ে শক্ত। কোথায় টাকা 
পাবে শৈল-দা লোকে ? এইটুকু শহরে দু-ছুটো সিনেমা চলছে, 


হপ্তায় অন্তত একটা এক’রে শো না দেখলে সমাজে ব'সে দুটো. 


কথা কইতে পারে না ভদ্দরলোকে, কেমন যেন একঘরে হয়ে 
পড়ে ।---তার পর এই মাগ্যিগণ্ডা, কোথা থেকে পাবে লোকে 
বল? খাতা নিয়ে যে হাদ্রির হব-_-একটু আক্কেল করতে হবে 
¢ 


অতঃ কিম? ' 


কথা৷ তো? 
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আমি আবার চাপিয়া ধরিতে - যাইতেছিলাম, গোবরা বলিল, 
“তবুও একটু চেষ্টা করল যে একেবারে কিছু ন! হয় এমন নয়। 
একটা. মতলবও ঠাঁউরেছিলাম, থা দাঁদা থাক্‌, যা| জা'দরেল 
বেন্মচারী মাঝখানে রয়েছে দেখছি--- 

আমি ওর হাত দুইটা! ধরিয়! he EE বলিলাম--“কি-মৃতলৰ 
করেছ বল, কিছু টাকা তুলতেই 'হবে, শুনলে তো, উনি ' নিজেই 
আসবেন লিখেছেন, দাড়িয়ে অপ্রস্তুত হতে হবে--তুমি থাকতেও । 
আর ব্রচ্মচারীর কথা বলছ, সে তো ভালই আরও, অপব্যয়ের কোন ' 
কথাই থাকবে না। হেঁজিপেঁজি নাগাফকির নয় যে বলবে”_ 
যেমন জ্ঞানী, তেমনি কর্মী, আসছেন তো, দুটো. কথা কইলেই 
বুঝতে পারবে।” 

" গোবর! বলিল, “চলবে না শৈল-দ। নাগা-সন্নিসী হলে তো 
ভাবনাই ছিল না; এ বোধ হয় 'মাথা ঘামিয়ে, খেটে খুটে : একটা! 
জিনিস খাড়! করলাম,_-কবে রামকৃষ্ণ কি বিবেকানন্দ কি বলেছেন 
সেই কথ! তুলে সব পণ্ড করে দিলে । মেহনহংই সার হ'ল, উল্টে 


‘জোচ্চোর ব'লে বদনাম ; মাফ কর শৈলদা ৷” | 


আমি বলিলাম, “সে ভার আমি নিচ্ছি, তুমি যা করবে তার 
মধ্যে কেউ হস্তক্ষেপ করবে না 1” 

. গোবরা তজ নীট! একটু তুলিয়| ধরিয়! . বলিল, “দেখ, পাকা 
' শেষকালে সব করে-কর্মে না ভেস্তে যায়!” 

একটু থতমত খাইয়া যাইতে হইল, আমতা! আঁমতা। করিয়। 
বলিলাম, “তুমি তো আর চুরিও করছ না, ডাকাতিও করছ 
না" 

. “আর গেরুয়াধারী যদি বলেন--এর চেয়ে চুরি কিংবা ডাকাতি 
ঢের ভাল ছিল, তা হ'লে ? 

আমার পানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

. এমন কি উংকট মতলব ঠাওরাইয়াছে গোবর! ?--একটু মাথা' 
চুলকাইতে হইল, তাহার পর বলিলাম, “ওঁকে কিছু জানতে 
দেওয়! হবে না, তুমি নেমে পড়ো গোবর্ধন। একটু ভাল করেই 
চেষ্টা ক'রো ভাই ৷” 

২ 

ছু-দিন পরে গোবরা নিজেই আসিয়! হাজির হইল, হাতে 
সবুজ কাগজে ছাপা একতাড়া হ্াগুবিল, একখানা আমার পানে 
বাড়াইয়! বলিল, “এই নাও, পড়ে দেখ ।” 

"আমি যতক্ষণ-পড়িতেছি, বলিতে লাগিল-_“অন্ত রকম চেষ্টাও 
যে না করেছি এমন নয়; বাবাজী রয়েছেন, ভাবলাম ধর্মের পথেই 
যাওয়া যাক;_-আবার পরকাল আছে তো? প্রথমে যুগ লোকে 
ধরলাঁম__একটা ফুটবল চ্যারিটি দে। বললে আমাদের আর 
সে দিন নেই, ত| ভিন্ন ওয়ার-ফণ্ডের-জন্যে ছু-বছরে পাঁচ-পাঁচট! 
চ্যারিটি দাড়, করাতে হয়েছে; বেটার! টাকা দিয়ে যেন মাথা 
কেনে, একট! যদি গোল খেলাম, কি একটা! যদি মিস্‌ করলাম 
তে খেলবে! কি গালাগালির চোটে মাথার ঠিক থাকে না । 
কে ও হাঙ্গামের মধ্যে যায় ভাই?" গেলাম বিমলের কাছে 
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প্রবাসী 
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বললাম 'একটা চ্যারিটি পারফরমেন্স দে বিমল, টিকিট বিক্রির 
ভারটা আমি নিচ্ছি! বললে--এত তাড়তাড়ি রিহার্সেল দিয়ে 
একটা নতুন, খাড়া করা চলে ন! তো, দিতে হলে এক চন্দ্ৰগুপ্ত 
দিতে হয়, তোয়ের আছে,__ত! সেলুকাঁস ছায়া দুজনের মধ্যে কেউ 
নেই---আপিস.খুলেছে তারা. চলে গেছে.।-":তখন নিরুপায় হয়ে 
এই মতলবই করতে হ'ল; . পড়লে ?” 
ওর প্ল্যানে হাত দিতে যাইব না রুলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছি 
মনের ক্ষোভটা মূনেই চাপিয়া ঈষৎ হাসিমুখেই হ্যাগুবিলটা ফেরত 
দিলাম। গোবরা বলিল, “আমার আবার সাহিত্য-টাহিত্য 
আসে না, পাচটা দেখে একটা দাড় করালাম, পড়লে ত, একবার 
শুনে দেখ দিকিন-_চটকদার হ'ল কি না” ' 
হ্যাগুবিলটা. একটু তফাতে ধরিয়! পড়িতে লাগিল-_ 
মৃতঃ কিম ?.'  অতঃ কিম? অতঃ কিম্‌ ??? '_ 
আজ নিরবচ্ছিন্নভাবে যে বিরাট, প্রশ্ন ছায়াচিত্রাকারে 
- স্থানীয় “অলকা। টকিজে” দুই মাস- ধরিয়া রূপায়িত 
হইয়া আসিতেছে, তাহার অর্থ আপনারা সকলেই 
জানেন_-“অতঃ কিম্‌? অর্থাৎ “ইহার পর কি?” 
কিন্তু. এই -ছায়ারপ , দেখিয়া আপগুনারা বিস্মিত, 
রোমাঞ্চিত, বিলোল-কটাক্ষ হইলেও কখন কি এই 
বিরাট, প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিয়াছেন ?--- 
- যাহা করিয়াছে তাহার, ক্ষোভটী. ভাষার খুঁৎ ধরিয়াই মিটাইলাম, 
"প্ৰশ্ন করিলাম, “বিলোল-কটাক্ষ কেন লিখেছ? 
'_ গোবরা উত্তর করিল--““আশ্চর্য হয়ে চোখ বড় বড় করে চেয়ে 
আছে।” . 
ৰলিলাম--“ওর মানে তা নয় মানে, হচ্ছে .মেয়েছেলেদের 
টানা টানা চোখের দৃষ্টিপাত 1” 
গোবর একটু অপ্রতিভের মৃত .হইয়! গেল, বলিল-_“অলকা 
টকিজে"্র হ্যাগুবিলে পেলাম কথাটা । তা অল্পই: তফাৎ, কেউ 
"ধরতে পাররে না। তা! ভিন্ন কথাটার মধ্যে বেশ-".” 
গোববা দাতে দীতে পিিয়া বগল রাযাচার মধ্যে বেশ 
একট! ইয়ে আছে ।” ৃ 
ওকে চটানও ঠিক নয় আবার; বলিলাম-_“হ্যা, তা আছে, 
আমেরিকানরা যাকে বলে 210); পড়,।” 
গোবর! -পড়িয়। যাইতে, লাগিল-_-কখনও কি এই বিরাট 
্রশ্নের' উত্তর দিতে পরিয়াছেন?. না পারেন নাই, উগ্র কৌতুক 
উদ্দীপনা বুকে লইয়। প্রত্যহ. বাড়ী আসিয়াছেন, এর পর কি. 
আর. জানিবার জন্য আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছেন, কিন্ত উত্তর 
পান নাই। 
কোন ব্যাকুলত৷ নাই ? তাহ! হইলে-_ 
আসন ! আক্সন !! আস্গন mn 
* আপনাদের কৌতুহল নিবারণ করিবার জন্য" সশরীরে গুভা- 
গমন করিতেছেন_- . 
.কে?. 


কবে? . কোথায়? 


কিন্তু উত্তর নি কি. 


বর্তমান বাংলার চিত্রাকাশের উজ্বলতম জ্যোতিষ্ক, বর্তমান 
বাংলার চিত্তাকাশের দীপ্ততম তারকা, আপনাদের চির আদরের 
সাহানা ' দেবী__নায়িকার ভূমিকায় যাঁর অপূর্ব অভিনয়ে 
“অতঃ কিম” আজ চিত্রজগতের শ্রেষ্ঠ অবদান বলিয়া প্রতিপন্ন 
যাঁর অলৌকিক লাবণ্য আর অপ্সরোচিত লাস্যবিলাসে “অলকা”র 
রূপালী' পদ আজ ছুই মাস ধরিয়া, ঝলমল করিতেছে-_তিনি 
আমাদের সনির্বন্ধ. অন্থুরোধে, স্বয়ং আসিয়া “অতঃ কিম” সম্বন্ধে * 
আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ করিতে স্বীকৃতা হইয়াছেন । * 
সাহানা দেবী ! মঙ্গলবার ওরা নভেম্বর || স্থানীয় টাউন হলে!!! 
". স্বীহাকে . ছায়ায় দেখিয়া মুগ্ধ, বিস্মিত হইয়াছেন তাহাকে 


: কায়ায় দেখিয়া স্তম্ভিত, নির্বাক হউন, তাহার অলৌকিক সঙ্গীত 


এবং পারলৌকিক নৃত্য দেখিয়া-“. 
অসাবধানতাবশত প্রায় হাসিয়া ফেলিয়াছীম, EEE 
লইলাম। 

' গোবর! বলিল-_“অলৌকিকের সঙ্গে জোড়! মিলিয়ে এ কথাটা 
বাইরে থেকে এনে বসিয়ে দিলাম, মানেটা কিন্তু ঠিক জানা নেই.** 
ওসব নিয়ে ত.আর মাথা ঘামালুম না কখনও ৷” 

বলিলাম---“পরলোরু থেকে হয়েছে আর কি 1” 
- গোবর! আবার একটু. -অপ্রতিভভাবে আমার পানে চাহিল, 
বলিল“ভূতের নেত্য’ মানে ক'রে-বসবে না ত বেটার! ?যা বাংলার . 
বিদ্যো সব!” এ ৫: 
বলিলাম, “আবদার নাকি ভি মানে করবে এক 
রকম, আর পারলোকিক মানে করবে অন্ত রকম ? একই কথা ত, 
সাজ আলাদা শুধু, তুমি পড়” 


: , গোবরা ঈবৎ হাসিয়া বলিল, “করুক গে, টাকা টিটি ল্‌, 


কি বল?” 

আবার পড়িতে আরম্ভ কহিল-কাহার অলৌকিক: সংগীত এবং 
পারলৌকিক নৃত্য দেখিয়া--.পাঁরলৌকিক নৃত্য দেখিয়া--* 

কথাটাকে যেন বেশ করিয়|। পরথ করিয়া .লইল, বলিল--"না 
ঠিক আছে ।” 

আবার পড়িতে লাগিল--পারন্েকিক নৃত নৃত্য দেখিয়া জীবন ধন্য 
করুন। নৃত্যগীতের পর সাহান! দেবী “অতঃ কিম্”-এর বিশ্ময়ুকর 


' পরিণতি সম্বন্ধে আপনাদের কৌতূহল চরিতার্থ করিবেন । 


আস্গন ! . সপরিবারে সবান্ধবে আন্গুন !! এ সুবর্ণ সুযোগ হেলায়, 
হারাইবেন না ||| 
রিজার্ভ ৫২ , প্রথম শ্রেণী ৩২. দ্বিতীয় শ্রেণী-২২ 
তৃতীয় শ্রেণী ১২ গেলারি ॥5 
-যুদি নিরাশ হইতে না চাহেন তবে পূর্বাহই কিট সংগ্রহ কিয়! 
রাখুন। আসনের সংখ্যা একেবারেই নির্দিষ্ট । 
বিক্রয়লুব্ধ অর্থ সাহান! দেবী বন্তা- -দুতিক্ষগীড়িত ব্যক্তিদিগের 
জন্ত ব্যয়িত করিতে সংকল্প করিয়াছেন । 


“এটা নিযে আব: বেশী 


bo) 


পড়া, শেষ করিয়া গোবরা বলিল, 


আার্বিন রঃ ভভঃ নং ? 





লিখলাম না, অনেকে ভয়কে EA ভাববে-“ধান ভানতে 
শিবের গীত এনে ফেলে কেন রে বাবা?” 
গড়া হইয়া গেলে আমি প্রশ্ন টি 
ঠিক করলে তুমি কোথা থেকে ?" 
গোবর! হাতজোড় করিয়া বলিল, "মাপ করবেন, টি ওটি 


“এ নয় লা কিন্ত 


ট্রেড মিক্লেট, বলতে পারব না. তা-ভিন্ন অন্ত সবাইকে কি ব্ললছি 


না বীছি তাতেও কান দেবেন নী!” 
ও 

সথাগুবিল বিলি. করিয়া, দেওয়ালে, গাছে, ল্যাম্পপো্টে পোষ্টার 
গাটিয়া দুই দিকেই গোবর! শহরে-একট! সাড়া জাগাইয়! দিল। 
তিন দিন তাহার দেখা পাইলার্ম- না। চতুর্থ দিন বেশ একটু 
গা-ঢাকা গোছের হইয়াছে, গোবরা জাসিয়। উপস্থিত হইল । একা 
ছিলাম না, চার-পাঁচ জনে বসিয়া গল্প করিতেছিলাম । গোবরা 
দেখিয়াই প্রথমট! একটু থতমত খাইয়া গেল। অবশ্য সেটা আমিই 
বুঝিলাম, আর কেছ বোধ হয় বিশেষ লক্ষ্য করিল না) একটা 
খালি চেয়ার দখল করিয়া বনিল। বলিল, “তোমার কাছে একবার 
এলাম খৈল-দা, একটু উপুর-হন্ত করতে হবে ।” - 

আমি কিছু বলবার পূর্বেই গোবর! স্থরু করিয়| দিল, “মানে, 
মেদিনীপুরের অবস্থাটা! শুনেছ ত ?--জেলাকে জেলা ঝড়ে, সমুদ্রের 
জলে প্রায় শেষ হয়ে গেছে, সন্ধ ষ্ঠ প্রাণে, সম্পত্তিতে যা লষ্ট 
হয়েছে, ত। ত হয়েছেই, বালি আর -সমুদ্রের লোনা জলে ক্ষেত 
পুকুর সমস্ত বরবাদ ক'রে সমস্ত জেলাটার অবস্থা এমন করে 
দিয়েছে যে মিহি দশ বছরেও সামলে উঠতে পারবে কি না 
সন্দেহ. 

আমি ঠা ওর মুখের পানে চাহিয়া আছি, বোধ হয় মেদিনী- 
পুরের চেয়েও হতভম্ব হইয়। গেছি । :গোবর! বলিয়া চলিয়াছে__ 


তাই কিছু টাকা! তোলবার জন্যে এই বন্দোবস্তটা. করেছি, হ্থা-. 


বিলট! পড়ে দেখ ত! হ’লেই টের পাবে 175,আসতে কি চায় ?-- 
একটা ষ্টার এক্ট্রেস, তার ফুরস কোথায় ?---অনেক লেখালেখি 
ক'রে, শেষকালে নিজে গিয়ে কোন রকমে রাজি করালাম--একটা 
দিনের জন্যে. 
আমার ত একেবারে বাক্রোধ হইয়া, গেছে; অনিল প্রশ্ন করিল 
--ফী কত ঠিক হ’ল? 
গোবর বলিল__এক পয়সা নয়। সাহানা দেবীর, ত এখানেই 
বিশেষত্ব । আর সেটা জানা ছিল বলেই-ত ঘে'ষলাম। এমনই, 
যেমন . শুনলাম, কলকাতার কোথাও ডান্স, দিলে ওয় এক 
দিনেরু ফী পাচ-শ টাকা» বাইরে সাত-শ থেকে হাজার । 
সকলেই খানিকক্ষণ চুণ্ধ করিয়া রহিল. 
অনিল বলিল-_শুনেছি এক্ট্রেম ভাল, নাচতেও পারে নাকি? 
গোবর! একটু বিস্মিত হইয়া বলিল_-কেন অলকাতে-ও'র শে! 
ত চলছে, দেখেন নি ?-লোবঁ ভেঙে পড়ছে, জায়গা দিতে 
পারছে না-_আজ হ-মাস ধরে এই ব্যাপার-॥---শুধু নাচ নয় ত, 
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গানে ওএমার-মার, কাঁট-কাট লাগিয়ে দিয়েছে; ও'র টাইটেলই 
হয়ে গেছে নাইটিংগেল অক. বেঙ্গল !-*'স্্রীনেই এই অবস্থা, আবার 
যখন সশরীরে স্টেজে নামে-** 

" অনিল বলিল__দেরলে হ'ত একবার, টিকিট তুমিই বেচছ 
নাকি? . ং 

হরকালী বলিল-_কিছু মনে ক'রো না গৌবর্ধন, মেদিনীপুর 
প্লাবনের জন্যে টাকা তুলতে হবে, তাতে একটা ফিল্ম-এক্ট্রেন 


এনে ফেল।₹-এ আমার প্রিন্সিপলে বাধে । যাই হোক, কিছু টাকা 


পাঠাব পাঠাব করছিলাম-না হয় তোমার থ, দিয়ে-যাবে। 
একবার আমার ওথানে যেও। 
-. গোবর ক্ষনিকের জন্ত একটু কি হেন ভাবিল, তাহার পর 
বলিল--সে. আমার সৌভাগ্য হরকালী-দা। টাকাও এনে গেল, 
টিকিট গুলোও বেঁচে গেল? যে রকম টানাটানি পড়ে গেছে--* 
খুব সন্তর্পণে একবার চাহিয়৷ দেখিলাম-_হরকালীর মুখটা যেন 


শুকাইয়া গেল । মামলাইয়া লইয়। বলিল--না, টিকিট--টিকিট-- 


মানে টিকিট গুলে! দিরেই দিও--ফ্রেগুৰের মধ্যে কেউ যদি যেতে , 
চায়.-.ওটা,আবার মীজকাল একট! ফ্যাশান হয়েছে কিনা'** 

বিনোদ বলল--যা বলেই, দেশের লোক মরহে-_-একটা! খণ্ড 
প্রলয়-তার জন্যে চাদ তুলতে হবে, তার মধ্যেও এক্ট্রেস| কি 
যে হ’ল কালে কালে! 

গোবর! আবার ক্ষণমাত্র কি ভাবিল, বলিল--এ রকম কথা 
শুধু আপনার মুখেই: শুনলাম.) থা হাওয়া উঠেছে, কি করি বলুন ? 
কিছু টাক ন পাঠালেও নয়, অথচ"). আসব একবার আপনার 
কাছে এ" হাগ্গামটা মিটিয়ে নিয়ে। বাড়ীতে থাকলে টিকিটের 
জন্যে ত অতিষ্ঠ ক'রে তোলে চারি-দিক থেকে সব জুটে, তাই 
পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছি; শো-টা শেষ করেই একবার আলব 
আপনার ওখানে ৷ মরবার ফুরসং নেই বিনোদ-দা।. 

বিনোদের পানেও প্রচ্ছন্ন ভাবে চাহিলাম, হরকালীকেও টেক্কা 
দিয়া বলিতে গিয়াছিল, মুখটা! আরও যেন বেশী করিয়া শুকাইয়া 
গেছে। একটু চুপ করিয়! থাকিয়া অল্প হাসিয়া বলিল-তবেই 
হয়েছে, মাসের গোড়া, হাতে এখন ছু-পাচট! টাকা আছে, এত 
ধীরে সুস্থে আসতে গেলে দেখবে ফক্কা। আসতে হয় আজই 
একবার এস, না হয় কাল সকালে । টিকিটের বইগুলো! নিয়েই এস, 
দেখি পাড়ায় যদি কিছু বিকিয়ে দিতে পারি**সবার ত আর এক 
প্রিন্সিপল নয়। 

সতীশও প্রিন্সিপলের কথাই তুলিয়া বাড়ীতে ডাঁকল। নব 
শেষে বলিয়া ভাত এমন ভাবে বলিল বেন গীতার ব্যাখ্যা 
করিতেছে । সমস্ত যুগটাকে গালাগালি দিল, চেতাবনীয় কথা: 
তুলিয়া বলিল পয়লা আগস্টে এ যুগ সন্ধে একটা! হেন্তনেন্ত হইয় 
না গেলে আর ভদ্রস্থ নাই? 

টিকিটের ব্যাপারটা কিন্তু ওদের মত ভবিষ্যতের জন্য ছাড়িয়া 
দিল নাঃ মন্তব্য শেব করির। বলিল--তবু, দাও খান-প.চেক, 


- ৪৪৬ 


এ সব ব্যাপারে একটু সাহায্য করা । 
'গোবরা' এত ভাল ভাবে গীথিয়াছে যে একটু খেলাইয়া তুলিবার 
.আনন্দ থেকে নিজেরে ষেন বঞ্চিত করিতে পারিল না; গদ্গদ্‌ 
কণ্ঠে বলিল__-আপনারা যে এতটা ইণ্টারেষ্ট. নেবেন ভাবতেও 
পারিনি। কিন্তু রুথা হচ্ছে, টিকিট বেচা কি আপনাদের .কর্ম? 
এইখানেই এ রকম উৎসাহ পেলাম, নইলে আমায় যে কী 
নাকালটাই হতে হয়েছে*** 
ভান্ু বলিল--না পারি, তুমি আমার কাছ থেকে কাকা নেবে, 
ঘাড়ে করে যখন নিচ্ছি*+1 কাল সকালে. এস একবার. ; 
'অনিলের অবস্থাটা দেখিলাম এরুটু শোচনীয়, এই সব বড় বড় 
তত্ববাগীশদের মধ্যে দোজাস্থুজি ভাবে একট্রেস সম্বন্ধে শুংসুর্য 
" দেখাইয়া বড় যেন খাট. হইয়া, পড়িয়াছে। তবে সে দমিবার পাত্র 
নয়, এই সব কথাবার্তার মধ্যে নিজের মতলব আঁটিতেছিল, ভানু 
থামিলে গোবরাকে বলিল--যাক তাহলে আমার আর টিকিট 
কেনবার দরকার হবে না । . - 


| EL ONE TE গোবর! । প্রশ্ন 


করিল--সে কি অনিল-দা, তার মানে? 

অনিল বলিল--আমার ভাই নাঁচই দেখবার একটু ইচ্ছে, অত 
নামজাদা একটা! ষ্টার আসছে, এ তো আর রোজ হয় না.। 
মেদিনীপুরের ব্যাপার ত ভগবানের দয়ায় বছরে দু-পাচটা হচ্ছেই 
আজ না পারি এর পরেও সাহায্য করা যাবে*** 

. গায়ে লাগিবার জন্যই বলা, হরকালী প্রশ্ন ররিল--কিন্তু টিকিট 
না কিনে তোমর! ষ্টারের নাচ দেখছ কোথা-থেকে শুনি ?. 

অনিল বলিল-_কেন, তুমি টিকিটগুলো তো বন্ধুবান্ধবদের জন্টেই 
কিনছ।. আমি কি একটাও আশা করতে পারি, না? আমি 
নিযে রা আনা কি এক টাকার 
টিকিট, তার চেয়ে--- 


. ভান্ু হঠাৎ উঠি পড়িল, বির পির ui আসল 


কথাটাই ভুলে যাঁচ্ছিলাম__যার জন্যে এতটা আগা । 
আমায়-রাস্তার দিকে একান্তে লইয়া; সন্দিগ্কভাবে মাথাটা 
একটু চুলকাইল, বলিল--“আজ বলৰ ?"*-থাকৃ, কালই বল! 
যাবে'খন, আর একটা দিন দেখি ।---আমি তাঁ হলে আদি এখন; 
সুনীলের কাছে একটু যেতে "হবে; কাল কিন্ত খেকো বাঁড়ীতে_ 
এই সময়।” ৃ 
- লাদ গল লি বল "ত কি দাড়াও 
ডিন ূ্‌ 
* প্ত 


রি 


গোবর্ধন বলিল--“একটু ঘরের ভেতর'চল, শৈল . . - 


” দুই:জনেই উঠিয়াছি,; নবম কানে সাদিক লামামের 
গোঁবধন নাকি?” , :- : 


রি, 


১৩৫০ 
রাস্তার-পানে চাহিয়া "দেখি বিশ্বস্তর-কাকা | 
বিশ্বসতর-কাকার একটু পরিচয় দেওয়া দরকীর। ঠিক কাকার 
আত বয়ন নয় ওঁর । একটির পর একটি শেষ করিয়। যথাক্রমে 
চারিটি বিবাহ করিয়াছেন। গবর্ণমেন্টে মোট! মাহিনার চাকরি 





সাতেকের কথা হইল । চুলে কলপ দিয়া এবং পর্বদাই.ফিটফাঁটি.. 


থাকিয়া বয়সটাকে যেন আটকাইয়! রাখিয়াছেন। কথাবাঁতঠীর 
একটি বিশেষ তো আছে-_বড়দের সঙ্গে কথাবার্তায় বলেন-- 


স্পা 


ৰ 


«আপনার ভাদ্দরবউ বললে-*." ছোটদের সঙ্গে. হইলে বলেন | 


“তোমার খুড়ী বললেন---” ইত্যাদি ? ; 

এই করিয়া আমাদের মহলে শাশ্বত কাকী হইয়া অ আছেন। 

' আগাইয়৷ আসিতে আসিতে বলিলেন_-তুমি, এখানে, আর 
তোমার সারা দুনিয়ায় খোজ পড়ে গেছে, কিছু নয়ত চার বার 
তোমার বাড়ীতে লোক পাঠিয়েছে তোমার খুড়ীমী | ভীষণ খাপ্সা 
বলছে-_এক বার আন্মুক গোঁবর্ধন, আমাদের ফাঁকি দ্রিয়ে নাচের 
ব্যবস্থা কর! বের করছি-::এই যে শৈলেনও রয়েছ, এ কি কাণ্ড 
করেছে বল দিকিন !. মেদিনীপুরের জন্যে টাক! - তুলবে; সৌজ। 
কথায় বললেই হ’ত, সিনেমা ষ্টারের হুজুগ তুলে মেয়েদের ক্ষেপিয়ে 
দিয়ে একি হয়েছে 1."তার পরে নাচ যা' হবে তা ত বুঝতেই 


পারছি--এদিকে হাগুবিলে ত আকাশে তুলে দিয়ে বমে আছ।” 


+ ১. বিশ্স্তর-কাক। গোবর! কি উত্তর দেয় শুনিবার উড তীক্ষ 


দৃষ্টিতে মুখের পানে চাহিয়া! রহিলেন, গোবর! তাঁড়াতাড়ি বলিল 


“আজে কাকা সে কি বলছেন ?_নাচগান, এক্টিং, পোজ, _ 


ফিগার সবতেই সাহান! দেবী আজকাল ফাটি” যাচ্ছেন--ওর মধ্যে 
একটা কথাও যদি মিথ্যে হয় ত-.:৮ ' 

* 'বিশ্ব্তর-কাকার মুখটা একটু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, _ বলিলেন 
“ওসব বাজে কথ! ছাড়, রিজার্ভ সিটগুলেো সব বিলি করে 
ফেঁলেছ ত $” 

“আজ্ঞে না, খানকয়েক আছে এখনও 1" 


- “তোমাদের খুড়িমা বললে--আমায় পেছন দিকে সিট দিলে ' 


কিছু আর বাকি রাখব না গোবর্ধনের, আমি কানা. মানুষ, চোখে. 


চশমা দিয়ে তবে দেখতে পাই, সেটা যেন সে মনে রাখে, চার 


বার লোক পাঠিয়েছে ৫ তোমার কাছে। তোমরা হাঙ্গাম বাধাবে, 
ফেরবার সময় এক বার. 


খরচে খরচে আমার ওষ্ঠাগতগ্রাণ। 
ওদিক, হয়ে যেও ।-*শদীড়াও, দেখি..." 
_ পকেট থেকে মনিব্যাগটা বাহির করিয়! দেখিয়া কহিলেন-- 
"আছে টিকিট তোমার সঙ্গে ?* EE 
গোবরা একটা বই বাহির করিয়া ৰলিল--"আজে হ্যা 
এইযে” 
“তা. হলে দিয়েই দাও খনু তিনেক--মেযেটার অর্ধেকের 
বেশী চার্জ দিচ্ছি না| কিন্তু ৷” * 


'* ছেঁলেমান্ষের মত: পাশের লৌককে সাক্ষী রাখিয়া কথা 


Ed 


আশ্বিন 


পাপাাশিপপিশপাটিত ত জলী লী লস শশী রী লিক তত এ লতাশিল = 


কহিরার অভ্যাস, আমায় আরার' বলিলেন--“কি ভোগান্তি বল 
দিকিন শৈলেন'? কান ছুটে! ধরে'মলে'দিতে' ইচ্ছে করেনা এ 
উপজ্রবের জন্যে? হ্যা, ব্রুন একটা ভাল লোক কেউ 
আসছে." 

হাসিয়া" ডি 1” 


৫ গেলেন! 


ভিতরে গিয়া আমর! টেবিলের সামনে চেয়ার টানিয়া - 


বসিলাম। গোবরা ঈষৎ হাসিয়া বলিল--“তোমায় এর মধ্যে 

টানতে চাই না শৈল-দা, তাই এই ভাওতাটুকু দিলাম ।” 

. পকেটের মধ্যে বী হাতটা প্রবেশ করাইয়া দিয়া আমার: পানে 

চাহিয়া. বলিল--“এই হ'ল নমূন! শৈল-দা, মানে নাচ দেখিয়ে 
৮: মেদিনীপুরের জন্যে টাকা চাওয়া. হচ্ছে-বলে সবার: প্রাণে বড্ডই, 

আঘাত লেগেছে ।* 


- আমার মুখের দিকে. চাহিয়া অ আবার" রী তাহার পর, 
তিনটা পকেট থেকে টানিয়া' টানিয়! . একরাশ নোট, টেবিলের ' 


উপর জড় করিল, এক টাকা, পাঁচ টাকা, .দশ টাকা হরেক 
রকমের । 
ওর নাম কি--আঘাঁতের পরিণামটা দেখো!” 


 সবগুলা আলাদা আলাদা সাজাইয়া গুনিয়া দেখ! গেল একুনে 


তিন শত বিয়াল্লিশ টাকা । 


আমি অভিভূত হইয়া পড়িযাছিলাম, বলিলাম, "তান এদের ' 
টাকা নিয়ে সাড়ে চার-শপ্ৰ ওপর'ত এইখানেই হ'ল 1" পাঁট-শ. 


পর্যন্ত ঠেফিয়ে,দেবে বোধ হয়*..তোমায় সে কি বলে---* 
গোবরা তাড়াতাড়ি বলিল-_“আশীর্বাদ অভিশাপের কথা পরে 
হবে, শৈল-দা, কাজটা আগে শেষ করি। পাঁচশ-ত গালাগাল 
_ইশল-দা, হাজার পর্যন্ত না পায়ি, এর ডবলে ত. সন্দেহই নেই, 
এখনও হুটো দিন হাতে রয়েছে।” i fl 
“বল কি! আর এওঁ যে বললৈ--সাহান! দেবী? 
এক পয়সাও দিতে- হবে না, ওটাও কি সত্যি?” | 


গৌনরা৷ কামিজের গলার বোতাম খুলিয়৷ ডান হাতটা বুকের: 

কাছে লইয়া যাইতে 'বাইতে থামিয়।-গিয়া! বলিল-_-“নাঃ, গোবরার : 
মুশকিল যে পৈতে ছুঁয়ে বললেও বিশ্বাস কূরবে না17-"'এই সমস্ত - 
ব্যাপারটার মধ্যে ওর চেয়ে বড়.সত্যি কথা আর একটাও নেই -- 
-*হশৈলতদা ।-*নাও টাকাগুলো রেখে দাও। আমি .আবার-কাল - 


এই সময়-বা আর” ই -পরে”আসব।- এখন উঠি, এদেরগুলো 
আদার-ক'রে ফেলিগে'* 


উঠিতে - যাইতে ঢাকা কারা সকলের জন্য: রি 


উপস্থিত হইল। - 
টিভি রা 


++... চাকরটা প্রশ্ন ই বাবুর ' চলে গেছেন? এ. - | 
-- ১ ভ্ৰাণ-সমিতির উত্যোক্তার!.অর্থ সংগ্রহের জন্য: টাউন হলে বিখ্যত 


তিনটে কাপ, ‘নিয়ে তাহলে 


জত 


' তিনখানা টিকিট লইয়া প্রসন্ন মনে নিচ 


শেষ হইলে -আর একবার হাসিয়া বলিল--“এক বার, . 


88৭, 
লোলা উজ দিন বদলা বিখ্যাত: চাদাক 
গোবৰধনবাঁৰু: বলেন" যখনই আমার পরের মনিব্যাগ খালি' 
করিবার মহৎ উদ্দেশ্য মনে উদয় হয়, আঁমি' একাদিক্রমে পাঁচ-ছয় 
কাপ করিয়া চা পান করিয়া লইয়া থাকি! মপত্তিষ্কে কুটবুদ্ধি 





"সঞ্চার করিতে ভারতীয়" চায়েরমত' কোন বস্তই যে নাই এ কথা! 


আমি'নিঃসংশয়ে বলিতে পারি।-.আমারও একটা ফটো তোলবায় 
ব্যবস্থা'ক'রে দাঁও না শৈল-দা ৷” 

. চাঁরিটা কাপ শেষ করিয়া রুমাল দিয়!- যুখ মুছিতে 'মুছিতে: 
রকের:সি'ড়ি পর্যন্ত' গেল, তাহার পর আঁবার' ফিরিয়া 'আসিয়া' 
বলিল--“হ্যা, কালকে এসে যদি ' দেখি কেউ বসে আছে ত * 
আজকের“চেয়েও জোর ক্যানভাসিং লাগাব শৈল-দা তোমার: সঙ্গে, 
বলব” ছু:দিন থেকে? হাজরি দিচ্ছি, তবুও মন: টলাঁতে পারলাম 
নাতোমীর.1” - 

- যাইতে যাইতে আবার ফিরিয়া টিটি অবশ্য টলবে” 
না, তাহলে পরশু আসা আবার বন্ধ হয়ে যাবে আমার ।” 

"তৃতীয় দিন আসিয়া সে’ দিনের সমস্ত উপার্জ'ন' গণিয়া দিয়া” 
গোবরা বলিল-_তাহলে হ'ল গিয়ে পরশু তিন-শ বিয়াল্লিশ, কাল" 
তিন-শ গীচ, আর আজ এই এক-শ সোতানব্বই /--সবসুদ্ধ আট-শ ' 
চুয়ালিশ । - 
- একটু যেন নিরাশ হইয়া বিকা, মেহনতই সার হ'ল, 
ভেবেছিলাম হাজার পর্যন্ত টেনে তুলব । 2 

বৃলিলাম-- গেটে নি আছে, মনে হয় হাজার টপকে 
যারে। : - 

. গোবরা তাড়াতাড়ি কারা গেটের হাঙ্গাম কখনও . 
রাথ্ি!' "হ্যা, এখন য| আসল কথা- বাবাজী: পরশু, -ঠিক 
আসছেন তো? 

বলিলাম--্যা, আজও তীর চিঠি. পেলাম ।-- কিন গোবধ, 


ত) মাদলৰ তুলতে গাধ নাড়া ‘তিনি প্রকৃতই 


একজন সাত্বিক মানুষ, ওসব" ৰ 
. গোবর! এমন ভাবে আমার মুখের পানৈ চাহিল, যেন আকাশ . 
থেকে. পড়িয়াছে, বলিল--গোবরার কি পরকালের ভয় নেই 
শৈল-দাঁ? নাচ কোথায় ?---খানকতক হ্যাগুবিল ছাপালেই যদি 
সাহানা দেবী এসে পড়তো তাহলে তো আর তার ব্যবসা . চলত 
না। এই নিন পড়ুন---থাক্‌, আমিই পড়ে দিচ্ছি ; কিন্তু একটা . 
সর্ত শৈল-দা, উল্টে দিতে পারবেন না--চাঁর দিন আহার নিদ্রা - 
কাকে বলে জানিনে। . . 
গোবর! পড়িতে লাগিল-- 
আঁস্থন ! শুন! . ধন্য হউন !!! 
স্থানীয় টাউন হলে  হাপুকবের অগ্নিময় বৃ! 


৫ 


“একেই কি বলে ধর্মের কল বাতাসে নড়ে ? মেদিনীপুর প্লাবন- 


88৮ 
অভিনেত্রী শ্রীমতী সাহা, সাহানা মা দেবীর ত্য এবং ₹ অভিভাষণের 
আয়োজন করিয়া স্থানীয় ভদ্র সমাজে বড়ই লজ্জিত হইয়া, পড়িয়া- 

' ছিলেন; যেহেতু পরে জান! গেল এ-উপায় স্থানীয় ভদ্র. মহোদর়গণ 
একেবারেই অনুমোদন করেন না। উদ্যোক্তাগণ "যেখানেই 
গিয়াছেন প্রচুর আমুকূল্য এবং অর্থসাহায্য পাইয়াছেন, কিন্তু একটা 
মহং কার্ধের জন্য বিলান-আয়োক্নরূপ হীন পন্থা অবলম্বন করায় 
সকলেই মর্মাহত হইয়াছেন । উদ্যোক্তার! সবিশেষ লজ্জিত এবং 
তাহাদের একমাত্র নিবেদন এই যে তাহারা শুভ উদ্দেশ্য প্রণোদিত 
হইয়াই এই পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া ভীহারা অব্রত্য 
মহত্প্রাণ নাগরিকদের ক্ষমা । ৃ 

. এই সঙ্গে ইহাও বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে অন্থৃতাপানলে 

‘বিদগ্ধ হইলেও এই আয়োজন রর করিবার -উদ্বোক্তাদিগের হস্তে 
কোন উপায়ই ছিল না। কিন্তু ভগবান্‌ সাধু ব্যক্তিদের. সমবেত 
মরমখ্বাস শ্রবণ করিয়া তাহার অশেষ করুণায় নিজেই ব্যবস্থা! করিয়া 
দিয়াহেন। কল্য রাত্রে উদ্যোক্তার শ্রীমতী সাহানা দেরীর নিকট 
হইতে ভারবোগে সংবাদ পান যে কোন অনিবার্ধ কারণে 'তিনি 
উপস্থিত হইতে অসমৰ্থ । 


সংবাদ পাইয়াই উদ্যোক্তার! রাত্রের ট্রেনেই বিরত 








যোগী, অধুনা মেদিনীপুর-আত' সৈবা-নিরত গীঠরীল ধীরানন্দ মহা- - 


রাঁজজীর নিকট লোক পাঠান। উদ্যোক্তার! বিশেষ হর্ষের সহিত 
তাহাদের পৃষ্ঠপোষকদের বিদিত' করাইতেছেন' যে অদ্য দ্বিপ্রহরে 
তারয়োগে সংবাদ পাওয়া গেছে যে অত্রত্য শহরবাসীদিগের পক্ষে 
উদ্যোক্তাদের শ্রদ্ধা ও আগ্রহ দেখিয়া ্রীপ্রীল মহারাজজী মাত্র কয়েক 
ঘন্টার জন্য আসিয়া সর্বসমক্ষে মেবিনীপুর সম্বন্ধে তাহার নিদারুণ 
অভিজ্ঞতা বর্ণন ও এতদ্বিযয়ে দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে তাহার 
স্রীমুখনিং্বত উপদেশ দিতে সম্মত হইরাছেন। 

“বিবেকানন্দের বজ্ুনিঘোষের প্রতিধ্বনি শতাব্দী অতিক্রম 
করিয়া আঙ্গ আপনাদের কাছে উপস্থিত, কর্ণগোচর করিয়া জীবন 
ধন্য করুন । মতন করিয়| দরিদ্রনারায়ণ সেবায় প্রণোদিত হউন । 

অভাবনীয় ক্রযোগ ! স্থানীয় টাউন হল !! 

নভেগর, শুক্রবার দিবা ৫ ঘটিকা 11! বাংলার নারী, বাংলার 
পুরুষ, বাংলার যুবা, বাংলার আশা, বাংলার ডরসা-_ 
বাংলার 9 সেবামস্ত্রে আবার দীক্ষিত হউন । 
ওঁ তংসং গু তৎসহ ও তৃংসং 111 
আমি নী নির্বাক হইয়া গিয়াছিলাম, এতবড় একটা 


প্রবঞ্চনার শেষে “৪ তংসং' জুড়িবার ঘটা দেখিয়া একেবারে ' 


ভূকরাইয়া ছানিয়া উঠিলাম | গোবরা আমার পানে একটু আড়ে 
চাহিয়া বলিল--ভেক না হলে কখনও ভিক্ষে মেলে শৈল-দা ?-- 
হ্যা, এটা মাষ্টার মশাইকে দিয়েই লিখিয়ে নিলাম, বেশ হয় নি? 
অনেক কষ্টে হাসিটা সামঙগাইয়া লইয়া বলিলাম-_তা তো 
হয়েছে কিন্তু এ করেই কি গোবধনি.! 
করেছ, তা ভিন্ন পুলিন কেম হ'তে পারে! 


পালা পাপ পাপা পালা পবা পাশপাশি 


গোবর! একটু ঠোঁট চাটিয়া লইয়া ইয়া! ঈষং হার হাসির! বলিল__পুলিন-. 
সাহেব সমস্তটাই জানে, আপনাদের আশীর্বাদে একটু নেকনজয়ে 


আগামী ৪ঠ - 


এ থে মার খাবার মতলব 
. , গীড়ী__ভাঙ্গুদা কি বিশ্বস্তর-কাকার ওখানেই সুলতাম--বড্ডড দুর 


১৩৫০ 


দেখে । হেসে শুধু বললে--'Y০u will 03 in deep water 
1০৩, (তুমি মহা ফ্যাসাদে পড়ে যাবে বাবু )--ওদিকে কিছু তয় 
নেই শৈল-দা। আর মারের কথা--- 

গোবর! হঠাৎ নীচু হইয়। আমার পায়ের ধুলা লইল, যলিল-_ 
এ শহরে গোবরাকে মারে সে এখনও জন্মায় নি শৈলদা। 

ভয় আমার ঘুচিতেছে না, বলিলাম--এয় মধ্যে রয়েছেন ভেবে 
ডাকেও তো অপমান করতে পারে ।. 

গোবরা বলিল--এী তো নয়” শৈল-দা, অপমানই যদি গায়ে 
মাখলেন তো আর বাবাজী কি ?.“একিস্ত সেদিকে আপনার কিছু 
ভয় নেই। কি রকম প্রসেসনটা ক'রে ষ্টেশন থেকে নিয়ে আসি 
একবার দেখবেন ন! । গোরা কি ত্রতই অসহায় শৈল-দ। ? তা ভিন্ন 
যারা গুণ্ডামি করতে পারে তাদের মধ্যে তো বেচিও নি টিকিট, আর 
গেটে বেচার হাঙ্গামই তুলে দিয়েছি। সে সব কিছু ভয় নেই 
শৈল-দা। এখন শুধু এইটুকু দেখতে হবে যে বাবাজী ভেতরকার 
ব্যাপারটা যেন টের ন! পান, তাহ'লে আবার হাত গুটিয়ে বসবেন, 
বিপদ তো এক রকম নয়! 7. 


যাইতে যাইতে রাস্তা হইতে ফিরিয়া আসিয়। গোবর বলিল 


আসল কথাই ভুলে যাচ্ছিলাম, ফাল সদ্ধ্যের সময় কয়েক জন - 


লোককে তোমায় এখানে চায়ের নেমস্তুম্ন করতে হবে শৈল-দা, ' 


তোমায় এ বাতিকটা তো আছেই, কালও একবায় হয়ে যাক; 
এই নাও লিষ্ট | খয়চটী আমি হজে [ চাদ থেকেই টেনে নিতাম, 
তা--তুমি তো আয়--- ' 
বিস্মিত হইয়া বলিলাম--খরচেয় কথা৷ থাক্‌, কিন্তু উঁদেশ্যটা 
ফি? এ ঃ 
ট্রেড সিক্রেট শৈল-দাঁ--ঈষৎ হাস্তের সহিত ফথাটা বলিয়! হন 


হন ফরিয়া চলিয়া গেল। 


রি 

পরদিন যথাসময়ে আম্য়া জনদশেক সামনে চা আধ খাবারের 
প্লেট লইয়া বসিয়া আছি--ভামু, বিশ্বস্তর-কাকা, হরকালী,* এরা 
সবাইও আছে- গোবয়া হন্তদস্ত হইয়া আসিয়া হাজির হইল, 
একবার সবার উপর চোখ বুলাইয়া লইয়া বলিল-_-এই যে সবাই 
রয়েছেন দেখছি__আপনারা। যা চেয়েছিলেন তাই হয়ে গেল 


এখন বুঝছি একট্রেসের হাঙ্গাম করাটা সত্যিই ভালও হস্ত না। : 


সবাই যাবেন, কাল পাঁচটা-_টাউন হল শৈল-দা, আমার এক তিল 


দীড়াবার ফুরসৎ নেই-ম্যাজিষ্রেট সাহেবের স্ত্রী এক বার অভি. 


অবিশ্টি করে ডেকে পাঠিয়েছেন ঞ্শী অফিসার হ'লে এই 


সুবিধে কবে যে স্বরাজ হবে."*একটা কথা, বাবাজ্তীকে এনে' 


আপনার এখানেই তুলব, বেশীক্ষণ নয়-_চারটেয় ্যারাইভেল-_ 
প্রসেসন- পাঁচটা থেকে সাতটা পথস্ত--টাউন হল-_-আবার-নটায় 
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"মুখের উপর দৃষ্টিটা গিয়া পড়িল।- 


আঁশ্বিন 
পড়ে যায় তাই. আমি তা'হলে-**না না, মরবার ফুরসং নেই, 


" ষলছেন- চা খেয়ে যাও! i 


ট্রেড -সিক্রেটটা বোঝা গেল । একবার অনিচ্ছাসত্বেও সবার 


পরদিন ষ্টেশনে গিয়া দেখিলাম প্রায় শ দু-এক স্কুলের ছেলে- লইয় 
একটি মাঝারি সাইজের প্রসেসনেরও ব্যবস্থা, করিয়াছে গোবরা, জন 
কুড়ি-পচিশকে কোথা হইতে যোগাড় করিয়া গেরুয়। আলথাল্লাও 
পরাইয়া দিয়াছে, সবার হাতেই “ও তংসং পতাকা |. 
থানিকটা পথ ঘুরিরা "সাড়ে পাচটার পর আমর! টাউন হলে 
প্রবেশ করিলাম ও' তংসং এর এখানেও ছয়লাপ, কিন্তু অতবড় 
হলটায় টিকেট. সেলের দিক দিয়া যেখানে আমর! অন্তত হাজার 


ছুয়েক লোকের আশা করিয়াছিলাম, সেখানে জোর ছুই-শ কি. 
-আড়াই-শ চেয়ার পাতা রহিয়াছে । 


একান্তে গোবরাকে প্রশ্ন 
করিলাম--করেছ কি! ॥ 

গোবরা.বলিল-_ও' তংস, - আমার হাতে, তাঁতে ত কম 
করি নি; কিন্তু. মান্য! ত আমি টেনে আনতে পারি না-শৈল-দাঃ 
মিছিমিছি কুলিগুলোকে দিয়ে চেয়ার বওয়াই কেন? আধ 
ঘণ্টারও বেশী, হয়ে গেল, আর-লোক আশা কর ?. 


একবার শ্রোতাদের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম_স্ত্রীলোকদের 


আসনে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের স্ত্রী, কন্যা, পুত্রবধূ এবং এদিক ওদিক 
আরও কয়েক জন বর্ষীয়সী মহিল। লইয়া হন্দ জন-তিরিশেক হইবে, 


/ বেটাছেলেদের -দিকে গুনিয়া-গাখিয়া এক শতের- অধিক য়, 


তাহার মধ্যে অনেকগুলি জেলা-আফিসের অফিসার, কেরাণী। 
আমর! আমিতে ভলটিয়ারদের অনেকে গিয়া খালি আসনগুলি 
দখল করিল। 

মেদিনীপুরের প্লাবনের সন্বদ্ধে ব্রহ্মচারী ওজস্িনী ভাষায়:বক্ততা৷ 
করিয়া যাইতেছেন--“গিয়ে দেখলাম এক-একটা গ্রামে যে লোক 


. ডিগুভামেটার, জল, করমুল- 
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পপি 


ছিল কোন কালে, এমন কোন চিহ্নই নাই--এক এক জায়গ্থীয় 
মৃত পশুর স্তূপ, ষ্টার সঙ্গে মান্গষের শব-_ধ্বংসের দেবুতী. 
লোকালয় ভেডে নরকের স্থষ্টি করেছে-_সমুদ্রের বালি তার তি 





. লালায়িত জিব দরিয়ে সবুজ শস্তের শেষ কণাটি পর্যন্ত যেন নিঃশেষ 
* কারে .ফেলেছে--কি অসহ দৃশ্য ! যারা রয়েছে তাদের মানুষ বলে 


চেনা যায় না-_ ক্ষুধায়, লক্ভাহীনতায়, নিরাশায় তাদের চোখে 
অমানবিক দৃষ্টি_জীবভগতে তারা কি কখনও আমাদেরই স্বজ! তি 
ছিল ?---আমি সন্যাসী, কিন্ত ভগবানকে যেন আর দেখতে পান্টি 
না, তাই গভীর নিরাশায় মানুধের কাছে ছুটে এসেছি 
ভগবান্‌ তাদের মধ্যে লুপ্ত হয়েছেন, ভিনি আপনাদের মধ্যে প্‌ 
দীপ্তিতে জাগুন__ভাইয়ের বোনের মুখে অন্ন দিয়ে, লক্ষ নিবারণ 
করে, একটু মাথা গৌজবার সংস্থান ক'রে দিয়ে আপনারা আধার 
আমাদের ভগবানে বিশ্বাস জাগিয়ে তুলুন-*-৮ | 

সামনের ভাবলেশহীন মুষ্টিমেয় শ্রোতৃবৃন্দের পানে চাহয় 
বসিয়া আছি। বক্তার পাশেই আছি, কিন্তু মনে হইতেছে ধের 
কত দূর থেকে একটা NO) আবেদন কানে ভাসিয়া খানিতেছে 
“মানুষের কাছে ছুটে এসেছি--ভগবানে বিশ্বাস জাগিয়ে তুলুন--- 

আমার মনোনেত্রে একটা. দৃশ্য কেমন. করিয়া স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে...এই টাউন হল-_রিসার্ভ সীটে সরকারী খুড়ীমা সহ 
সরকারী খুড়া বিশ্ভূর-কাকা--_ পরিপাটি সাজসজ্জা---আরও সবাই 
তাহাদের পিছনেও মানুষের সমুদ্র--ফার্ট ক্লাস, সেকেণ্ড ক্লাস, 
থাড ক্লাস, গেলারী--লোককে আর জায়গা দেওয়া যায় নী" “সম্মুখে 
সুসন্জিত ষ্টেজে নৃত্যপরা' তারকাঁ_তারকাই বটে, সি 


. আলো চঞ্চল রূপের উপর গড়িয়া যেন ঠিকরাইয়া পড়িতেছে--- 


হঠাৎ ্রহ্মচারীর ক্ষীণ আবেদনটুকুও নিমজ্জিত করিয়া ্যাত্ের 
সঙ্গে লাউড স্পীকার সিনেমার বিজ্ঞাপন নিনাদিত করিয়া উঠিল_ 
“আন্মুন আপনাদের চিরপ্রিয় অতঃ কিম্‌্-অলকায় পঞ্চম ন 
শেষ সপ্তাহ--“অতঃ কিম্‌ব-অতঃ কিম্‌---* 


০০০০০০০০০০০ 


₹ ডিও ভামেটার জঙ্গল, করহুল 


+7." (সত্য ঘটনা) 


না নেশায় ঘুরিতে 'ঘুরিতে মান্দ্রাজ হইতে পাচ শত 
মাইল দুরে করমুল, দেশে ডিগুভামেটা গ্রামে আনিয়া 
পড়িয়াছি । . এই দুদ্দিনে শিকার কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে 
কু! আদার কথা, কারণ উহা. লোকমতে বিলাপিতাঁর একটি 
অন্গ1. শিকার আঁদাঁর ন্িট-ঠিক..রিলাপ. নহে," বাচিয়া 


‘ থাকার একটি, অবলম্বন; প্রকৃতিগত ধর্ম-্যাহা অহরহ 


রা 


 জীদেবীপ্রসা দ রায়চৌধুরী 


সভ্যতার নানা উৎকর্ষে সংস্পর্শে আসিয়াও কিছুমাত্র সংস্কৃত 

হয় নাই, আদিম বুনো অবস্থাতেই বহিয়া গিয়াছে । 
সংস্কারবদ্ধ ধর্মান্ধ পুণ্যার্থে যে ভাবে নানা ক্লেশ স্বীকার 

করিয়। তীর্থ-ভ্রমণ করিয়া থাকে, আমিও সেইরূপ অনেক 


সময় অনাহার ও অনিদ্রা সহ করিরা শার্দূল দর্শনারাজ্কায়.. 


ম্যালেরিয়াক্রান্ত দেশে গভীর অরণ্যে ঘুরিয়া বেড়াই ।. 
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'ভয়ঙ্করের রূপ দর্শনে মুগ্ধ হই, বধ করিতে পারিলে অবর্ণনীয় 
আনন্দ পাইয়া থাকি । অহিংসাঁবাদী এই*আনন্দকে.-বলিবেন 
পৈশাচিক হিংস্ৰ প্ৰবৃত্তি । বলুন, তাহার আত্মতৃপ্তিতে বাধা 
দিবনা। আমার বক্তব্য বিষয় শিকার, ধন্মনীতি অথবা 
দর্শনতত্বের গবেষণা নহে।. স্থতরাং ঘটনাগুলি লিখিয়া 
| . 
স্থানটি মাদ্রাজ প্রদেশের একটি বিখ্যাত যুগয়াভূমি | 
এইখানে অপ্রত্যাশিতভাবে একটি নৃতন রকমের মানুষ 
আবিষ্কার করিলাম। ভ্রলোঁক স্থানীয়, রেঞ্জ অফিসার, 
নাম শ্রীযুক্ত পি, চিগ্দেল রেভি। তিনি অযাচিতভাবে 
পরোপকার করিয়া নির্ধিকারচিত্তে বলিয়া বসেন, ক্রি 
থাকিলে মাজ্জনা করিবেন। প্রগতির যুগে প্রকাশ্যে এই- 
রূপ নির্ব,দ্িতার পরিচয় দিয়া তিনি একঘরে না 
হইয়া কেমন করিয়া স্ুস্থভাঁবে টিকিয়া আছেন জানিবার 
জন্য কৌতুহলী হইয়া উঠ্িলাম। ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া বুঝি- 
লাম তাহাকে চালাকের সমাজ হইতে দূরে রাখাই বাঞ্ছনীয়, 
' কারণ তিনি বেপরোয়া ধরণের মানুষ, তাহার উপর মিথ্যা 
কথা পার্তপক্ষে বলিতে চান না। রেডি মহাশয়ের কথা 
উল্লেখ কর! প্রয়োজন বোধ করিলাম, কারণ এই কাহিনীর 
সহিত তাহার বিশেষ যোগ আছে। নী 
ষ্টেশনে আসিতেই দেখিলাম তিনি আমাকে অভ্যর্থনা 
করিবার" জন্য সদলবলে ' প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছেন। 
পোষাকে সনাক্তের চিহ্ন ছিল, চিনিতে অস্ইবিধা হইল না। 
ট্রেন হইতে নামিয়া আমার- সহযাত্রী শ্রীযুক্ত আনসারি 
পাতসার সহিত পরিচয় করাইয়া দিলাম । পাতস! সাহেবকে 
সঙ্গে আনিয়াছিলাম, জঙ্গলের নানা অস্থবিধা হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবার আশায়, কারণ তিনিও জঙ্গল দেশের লোক, ভিন্ন 
স্থানের রেঞ্জ অফিসার ৷ 
স্টেশনের বাহিরেই গোষান অপেক্ষা করিতেছিল-_ 
রাইফেলের গাঁদা ও অন্তান্ত ভারী মাল তাহাতে তুলিয়া 
দিয়! আমরা হাটিয়া ফরেষ্ট বাংলোর দিকে চলিতে লাগি- 
লাম। বেলা তখন পাঁচটা হুইবে। 
প্রথমেই কাজের কথা পাঁড়িলাম__ইতিমধ্যে বাঘ কোন 
গরু অথবা মহিষ মারিয়াছে কিনা । উত্তর আসিল, “না” । 
কুড়ি দিনের ছুটি মজুত ছিল-দখিলাম না। পরে কথা- 
প্রসঙ্গে জানিলাম-_ আমার শিকারের জন্য ক্রীত তিনটি 
_ মহিষ রিভিন্ন মওড়ায় গত চার দিন ধরিয়া বাঁধা হইতেছে, 
কিন্তু জন্তগুলি জাবর কাটা ছাড়া অন্ত কোনরূপ চাঞ্চল্য 
প্রকাশ করে নাই। ইহার পর পথে শিকার সম্বন্ধে উল্লেখ- 
যোগ্য. আর কোন কথা হয়'নাই | ফরেষ্ট বাংলো ষ্টেশন 


প্রবালী 


১৩৫০. 


হইতে অতি নিকটে, পৌছাইতে সময লাগিব না, চুপার্ে 
জঙ্গল, আবেষ্টনী ভাল লাগিল । 
অপরাহ্ণ উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছিল, একটু অসহিষ্ণু 
হইয়া উঠিয়াছিলাম__প্রশ্ন করিলাম আজ মাঁচানে বসা চলে 
না? রেডি মহাশয় সবিম্ময়ে বলিলেন, “মস্ত রাত, সমস্ত 
দিন ট্রেনে গেল, আজই মাচানে বসবেন? আজ ক্লান্ত হয়ে, 
আছেন বরং বিশ্রাম করুন| মনে মনে ভাবিলাম, হায়*বে 
আমি কেন দুন্যথ ৫. B. 9.এর মৃত বলিতে পাবি না 
গড়াইল গাড়ীর চাকা, আর ক্লান্ত হইলাম আমি? অনুমান 
করিলাম, মাঁচান তৈয়ারি হয় নাই |: সন্দেহ ভঞ্জন নিমিত্ত 
সলজ্জ ভাবে উত্তর দিলাম, ট্রেনে বসিয়া বসিয়া ভ্রমণ করিলে 
আমার ক্লান্তি আসে না। ভদ্র সন্তানের পক্ষে, এমন একটি 
উক্তি শোভনীয় হইবে না জানিয়াই কৃত্রিম লজ্জার অব- 
গুন টানিয়াছিলায়। ূ্‌ | 
আমার অন্তমান মিথ্যা হয় নাই । রেডি মহাশয় 
বলিলেন, মাচান তে! তৈরি নেই, বেলা পড়ে গেছে, সন্ধ্যার 
আগে যদি কোন প্রকারে দাড় করান যায় তো- আপনাকে. 
live baiএর উপর বসতে হবে। এদিকটা আবার সবই ' 
“স্টরাইপ স” (বড় বাঘ), গুলি না লাগলে ক্ষতি নেই কিন্তু ঠিক 
জায়গায় তাগ না হলেই বিপদ্ব। বাঘ' জন্তটা বড় বটে, ' 
কিন্তু 5108] part তো বড় নয় । নিশানাটা খুব পাকা 
হওয়া দরকার, কারণ বাঘ যখন- পশু আক্রমণ করে তখন 
‘অত্যন্ত সতর্ক. থাকে৷ তাড়াহুড়া ভুল জায়গায় গুলি 
লাগলে সে পণ্তকে ছেড়ে শিকারীকেই তাড়া ক'রে বসে। 
এদিককার এলাকায় সব দিকেই মহিষ বাঁধা হয়ে গিয়েছে, 
এখন সাল্দ্রাপাড়ুর পথে চেষ্টা করা চলে,-কিন্তু সেখানে গাছ- 
গুলো! বেজায় নীচু, তার উপর পলকা | জীবন্ত মহিষ রেখে 
বসা ঠিক হবে না । কয়েক দিন অপেক্ষা করুন একটা-না- 
একটা মহিষকে ঠিক মেরে দেবে, তখন ধীরে সুস্থে মাচান 
বেঁধে মারবেন। বসে বসে খাবে, টিপ করবার. অনেক 
সময় পাবেন? পূর্ব হইতে মাঁচান না বাঁধার ত্রুটি 
সামলাইতে গিয়া অযথা পাকেগ্রকারে আমার লক্ষ্যভেদ- 
নৈপুণ্যের উপর কটাক্ষপাত করিতে ছাঁড়িলেন না। 


ইচ্ছা হইল রাইফেল বাহির করিয়া তখনই লক্ষ্যভেদের - 


ভেক্কিবাজী দেখাইয়া দি, কিন্তু বিরত হইলাম এই ভাবিয়া, 
হয়ত ভদ্রলোক অনেক নামকরা শিকারীর টিপ স্বতন্তরভাবে, 
দেখিয়া থাঁকিবেন। সেই-কারণেই নিশীনা সম্বন্ধে তিনি 
সহজে কাহাকেও বিশ্বাস করিতে পারেন না, তা ছাড়া আমি 
ভিগুভামেটায় আসার.দরুন তীহার অভিভাবকত্বের দাবিও 
জন্মাইয়াছিল যাহা আমার মত খরমুধাপেক্ী বি 
করিতে পারে.না।, . . ্ ৃ 





রাহি লাভার 

গল্প করিতে করিতে তিনি জানাইয়! দিলেন__কতকগুলি 
সাহেব ও দেশী অফিসার এখানে শিকার করিতে আসিয়া 
, বাঘের কামড়ে মরিয়াছিল।. ঘরের ছেলে 'ঘরে মরিলে 
'ভীহাকে শবদেহগুলি লইয়া জালাতনে পড়িতে হইত না। 
অনভিজ্ঞ শিকারীর দল মরিয়া মরিয়া তাহাকে কি ভাবে 
'নাজ্িহাল করিয়াছিল তাহার বিশদ বিবর্ণ দিয়া চলিলেন। 
গল্প 'চলিতেছিল তাহারই ফাঁকে নিকটেই স্যামবারের 


( অশ্বের ন্ায় বৃহৎ মৃগ ) ডাক শুনিলাম। চঞ্চল হইয়া ' 
উঠিয়াছিলাম, বাঘ শিকারে না আসিলে হাতে রাইফেল - 


লইয়া শব্দ অনুসরণ করিতাম। কিছুক্ষণ পরে পাচক 
আসিয়া জানাইয়া গেল খানা প্রস্তুত । গভীর অরণ্যে 
কুক্কুট মাংসের সহিত মোগলাই পরোটার যোগাযোগ 
কল্পনাও করিতে পারি নাই। পরম পরিতোযের সহিত 
' আহার শেষ. কবিয়া কার়মনোবাক্যে রেডি মহাশয়ের কল্যাণ 
কামনা করিলাম । চি 

পরের দিনি সকলে সান্দ্রাপাড়,তে যাইবার প্রস্তাব 


করিলাখ। ব্রেডি মহাশয় বিপদের কথা, পূর্বেই জানাইয়া- 


কলর, গে চোখ ৰ ছুই অগ্নি-গোলার ন্যায় জবলিতেছে 


ছিলেন, পুনরায় স্মরণ করাইয়া দিলেন যে আমি মৃত্যুকে 
স্বেচ্ছায় বরণ করিতে চলিয়াছি__কিন্ত আমার সঙ্কল্প স্থির 
দেখিয়া অনিচ্ছা সত্বেও সান্দ্রাপাড়,তে মাচান বাঁধিবার . 
আদেশ দিলেন । 

মাচান্রে কামুফ্লাজিং ( camouflaging ) সম্বন্ধে আমি 
একটু বাঁতিকগ্রস্ত। সব দিক হইতে নিজে ন! দেখিয়া 
মন্তষ্ট হইতে পারি না। শিক্ষিত বাঘেদের আবার উচু 
নজরটাঁই বেশী, বেটের (৮%1৮).নিকটে আসিবার আগে 
গাছের ডালগুলি ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া 'ল: 
থাকে। আবেষ্টনীর সহিত সামান্ত গরমিল দেখিলেই - 


 সন্দিগ্ধ হইয়া পুড়ে এবং বধ্য গীবটি যতই স্থস্বাদু হউক ন! 


কেন অবহেলায় তাহা পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়। 
. বেলা চারটার সময় রওনা হইলাম ।. পৌছাইতে ঘণ্টা- 


- খানেক লাগিয়াছিল।- এদিক)! ডিগুভামেটার মত নয়। 


অন্ুর্কার জমি, বৌন্রতাপে স্থানে স্থানে ফাটিয়া গিয়াছে। 
মাচানের নিকটে আসিয়া দমিয়! গেলাম-বেজায় নীচু, 
সাত-আটি ফুটের বেশী হইবে না, তাহার উপর ছোট ঘরের 


8৫২ 
মত দেখাইভেছে__থাসভ্তব ক্িটিগুলি সংশোধন করিয়া 


বেলা থাকিতেই বর্ণবাদ (স্থানীয় বৃদ্ধ শিকারী) সহ উপরে 
উঠিলাম। রাইফেল ও গান্‌ পাশাপাশি রাখিয়| নিশ্চিন্ত 
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হইয়া বসিলাম। মহিষটি মাচান হইতে প্রায় এক শত ফুট- 


দূরে বাধা হইয়াছিল--ব্যবধানটি ভালই লাগিল। জখম 
হইলেও এক লাফে বাঘ ঘাড়ের- উপর আসিতে পারিবে 
নাঁ_ছুই বার গুলি চালাইবার যথেষ্ট স্ময় পাইব । কুলীদের 
মাচানের কাছাকাছি বনিয়া গল্প করিতে বলিয়া দিলাম । 

লোকগুলি মাঁচানের নিকট গল্প করিলে বাঘ সন্ধ্যার সময়েও 
_ এদিকে আনিবে না, ইত্যবপরে বাঘুকে ভড়কাইয়া আমি 
মহিষের কাঁধে টর্চ' ফেলিয়া আলো ঠিক করিয়! রাখিতে 
পারিব। | 
ফেস্থানটিতে মহিষ বাধা হইয়াছিল সেখানে ঘন 
ঝোপের জন্য সন্ধ্যার পূর্বেই কাজ চালানর মত অন্ধকার 
হইয়া আসিল--স্থবিধাটি কাজে লাগাইলাম। আলোর 
ব্যবস্থা ঠিক হইয়া" গেলে লোকগুলিকে গল্প করিতে করিতে 
চলিয়া যাইতে বলিলাম। তখন আকাশের পির্গল-মিশ্রিত 
ফিকে গোলাপী রং মলিন হইয়া আঁসিতেছিল। দুরের 
পাহাড়গুলি একের পর.এক অন্ধকারে মিলাইতে সুরু 
করিয়াছে-_মাঝে মাঝে কেকারব শুনিতেছি_এক ছোড়া 
'বুলবুল পাশের ঝোপে মিহি সুরে গান ধরিয়াছে। মৃতু 
সমীরণে, দূর হইতে বনধুলদলের মধুর গন্ধ বহিয়া 
আসিতেছে । আবেষ্টনীতে রোমান্সের সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে, প্রন্কৃতির এই রসলীলায় আমিও মাঁতিয়াছি, 
বয়স কমিয়! যাইতেছে, কল্পনা রদরাজ্যে অভিযানের জন্য 
প্রস্তুত । ঠিক এমনি সময় শুনিলাম, খস্‌ খস্‌ খস্‌ 

শব্ব_মাঁচানের পিহনে।  শুফ পত্রের উপর সন্তন্ত 
পদ্ববিক্ষেপে কোন জন্ত চলিয়া আগিতেছে__গতি তাহার 
মন্থর । সঙ্গে সঙ্গে বর্ণবাস আমাকে স্পর্শ করিল--সঙ্কেতে 
জানাইয়া দিল প্রস্তুত হও। তাহার সঙ্কেতের অপেক্ষায় 
আমি ছিলাম না--যথাসময়ে রাইকেল বগলে তুলিয়া,লইয়া- 
ছিলাম। 

শব্দ থামিয়৷ গিয়াছে, পলে পলে সময় কাটিতে লাগিল । 
ইতিমধ্যে সম্মুখের দৃশ্য অন্ধকারে ডুবিয়! গিয়াছে_কান 
খাড়! করিয়! বসিয়া আছি। 

কিছুক্ষণ পরে আবার শব্দ আসিল খস্‌ খস্‌খস্‌ আরও 
নিকটে এবং কিঞ্চিৎ দ্রুত । উত্তেজনায় গল! শুকাইয়া 
গিয়াছে, পাশেই জলাধার রহিয়াছে কিন্তু তাহা তুলিয়া পান 
করিবার সাহদ নাই, পাছে কোন শব্দ করিয়া ফেলি। 
কতক্ষণ এই ভাবে বসিয়াছিলাম স্মরণ নাই, হঠাৎ গলা এমন 





১৩৫০, 





পিসি লসিশ 


ভাবেই খুদ্‌ খুস্‌ করিয়া উঠল ৫ যে নিয়েও সামলাইতে 


পারিলাম না, বহুবার কাশিয়া ফেলিলাম এবং কপালে 


করাঘাতও করিলাম । সব কিছুই পণুশ্রম হইয়া গেল__ 
নিজেকেই ধিক্কার দিলাম । বর্মবাস ত্বক ও জিহ্বার সাহায্যে 
যে শব্দ বাহির করিল তাহার আনুমানিক অর্থ--এমন সময়. 
না কাশলেই কি চলত না বানু-_বাঘ ষে পালাল । সফেতটি 
মড়ার্‌ উপর খাঁড়ার ঘায়ের মত লাঁগিল। ' 


এখন কিছুরই আশা নাই, মন তিক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
সণব্দে জলাধার তুনিয়া গু কঠকে ' সিক্ত কিয়! দিপাম। 


শ্মশান-বৈরাগ্য আসিয়া গিয়াছে, শ্মশানে সকলেই সম্যন। 


সাধারণ টচ্চটা মাচানের ভিতরে জালাইয়া বর্ণবাসের হাতে 
একটা পিগারেট গু' জিয়া দিলাম, বিশুদ্ধ বাংলাতেই বলিলাম, 
ফোকো,_টান, জোরে আওয়াজ করিয়া বোম্‌ বলিয়া টান। 
ভাবিলাম জীবনে আর কখন শিকারে আসিব না। কাল 
সকালেই বার্থ রিজার্ভ করিতেছি_-আজ রাত্রিটা কাটিলে 
হয়। আমার আচরণে বর্ণবাদ কি ভাবিতেছিল কে জানে । 
উৎকট উত্তেজনার শেষ পরিণাম অবসাদ। আমি উহার 
কবল হইতে নিষ্কৃতি-পাই নাই, মাচানের স্বশ্লপরিধির ভিতর _ 
যেটুকু স্থান করিতে পারিলাম তাহাতেই হাড়-গোড় 
ছুমড়াইয়া শুইয়া, পড়িলাম এবং টর্চ নিবাইবার পর অল্প 
সময়ের ভিতর ঘুমাইয়া গিয়াছিলাম। মাঝে বর্ণবাঁস আমাকে ' 
জাগাইয়া ধিয়াছিল। বর্ণরাসের সঙ্ষেতে ঘুম অঙিয়া 
যাওয়ায় রাইফেলের দিকে হাঁত বাড়াইতেছিলাম। বর্ণবাস 
কানের নিকট মুখ আনিয়া চুপি চুপি বলিল, “বাঘ আনে “ 
নাই, হুজুরের নাক ভাকিতেছিল।” শুইয়া পড়িলাম, পুনরায় 
বর্ণবাদ সঙ্কেত দিল__এবার তাহার আঙ্গুলের দৃঢ় চাপের 
সহিত মহ্ষটার আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম। জীবন্ত 
মহিষের উপর বাঘ নিশ্চয়. লাফাইয়া পড়িয়াছে-_-এক মুহূর্ত 
বিলম্ব হইলে মহিষটাকে মারিয়! ফেলিবে। যথাসম্ভব ক্ষিপ্রতা 
সহ .সন্তর্পণে উঠিয়া বপিলাম__চকিতে প্রস্তুত টর্চের 
স্থইচ টিপিরা দিলাম--দেখিলীম মহিষটার পিঠে বাঘ চড়াও 
হইয়া ঘাড় কামড়াইবার চেষ্টা করিতেছে । মহিষটা প্রাথপণ 
শক্তিতে চীৎকার করিয়া বাঁধন ছি'ড়িবার জন্য অস্থির হইয়া 
উঠিয়াছে। বাঘের মাথাটা টর্চের আলোর বাহিরে 
অন্ধকারে যিলাইয়া গিয়াছে, মাত্র পিছুনটা এবং বুকের 
খানিকটা অংশ দেখিতে পাইতেছি।* তখন কোন্টা .গান্‌ 
এবং কোন্টা রাইফেল বাছিয়া লইবার সময় ছিল না। 
যেটাকে সামনে পাইলাম সেইটাকেই তুলিযা বুক লক্ষ্য 
করিয়া টিগার টিপিয়া দিলাম-_সক্গে সব্দে বাঘ মহিষের 


‘অপর, দিকে জড়পদার্থের ন্যায় পড়িয়া গেল} বাঘটা মরি- 


আখিন 


মাছে, এখন ওটা স্তুপীকৃত অসাড় মাংসপেশী ছাড়া আর 
কিছু নয়, তথাপি মাথায় আর একটা গুলি মারিতে 
পারিলে নিশ্চিন্ত হইতাম । কিন্তু মহিষের পিছনটা আড়াল 
করিয়া রাখিয়াছে। মাজাতে মারিতে মন চাহিতেছিল 
না। দু-নলা ব্রিচ-লোডার দিয়া মীরিয়াছিলাম--০ভাতা 


“ললিখেলের আর একটা গুলি লাগিলে চামড়ার কিছু 


থাকিবে না। বিরত হইলাম। অনেকক্ষণ আলো! জালাইয়া 
বনিয়া রহিলাম-বাঁঘ নড়িল না, উহার মৃত্যু সম্বন্ধে 
সুনিশ্চিত হইয়া টর্চ নিবাইয়! শুইয়া পড়িলাম-_তখন 
ভোর হইতে কত দেরি আছে অচ্মান করিতে পারি 


নাই। উত্তেজনায় নিদ্রা আসিতেছিল না। খানিকটা. 


সময় কাটিতে দেখিলাম বন্দুক রাঁখিবাঁর বড় ছিত্র হইতে 
আলে আসিতে আরম্ভ করিয়াছে, ভোর হইতেছিল-_ 
, উঠিয়া বসিলাম। নিজের অজ্ঞাতেই আমার দৃষ্টি বধ্যভূমির 
দিকে চলিয়! গেল। বাঘ সেখানে নাই। ভাবিলাম দৃষ্িভ্রম, 
আলো'-স্ৰাধারিতে ভাল দেখিতে পাইতেছি না। টর্চ 
জালাইলাম, বাঘ সত্যই অন্ত্ধান করিয়াছে । মুহূর্তে ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিলাম-টচ্চ-সংলগ্ন রাইফেল হাতে মাচাঁন হইতে 
ক নীসিতেছি দেখিয়া ব্ণবান করজোড়ে নিষেধ করিল । তখন 

“আমার হিং প্রবৃত্তি উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে, অন্তরের পণ্ড 
কোন বাঁধা মানিল" না। অগত্যা বৃদ্ধ তাহার এক-নল! 
ঠালা বন্দুকটা লইয়া আমাকে অঙ্গলরণ করিবার নিমিত্ত 
প্রস্তুত হইল । দ্রো-নলা ব্ৰিচ-লোডারটা লইতে বলিলাম, 
সে তাচ্ছিল্যের সহিত প্রত্যাখ্যান করিল।_ অনুমান 
করিলাম, সেফটি লক, ইত্যাদি কলকজাওয়াঁলা বন্দুক সে 
কথন ব্যবহার করে নাই | 

মাটিতে নামিয়া অনেকক্ষণ দাড়াইয়া রিনার 
গোঙানী শুনিবার জন্য । আমি নিশ্চয় জানিতাম সে 


“ বেশী দূর যাইতে পারে নাই! কোন শব্দ না শোনায় 


বর্ণবাসরে ঢিল ছু'ড়িতে বলিলাম । প্রথম ইতত্ততঃ করিয়া- 
ছিল, পরে কি ভাবিয়া! পাথরের হুড়ি আমাদের সামনে 
ছঁড়িতে লাগিল। এদিক ওদিক সেদিকে ঢিল পড়িতেছে, 
কিন্ত কোন সাড়া নাই | বর্ণবাসকে অগ্রসর হইতে বলিলাম, 


জে কিছুতেই রাজী হইল না। লোকটা বোকা, আগে 


চলিলে ঢিল ছৌঁড়ার কত স্থবিধা পাইত। তাহার সঙ্কল্প 
দৃঢ় বুঝিমা নিজেই অগ্রসর হইয়া গেলাম। সামনে ঢিল 
পড়িতেছে, আমি এক-পা দুই-পা! করিয়া অগ্রসর হইতেছি। 


ঘন ঝৌঁপটার কাছে আসিতেই এমন একটি স্থানে পা. 


- পড়িল যাহার স্পর্শীন্ভৃতি নরম,* বৌদ্রে দগ্ধ কঠিন মাটির 
নহে। চমকিয়া তিন-টার পা পিছাইয়া আসিলাম, অভ্যাস 


৫ রঙ 


ডিগুভামেটার জঙ্গল, করনুল 


৪8৫৩; 
বশতঃ রাইফেল বগলে, তুলিয়া ফেলিয়াছিলাম, তাহার পর 
নীচের দিকে তাকাইলাম, পাইয়াছি--এঁ ত আমার হাতে 
মার! বাঘ । লেজের খানিকটা অংশ দেখা যাঁয়-_.আবাঁর 
তলার দিকটাও ঝোপের বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছে। বর্ণ 
বাসও দেখিয়াছিল। বলিলাম, ওটাকে টানিয়া বাহির 
'কর। আদেশ পালন হইতে দেরি হইতেছিল--ফিরিয়! 
দেখি অতি পাকা শিকারী বন্দুক-হন্তে কীপিতে আরম্ভ 
করিয়াছে । অগত্যা মাটিতে রাইফেল রাখিয়া বলিলাম 
আমি টানিয়া বাহির করিতেছি, তোমার একখনলাটাঁ.ঠিক 
করিয়া ধর। বাঘকে নড়িতে দেখিলে গুলি চালাইয়া দিও? 
বলিয়া রাখা ভাল, আমার শারীরিক শক্তি সাধারণ বাঙালী 
যুবকের তুলনায় কিছু বেশী। কুস্তীর আখড়ায় ইহা'র 
প্রমাণ বহুবার পাঁইয়াছি, কিন্তু একলা বাঘটাকে টানিরা 
বাহির করা সহজ বোধ হইল না.! এই প্রসঙ্গে একটি 
স্বীকারোক্তির প্রয়োজন বোধ করিতেছি--হত জন্তুটি একটি 
অতিকায় লেপার্ড_চিতা নয়, “স্বাইপ সও নয়__লঙ্বীয় ৮ ফুট 
৪ ইঞ্চি,-এত বড় লেপার্ড সচরাচর বড়-একটা দেখা যায় নাঁ। 
ঘুমন্ত চোখে টর্টের অতুাজ্জল আলোয় ঠিক বুঝিতে পারি 
নাই, উহার বিরাট বই ৃষ্টিভ্রম ঘটাইয়াছিল। 

আমার টানাটানিতে মৃত লেপার্ড কোন আপত্তি না 
করায় বর্ণবাঁস সাহীষ্য করিতে আঁসিল। 

গত রাত্রিতে বন্দুকের. আওয়ার্ছে এ অঞ্চলে সকলেই 
জানিয়াছিল গুলি চলিয়াছে। নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই 
বাংলো হইতে মালবাহক ও গ্রাম হইতে কৌতুহলী দর্শকের 
দল আসিয়া উপস্থিত তাহাদের মুখ দেখিয়া মনে হইল 
সকলেই খুশী হইয়াছে। আমি তাহাদের আনন্দে প্রাণ 
খুলিয়া যোগ দিতে পারিতেছিলাম না। ইহার জন্ত তো 
ঘর ছাড়িয়া পাঁচ শত মাইল দূরে আদি নাই । তবু মন্দের 
ভাল। মনে বল পাইলাঁম_এখনও সাত-আট দিন ছুটি 
আছে। ঠিক করিয়া ফেলিলাম, নজরানা যাহাই লাগুক 
বড়কর্তীর সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া ফিরিতেছি না। : 

বাংলোয় ফিরিতে . দেখিলাম রেডি মহাশয় অত 
সকালেই আপিয়াছেন। পাঁতসা সাহের তাড়াতাড়ি 
লেপার্ড পরীক্ষা করিতে ছুটিলেন। ফিরিয়া আসিয়া 
বলিলেন, “আমার শুভেচ্ছার জন্যই আপনার সাফল্যলাভ 


হইল |” 'মনে মনে ভাবিলাম বলি “ঘুমন্ত চোখে দেড় 


সেকেণ্ডের ভিতর প্রায় এক শত ফুট দূরে চার ইঞ্চি 
টারগেট ( লক্ষ্যভের ) যতই সোজা মনে হউক না কেন," 
উহা বহু বৎসরের নিয়মিত সাধনার ফলে সম্ভব হইয়াছে 


বিশেষ করিয়া রাত্রিতে টর্চের আলোয় নিশান! ঠিক' কর! 


8৫৪ 


বরাতের উপর নির্ভর করে না?” রেপ 
_ ভন্রাচারের শাসনে স্বীকার ক্রিলাম-তিনি শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন না করিলে বাঘের গায়ে গুলি লাগিত না। 
রেডি মহাশয় মহ্ষটাঁকে সুস্থ অবস্থায় চলিয়া আসিতে 
দেখিয়া উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন, “আপনার টিপ অমাধারণ 1৮ 
এই ধরণের আত্মপ্রশংস! শুনিবার জন্যই তাহার দিকে প্রার্থী 
হইয়া তাকাইয়াছিলাম। তৃতীয় পুরুষকে প্রাপ্য সম্মান 
দিতে অনেকেই কার্পণ্য করিয়া থাকেন। রেডি মহাশয় 
" বাস্তবিক গুণগ্ৰাহী, তাহার প্রতি শ্রদ্ধা. আরও বাড়িয়া, 
গেল।” তিনি বলিয়া চলিলেন_-কপালের কথা যদি 
বললেন .তো দে আমাদের বর্ণবাসের, হরিণ মারতে 
গিয়েছিল__মেরে দিল বড় বাঘ এ এক-নলা ঠাসা বন্দুক 
" দিয়ে যাঁর ০০৪ sight rear sight কিছুই নেই। শুধু 
একটি নল। ঝোপের ভিতর লুকিয়ে বসেছিল, চুনমাথান 
বন্দুকের নলটা বার ক'রে। বাঘ মশাই তার মাথাটা 
বন্দুকের নলে ঠেকিয়েই চুলকানর ব্যবস্থা .করলেন। আর 
ব্ণবাঁস ঘোড়া টিপেই ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল। বাঘ মর্ল, 
বর্ণবাসকেও হয়ত বায়িনী এসে শেষ করত যদ্দি না লাম- 
বাডিরা (স্থানীয় জঙ্গলী, জীবিকা! গোচাঁরণ ) ফিরতি-মুখে 
ওকে দেখতে পেত। 
পরশ্রীকাতরতাবশতঃ 
ওঁ ধরণের ভাঁগ্যবাঁন্‌ পুরুষ আমার নিকট চক্ষুশূল। 
করিলাম--আজ কোথায় বসিতেছি। 
রেডি মহাশয় উত্তর করিলেন, “এখানে বড় বাঘ নেই, এ 
লেপার্ডটাই বড় বাঘের ঘরোয়ানা চালে দীক্ষিত হয়ে গ্রাম- 
বাসীদের অস্থির ক'রে তুলে ছল । আপ ন এবার চিন্তীমণি- 
পাঁড়ুতে চেষ্টা ক'রে দেখুন--সে ভারী জঙ্গল, তবে ১৩-১৪ 
মাইল দূরে । আমি জানাইয়া দিলাম, পাঁচ শত মাইল যখন 
আসিয়াছি তখন তাহার সহিত ১৩-১৪ মাইল যোগ . দিতে 
কোন অস্থ্বিধা হইবে না । রেডি ম্হাশয় কাজের লোক, 
_কালবিলম্ব না করিয়! তখনই কতকগুলি কুলীকে পাঠাইয়া 
দিলেন। এদিকে পাতস! সাহেবের ছুটি ফুরাইয়াঁছিল-- 
তিনিও সেই দিন মাদ্রাজ্জের-দিকে রওনা হইলেন । লেপার্ডের 
চামড়া ও মাথার খুলি তাহার সহিত দিবার বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলাম--ট্যান করাইবার জন্য । 
পরের দিন আমরা বেলা তিনটার সময় রওনা হইলাম। 
আস্তানায় পৌছাইতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। সমস্ত-অপরাহই- 
রৌদ্রে ঝলসাইয়া গিয়াছিলাম--বাহিরের চাতালে বসিয়া- 
, ,ছিলাম--ঘরের ভিতর পিঙ্গল মাল গুছাইয়া রাখিতেছিল। 
:. আমিবার পথে পাথরের বিরাট রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া- 





প্রবাসী 


আমি কথাটা চাপা দিলাম। . 


১৩৫০ - 


লালা তোত পিসি সিস্পিসিস্পাস্িসপািসপিসপিিস্পিস্পিস্পিসপিসপিসপাসপাসপিস্পিসপাি 


ছিলায। তাহাই কথা মনে আসিতেছিল--অতীতের 
কত কথাই না উহার অন্তরে লুকাইয়া রহিয়াছে । কালের 
ধ্বংসলীলায় বহিরাকৃতি স্তরে স্তরে ফাটিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
অন্তরের গৃঢ় হস্ত উদ্ঘাটিত হয় নাই। কবির বাণী মনে 
পড়িল “কথা কও কথা কও হে অতীত’ ৷ বটের শিকড়ের 
নিবিড় আবেষ্টন দ্েখিলাম_কি ভয়ঙ্কর মিলন-দৃশ্ত । 
শিকড়ের দৃঢ় চাপে পাথর নিম্পেষিত হইয়া গিয়াছে নতথাপি 
উহা! বন্ধনমুক্ত হইতে চায় না। ইহা প্রেম, না শক্তির 
পরীক্ষা ?--ভাবিলাম শক্তিশালীর ঘনিষ্ঠ মিলন বোধ হয় 
এই ভাবেই হওয়া স্বাভাবিক ৷ পাঁদমূলে বনস্পতি ও পাথরের . 
ছাঁয়া আসিয়া পড়িয়াছে-_ক্ষীশশ্রোতা নদীর বক্ষে । স্রোত- 
শ্বিনীর মৃদু কল কল ধ্বনির সহিত তাল রাখিয়া ডাকিয়া 
চলিয়াছে কাঠ-ঠোক্‌্রা পাখীটা। নদীর ওপারে যেখানে 
দিনের আলোর প্রবেশ-পথ ঘন পাতার আড়ালে রুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে, সেইখানে দেখা যায়, শাল সেগুন ও অশ্বখ 
বিরাটাকার দৈত্যের মত দাড়াইয়া আছে, তাহাদের গোড়ায় 
আশেপাশে ঘন. ঝোপ । অন্ধকারের অস্পষ্টতাঁয় ভয়াল রূপ 
ধারণ করিয়াছে। আরও নীচে তাকাইলে দেখা যায় 
সবুজের গভীরতর অন্ধকার গহ্বর হইতে হিং জ্ত্র _ 
আকস্মিক আবির্ভাব। দৃশ্ঠটি নিরবচ্ছিন্ন কল্পনাপ্রস্থত_ * 
তথাপি ভয়াকুল মন মানিতে চাহে না উহা কল্পনা । 
অরণ্যের এই ভয়ঙ্কর জীবন্ত ছবি ও অপরূপ আবেষ্টনী 
তো আঁকিবার উপায় নাই । তুলির টানে গাছ-স্বাথর-নদী 
সবই আনিবে, কিন্ত অরণ্যকে ঘিরিয়া যে ভীতির আশঙ্কা 
জড়াইয়া আছে তাহা কোন্‌ শিল্পী চিত্রিত করিবে। সেই 
অজানা শ্রষ্টা মৃহাশিল্পীর কথা মনে আপিল, মাথা নত 
করিলাম এবং সর্ববান্তঃকরণে প্রার্থনা জানাইলাম, “আমার 
সকল অহমিকা চূর্ণ করে দাও 1” আরও কত কথা ভাঁবিতে- 
ছিলাম মনে নাই, আনমনা অবস্থায় কখন সন্ধ্যা পার ১ 


' হইয়া রাত হইয়া গিয়াছিল তাহা খেয়াল ছিল না ।* 


পরের দিন হইতে বিভিন্ন মওড়ায় দুইটি মহিষ বাঁধা 
হইতে লাগিল। মহিষিদ্ধয়ের ভিতর লেপার্ডের উচ্চিিষ্টটিও . 
ছিল। মার্কা-মাঁরা চলন্ত “গুড লাকু" সঙ্গ আনিয়াছিলাম, 
কিন্ত কোন ফল হইল না--এক দিন ছুই দিন করিয়া পা 
দিন কাটিয়া গেল, বাঘ কোনটাকেই মারিল না। আশ্চর্যের * 
ব্যাপার এই যে, উচ্ছিষ্ট পয়মন্ত মহ্ষটার চতুষ্পার্থেই বড় . 
বাঘ ঘুরিয়াছিল, এমন কি ন্বাফ মারিবার জন্য এক বার 
প্রস্তুতও হ্ইয়াছিল। তাহার পদচিহ্ন ও বিবার স্থানটি 
পরীক্ষা করায় উহাই প্রমাণিত হয়, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত হয়ত 
বাঁধা অবস্থায় দেখিয়া চলিম্বা গিয়াছিল। ঘটনাটি আশ্চধ্য- সণ 
জনক হইলেও সত্য ৷ 


£.- 


~~. 


নি্দ্মাভাবে « আর কত দিন বসিয়া থাকা যায়! ক্যাম্প 
তুলিবার আদেশ দিলাম__নিজের দুর্ভাগ্যের ক্থা ভাবিয়া 
হাঁপিলাম। চল্তি কথায় একটি প্রবাদবাক্য আছে “কপালে 
নাইক ঘি ঠক ঠকালে হবে কি ?” . 





রশ পরের দিন সকাল হইতেই মাল তোলার সাড়া পড়িয়া 


গেল যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়াছি। 
এমন সময়, কয়েকটি লামবাডি আসিয়া কীদিয়া পড়িল 
সাহেব রক্ষা কর আমাদের সর্বনাশ হইতে চলিয়াছে। 
বাঘ একটির পর একটি গর্ভবতী গাভী মারিয়া ফেলিতেছে। 
কাল রাত্রে ছুইটিকে মারিয়াছে এবং একটিকে টানিয়া 
গভীর জঙ্গলের ভিতর লইয়া গিয়াছে । 

লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না, আশা উদ্দীপ হইয়া 
উঠিল--মাল নামাইবার আদেশ দিলাম এবং সময় নষ্ট না 
করিয়! লামবাঁডিদের সহিত যাইবার ব্যবস্থা করিতে বলিয়া! 
দিলাম। ৮» 

অর্থ ঘণ্টা কালের ভিতরেই আমরা বাহির হইয়া 
পড়িলাম। পথ চলিতে শুনিলাম, আমাদের গন্তব্যস্থল মাত্র 
৪ মাইল দূরে যাহা পৌছাইয়! বুঝিয়াছিলাম ছয় মাইলের 
কম হইবে না। গরুটাকে খুজিয়া বাহির করিতে একটু 
সময় লাগিল, কারণ যেখানে মারিয়াছিল সেখান হইতে প্রায় 
তিন ফারলং টানিয়া লইয়া গিয়াছিল। পিছনটা খাইয়া 
ফেলার বাচ্চাটা গর্ভত্রষ্ট হইয়া পড়িয়া গিয়াছে, -আহা কি 
নধর কান্তি! হয়ত আর কয়েক দিন পরেই ভূমিষ্ঠ হইত |: 

গরুর নিকটবর্তী স্থানে মাঁচান বাঁধিবার জন্য একটি 
উপযুক্ত গাছ খুঁজিতে লাগিলাম--কোথাও পাইলাম মা। 
নিরুপায় হইয়া মাটিতেই বনিব ঠিক করিয়া ফেলিলাম। 
নিকটেই বাশঝাড় ছিল, উহার গোড়ার দিকে নাড়া 
দিতেই অধিকাংশই ভাডিয়া গেল । কোনটার গোড়া পচিয়া 
গিয়াছে, কোনটার শিকড় মাটি ছাড়িয়া দিয়াছে। 

গত্যন্তর না থাকায় নকল ঝাড় প্রস্তুতের নিমিত্ত 
কুলীদের গোড়া হইতে পাতাসমেত বাশ কাটিয়া আনিতে 
বলিলাম, এবং সেগুলি পুতিবার জন্য তিন জনকে 
মাটিতে গর্ত করিতে লাগাইয়া দিলাম । খননকারীদের 


ভিতর বৃদ্ধটি জুৎ্সইভাবে সাবোল চালাইতে পারিতেছিল, 
না। তাহার নিকট হইতে লৌহ্দণটা কাড়িয়া লইয়া 


- নিজেই খুঁড়িতে লাগিয়া গেলাম-_তাড়া ছিল, অপরাহ্থের 
পূর্ব বসিবার স্থানটি প্রস্তুত হইয়া যাওয়া উচিত। ভিতর- 
কার বাধন ইত্যাদি .শেষ করিয়া বাহিরে কামুফ্রলাজিং 
দেখিতে আস্ভাম। নিকটে গিয়া পিছনে হটিয়া 
ছবিতে শিল্পীর “শেষ পৌছ লাগানর মত ' খুৎগুলি ঠিক 


AAAI A I AA পাশাপাশি 


1 এখন কে বলিবে ইহা আসল বাশ- 
ঝাড় নহে। খুশী হুইয়| বর্ণবাস সহ ভিতরে ঢুকিলাম এবং 

প্রবেশ-পথ দৃঢ়ভাবে বন্ধ করিয়া দিতে বলিলাম । কুলীর 
দল ইতিমধ্যে আদেশম্ত গরুটাকে টানিয়া বিপরীত দিকের 
বীশ-ঝাড়ে বাধিয়া দিল। মাত্র কয়েক গজ টানিয়া আনিতে 
নয় জন জোয়ান কুলী হিম-শিম খাইয়া গেল। তুলনায় 
বাঘের আস্থরিক শক্তির কথা ভাবিয়া শ্রদ্ধান্বিত হইয়া 
উঠিলাম ৷. 

মাথার উপর ঢাকা থাকার দরুন বাহিরের আলো সত্বেও 
আমাদের বসিবার স্থানটি গাঢ় অন্ধকার হইয়া গিয়াছে, কুলী- 
দেরও গরু বাঁধার পরেই চলিয়া যাইতে বলিয়াছি। ভিতরে, 
টর্চ জালিবার উপায় নাই, অথচ সিগারেটের নেশী আমাকে 
পাইয়া বসিয়াছে.। অন্ধকারে মাটিতে বসিয়া আর ধৃম- 
পান চলিবে না। প্যাকেটটা পাশেই কোথাও পড়িয়াছিল। 
হাতড়াইয়া বাহির করিতে গিয়া মনে হইল একটি বহুপদী 
লম্বা কীট আমার তালুর উন্টা পিঠে উঠিয়া পড়িয়াছে__ 
ভাঁবিলাম হয়ত বড় কেঁদরাই, কিন্তু বন্দুক রাঁখিবার ছিদ্রের 
নিকট হাত আনিতে শিহরিয়া উঠিলাম। একটি বিশালকাঁয় 
ঘন কৃষ্কবর্ণ শতপদী বৃশ্চিক! চোখ-কান বুজিয়া হাত 
ঝাঁড়িয়া সেটাকে বাহিরে ফেলিয়া দিলাম। বাহিরে 
পড়িলেও নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছিলাম না। আবার যে 
ফিরিয়া আসিবে না, তাহার নিশ্চয়তা কি-_পর ক্ষণেই 
মনে হইল ভিতরে যে আরও পাঁচ-ছয়ট! নাই তাহাই 


বা কে বলিতে পাবে? বৃশ্চিক ছাড়া যদি--আর ভাবিতে 


পারিলাম না, পলাইবার পথও বন্ধ। ধরিয়া-বাধিয়া নিরীহ 
মৃহিবকে মাংসতুক্‌ বাঘের টোপ, করিবার প্রতিক্রিয়া সুরু 
হইয়াছে। ' সম্ভব-অসম্ভব অনেক ঘটনার আশঙ্কায় যে সময়টি 
কাঁটিল তাহারই ভিতর বাহিরে কখন অন্ধকার জমাট বাঁধিয়া . 
গিরাছিল। এমন সময় মাত্র কয়েক হাত দূরে মাটি 
আচড়ানর শব্দ শুনিতে পাইলাম । পরিচিত শব্দ। শর- 
কারীকে দেখিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। 
নিঃশব্দে পাতার আড়াল সরাইতে দেখিলাম-_একটি প্রকাণ্ড 


ভালুক নিবিষ্ট চিত্তে উইয়ের চিপি খুঁড়িয়া চলিয়াছে এবং 


মাঝে মাঝে সনাতন প্রথায় শোষণ দ্বারা দধিভোজনের ন্যায় 
হুন্‌হাস্‌ করিয়া গর্ভে মুখ লাগাইয়া টান মারিতেছে। বাহিরে 
অন্ধকার হইয়া গেলেও তাহার ছায়ামৃত্তি (silhouette) 
দেখিতে কিছু মাত্র অস্থৃবিধা হয় নাই । এত কাছে যে, বন্দুক 
গায়ে ঠেকাইয়া মারা চলে । হাত নিস্পিস্‌ করিতেছিল। 
এত বড় হিংস্র জন্তকে এত স্থবিধার মধো পাইয়া মারিতে 
পারিলাম না। বন্দুক চালাইলে বাঘের 'আঁশা ছাড়িতে 


৪৫৬ 


হয়! নিজেকে সংযত করিলাম। অ অক্ষ পরে ভালুকটা 
চলিয়া গেল। 

কি অসম্ভব. নিস্তব্ধতা, একাট .স্তকনা পাতা পড়িলে 
তাঁহার শব্দ শুনিতে পাইতেছি। হৃদয়ের উপর কে যেন 
সশব্দে . হাতুড়ি পিটিতেছে--বাহিরে তাহার প্রতিধ্বনি 
শুনিতেছি-_-অকম্মাৎ দূরে ফেউ ডাকিয়া উঠিল, বনের 
রাজার আগ্রমনবার্তী-_বাঁঘ আসিতেছে । ক্রমান্বয়ে সঙ্কেত 
আরও নিকটে আসিতে লাগিল--পরে আমাদের কেন্দ্র 
করিয়া ত্রিশ-চল্লিশ হাতের ভিতর চতুপ্পার্থে ডাকিয়া চলিল। 
তবে কি আমাদের উপস্থিতি বাঁঘ জানিতে পারিয়াছে ? 

--“কীল”-এর নিকটে আসিতেছে না রেন ? আঁমার অনুমান 
অহেতুক। সন্দেহের কারণ কিছু থাকিলে ভালুক এত 
কাছে আসিয়া অতক্ষণ ধরিয়া আপন মনে মাটি খুঁড়িত 
না। হঠাৎ ফেউয়ের ডাঁক থামিয়া' গেল। আবার সেই 
ভীতিপূর্ণ নিস্তদ্ধতা। পর-যুহূর্তে সমস্ত বনানী বিকম্পিত 
করিয়! বাঘ গঞ্জন করিয়া উঠিল এবং সন্ধে সন্দে. মৃত 
গরুটার উপর লাফাইয়া পড়িল । কি অবর্ণনীয় দৈহিক 
শক্তি-_যেমন লাফাইয় পড়িল অমনি গরুটাকে একটানে 
বিপরীত দিকে ঘুরাইয়া দিল। অধিক কাল অপেক্ষা করার 
, কোন প্রয়োজনীয়তা বোধ করিলাম না৷ টর্চের, স্থইচ 
টিপিয়! দিলাম। দেখিলাম সাক্ষাং-মৃত্যুর করালমৃত্তি 
আমার সামনে দাঁড়াইয়া আছে! টর্চের আলোয় চোখ 
দুইটি গোলাকার অগ্নির ন্যায় জলিতেছে। রাইফেল 
ভুলিয়া টিপ করিতে যাইব, এমন সময় রিফ্রে্টর ওপর 
হইতে কোন ওজনের চাপে ধীরে নীচু হইয়া গেল। কি 
সৰ্ব্বনাশ, আলো আমার সামনে মাত্র ছুই হাত দূরে মাটিতে 
পড়িয়াছে। 1০০৫ ॥i৪-এর ন্যায় রশ্মিচ্ছটা আমার মুখে. 
আসিয়া পড়িয়াছে, বসিবার স্থান ভিতরে আলোকিত হইয়া 
গিয়াছে, বাঘের দেহ দেখিতে পাইতেছি না, অন্ধকারে মিশা- 
ইয়া গিয়াছে, রাইফেলের 8155 5৪॥৮এ এতটুকুও আলো 
নাই, টিপ করিব কেমন করিয়া ! মাটি হইতে ঠিকরান 
রশ্মিতে বাঘের চোখের উপরু. বিশেষ দিক হইতে উজ্জ্বল 





- প্রবাসী : : ক 


-১৩৫০ 


আলো না পড়িলে জলে না! যে কারণে, আহার 
চোখ জলে, সেই কারণে হরিণ মহিষ, গরু, ছাগল, 
কুকুর, বিড়াল ও সাইকেলের পিছন দিককার নিরেট লাল 
কাচের টুকরাঁও জলে । সত্যটি লিখিয়া কবির কল্পনায় 
বাধা সৃষ্টি করিলাম-_সেজন্য- ত্রুটি স্বীকার করিতেছি । - 
আর একটি সত্য বলিবার আছে--ট্রাইপ স” নরভূক্ত এবং 
আহত না হইলে কখন দলবদ্ধ মান্তযকে আক্রমণ করে, 
না-_যাহা অতি চালাক লোকও করিয়া থাকে। মান্থষের 
সামনে বাঘের আচরণ কতকটা প্রাীনপন্থী নব-বধূর স্ায়। 
আত্মগোপন করিতে পারিলেই সে অধিক মাত্রায় নিশ্চিন্ত 


হইয়া থাকে। 
ক্ষণিকের ভিতর আমি উত্তেজনায় মরিয়া হইয়া 
উঠিলাম। স্থবিধা-অস্থৃবিধার কথা ভূলিয়াছি। চক্ষু 


দুইটির মণিস্থল লক্ষ্য করিয়া আন্দাজে ঘোড়া টিপিয়া 
দিলাম। বাঘ হুঙ্কার দিয়া পলাইয়া গেলৃগুলি লাগে 
নাই।' দুঃখে, ক্ষোভে মর্মাহত হইয়া পড়িলাম। বালকের 
ন্যায় কা্দিতে পারিলে হয়ত সাত্বনা পাইতাম |" ভাবিলাম, 
আহত না হইলে বাঘ এইরূপ অবস্থায় কত সময় ফিরিয়া .. 
আসে _-আজ যে আসিবে না তাহা কে বলিতে পারে! 
কেন বলিতে পারি না আশান্বিত : হইয়া উঠিলাম। 
তখনও টর্চটা দাউ দাউ করিয়া জলিতেছিল। বাহিরে, 
হাত বাড়াইয়া রিফ্লেক্টর উঠাইবার চেষ্টা করিতেই 
অনুভব করিলাম উহ! আটকাইয়া গিয়াছে। ঠেলাঠেলিতে 
কোন লাভ হইল' না। নীচু হইয়া দেখি-_কামুফ্রলাজিং 
নিখু'ৎ করিতে গিয়! বিভ্রাটটি ঘটিয়াছে। উপর হইতে একটি 


মোটা ডাল নিজস্ব ওজনে ধীরে নামিয়া আসিয়া রিফ্লেষ্টরের. 


উপর 'কায়েমিভাবে চাপিয়া বপিয়াছে। এখন বাহির 
হইতে ডালটি কেহ সরাইয়া না দিলে আলোর ব্যবহার 
বন্ধ । বাঘ ফিরিয়া আপিলেও তাহাকে আর মালিতে 
পারিব না। বলাই বৃথা, বাঘ আর ফিরিয়া আসে নাই। 
সারাটা! রাত জাগিয়া কাটাইয়! পরের দিনই মাদ্রাজে 
ফিরিবার ব্যবস্থা করিলাম |. 


ম্যাজিক . ২ 
যাদুকর পি. সি. সরকার 


ন্যাজিক' শব্দটা ইংরেজী হইয়াও বাংলা ভায়ারই 
একটা সাধারণ শবের ন্যায় ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। 
ম্যাজিক" কথাটির বাংলা প্রতিশব্দ যাদুবিদ্যা, ইন্দ্রজাল; 


ভোজবাজী প্রভৃতি স্থির হইয়াছে।- কিন্ত প্রকৃত অর্থ 
অনুসন্ধান করিলে ইহার একটিও ঠিকমত হু না । Magic 
এই ইংরেজী-শব্দটি রহুরচন- এবং ইহার" একবচন 208893 . 
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story of the birth of Syrus ( 
writers describe them in both a sacerdotal and magical 


আশ্বিন - 


ম্যাজিক 


8৫৭: 


হা কিন্ত কথাটির আজকাল নেই এচলন এডি বর নানার অভুত বাক ভোলা হিট 


নাই; সকলেই "8০ -কথাটিকে একবচন ধরিয়া লইয়া 
বহুবচনে 29819 লিখিয়া থারেন। ‘Magic শব্টি গঠিত 
হইয়াছে 11981 ( বা Persian Magi= বৃদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি) 
হইতে । ইংরেজ কবি মিল্টন “Three. magi, the 
starsled wizards». কূপে অভিহিত করিয়াছেন 
Greenough and Kittredge ‘Words and Their: 
ways in English Speech’ ও Muwson-dর রি 
Thesaurus আলোচনা করিলে পাওয়া যায় যে'- 


“Magic is the art of the Persian Masi, a , class of 
wizard priests. Wizard is ‘properly a ‘wiseman’; it is 
‘wise—’ with suffix ‘ard? Or ‘art’ Witch (originally 


of common gender) also means ‘g, wise man,’ and is con- 


nected with the root seen in ‘wit’ (knowledge) .” 
বাইবেলেও 217£1দের উল্লেখ পাওয়! যায়, সেখানেও 
তাহারা প্রাচ্যের বুদ্ধিমান লোক বলিয়া খ্যাত। খ্রীষ্টের 
জন্মের সময় 11881 বা wise men of the Ensiদের. 
আগমন প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ॥ ‘এনসাইক্লোপেডিয়া 


ব্রিটানিকাতে লিখিত হইয়াছে 


Magic has its name from the Magi, the hereditary 
Cast of priest among the ancient Persians, . thought to 
be of Median origin. Among the Magi the interpreta- 
tion of dreams was practised, as appear from the 

Herodotus i. 107).; later 


capacity : Lucian calling them 2. Prophetic class and de- 
vatedsto Gods, while Cicero (De 55 i. 93, 41) 
writes of them as wise men and diviners.... . In the 
New ‘Testament sooth-saying and sorcery are ৪0 designat- 
ed (Acts VIIL, 9 XIIL 6); while the astrologers who 
divine .the birth of the King of the Jews by the appear- 
8009 of a star in the East are called Magi (Matt; ii), 


p. 199 

_ ম্যাজিকের প্রতিশব্দ হিসাবে ইংরেজীতে conjure 
কথাটির ব্যবহার পাওয়া! যায়, তাহাতেও লাটিন শব্দ ০০ 
(intensive) এবং 107০, 400. 592৮৮ 70009021079 
181 properly pronounce the name of x god in 
such a way a8 10. gain his assistance.” অতি 
প্রাচীনকালে “ম্যাঞ্জিক’ বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিদের ক্রিয়া অথবা 
যাছুমন্্ দ্বারা দেবতাদের সাহায্যে ক্রিয়া অর্থেই ব্যবহৃত 
হইত। প্রাচীন মিশর, বেবিলন ও গ্রীসের ইতিহাস 


পর্যালোচনা করিলে তাহাই পাওয়া যাঁয়। লগুনের 
ব্রিটিশ মিউজিয়মে বুক্ষিত শ্রীষ্টজন্সৈর ১৫৫০ বৎসর: 


পূর্বেকার রেকর্ড 7/45162 7617/7৮:এ এই ধরণের অনেক 
ম্যাজিক ও ম্যাজিসিয়ানের কথার উল্লেখ আছে। মিশর-. 
দেশীয় যাদুকর Tehatcha- Em-Antih খ্ৰীষ্টপূৰ্বৰ -৩৭৬৬. 
শতকে রাজা *খুফুর সন্মুখে. ম্যাজিক দেখাইয়াছিলেন।. 
47৫4 নামক-অপর একজন মিশরীয় যাদুকরও, হাস, পায়রা 


মিউজিয়মে রক্ষিত উক্ত Westcar Papyrus হইতে, 


আরও জানা যায় যে “Magician knoweth. how to 


bind on’ a head which hath been .cut off” 
[ ইংলণ্ডের যাদুকর-সম্মিলনীর পূর্বতন সভাপতি হোরেস 
গোন্ডিন তাহার পেটেণ্ট করা খেল! ‘Sawing 2 Woman, 
in Half’ অপর. সকলে নকল করিয়াছে বলিয়া ইংলণ্ড ও. 
আমেরিকার আদালতে নালিশ করেন। তখন.বিবাদীপন্ষ 


- উক্ত 77222” 7১%77$এর উল্লেখ করেন এবং. প্রমাণ 


করেন যে এই খেলাটি ছয় সহস্র বতসর বে প্রচলিত 
ছিল।] রি 
পারস্যের রাজা জেরেক্সেস্‌ পারস্য ও পীর মধ্যবর্তী 
আপিরিয়! রাজ্য আক্রমণ করেন এবং উহ্থার রাজধানী. 
নিনেভা নগরী . দখল করেন। ' সেখানে: আসিরিয়ার - 
রাজা বেলুসের একটি মহামূল্যবান্‌ স্থৃতিত্তস্ত ছিল। . 
জেরেক্সেসের আদেশ অনুযায়ী এটি ভগ্ন করিতে গিয়া 
সৈন্তগণ দেখে যে উহার মধ্যস্থিত একটি চৌবাচ্চা অর্দেক . 
পরিমাণ তৈল '-দ্বারা ভর্তি রহিয়াছে এবং উহার গাতে 
লিখিত রহিয়াছে যে ‘woe unt bim who violates 
this tomb and docs not complete the filling of 
i.” এই' অদভুত লিপি পাঠ করিয়া জেরেক্সেস্‌ ও চৌবাচ্চাটি 
তৈল দ্বারা সম্পূর্ণ ভন্তি করিতে চেষ্টা করেন কিন্তু কিছুতেই 
সমর্থ হন নাই। : ওঁতিহাসিকগণের বিবরণে পাওয়া যায় 
যে উহা তৎকালীন একজন প্রসিদ্ধ যাছুকর্‌ কর্তৃক নিশ্মিত 
হইয়াছিল এবং বৈজ্ঞানি কগণ প্রমাণ করেন যে সেকালের 
সেই যাদুকর (নিজের অজ্ঞাতেই হয়ত) অধুনীপ্রসিদ্ধ 
Siphon system আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। ছুই স্হন্র 
বৎসর পূর্বে আলেকজান্দিয়ার. 4/5০% নামক এক 
ব্যক্তি গ্রীন ও রোমের মন্দিরের কতকগুলি গুপ্তকৌশল 
প্রকাশ করেন যাহা দ্বারা উক্ত মন্দিরের priest wizards 
নানারপ ম্যাজিক করিতেন। মধ্যযুগে Benvenuto 
Cellini নামক ইতালীয় ভাস্কর সিসিলির জনৈক ম্যাজি- 
সিয়ানের কৌশলপূর্ণ ম্যাজিকের গুপ্ত রহস্ত প্রকাশ করিতে 
সমর্থ হন। লগ্ডনের Annual Register নামক ১৭৭২ 


খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত পুস্তকে কতকগুলি ম্যাজিকের বিবরণ 


প্রকাশিত হইয়াছে । : তৎপূর্বে : ০৭৪০5০৮০, তাহার 
অপূর্ব ম্যাজিক দ্বারা সমগ্র ইউরোপে চাঞ্চল্যের সৃষ্ট 
করেন। _ এঁতিহাসিকগণ Count of Cagliostrots “last 
of the. magicians” নামে অভিহিত করিয়াছেন। - 
‘History of Migie’ পুস্তকে প্ৰকাশ 


"৪৫৮ 


পাস 
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alchemy, the predecessor of chemistry.” 

এত দিন পর্য্যন্ত “ম্যাজিক’--wiz20-Driৎ৪৮দের 
ক্রিয়া বলিয়াই অভিহিত ছিল, ক্ৰমে উত - c০০॥- 
juringএর পধ্যায়তৃত্ত হয়। এই সময়কার যাঁদুকরদিগকে 
নানারূপ যাছ্মন্ত্র উচ্চারণ করিবার উল্লেখ: পাওয়া 
যায়! “An Account of the beginnings of the 
. ৪৮ ০ Magic” প্রকাশ যে এই সময়কার যাছুকরগণ 
“Droch myroch, and senaroth betu baroch 


attimaroth, rounse, .farounsee hey passe passe” 
এইরূপ: অদ্ভূত মন্ত্োচ্চারণ করিতেন । তাহারা প্রমাণ 
করিতে চাহিতেন যে শুধুমাত্র বুদ্ধি বা কৌশল নহে 
মন্ত্রোচ্চারণ (Satanic connection) দ্বারা অদ্ভুত ক্রয়! 
সম্পন্ন হয়। আধুনিক যাদুকরদের যন্ত্রপাতিতে ও পোষাকে 
যে নরকঙ্কালের চিত্র অঙ্কিত হয় উহাও সেই উদ্দেশ্যে ৷ 
আমেরিকার ৪9101 নামক ( সর্ব্শেষ্ঠ ম্যাজিকের 
ম্যাগাজিন) পত্রিকার সম্পাদক লিখিয়াছেন যে অদ্যাপি 
অনেক লোকের এরপ ভ্রান্ত বিশ্বাস আছে, 


“The power to work magic was ০ ‘to be 
due to some business arrangement with the Devil, .-. . 
‘Even today, strange as it may seem, it is possible to 
‘ find people with the silly belief that no man cou 
perform magic by skill alone and that all magicians are 
possessed of supernonmal powers... *ঃ 


সেকালে ম্যাজিক প্রদর্শিত হইত রাজার সম্মুখে অথবা 
মন্দিরে এবং ইহার পশ্চাতে রাজনৈতিক উদ্দেশ্যই 
প্রধানত: লুকায়িত ছিল। সেদিনও ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ফরানী 
গবর্ণমেন্ট ইহা অনুরূপ উদ্দেশ্যেই ব্যবহার করিয়াছেন । 
ফরাসী গবর্ণমেপ্টের অধীনস্থ আল্জিবিয়া প্রদেশে 1027%- 
০০০ ( ফকির )গণ নানাবিধ ভেঙ্কী দেখাইয়া সেখানকার 
কুসংস্কারাপন্ন, অশিক্ষিত ও সরল আরবদের উপর অসীম 


প্রবাসী 


40821109000] his reputation upon tivo declining. 
sciences—astrology, the forerunner of astronomy; and 


১৩৫০ 


প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আরবের! মনে করিত ইহা 
নিশ্চয়ই এশ্বরিক শক্তিসম্পন্ন, নতুবা এরূপ অদ্ভুত ক্রিয়া 
কিরূপে সম্ভবপর ! : এই সব বুজ রুক্দের উপর আরবদের 
শ্রদ্ধা যতই বাড়িতে লাগিল ফরাসীদের প্রতি তাহাদের 
ভয় ও ভক্তি ততই কমিতে লাগিল। ফরাসী সরকার 
তখন বাধ্য হইয়া তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ যাদুকর Robert 
Houdinকে আলজিরিয়াতে পাঠাইলেন যিনি ফরাসীদের 
পক্ষ হইতে এ সব বুজ রুক্দের অপেক্ষা অধিক আশ্চর্য্য- 
জনক খেলা দেখাইবেন। 


এই ভাবে যুগে যুগে নানা ভাবে নানা স্থানে রূপান্তরিত 
হইয়া বর্তমান ম্যাজিক সম্পূর্ণ নৃতন রূপ ধারণ করিয়াছে । 
বিংশ শতাব্দীতে “ম্যাজিক” আর যাছুমন্্র নাই__-ভৌতিকত্ব 
কমিয়া গিয়া উহা এখন সাধারণ, শব্দে পরিণত হইয়াছে 
যাহার অর্থ চালাকি বা ভোজবাজী। এখানে “ভোজবাজী, 
অর্থাৎ ‘ভুজবাজীর’ অপভ্রংশ (ভূজ-বাহু এরং ভূজবাজী 
sleight of hand) বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
আধুনিক ম্যাজিক. নৃতন রূপ লইতেছে। ইলেকটি সিটি, 
কেমিস্ট্রি, এন্জিনীয়ারিং প্রভৃতির উন্নতিতে ম্যাঙ্গিক দিন 
দিন উন্নত হইতে চলিয়াছে। সেকালের খেলা মান্য . 





17 কাটা, খরগোঁন বাহির করা, বাক্সের খেলা অপেক্ষা 


আধুনিক কালের এক্স-রে, টেলিভিশন, রেডিও প্রভৃতি 
অনেক উচ্দরের ম্যাপ্রিক। সেকালের আরব্য উপন্তাঁসের 
কাঠের পক্ষীরাজ . ঘোড়া অপেক্ষা “স্পিট্ফায়ার, বাঁ 
হারিকেন’ বিমান অধিকতর মৃল্যবান্‌ ম্যাজিকের 
আবিষ্কার। ম্যাজিকের প্রকৃত অর্থ হিদাব করিলে থার্দ- 
টন, নিকোলা, কার্টার, হুডিনি অপেক্ষা প্রফুল্লচন্্র, জগদীশ- . 
চন্দ্র, বামন, মার্কনি প্রমুখ জগছিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ বড় 
ম্যাজিসিয়ান এবং ইহাদের ব্রিয়াই প্রকৃত “ম্যাজিক” । , 


পলি 
মল 


জনশিক্ষার সহজ উপায় 


শ্রীজীবনময় রায় | ৪ 


বহু বৎসর পূর্বে এবং পরে আরো অনেকবার শ্রদ্ধেয় 
প্রবাসী সম্পাদক মহাশয় সহজে, বিনামূল্যে. এবং কাহারও 
কপার উপর নির্ভর না! করিয়া আমাদের এই নিরক্ষরু দেশের 
নংখ্যাতীত “মূঢ় স্নান মৃক মুখে” ভাষা দান করিবার 
একটি অতি সহজ সুন্দর উপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন। 


উপায়টি এই- ছুটির অবসরে আমাদের দেশের হাজার 
হাজার ছাত্র--যদি সংকল্প লইয়া মাত্র দুইটি করিয়া নিরক্ষর 
লোককে সামান্য লিখন-পঠনক্ষম *করিয়া দিতে পারেন তাহা : 
হইলে নিরক্ষরতার সমস্যা--যাহা আমাদেরু দেশের প্রায় 
প্রধানতম সমস্যা তাহা--ক্রমে দূর হইয়া*যায়। ইহার 







ত পপাপপালি পল কাশশোপাকালপপেপল লবপ্ৰেপাপপ লি সপতিপলিপপি পল পললপলাপপেশ- 


জন্য আয়োজন দরকার করে না; আবেদন নিবেদন প্রতি. এখন ত সহস্র সহস্র ছাত্র পাঠের অবকাশে কৰ্ম্মই 
কন হুজুগ হাঙ্গাম পুলিশ ফরিয়াদ জেল ও বন্দেমাতরং এই সময় তাহার। পু প্রস্তাব বা আপন আপন 
র কোনো কিছুরই আবশ্যক করে নী । অথচ ধীরে ধীরে সুবিধা ও ক্ষমতাঁঅনুযীধী লোকশিক্ষার এই সহজ ক টিতে 
নীরবে দেশের অপরিমেয় অন-আবাদী জমিতে “আবাদ আনন্দে লাগিয়া যান। দেশে যখন স্বাধীনতা আসিবে তখন. 
করলে” সোনা ফলানো যায়। এই পথনির্দেশের পর তাঁহারা অতীতের দিকে ফিরিয়া প্রসন্নচিত্তে এই কার্যের 
নাজ কত কত বৎসর অতীত হইয়া গেল, আমাদের ছাত্ররা জন্য নিজেদের অভিনন্দিত করিবেন। দেশের সংগঠনে 
ছারা দেশের প্রাণ তাহারা ) কত দুঃখ বরণ করিয়াছে, তাহাদের এই লৌকশিক্ষার কাজই যে প্রধান সহায় 
য়াছে, মার খাইয়াছে, প্রাণ দিয়াছে ও দিতেছে হইয়াছে তাহা দেখিয়া নিজেদের জীবনকে সার্থক জ্ঞান 
দশের “পতিত"__জমিকে ( অর্থাৎ যাহাকে আমরাই করিবার আনন্দ লাভ করিবেন । তি 
আলদ্য-বিলাসী আরামপন্থনিমঞ্জিত নির্ব্বোধ-অবহেলায় কাজটি আপাতদৃষ্টিতে দেখিতে সামানা ; আমও.. 
তত” করিয়া রাখিলাম ) প্রাপবান ও প্রাণপ্রদ করিয়া অর্থব্যয় কিছুমাত্র নাই__অথচ কাজটি সত্যই অং 2 

.. তুলিবার এই নিবিরোধ উপায়কে তাহাদের দ্বারা কেহ অজ্ঞান মানুষের মনের মধ্যে জ্ঞানের আনন 
ডি কাজে লাগাইল না। আমরা লাফাইলাম, ঝাঁপাইলাম, সুযোগ করিয়া দেওয়ায় একটা সুজনের অ 
করিয়া কাউন্সিল প্রভৃতিতে ঢুকিলাম এবং নিরাপতা ও কত আনন্দ হয়। ইহা ত মানবের অন্ধকার 
টাসকুয়ো” বজায় রাখিয়া ইংরাজের চোখে আঙ্গুল দিয়া নূতন আলোকে নৃতন হষ্ট জাগাইয়া তোল 
তাহাদের আড়াইশত বৎসরের কুকীন্ঠিগুলি দেখাইয়া আনন্দ যে আরো কতগুণ তাহা অস্কমীন ক 
₹ সবই করিলাম, কেবল নির্বিবাদে, নীরবে, সহজে এই ছাত্রদের ছাত্রগণ যখন পড়িতে শিখিবে 

না ব্যয়ে ফসল ফলাইবার যে-জমি আমরা অনায়াসে শিথিবে খবরের কাগজ পড়িতে পারিবে, রে 
প্ৰস্তত করিয়া তুলিতে পারিতাম তাহাকে, বিদেশের খবর লইয়া তাহাদের শিক্ষকনিগে 
চোখের সামনেই, কণ্টকবনে আকীর্ণ হইয়া চিন্তা ও আলোচনা করিবে--অন্তের এবং নিজে 
ইতে দিলাম এবং বিপদের সময় আমাদের চলার পথ সখ দুঃখ, সমৃদ্ধি ও সর্ধনাশের কথা তাহাদিগকে 
রি নিজেরাই দুর্গম করিয়া তুলিলাম। দেশোদ্ধার গলদঘন্ম হইতে হইবে না--তখন বর্তমান | ভ 
কাল পর্য্যন্ত যে অর্থ ব্যয় হইয়াছে তাহার শতাংশ ও যদি জন্য আপনাদিগকে অভিনন্দিত করিবেন । 
সকার বা়িত হইত তবে আজ  হৃহার সর্বপ্রধন সার্থকতা এই যে এই শিক্ষায়, মানসিক, 
তু্দিকে এই অন্ধকার দেখিবার কারণ ঘটিত না। বা নৈতিক, সামাজিক, রাষ্টিক প্রভৃতি সর্বক্ষেত্রে, অন্যের 
্‌ টং ও টা ছি যে ৃ রা রচিত চিন্তা ও নিয়মের শৃঙ্খলে চির-আবদ্ধ অগনিত. 
যা নে ls ডি চি উজ মানবচিত্ত, জ্ঞানের পথে (সমগ্র মানবজাতির পরমকামনা ও 
₹তুলিবার এই মহাসমপ্যার প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ আজন্ম অধিকার) যে সর্বা্দীন অবিমিশ্র মুক্তি তাহারই 
করিতেছি। দেশে যখন অসংখ্য বিদ্যালয় বন্ধ হইয়! আস্বাদন লাভে নবপ্রানশক্তিতে জাগিয়া উঠিবে। সহজেই 
শিক্ষা বিস্তারের একটা দিক অব্রুদ্ধপ্রায় তখনই এই ঘুচিয়া যাইবে উদ্ধত মান্গষের শ্রেণীাগত দূরত্ব ও পার্থক্য 
বকে আমাদের জাতীয় কল্যাণে পরিনত করিবার একটি এবং জগতের সর্বপ্রকার স্বার্থপর অত্যাচারের চাতুরী ও 
কৌশল নুধ্য-অসিঘাতে হেমন্ত-কুয়াসার মত ছিন্নভিয 
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মাত্র। 


বিত 











































মহৎ অবসর উপস্থিত । এই সুযোগকে অবহেলা করিলে 
দেশের ভবিষ্যৎ মঙ্গল আরো স্থদূরপরাহত হইয়া উঠিবে। বিলুপ্ত হইয়া যাইবে। 
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, উদ্ভিদের রাহাজানি 


জ্রীগোপ।লচন্দ্র ভট্টাচার্য 


মনুষ্য সমাজে চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি প্রভৃতি নীতিবিগঠিত 
ব্যাপারগুলির অতিমাত্রায় আধিক্য. লক্ষিত হইলেও জীবিকা- 
নির্বাহের পথ. অধিকতর সুগম করিবার নিমিত্ত জীবজগতের 
প্রায় সর্বত্রই অল্লাধিক এইরূপ গহিত উপায় অবলম্বিত হইয়া 





নেপেনখেস্‌ বা ঘটি-লতার পাতার প্রান্তভাগে সরু বৌটায় ঘটর মত পাত্র 
পোকামাকড় ধরিবার জন্য মুখ খুলিয়! রহিয়াছে 

থাকে। অবশ্য মনুষ্য সমাজের গ্ায়নীতি মনুষ্য কর্তৃক রচিত 
কৃত্রিম বিধান মাত্র স্বাভাবিক নিয়ম নহে এবং মন্ুষ্যেতর জীব- 
জগংও এই নিয়মে পরিচালিত হয় না, তথাপি মন্ুধু সমাজের 
দৃষ্টিভঙ্গী লইয়াই তাহাদের কাধ্যপ্রণালীর বিষয় আলোচনা করিব । 

প্রকাশ্য ক্ষেত্রে দৈহিক সামর্থ্য বা বানুবলের শ্রেষ্ঠত্ব অবিসম্বাদী । 
কিন্তু গোপনীয়তা! বা চাতুরী অবলম্বিত হইলে সে স্থলে বাহুবল 
পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য। এই কারণেই অনীম শক্তিশালী 
হইয়াও সিংহ, ব্যান্র প্রভৃতি হিংস্ৰ প্রাণীরাও অনেক সময় 
গোপনীয়তা অর্থাৎ চুরি, বাটপাড়ির মত হীনবৃত্তি অবলম্বন 
করিতে বাধ্য হয়। বিড়াল অর্দ্ধভুক্ত ইদুর লইয়া বসিয়া আছে। 
কয়েকটা! কাক আনিয়| চতুদ্দিক হইতে তাহাকে উত্যক্ত করিয়া 
তুলিল। ছুই-তিনটা কাক তাহার সম্দুখের দিক হইতে মাংস 


খণ্ড ছিনাইয়া লইবার ভান করিতে লাগিল; ইতিমধ্যে পিছন 
হইতে একট! কাক তাহার লেজে ঠোকর মারিল। রাগান্থিত 
হইয়া বিড়াল তাহাকে তাড়া করিব! মাত্রই সম্মুখের একটা ক্ষাক 
মেই মাংসখণ্ড লইয়৷ উধাও হইল। এরূপ ঘটনা অনেক সময়েই . 
নজরে পড়িয়াছে। কাক তাহার বাসায় বদিয়। ডিমে তা 
দিতেছে-_কোথা হইতে একটা! কোকিল উড়িয়া আসিয়! কুক্‌-কুক্‌- 
কিক্‌-কিক্‌ করিয়া! ডাকিয়া উঠিল । স্ত্রী-পুরুষ উভয়ে মিলিয়৷ 
কাকের! তাহাকে তাড়৷ করিল। কোকিলও পলায়নের ভান 
করিয়া তাহাদিগকে বাসা হইতে বহুদূরে লইয়া গেল। স্ত্রী. 
কোকিল নিকটেই কোথাও ডালপালার আড়ালে আত্মগোপন 
করিয়া বসিয়াছিল ;__স্ুযোগ বুঝিয়া সে কাকের বাসায় উপস্থিত 
হইল এবং তাহার ডিম নষ্ট ব| উদরস্থ করিয়া সে স্থলে নিজের 
ডিম পাড়িয়া রাখিল। কাকের বাস! নিশ্মিত হইবার পর এরূপ 
ঘটনা প্রায়ই ঘটিতে দেখা যায়। ডালে বসিয়া নিরিবিলি খাইবে 
বলিয়৷ চিল একটা মাছ শিকার করিয়া লইয়া যাইতেছে, হঠাং 
কোথা হইতে আর একটা! চিল উড়িয়া আনিয়া তাহার শিকার 
ছিনাইয়া লইয়া! উধাও হইল । যে ছিনাইয়! লইল তাহার যে 
উহ! ভোগে আমিবে এমন কোন নিশ্চয়তা নাই। হয়ত অন্ত 
একটা চিল আবার তাহার উপর বাটপাড়ি ক্রিবে। চিংড়ি, 
কই, খল্সে, বাতাসী, চেলা, পু'টি প্রভৃতি যে সকল মাছ ঝ্চকে 
ঝাকে বিচরণ করে তাহাদের মধ্যে সর্বদাই একের মুখের 
গ্রাম অপরকে কাড়িয়া খাইতে দেখা যায়। বানর, শিয়াল 
প্রভৃতি প্রাণীদের চৌধ্যবৃত্তি সম্বন্ধে অল্লাধিক অনেকেই পরিচিত । 
সাপেরা প্রধানতঃ পাখীর ডিম চুরি করিয়াই জীবিকা নির্বাহ 
করে। গো-সাপের! আবার সাপের ডিম চুরি করিয়া! খায়। 
নিম্নশ্রেণীর কীটপতঙ্গের মধ্যেও চৌধ্যবৃত্তি বা রাহাজানির 
কিছুমাত্র অভাব লক্ষিত হয় না। বিশেষভাবে মৌমাছি, ভীমরুল্চ 
বোল্তা, পিপীলিকা! প্রভৃতি সমাজবন্ধ কীটপতঙ্গের মধ্যে চুরি, 
ডাকাতি ও লুঠতরাজ প্রায় অহরহই ঘটিয়া থাকে । আমাদের 
দেশীয় ক্ষুদ্রকায় এক জাতীয় ঘরো-মাকড়দার বাচ্চা প্রধানতঃ চুরি 
বা রাহাজানি করিয়াই জীবিক! নির্ববাহ করে। পিপড়েদের 
লাইনের ধারে ইহাদিগকে চুপ করিয়া অপেক্ষ। করিতে দেখা যায় । 
লাইনের মধ্যে কোন পিঁপড়েকে ডিম অথবা খাবার টুকরা মুখে 
করিয়া! আসিতে দেখিলেই চক্ষের নিমেষে মাকড়সা তাহার উপর 
ঝাপাইয়৷ পড়ে এবং ডিম অথবা খাগ্তকীণক! কাড়িয়া লইয়া 
বিদ্যুৎ বেগে ছুটিয়া পলায়ন করে। কারণ, ধরা পড়িলে তাহার 
মৃত্যু অনিবাধ্য। লুষ্টিত বস্ত গলাধঃকুরণ করিবার পর পুনরায় 
লাইনের ধারে নৃতন শিকারের আশায় অপেক্ষা করে। আমাদের 
°. 
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বসু পরোপজীবিত্বের অস্তিত্ব দৈখিতে পাওয়। যায়__এ স্থলে ধীরে-ধীরে 
জীবনী-শক্ত ক্ষয়কারী প:রাপজীবিত্বের কথাই বলিতেছি। 
‘র্যামোর!' পরিবারভুক্ত লাউন-মাছ এবং ল্যান্প্রে, স্তািট! প্রভৃতি 
প্রাণীর! অন্থাগ্ঠ মাছের গায়ে ঝুলানোভাবে আটকাইয়া থাকিরা 
তাহাদের রসরক্ত শুনিয়া খার।.লান্প্রের স্বজাতি হাগ-ফিশ নামক 
মাছের! অপর মাছের শনীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করঘনা কেবল হাড় 
কয়খান! বাদে তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে অন্তঃসারশূন্ঞ করিয়া! ফেলে । 
আমেরিকার প্রশান্ত মহাসাগরীয় উপকূলে এরূপ অনেক মাছ 
ধর। পড়ে, হাগ-ফিশের আক্রমণ যাহাদের শরীরের উপরকার চামড়া 
ও ভিতরের হাড় কন্নখান। মাত্র অবশি থাকে । আমাদের দেশীয় 
কয়েক জাতীয় শুয়াপোকাও বিভিন্ন জাতীয় কুমোরেপোক! দ্বার! 
আক্রান্ত হইয়। অনুরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। কুমোরেপোকার! 
শুয়াপোকার শরীরে হুল ফুটাইয়! দেহাভ্যান্তরে এবং কোন কোন 
মাকড়সার শরীত্ের উপরে ডিম পাড়িয়। যান্ন। ডিম হইতে বাচ্চা 
বাহির হইয়। তাহার! শুয়াপোকার শরীরের মাংস কুরিয়া খায়, 
তারপর চামড়া ফুঁড়িয়া বহির্গত হয়। তাহার কিছুকাল পরেই 
শু়াপোকার মৃত্যু ঘটে। কিন্তু কুমোরেপোকার বাচ্চা সম্পূর্ণ 
স্স্থ মবল মাকড়দাকে ক্রমশঃ নিঃশেষে খাইয়া ফেলে । এই নকল 
| 12 ব্যাপার ছাড়াও বাক্েরিয়!, প্রোটোজোর! প্রভৃতির পরোপজীবিত্বের 
টি. ফল যে কিরূপ ভয়াবহ তাহ! কাহারও অবিদিত নহে । 
রি - বিটি... ০০ কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, উদ্ভিদ ও প্রাণি-জগতের মধ্যে 
এক জাতীয় পরতোজী ঘট-লত। পুরাতন বৃক্ষক।ও জন্মগ্রহণ করিয়াছে গুরুতর পার্থক্য বিদ্যমান থাকিলেও উভয়ে জীব-জগতেরই 
দেশে কালে! রঙের ছোট ছোট একজাতীর বিব-পিঁপড়ে * 
দেখিতে» পাওয়! যার । এই পিঁপড়েগুলিকে দেখিতে অনেকটা! 
গুডম্থুড়ে পিপড়ের মত। কি্তু এক এক দলে সাধারণতঃ সত্তর 
আবীটার বেনী পিঁপড়ে দেখ! যার ন|। সর্বদাই ইহারা একটার 
পিছনে আর একটা-_-এন্পভাবে লাইন করিয়। চলে । ইহাকেই 
কড়ির!-জাঙ্গাল বলে। এক দিন দেখিলাম_-অসংখা সুডন্ড়ে 
পিপড়ে লঙ্কা লাইন করিয়া এক গর্ত হইতে অপর গর্তে 
তাহাদের ডিম স্থানান্তরিত করিতেছে । হঠাং কোথা হইতে এই . 
বিধ-প্লিপড়েদের প্রায় হাতখানেক লঙ্বা একট! লাইন সেম্থানে 
উপস্থিত হইল। তাহার! স্ড়স্ডে-পিপড়েদের লাইনের কাছে 
আলনিবামাত্রই চক্ষে নিমেষে উন লাইনই বিশৃঙ্খল হইয়া গেল । 
কড়িয়া-জাঙ্গালের পিপড়ের! ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিয়! ন্মড়ন্সড়েদের 
£ যাহাকে পাইতেছে কাটিয়া দুই খণ্ড করিয়া ফেলিতেছে নতুব! 
" বিব-প্রয়োগে অসাড় করিয়। দিতেছে । মিনিট দুইয়ের মধ্যেই 
জায়গাটা পরিষ্কার হইয়া গেল-__স্গৃডন্জুডের! বেমালুম অদৃশ্য হইয়া 
গিয়াছে । কড়িয়া-জাঙ্গান্নর পিপড়েরা লুষ্টিত ডিম লইয়া পুনরায় 
লাইন করিপ্! চলিয়া গেল । নিন্বশ্রেণীর কীটপতঙ্গের মধ্যে রাহাজানি 
বা লুঠতরাজের এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যাইতে পারে । 
ইহা ছাড়াও জীব-জগতে ‘প্যার্ঠুসিটিজ ম্‌' বা পরোপজীবিত্ব নামে 
এক প্রকার অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা সাধারণ 
চুরি, ডাকাতি অধ্রোক্ষাও মারাত্মক । জীব-জগতে বিভিন্ন রকমের সাপের কণ।র মত ডালিংটোনিয়। নামক শিকারী-ণাহ 











'ক্লাইট্‌যাপ,' শিকারী-শিা, হুধাশিশির প্রভৃতি বিভিন্ন 
জাতীয় শিকারী-গাঁছ 
অস্তভু ক্র । উভয়কে একই প্রকার ভীবন-সংগ্রামের পথে অগ্রসর 
হইতে হয়। কাজেই, উদ্ভিদ-ভগতের মধ্যে প্রাণি-জগতেব অনুরূপ 
চুরি, ডাকাতি, ছল, চাতুরীর অস্তিত্ব আছে কিনা--একথ! 


স্বভাবতঃই মনে উদিত হয়। প্রাণি-জগতের প্রত্যেকেই, কম 
হউক বেশী হউক, তাহাদের স্বাধীন ইচ্ছাশক্তির বশেই কাধ্য করিয়! 
থাকে। কাজেই তাহাদের ছল-চাতুরীর কথা অদ্ভুত মনে 
হইলেও অনন্ভব বলিয়! মনে হয় না। কিন্তু উদ্ভিদ-জগং সম্বন্ধে 
এ কথ! খাটে ন! ; কারণ তাহাদের আকৃতি এবং প্রকৃতি দেখিয়া 
সহজ বৃদ্ধিতেই বুঝা যায় যে, চুরি, বাটপাড়ি বা ছল-চাতুরীর আশ্রয় 
গ্রহণ কর! তাহাদের পক্ষে সম্ভব নহে এবং প্রয়োজনও নাই । কিন্তু 
প্রকৃত ঘটনা সম্পূর্ণ বিপুরীত । জীবন-সংগ্রামে জয়ী হইবার জন্য 
এবং পৃথিবীর সর্ধবত্র অধিকার বিস্তারের নিমিত্ত ইহারা যে সকল 
চাতুধ্যপূর্ণ কৌশল অবলম্বন করে__বিশেষভাবে পধ্যবেক্ষণ করিলে 
তাহ! দেখিয়! বিস্ময়ে অবাক হইয়া যাইতে হয়। সাধারণ 
উদ্ভিদের প্রচুর পরিমাণ খাদ্যোপকরণ এবং পর্য্যাপ্ত আলো, বাতাস 
সংগ্রহের নিমিত্ত সর্বদাই প্রতিবেশী উত্ভিদদিগকে বঞ্চিত করিবার 
নীতি অবলম্বন করিয়া থাকে । কতকগুলি উদ্ভিদ কেবল জল, বায়ু 
ও মৃত্তিক! হইতে খাদ্য আহরণ করিয়াই সন্তষ্ট থাকে না; তাহারা 
কীট-পতঙ্গ এমন কি ছোট ছোট পাখী, ইদুর প্রভৃতি প্রাণীগুলিকে 
পর্য্যন্ত অদ্ভুত কৌশলে ফাদে আটকাইয়া ধীরে ধীরে তাহাদের রক্ত- 
মাংস শোষণ করিয়া লয়। ছত্রাক-জাতীয় উদ্ভিদের সোজাস্গুজি 


১৩৫০ 
জল, বায়ু, মৃত্তিকা হইতে তাহাদের দেহ পৌষপোপযোগী খাদ্যবস্ত 
উৎপাদন করিতে পারে না। কাজেই জীবনধারণের জন্য তাহা- 
দিগকে মৃত উদ্ভিদ-দেহের উপরেই নির্ভর করিতে হয় । কতকগুলি 
ছত্রাক আবার অদ্ভুত কৌশলে জীবস্ত প্রাণীকে আক্রমণ করে এবং 
তাহাদের রপ-রক্ত শোবণ করিয়াই পরিপুষ্টি লাভ করে। কোন 
কোন জাতীয় উদ্ভিদ অপরাপর জীবন্ত বৃক্ষের রন শোষণ করিয়া 


বাচিয়া থাকে । কেহ কেহ আবার অগ্ঠান্ত জীবন্ত উদ ্রদের' দেহে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়! কালক্রমে আশ্রয়দাতাকেই বেমালুম নিশ্চিহ্ন: 
করিস! ফেলে । আম্ম-বিস্তার অথব! আম্ম-প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত উদ্ভিদ 
কৰ্ণক বে-সকল সা অবলগ্থিত হইয়া থাকে, জীবন-সংগ্রামে 
টি কিয় থাকিবার পক্ষে অপরিহাধ্য হইলেও তাহা যে চুরি, ডাকাতি 
বা রাহাজানির পর্যযায়ভুক্ক এ সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই। 


অধিকাংশ ক্ষেত্রে অবশ্য পরোপঙ্গীবী উদ্ধিদেরাই এই সকল গহিত 
উপায়ের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে । 

লাউ, কুমড়া, শশা, বেগুন প্রভৃতি নিরীহ প্রকৃতির উদ্ভিদের 
বীজ অল্পপরিলর স্থানে একত্র বপন করিলে দেখ! 
যাইবে--চারা বাহির হইবার পর তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কিরূপ 
প্রতিদবন্বিতা সুরু হইয়! গরিয়াছে । অবাধে প্রচুর আলে! পাইবার 
জন্য কিরূপ দ্রুত গতিতে বুদ্ধি পাইয়া তাহার! একে অন্তের মাথার 
উপর দিয়! পাত! ছড়াইয়! দেয় তাহ! সকলেই লক্ষ্য করিয়া থাকি- 
বেন। এই প্রতিযোগিতার ফলে গাছগুলির প্রতোকেই কম-বেশী 
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মাটিতে জন্মগ্রহণ করিয়! বটসাছ ডাল হইতে শিকড়ঞ্জামাইয়! ক্রমশঃ 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। ডালে.অষ্য পরগাছাও দেখা যাইতেছে 





কৈ-লত! মাঝারি গোছের একটা গাছকে আচ্ছন্ন করিয়া একটা পাম 
গাছকে আক্রমণের উদ্যোগ করিয়াছে 


. 
অস্বাভাবিক রূপে লম্বা হইয়া! উঠে । কিন্তু ছুই-চারিটি ছাড়া বাকী 
সবগুলিরই এই দ্বন্দ্বে পরাজয় ঘটে । বিজেতার পাতার পর পাত 
ছড়াইয়া পরাজিত গাছগুলিকে সম্পূর্ণন্রপে আড়াল করিয়া! ফেলে। 
আলোর অভাবে ক্রমশঃ নিস্তেজ হইতে হইতে অবশেষে তাহারা 
নিশ্চিহ্ক হইয়া ঘায়। ছূর্ববলের . উপর সবলের এই নিষ্ঠুর পীড়ন- 
নীতি জীব-জগতের সর্বত্র সমভাবে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । আলাদা 
আলাদা ভাবে এক-একটি বীজ পু'তিলে এরূপ প্রতিহ্ন্দিতার কারণ 
ঘটে "না। ছত্রাক-জাতীয় উদ্ভিদের! মৃত বা পচননশীল উদ্ভিদ 
পাইলেই তাহার উপর দলে দলে আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে । 


জীবিত উদ্টিদগাত্রে কোন কারণে ক্ষত উৎপন্ন হইলে অথবা পচ, 


ধরিলে সেই স্থানে ছত্রাক অথবা অন্তান্ত পরগাছা! জন্মিয় তাহাকে 
ধীরে ধীরে অন্তঃসারশূন্য করিয়া! ফেলিবার চেষ্টা করে। উত্তিদেরাও 
যেন সেই ভয়েই স্কীতি উংপাদন করিয়া অথবা নূতন চামড়। 
গজাইয়! তাড়াতাড়ি ক্ষতস্থান আবৃত করিয়| দেয়। সাবধানতা 
অবলম্বন কর! সত্বেও কিন তাহার! অনেক ক্ষেত্রেই এই সকল 
দুন্বৰ্য পরোপজ্জাবী শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়| থাকে। “কডিসেপ্‌স্‌' 
শ্রেণীভুক্ত কয়েক প্রকারের ছত্রাক আবার এমনই দু্বর্ধ যে, তাহারা 
জীবস্ত প্রাণীদিগকে কে)শলে আঁক্রমণ করিয়া তাহাদের রসরক্তেই 
শরীর পোষণ করিজ্গার ব্যবস্থা করিয়া! লয়। তাহাদের সু্ম সুস্ম 
চে 


উদ্ভিদের রাহাজানি ও 
০২৩ ১৯৯ ৮ ২৪২৯ SOLO SERS ETE রিড 


৪৬৩ 


বীজাধারগুলি শু'রাপোকা অথবা কোন কোন জাতীয় পুত্তলির গায়ে 
পড়িয়া অস্কুরিত হয় এধং সুগ্ম সুক্ম অসংখ্য স্থত্র বাহির করিয়া 
ধীরে ধীরে তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। ছত্রাক স্ুত্রের দ্বারা 
আক্রান্ত হইলেই পোকাগুলি মৃত্তিকাভ্যন্তরে আত্মগোপন করিয়া 
থাকে । কয়েক দিনের মধ্যেই স্তর কর্তৃক পোকাটার শরীরের 
অত্যান্তরস্থ যাবতীয় পদার্থ নিঃশেবিত হইবার পর ঘাসের ডগ! বা 
হরিণের শৃঙ্গের আকৃতিবিশিষ্ট ছত্রাক মাটি ফুঁডিয়া বাহিরে আত্ম- 
প্রকাশ করে। পোকাটার বহিরাবরণ কিন্তু সম্পূর্ণ অবিকৃত অবস্থায় 
থাকে । কিছুকাল পূর্বের রংপুর, আসাম এবং ভূলুয়া হইতে বিভিন্ন 
রকমের এরূপ অদ্ভুত কয়েকটি পোকা! আমার নিকট পরীক্ষার্থ 
প্রেরিত হইয়াছিল । দেখিয়া মনে হয় যেন শুয়াপোক| বা পুত্তলির 
আকৃতিবিশিষ্ট কোন বীজ হইতে অঙ্কুর উদগম হইয়াছে । 

প্রাণীদের মত উদ্ভিদের ও খা্যসমস্তা। জটিলত! বৰ্জিত নহে | দেই- 
পুষ্টির জন্য তাহাদিগকে 'পটাস', “নাইট্রোজেন" প্রভৃতি নান! জাতীয় 
উপাদান সংগ্রহ করিতে হয় । সকল অবস্থায় সকল স্থানে প্রয়োজনান্থু- 
রূপ উপাদান সংগ্রহ কর! ছুক্ষর। ভাল জমিতে অবশ্য উদ্ভিদের দেহ- 
পুষ্টির উপযোগী এই সকল পদার্থ ই যথেষ্ট পরিমাণে সঞ্চিত থাকে ; 
কিন্ত অন্ধর্ববর ভূখণ্ডে, জলাভূমিতে বা অগ্থান্ত অন্সবিধাজনক স্থানে 
অনেক জিশিসের অভাব ঘটিতে দেখা যায়। এই সকল অন্ুবিধায় 
পড়িয়া বিভিন্ন জাতীয় উদ্ভিদ খাদ্য-সংগ্রহের অভিনব উপায় 








আমের ডালের ক্ষতস্থান হইতে পর-দরিষা গাছ উৎপন্ন হইয়াছে। 
উৎপত্তিস্থলে ডালের স্ফ্ীতি লক্ষা করিবার বিষয় 











রঙ্ন-যুলের গাছের উপর আলৌক-লতা! জড়াইয়। উঠিতেছে 


অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে। তাহারা কাট-পতঙ্গ এমন কি 
ছোট ছোট পাখী, ইছুর প্রভৃতি ধরিয়া খাইবার জন্য শরীরের অংশ- 
বিশেষকে অদ্ভুত অদ্ভুত ফ্রাদে পরিবর্তিত করিয়! লইয়াছে। এই 
সমস্ত প্রাণীর গলিত শবদেহ হইতে উদ্ভিদের! তাহাদের আহারোপ- 
যোগী অধিকাংশ পদার্থ ই নিজেদের দেহের মধ্যে শোষণ করিয়া 
লয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, শিকার ফাদে পড়িবার কয়েক 
দিন পরেই গাছগুলি যেন হঠাং তর্তর্‌ করিয়! বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে। উদ্ভিদের এই শিকার ধরিবার কৌশল অতি অদ্ভুত। 
কীট-পতঙ্গ-ভুক বিভিন্ন জাতীয় প্রত্যেকটি উদ্ভিদই, কেহ বর্ণ- 
চ্ছটায়, কেহ সুমি মধুভা্ডে, কেহ বা সাজসজ্জা এমন ভাবে 
সজ্জিত যে, কীট-পতঙ্গের সহজেই তাহাদের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
থাকে । একবার কাদের উপর গিয়া বসিলে আর রক্ষা নাই। 
ফাদ হইতে অনেকেই আর বাহির হইয়া আমিতে পারে না। 
পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন রকমের কীট-পতঙ্গ-ভূক তরু- 
লতা জন্মিয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে 'নেপেনথেস্" বা ঘটি-লতা 
নামক শিকারী গাছগুলিকে প্রায় সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহাদের পাতার ডগা হইতে বহির্গত লম্বা বোটার অগ্রভাগে 


বড় বড় ঘাঁর মত একদিকে উঈধং বাঁকানো এক প্রকার 
পাত্র জন্মিয়া থাকে। ঘটির মুখের উপর ঢাকৃনার ন্যায় 


একট! পাতা ঠিক বাক্সের ডালার মত যেন কজ্জার সাহায্যে 
উঠানামা করতে পারে। ঘটি-লতা গাছ বিভিন্ন জাতিতে 
বিভক্ত । কাহারও পাতা আনারস পাতার মত লৰ্বা, কাহারও 
পাতা গোল ; কাহারও ঘটি বড়, কাহারও বা ছোট। কেহ 
সাধারণ উদ্ভিরের মত মাটতে জন্নিয়া থাকে, কেহবা আবার 


প্রবাসী 


সিসি ৬৫ কপাল পালা 


১৩৫০ 


পরোপজীবী__বড় বড় বৃক্ষকাণ্ডে জন্মগ্রহণ করে। কতকগুলি 
ঘটি-লতার পাতার আকৃতি ঠিক খিকার মত। ইহার। “হাণ্ট - 
স্ম্যান-হ্ণ' বা শিকারীর শিঙ্গা নামে পরিচিত। ঘটির মধ্যে 
এবং ঢাকনার গায়ে মধু উৎপাদনকারী কতক লি গ্রন্থি আছে । 
মধুলোভে কীটপতঙ্েরা ইহাদের নিকট উপস্থিত হয় এবং মধু 
খাইতে ঘটির ভিতরে প্রবেশ করে। ঘটির ভিতরে গলার 
চতুর্দিকে নিগ্নমুখ কতকগুলি সুচাগ্র শুয়ার জন্য আৰু বাহির 
হইতে পারে না। এদিকে মুখের ঢাকনাটিও বন্ধ হইয়া যায়। 
আবদ্ধ কীটপতঙ্গ অবশেষে ঘটির অভ্যন্তরস্থ জারক-রসে ডুবিয়া 
মৃত্যু খে পতিত হয় । 

উত্তর-আমেরিকার জলাভূমিতে “দারাসেনিয়া নামক এক- 
জাতীয় শিক্কারী উদ্ভিদ দেখ! যায়। ইহাদের বিচিত্র বর্ণে আকৃষ্ট 
হইয়| দলে দলে কীট-পতঙ্গ আনিয়া ভীড় জমাইতে থাকে। তার 
পর মধু খাইতে খাইতে ক্রমশঃ ভিতরে প্রবেশ করিয়া আর 
বাহির হইতে পারে ন! । কালিফোর্দিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলে ‘ডালিং- 
টনিরা' নামক ঠিক সাপের ফণার মত এক প্রকার শিকারী উদ্ভিদ 
জন্মিয়া থাকে। ইহারাও ফ'াদের সাহায্যে প্রচুর পরিমাণ মশ! 
মাছি ধরিয়া! তাহাদের রন শোষণ করিয়া! খায়। ঘটর মত 
শিকার ধরিবার ফাদ ছাড়াও কতক গুলি উদ্ভিদ ভিন্ন উপায়ে শিকার 
ধরিবার কৌশল আয়ত্ত করিয়া লইয়াছে। “সান-ডিউ' ব সূর্য্য 


খাইতে 





অতি দ্রুতগতিতে বৃদ্ধি পাইয়া আলোঁক-লতা রঙ্গন-ফুলের গাহগুলিকে 
আম ঢাকিয়া ফেলিয়াছে ৬ 
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প্রাচীন একটা! গাঢের গু ড়িতে ডালের iN টন একটি অশ্ব চার! 
জন্মিঃছে। চারাটার তুলনায় তাহার শিকড়ের বৃদ্ধি লক্ষ্য করিবার বিষয় 


শিশির, “ভেনাস-ফ্লাই-ট্র্যাপ' প্রভৃতি গাছের গোড়ার দিকে কতক 
গুলিঞাাত! বাহির হয়। ‘ফ্লাই-ট্রযাপে'র পাতার ডগায় উন্মুক্ত মানি- 
ব্যগের মত একটা যন্থ থাকে । এই যন্ত্রের চতুদ্দিকে কতক গুলি 
ধারালো! কীট! সজ্জিত । খুলিয়া থাকিবার সময় কীট-পতঙ্গের! 
ভিতরের লাল রঙে আকৃষ্ট হইয়া! ইহার উপর উপবেশন করিবামাত্র 
ফাদটি মানি-ব্যাগের মত বন্ধ হইয়া যায়। ব্যাপারটা! ঠিক 
যেন উছুর-ধর! চাপাকলের নমত। কীট-পতঙ্গগুলি হজম হইয়। 
গেলে চাপাকলটা আবার নূতন শিকারের প্রতীক্ষায় ই করিয়া 
থাকে । স্ুধ্য-শিশিরের গোলাকার পত্রগুলির চতুদ্দিকে এবং ভিতরে 
অনেকগুলি বড় বড় শুয়া দেখিতে পাওয়া যায়। এই শুয়াগুলির 
প্রাস্ততাগে অবস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোলাকার পদার্থ হইতে এক প্রকার 
আ1ঠালে! রস নির্গত হয়। উহার উপর পোকামাকড় বসিবামাত্রই 
আঠ! জড়াইতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে শুয়াগুলি মুড়িয়া শিকারকে 
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়া ফেলে । শিকার হজম হইয়া গেলে 
শুয়াগুলি আবার ধীরে ধীরে মেলিয়া নৃতন শিকারের প্রতীক্ষা 
করিতে থাকে । আমাদের দেশীয় কুধ্য-শিশির, জল-ঢেপা, থটি-লত! 
্রস্থৃতির এরূপ রাহাজার্নিপ্ ব্যাপারগুলি হয়ত অনেকেই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন । 

পরভোজী না হইলেও বহুবিধ লতানে-উদ্ছিদ বড় বড় গাছকে 
অশেষবিধ লাঞ্ছনা দিয়া থাকে। এমন কি লতার আক্রমণে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ষটত্তিদকে তনেক সময় অকালে উদ্ভিদলীলা সংবরণ 

৪ 


উদ্ভিদের রাহাজানি 


রিনি... 


করিতে হয়। গুলঞ্চ, মাধবী, ঢোল-কল্মী, মধুকলি, গেঁদাল, 
খাম-আলু, তরুকলা প্রস্তুতি লহাগাছগুলি শৈশবাবস্থায় যখন 
আম, জাম, সুপারি, নারিকেল গাছরে কাণ্ড অবলম্বন করিয়! 
উপরে উঠিতে থাকে তখন তাহাদিগকে নেহাং নিরীহ প্রকৃতির 
উদ্ভিদ বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু কিছু দিনের মধ্যেই তাহার! 
একেবারে মাথায় চড়িয়া বসে এবং অসংখ্য ডালপাল! বিস্তার 
করিয়া আশ্রয়দাতাকে শ্বাসরোধ করিয়া মারিয়! ফেলে । মেহেদী, 
রঙ্গন এবং অন্যান্য মাঝারি গোছের গাছের উপর পত্রশূন্ 
হলুদ বর্ণের এক জাতীয় সরু লতা প্রচুর পরিমাণে জন্মিতে 
দেখা যায়। ইহারা সাধারণতঃ আলোক-লতা। ব! স্বর্ণ-লত! 
বলিয়! পরিচিত। ইহার! সম্পূর্ণরূপে পরোপজীবী ; অন্যান্য গাছের 
ডাটা বা পাতার রস শোষণ করিয়াই ভীবনধারণ করে। মাটি হইতে 
কোন রকমেই খাদ্য সংগ্রহ করিতে পারে না । লতার খানিকটা 
অংশ ছিড়িয়া লইয়া অন্য গাছের উপর ফেলিয়া রাখিলে দেখা 
যায়, ছুই-এক দিনের মধ্যেই সে পাতা বা ডাঁটার গায়ে পাক 
খাইয়! জড়াইয়। উঠিতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার শোষণ- 
যন্থও বাহির করিয়া দিয়াছে । অল্প দিনের মধ্যেই ইহারা অসংখ্য 
শাখা-প্রশাখ! বিস্তার করিয়া আশ্রয়দাতাকে সম্পূর্ণরূপে ঢাকিয়া 
ফেলে । দেখিয়া মনে হয়, কে যেন মোটা মোট! অসংখ্য স্বর্ণসত্র 
স্তপাকারে অথচ এলোমেলোভাবে গাছের উপর ছড়াইয়৷ 
রাখিয়াছে। ইহাদের ব্যাপক আক্রমণে আশ্রয়দাতা গাহগুল 





ররর... - 
কালক্রমে আশ্রয়দাতা গাছট! বেমালুম বটগাছের কুক্ষিগত হইয়! যাইবে 


প্রবাসী 
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বটগাছ অপর একটা জংলী গাছকে প্রায় সম্পূর্ণরূপে কুক্ষিগত 
করিয়াছে । বটের শিকড়ের ফাঁকে ফাকে আক্রান্ত গাছটা 
কয়েকটি শাখা-প্রশাখা! বিস্তার করিয়াছে 


অচিরেই অন্তরঃসারশূন্ধ, হইয়া পড়ে। এই ব্যাপারকে চৌধ্য- 
বৃত্তি বা রাহাজানি বলিলে কিছুমাত্র অতিশয়োক্তি হইবে না। 
আমাদের দেশে একটু অধিক বয়স্ক আম, জাম, জিউল প্রভৃতি 
গাছের গায়ে পর-সরিষা ও রাস্স। নামক কয়েক জাতীয় পরভোভী 


উদ্ভিদ জন্মিতে দেখা ধায় । পর-সরিধাৰ কাণ্ড কালত্রমে আশ্রয়- 
দাতা! বৃক্ষ-কাণ্ডের সহিত বেমালুম মিশিয়া বায় এবং তাহারই রস 
শোষণ করিয়া পরিপুষ্ট হইতে থাকে ; কিন্তু রান্না! প্রধানত: গাছের 
জীর্ণ বাকল বা ডালপাল। হইতেই আহাধ্য সংগ্রহ করিয়া থাকে। 
রাস্তার ব্যাপারটা পুরাপুরি চুরি না হইলেও পর-সরিযার আহার 
সংগ্রহের উপায়টাকে চৌধ্যবুত্তি ছাড়া আর কিছুই বলা বায় ন|। 

উদ্টিদ-জগতে ভয়াবহ ডাকাতি বা৷ রাহাজনির দৃষ্টান্ত দেখা 
যায়--বট, পাকুর, অশ্ব প্রভঁতি বড় বড় উদ্ভিদের ব্যবহারে । 
এই সকল উদ্ভিদ প্রধানতঃ পরভোজী হইলেও নরম অথবা শক্ত 
মাটি হইতেও স্বাধীনভাবে বাড়িয়া উঠিতে পারে। এক-একটা 
বটগাছ মাটিতে জন্মগ্রহণ করিয়! ভূমির সমান্তরালে বহু দূর পর্যন্ত 
ডালপাল! বিস্তার করিফ! দেয়। ইহাদের আওতায় পড়িয়া 
অস্ঠান্য পাছপাল৷ সমূলে বিনষ্ট হইয়া যায়। পুরাতন বাড়ীর 
ফাট্‌লে, এবং ইঠকন্ত পে. প্রায়ই বট 9 অঙ্গ গাছ. জক্মিয়া থাকে | 


শৈশবাবস্থায় এই সকল গাছের তেমন বৃদ্ধি না ঘটিলেও ইষ্টকের 
ফাকে কাকে সুক্ষ সৃক্ম অসংখ্য শিকড় চালাইয়া দেয়। অসংখ্য 
শিকড়ের সাহায্যে যথেষ্ট পরিমাণ রস শোষণ করিবার ব্যবস্থা এবং 
তৎসহ বনিয়াদ সুদৃঢ় হইলেই গাছগুলি যেন তর্তর্‌ করিয়| বাড়িতে 
থাকে। তখন অল্পদিনের মধ্যেই ডালপাল! বিস্তার করিয়া 
চতুদ্দিকে একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার করে। বট, অধশ্বশ্বের 
কবলে পড়িয়া অনেক পুরাতন মন্দির, জীর্ণ অট্টালিকা 
বেমালুম অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে_এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 
প্রকাণ্ড একটা বটগাছ শিকড়ের পরে শিকড় চালাইয়া৷ একটা! 
জীর্ণ মন্দিরকে কুক্ষিগত করিয়াছে-_এ দৃশ্যে বিস্ময় জাগিলেও 
কারুণারস উদ্রিক্ত হয় না। কিন্তু একটা জীবন্ত উদ্ভিদ তাহার 
আশ্রয়দাতা অপর একটা! জীবন্ত উদ্থিদকে নাগপাশে বন্ধন করিয়া 
ধীরে ধীরে শ্বাসরোধ করিয়া মারিয়া ফেলিতেছে-_এ দৃশ্য বড়ই 
মণ্মান্তিক । অনেক দিন পূর্বের ফরিদপুরের কোনও এক স্থানে চার- 
পাচ বছরের একটা খেজুর গাছের বালতোর খাজে তিন-চার 
ইঞ্চি লম্বা একটা অশ্বখ্ের চার! দেখিয়াছিলাম। চারাটার 
কাণ্ডের দৃঢ়তা দেখিয়া নেহা কচি বলিয়া বোধ হইল না। 
ইতিমধ্যেই সে প্রায় তিন-চার হাত লম্বা! কয়েকট! শিকড় নামাইয়! 
দিয়াছে । একটা শিকড় হইতে আবার কতকগুলি শাখা-প্রশাখা 
নির্গত হইয়াছে । এই শিকড়টার অগ্রভাগ প্রায় মৃত্তিকা স্পর্শ 
করিয়াছিল। জিনিসটা! তুচ্ছ বটে; কিন্তু মনের মধ্যে একট! ছাপ 
রহিয়৷ গেল এই জন্য যে, চারাটা যাহ! কিছু আহাধ্য পদার্থ সংগ্রহ 
করিতেছে, দেহপুষ্টির জন্য বায় ন! করিয়া তাহার অধিকাংশই 
শিকড়ের দিকে প্রেরণ করিতেছে । শিকড় বুদ্ধি পাইয়! এন্সবার 
মাটির নাগাল পাইলেই তাহার ভবিষ্যৎ আহারের সমস্তা 
সমাধানের মঙ্গে সঙ্গে অবস্থান-স্থলের ভিত্তিও সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে । 
বছর তিনেক পর পুনরায় সেই গাছটাকে দেখিয়! বিস্মিত হইলাম । 
অশ্বখের শিকড়গুলি খুবই মোট! হইয়া উঠিয়াছে। আরও অসংখ্য 
নূতন শিকড় মাটির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । তাছাড়া মোটা মোটা 
কাছির মত কতকগুলি শিকড় খেজুর গাছটাকে যেন নাগপাশে 
বন্ধন করিয়! ফেলিয়াছে। গাছটাও ইতিমধ্যে অসম্ভবরূপে বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল ; তাহার সর্ব্বোচ্চ ডগাটি খেজুরের ডালকেও ছাড়াইয়! 
গিয়াছে । খেজুর গাছটাকে আর পূর্বের মত সতেজ দেখিলাম 
না। তাহার গলার চতুদ্দিকে একটা শিকড় স্তদূ় ফাসের মত 
জড়াইয়াছিল। তাল, খেজুর প্রভৃতি একপত্রবীজ উদ্ভিদের গঠন- 
প্রণালী সাধারণ উদ্ভিদের মত নহে। কাজেই গলায় ফাস 
লাগিবার ফলে তাহার রসসঞ্চালন-ক্রিয়৷ বোধ হয় ক্রমশঃ কমিয়া 
আমিতেছিল। ইহার পাঁচ বংসর পরে আর একবার গাছটাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। তখন দেখিলাম, বরাট_ এক অহখখ গাছের 
আওতায় সে স্থানের দৃশ্য সম্পূর্ণ বদলাইয়া৷ গিয়াছে। বাহির 
হইতে খেজুর গাছটির চিহ্ন মাত্রও দেখ! যায় না। কেবল এক স্থানে 
শিকড়ের ফাকের মধ্য দিয়া অতিকষ্টে জীরণপ্রায় সামান্ত একটু অংশ 
দেখিতে পাইয়াছিলাম ৷ বট অথবা অস্ত গাছ এই ভাবে বড় বড় 
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রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের ৭৯তম জন্মবাধিকী উপলক্ষে 


. দেন ও তাঁহাকে” চন্দন-চচ্চিত' “ও মালীভূষিত * করৈন। 


তাহার রোগশয্যাপার্শ্বে উপস্থিত: ছিলেন”। 


আশ্বিন * ৃ রামীনন্দজযন্তী | ৪৬৭. 


শশা পাপা পাস্তা পা সপাসপিাাসপাসা 











তাল, খেজুর ও অন্যান্য গাছকে নাগপাশে বন্ধন করিয়াছে-- তাহারা সম্পূর্ণরপে নিশচি হইয়া যায় না কারণ প্রধান গাছটি 
ডায়মণ্ড-হারবার, ফলতা এবং অন্তান্য স্থানে এরূপ দৃশ্য প্রায়ই মরিয়া গেলেও তাহাদের" শাখা- -প্রশাথাগুলি অনেক সময় আক্রমণ 
নজরে গড়িবে। বট, অশ্ব গাছ কড়ই শিমুল প্রস্তুতি বড় রড় কারীর অঙ্গীভূত হইয়া যায় এবং দুর্ঘটনার সাক্ষী-স্বরূপ, পরানুও গ্রহ- 
গাছকেও আক্রমণ করে! তবে তাল বা খেজুর গোছের. মত, পুষ্টরপে কোন ক্রয়ে জীবন, ধারণ কুরে... :.. .... | 








রীমানদ-জরন্তী 


জনসাধারণের পক্ষ হইতে অভিনন্দন - . উপেক্ষা করিয়া আপনি শিখ ক্ষকের কৃষ্ছ সাধ্য পারত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ।: আপনার দীপ্ত স্বদেশপ্রেম ও আপনার 
জীরনের সংস্পর্শ "ছাত্রকে :অন্ুপ্রার্ণিত "করিয়া তাহা- 
দিগকে স্বদেশসেবায় উদ্ধ দ্ধ করিয়াছে । আপনি ধৰন্ত ।' 
- আপনার? লেরবীব্রত বৃহত্তর: ক্ষেত্রে - প্রসারিত- .ইইয়া 
রা: 'মাসির-পত্র-সম্পাদনে, ব্রতী "করিয়াছে ৷ :-এই 
তপস্তায় আপনার সিন্ধি: বিশ্ময়কর।.- আপনার প্রবাসী, 
মডার্ন রিভিষু ও. বিশ ভারত. গ্রায়অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া" 
এ দেশকে-এক অপূর্ব শক্তি, শুচিতা' ও: সৌন্দর্য্যের “আদর্শ 
দান.করিয়া আসিতেছে: -মাসিক-পত্র-সম্পাদন ও প্রকাশে 
আপনি-এ দেশে নবধুগের প্রবর্তন করিয়াছেন ।.':.. '.' 


সায়া রামানন্দ-জয়ন্তী কমিটির উদ্যোগে ইউনিভার্সিটি :* আমাদের স্বনেশীদচিত্রকলা, বহুদিন: দেশবাসীর অবজ্ঞা 
ইনষ্টিটিউট হলে কলিকাতা নাঁগরিকগণের, এক সভা-হয়।- বহন ' করিয়া -আঁপিতেছিল-' এ আপনি “সকল 'বিরুদ্ধতা 
বয় ব্যবস্থা-পরিষদের স্পীকার সৈয়দ নৌশের আলি উপেক্ষা করিয়া ভাহার:অপ্নিহিত-সৌনদধ্য দেশবাসীর চক্ষে : 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন! অর্ধ শতাব্দী যাবৎ, প্রন্ফুটিত.করিয়া তাহার:সাধনা,ও প্রচারে বিপুল সহায়তা: 


তাঁহার জামাতা ডাঃ কালিদাঁস নাগের রাজা বসন্ত রায় 
রোঁডস্থ আবাসভবনে জনসাধারণের পক্ষ হইতে. তাহাকে 
মানপত্র- দেওয়া হয়। মানপত্র তিনটি রৌপ্যাধাবে 
বংলা, ইংরেজী ও হিন্দী তিন ভাষায় খোদিত- ও 
কারুকার্য্য-সমন্থিত সোনালী বর্ডারে. খচিত । ডাঃ শ্যামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় বাংলা ও .এসেমব্রীর স্পীকার সৈয়দ. ' 
নৌশের আলি ইংরেজী মান্পত্র পাঠ করেন. চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় অসুস্থ ছিলেন। কন্বর্ধনা-সভায় বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি: 


‘চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নির্ভীক সংবাদপত্র-দেবা, উচ্চ আদর্শ. করিয়াছেন আমরা” আদ্দ তাহা তত চিত্তে স্মরণ 


ও মহান্‌ দেশপ্রেমের . উল্লেখ-করিয়া! বিভিন্ন বক্তা. সভায় Hs ০ 

বক্তৃতা; ক্রেন। _. _* মানা? দেশে বি ধসভ্ভানাক- এক প্রেমে ও. দান 
ডাঃ কালিদাস নাগের ভবনের উৎসবে মহামহোপাধ্যায় সংহুত,;কররি কীটজ "আপনার: ছানি; অতুলনীয় 4 “ 

পৃণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আরোগ্য প্রদেশের প্রতি প্রেঘঃআপনার ১ সন্ত ভারতের"-প্রতি টি 


ও আমুনদ্ধি কামনা, করিয়া তাহার হাতে পদরবাস বাঁধিযা, সপ, আরও তি i হার আপনার 
রা 

পণ্ডিত তক্ষিতিমোইন সৈন বৈদিক তোত বাতি করেন" আমদের? সৰীৰীন" অ জন্য আপিনার তপস্তায়' 

. দেশমাতা-গীরবাধিত আপনার” নিভীকি ও' তথ্যানু্গ 


552 1”. লেখনী; আপনার" দেশবাসীক -নব্ণক্তি দীন কি 
তি রামানন চট্টোপাধ্যায় tgs শবাধীে “নবি 'দ টা hl 
রা নে চি ; আপনার জয় হউক 1 কি i রা 
"আপনার উনি জন্মবাসরে আপনার" ধরন “ভারতের সংস্কৃতিকে সৃতি সহিত সর্ধত করিয়া 
আমরা আপনাকে অভিনন্দিত করিতেছি। আপনার পূর্ণ পরিণতি দান করিতে এবং জগতের কাছে এই 
পৃত চরিত্র, অকৃত্রিম স্বদেশভক্তি ও জীবনব্যাপী স্বদদেশসেব!.. সংস্কৃতির প্রকৃত মর্যাদ অক্ষুপ্র রাখিতে আপনি আজীবন 
আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে? আপনি আমাদের শ্রদ্ধা ও সাধনা করিয়াছেন । জন্ম, দারিদ্র্য ও নিরক্ষরতায় মানবতার 


প্রীতির অর্থ্য গ্রহুণ করুন ... লাঞ্ছনা আপনি কখনও সহ করেন নাই। পরাধীনতার 


অদ্ধ শতাব্দী পূর্বে অনায়াসলভ্য স্থখসম্পদ ও প্রতিষ্ঠা বেদনা আপনি মরে মর্ে অঙ্ুভব করিয়াছেন এবং ভারতের 


৪৬৮ 


স্বাধীনতার যজ্ঞে আপনার সমস্ত শি আহুতি 0 
করিয়াছেন। আপনার সাধনা সিন্ধ হউক । 
আপনার কাম্য ভারতের স্বাধীনতা প্রত্যক্ষ বার 
সৌভাগ্য আপনি লাভ করুন। ভগবান্‌ আপনাকে স্বাস্থ্য 
ও দীর্বাযু প্রদান করুন। ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 
আপনাকে নমস্কার. ইতি, | 
আপনার গুণমুগ্ধ রামানন্দ-জয়ন্তী কমীটির পক্ষে 


বামানন্দ-জয়ন্তী কমীটি ]) গশ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫০ বন্ধাব্দ সভাপতি 
ববীন্্রাৰ ৮৩ শরীক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী, সম্পাদক 


এই মীন পত্র তিনটির নক্সা শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থুর 
পরিকল্পিত । 

মানপত্রের উত্তরে গ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বলেন 

দেশবাসীর প্রতিনিধিস্বূপ আপনারা আমার প্রতি 
যে প্রীতি ও শ্রন্ধা জ্ঞাপন করিয়াছেন, তাহার জন্ত আমার, 
গভীর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। আমার মৃত 
অযোগ্য ব্যক্তিকে উপলক্ষ্য করিয়া আপনারা উচ্চ-আঁদর্শের 
কথা বলিয়াছেন, কাজে তাহার কতটুকু করিতে পারিয়াছি, 
তাহার বিচার করিবেন ভগবান্‌ আর আপনারা! । এদেশে 
সর্ধার্ধীন কল্যাণের আদর্শ প্রবর্তন করিয়াছেন রাজা 
বামমোহন রায় অর্থাৎ রাষ্ট্রনীতি, আধ্যাত্মিকতা, ধর্শ্মতত্ব, 
সমাজসংস্কার, অর্থনীতি--সকল. সমস্যা. সমাধানের জন্ত 
যাহা কিছু করা দরকার সব দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তিনি 
আগাইয়| চলিয়/ছিলেন। বস্তুতঃ সার! পৃথিবীর কল্যাণ 
যদি না হয়, তবে দেশবিশেষের কন্যাণ হইতে পারে না। 
এই জন্য দক্ষিণআমেরিকার . স্পেনীয় উপনিবেশ . যখন 
স্বাধীন হয়, তখন তিনি টাউন হলে ভোজ দিয়াছিলেন। 
আবার নেপলস যখন স্বাধীনতা! হারায়, তখন তিনি এত 
বেদনা অনুভব করেন যে, একটা বড় নিমন্ত্রণে যোগদান 
করিতে পারেন নাই |. তিনি বলিয়াছেন__এদেশ বা অন্ত 
কোন দেশে অত্যাচারীরা কখনও কৃতকাষণ হইতে পারিবে 
না। তিনি ইংলগ্ডেরও মঙ্গল চাহিতেন। ইংলগ্ডে যখন, 
একটা রিফন্ম বিল উবাপিত হয়, তখন রাজা রামমোহন 
. রায় প্রকাশ্যে ব্গিয়াছিলেন--+ই বিল যদি আইনে পরিণত 
না হয়, তাহ। হইলে তিনি ইংলগ্ডের সঙ্গে সকল 'সংশ্রব 


পরিত্যাগ করিবেন। সেই সময় কথা উঠিয়াছিল--তিনি 
আমেরিকায় চলিয়া যাইবেন ও স্বাধীন দেশের নাগরিক 
হইবেন। বাংলার বাহিরে রাজা রামমোহন রায়ের আদর্শ 


প্রচার করেন মহামতি গোবিন্দ বানাঁডে, এদেশে প্রচার 
"করেন স্বামী বিবেকানন্দ । তিনি রামমোহনের তিনটি 


আদর্শ গ্রহণ করেন (১) বেদান্তের শিক্ষা, (২) দেশগ্রেম, 
(৩) হিন্দুমুললমানে এঁক্য। স্বামী বিবেকানন্দের মত 
মহাপুরুষও রামমোহন রায়ের আদর্শের মধ্যে তিনটির বেশী 
ধরিতে পারেন নাই । 


'বিশ্বভারতীর মানপত্র 


. আমাদের পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু এবং বিশ্বভারতীর প্রধান 
হিতৈষী শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ম্হাশয়কে তার 
স্ুপরিণত জীবনের জয়ন্তী উৎসবের শুভ মুহূর্তে আমি 


বিশ্বভারতীর পক্ষ থেকে আমাদের সকলের হয়ে ও সকল 


অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা! নিবেদন করছি । 


আরো বহু বংসর আমাদের মধ্যে বর্তমান থেকে এই. 


মহাকর্মী যেন আমাদের জ্ঞান, কর্ম ও সাধনায় প্রেরণা দেন, 
যেন গুরুদেবের মহান আদর্শকে পরিণতির পথে এগিয়ে 
দেবার জন্য, কি নবীন, কি প্রবীণ আমাদের সকলের প্রাণে 
উত্সাহ সঞ্চার করেন__এই প্রার্থনা করি! 

'দেশ ও দশের সেবার, সাহিত্য ও শিল্পের উন্নতি 
প্রচেষ্টায়, সকল দিক থেকে এমন একনিষ্ঠ মানুষ ছুর্লভ। 


সৎসাহমী এবং নির্ভীক এই পুরুষকে দর্শনেই পুণ্য আর ' 


বন্ধুভাবে লাভ করলে তো কথাই নেই। তাকে. আমরা 
আমাদের পরম স্থহৃদ্ভাবে মিন আমাদের বিশেষ 
সৌ ভাগ্য । 


তীর এই বর্ষপৃত্তিতে তাকে অভিনসিত করে আমরা 
নিজেকেই ধন্য মনে করছি, কি মধিকিতি_- - 


১৬ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ প্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
- বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি চট্টোপাধ্যায় 
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ut 


মহাশয়ের শবাপার্থে উপস্থিত হইয়া তীহাকে মাল্য চন্দন ও পট্টবস্র .ল 


উপহার দিয়া এই মানপত্র পাঠ.করেন। উত্তরে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
তাহার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও আনন্দ জানাইয়া কিছু বলেন। . 
£ রা 


£ 


ছে ভারী কাগজ-শিক্প 


. ডক্টর এ. করিম; পি-এইচ. ডি (লণ্ডন ) ও এম.এ. আজম, এম. এসসি 


. বর্তমানে আমাদের দেশের লুপ্তপ্ৰায় ,হাতে-তৈয়ারী 
কাগজ-শিল্পের পুনরুদ্ধারের চেষ্টা চলিতেছে । এই 


“ক প্রচেষ্টায় সরকারী ও বে-সরকারী বহু প্রতিষ্ঠানের সহ- ' 


যোগিতা রহিয়াছে । কার্ণ,'দেশের যাহারা মঙ্গল চিন্তা 
করেন, তাঁহাদের অনেকেই এ বিষয়ে একমত যে এই 
শিল্পের পুনরুখানে জনসাধারণ তথা দেশের প্রভূত উপকার 
সাধিত হইবে। হাঁতে-তৈয়ারী- কাগজ-শিল্পের পুনরুদ্ধার- 
প্রচেষ্টা প্রথমতঃ রাজনৈতিক প্রেরণা ও স্বদেশী’ ভাব- 


প্রবণতায় উদ্ধ দ্ধ হয়। কিন্ত কোনও শিল্পকে কেবলমাত্র ' 


4 খেয়ালের, খৌরাকে সন্তীবিত রাখা যায় না। শিল্পের 
সত্যিকার জীবন নির্ভর করে উহার অর্থ নৈতিক দৃঢ়তার 
উপর। বস্তুতঃ, বর্তমান সম্মিলিত প্রচেষ্টায় হাতে-তৈয়ারী 
কাগন্জ-শিল্পের প্রকৃত অর্থনৈতিক মূল্যেরই অনুসন্ধান 
চলিতেছে । 

| হাঁতে-তৈয়ারী . কাগজ-শিল্পের ইতিহাস . সভ্যতার 

এ ইতিহাসের সমসাময়িক ।, ইহার প্রাচীনত্ব দুই সহস্র 
বৎসরেরও উর্ধে। কথিত আছে, গ্রষ্পূর্ব প্রথম শতাব্দীতে 
চীনদেশে প্রথম কাগজ প্রস্তুত হ্য়। মিশর দেশে পেপিরাস 
নামক এক প্রকার উদ্ভিদের তন্তু হইতে ' ম্মরণাতীত 
কালেকাগজ, প্রস্তুত হইত। সে উদ্ভিদের নাম হইতে 
বর্তমান “পেপার” বা কাগজ নামের উৎপত্তি হয়। 
পৌরাণিক যুগে, আমাদের দেশে তালপত্র, ভূজ্জপত্র 
প্রভৃতির প্রচলন ছিল। মুসলমানগণ কর্তৃক পূর্বব-তুকীস্থান 


অধিকৃত হওয়ার পর তাহারা চীনা কয়েদীগণের নিকট , 


২. হইতে হাতে-তৈয়ারী কাগজ-শিল্প শিক্ষা লাভ করেন। 
“অতঃপর উহা! আরবগণ কর্তৃক ইউরোপে সংক্রমিত হয়। 
বিশেষজ্ঞদের মতে খ্ৰীষ্টীয় দশম শতাব্দীতে সুলতান মাহমুদ 


গজনী কর্তৃক পঞ্জাব ও কাশ্মীর প্রদেশে হাতে-তৈয়ারী, 


রা মা পরবর্তী যুগে মুঘল ও পেশোয়া- 
কতৃক ইহার শ্রীবুদ্ধি সাধিত হয়! চীনদেশের সন্নিকট- 

নি বলিয়া এবং উভয় দেশের মধ্যে যাতায়াত ও 
যোগাযোগ থাকায় নেপালেও হাতে-তৈয়ারী কাগজ-শিল্প 
বিশেষ প্রসারলাভ করে এবং অন্যাবধি, তথায় এক প্রকার 
বিশিষ্ট গাছের বন্ধল হইতে অতি উৎকৃষ্ট হাঁতে-তৈয়ারী 
"কাগজ প্রস্তুত হইতেছে । মণিপুর, কাশ্মীর, এবং. ব্রহ্ম 
৮ দেশের অন্তর্গত শান প্রদেক্ অতি উৎকৃষ্ট হাতে-তৈয়ারী 
কাগজ প্রস্তুত হুয়। | 
fi ৭ ঞ. 


নবাব শায়েস্তা খার আমলে যখন স্থবা বাংলার শাহী 
মসনদ ঢাকার গৌরব বর্ধন করিতেছিল, তখন তিনি সরকারী 
দ্লিল-পত্রার্দি সংরক্ষণের উদ্দেশ্যে কাগজ প্রস্তুতের জন্য 
‘কাগজী’ নামক এক শিল্পী-সম্প্রদায়কে শহরতলীতে 
বসবাসের নিমিত্ত ভূমি দান করেন। ইহাদেরই বংশধর 
এখন বাংলার প্রায় সর্বত্র বিক্ষিপ্ত এবং এখনও কাগজী’ 
বলিয়া অভিহিত হয় । এককালে ইহাদের হাতে কাগজ-. ' 
শিল্পের এতাদৃশ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল যে ঢাকার প্রসিদ্ধ 
গ্রাম আড়িয়ালের নিকটবর্তী দুলিহাটা, নাগরপাড়, দীঘির 
পাড়, ধৈরপাড়া প্রভৃতি কয়েকটি গ্রামে প্রায় এক লক্ষ 
মুসলমান কাঁগজীর বসতি ছিল, এবং ইহীরা শুধু বাংলায় 
নয় অধিকন্ত পার্শ্ববর্তী বিহার, উড়িয্যা এবং আসাম প্রদেশের 
কাগজের চাহিদাও পূরণ করিত। ইহা! প্রায় যাট-সত্তর . 
বৎসর পূর্বকার কাহিনী । বর্তমানে “কাগজী”-সম্প্রদায়ের 
দুরবস্থা প্রত্যক্ষ করিলে উহা অলীক কাহিনীর ন্যায় প্রতীয়মান 
হয়। ' যন্ত্র-যুগের রুধিরাক্ত বিজয় শকট কাগজী সম্প্রদায়কে 
যেন নির্দিয়ভাবে নিষ্পেষিত করিয়া অগ্রসর হইয়াছে। 

কলে প্রস্তুত অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যে বিক্রীত কাগজের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় শারীরিক পরিশ্রমে উৎপাদিত নিকৃষ্ট 
চেহারার হাতে-তৈয়ারী কাগজ পশ্চাদ্বর্তন করিতে বাধ্য 
হইল।! পৈত্রিক ব্যবসায় -দ্বারা অন্্সমস্যার সমাধান করা 
দুঃসাধ্য বলিয়া কাগজীদের. অনেকেই উহার মোহ ত্যাগ 
করিয়া হালচাঁষ, নৌকাচালনা ইত্যাদি স্থুলতর 'কাধ্যকেই 
জীবিকা নির্বাহের পক্ষে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ মনে করিল । 
ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ অবসর সময়ে বসরের শুষ্ক খতৃতে 
সামান্ত পরিমাণকাগজ প্রস্তুত করিয়! হাতে-তৈয়ারী কাগজের - 
অতি সামান্য চাহিদা মিটাইয়া থাকে। এই সকল কাগজী- 
দের সংখ্যা সমগ্র বাংলায় বর্তমানে এক শত্রে অধিক 
হইবে না। হুগলী, ঢাকা, পাবনা, চট্টগ্রাম ও হাওড়া 
জেলার বিভিন্ন অংশে ইহাদের, বাস। ইহারা' সাধারণতঃ . 
ত্র -পুরুষে মিলিয়া কাজ করে,। কোনও কোনও প্রক্রিয়া 


. যেমন কাগজে মাড় দেওয়া, কাগজ পালিশ /কর! ইত্যাদি 


কেবলমাত্র মেয়েদের দ্বারা সম্পন্ন হয়। কাগজ প্ৰস্তুত 
করিবার প্রণালী ইহাঁদের বৃশপরম্পরা 'অগরিবন্তিত 
অবস্থায় প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে, যদিও বিভিন্ন. অঞ্চলে 
কাগজ প্রস্তুতের উপাদানে সামান্য পার্থক্য দৃষ্ট হইয়া 


_ থাকে।: হাওড়ায় 'মাইনান অঞ্চলে: কেবলমাত্র পরিত্যক্ত 
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কাগজের টুক্রা হইতে কাগজ প্রস্তুত হয়; আবার 
মুৰ্শিদাবাদ ধুলিয়ান এলাকায় প্রধানতঃ পাট, শণ ইত্যাদি 
" ব্যবহৃত হয়। ঢাকার মুন্সীগঞ্জ ও আড়িয়ালে এবং চট্টগ্রাম 
জিলার অন্তর্গত পটিয়ায় সাধারণতঃ নৃতন কাগজ কাটা 
কিংবা পরিত্যক্ত কাগজের সঙ্গে সামান্য পরিমাণ পাট অথবা 
শণ মিশ্রিত হইয়া থাকে। যুগের অগ্রগতির সহিত তাল 
রাখিবার সামান্য প্রয়াসও এই “কাগজী” সম্প্রদায়ের মধ্যে 
দৃষ্ট হয় না। ইহাদের অধিকাংশই নিরক্ষর | নিজ ব্যবসায়ের 
দুর্বস্থা অদৃষ্টের অনিবাধ্য বা অখণ্ডনীয় পরিণতি মনে 
করিয়া ইহারা সাত্বনা লাভ করে। ইহাদের দ্বারা অবসর 
সময়ে প্রস্তুত সামান্য পরিমাণ কাগজ যেন এক দুল্রাপ্য 
এঁতিহাসিক ম্মারকলিপির ন্যায় বিগত যুগের স্মৃতি একান্ত 
বিশ্বস্তভাবে রক্ষা করিতেছে । ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, মিরকাদিম, 
মুন্সীগঞ্জ প্রভৃতি শহরে কোনও কোনও মাঁড়োয়ারী ব্যবসায়ী 
অপেক্ষাকৃত অধিক মূল্যে ইহাদের নিকট হইতে কিছু 
পরিমাণ হাঁতে-তৈয়ারী কাগজ হিসাব-নিকাশের খাতা 


প্রস্তুত করিবার জন্য প্রতি বৎসর ক্রয় করিয়া থাকেন ।, 


কলে প্রস্তুত কাগজ অপেক্ষা হাতে-তৈয়ারী কাগজ অধিকতর 
টেকসই হয় বলিয়া তাহারা ইহার সমাদর করিয়া থাকেন। 
চট্টগ্রাম সরকারী দপ্তরখানায় ১০০ বৎসরের অধিক পুরাতন 
হাতে-তৈয়ারী কাগজে লিখিত দলিল অগ্যাবধি অবিকৃত 
অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। হাতে-তৈয়ারী কাগজ পোকার 
আক্রমণ হইতে অপেক্ষাকৃত অব্যাহত থাকে। কলে 
প্রস্তুত সাধারণ কাগজে লিগনিন নামক পদার্থ বর্তমান 
থাকে বলিয়া উহা! অল্প সময়ের মধ্যে রৌদ্র বাতাসের 
সংস্পর্শে মলিন ও ভঙ্গুর হইয়া পড়ে। এই কারণে মূল্যবান্‌ 
দলিল-পত্রাদি সংরক্ষণের জন্য হাঁতে-তৈয়ারী কাগজ 
অধিকতর উপযোগী । কিন্তু এই গুরুত্ব হাতে-তৈয়ারী 
কাগজের সাধারণ চাহিদাকে যথেষ্ট পরিমাণ প্রসারিত 
করিবার পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। -স্বদেশীভাঁবাঁপন্ন কিংবা ভাব- 
"বিলাসী কোনও কোনও ভদ্রলোক হাতে-তৈয়ারী কাগজে 
চিঠি-পত্রাদি লিখিয়া থাঁকেন। পুজাপার্বধণ, বিবাহ 
ইত্যাদিতে নিমন্ত্রপত্র লিখিবার জন্য হাতে-তৈয়ারী 
খাঁটি স্বদেশী কাগজের পবিত্রতা অনেক ধর্মপ্রাণ বাঙালী 
ও অবাঙালী হিন্দুকে আকৃষ্ট করিয়া থাকে । 

কিন্তু, অর্থকরী ব্যবসায় হিসাবে হাতে-তৈয়ারী কাগজ- 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা ক্রমশই লোপ পাইতেছিল। কয়েক 
বৎসর পূর্বে ভার্ড হান্টার নামে জনৈক মাফ্িন-বিশেষজ্ঞ 
হাতে-তৈয়ারী কাঁগজ-শিল্পের অবস্থা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার 
সন্ত পৃথিবী পরিভ্রমণ করেন। তিনি এই সম্পর্কে ভারতবর্ষ, 


চীন, শ্যাম (বর্তমান থাইল্যাঁও) প্রভৃতির অবস্থা বিশেষভাবে 
পর্যালোচনা করিয়া, এই অভিমত প্রকাশ করেন যে, 
সুচিন্তিত ও স্থনির্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইলে ভারতীয় লুপ্তপ্রায় 
হাতে-তৈয়ারী কাগজ-শিল্পকে পুনজ্জীবিত করা কিছুমাত্র 
অসম্ভব হইবে না। হান্টার সাহেব আড়িয়াল প্রভৃতি 


বাংলার সুদূর পল্লীঅঞ্চলে পদার্পণ করিয়া তথাকার স্থানীয় ' 


কাগজীদের কাজকর্ম দেখিয়া এবং তাহাঁদের সহিত আলাপ 
আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। সত্যিকাঁর শিল্প-দরদী এবং 
হাঁতে-তৈয়ারী কাগজ-শিল্প সম্বন্ধে বর্তমানে পৃথিবীর অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ হাণ্টারের মতামতের গুরুত্ব ইহা! হইতে 
সহজেই অন্গমান করা যাইতে পারে। হান্টার ভারত- 
সরকার এবং প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টকে এই শিল্প পুনরুদ্ধারের 
প্রতি সচেষ্ট হইবার জন্য অন্থরোধ জ্ঞাপন করেন। তাহার 
উক্ত রূপ ইর্দিতেই হউক, কিংবা যুগের নিজস্ব প্রেরণাতেই 
হউক, অনেকটা সমসাময়িকভাবে বাংলায় এবং বাংলার 
বাহিরে কয়েকটি প্রতিষ্ঠান হাতে-তৈয়ারী কাগজ-শিল্পের 
উন্নতি সাধনের প্রতি বিশেষভাবে মনোযোগী হয়। এই 
সকল প্রতিষ্ঠানের পশ্চাতে মন ও মন্তিফ উভয়ই বিদ্যমান 
আছে এবং ইহাদেরই সম্মিলিত প্রচেষ্টা হাতে-তৈয়ারী 
কাগজ-শিল্পের ভবিষ্যৎকে অপেক্ষাকৃত উজ্জ্বলতর করিয়াছে! 
উক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে ওয়াদ্ধাস্থিত নিখিল-ভাঁরত 
গ্রামোছ্যোগ সজ্ঘ (All-India Villige Industries 
Association), খাদি প্রতিষ্ঠান ( সোদপুর ), উধাগ্রাম 
স্কুল কলোনি ( আসানসোল ), মাদ্রাজ স্কুল অব আটস 
এণ্ড ভ্রাকট্স্‌, বঙ্গের সরকারী শিল্প-বিভাগের ইণ্ডাষ্িয়াল 
রিসার্চ লেবরেটরী, দেরাদুন ফরেষ্ট রিমার্চ ইন্‌ষ্টিটিউট 


* প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ষরদিও প্রত্যেক 


প্রতিষ্ঠানই হাতে-তৈয়ারী কাগজশিল্পের উপাদান এবং 
প্রক্রিয়ার উন্নতি সাধন করিয়া উহার অর্থনৈতিক ভিত্তিকে 
দৃঢ়তর করিবার উদ্দেশ্য লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন, তথাপি 


‘বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে কাগজ-শিল্পের বিভিন্ন দিক্‌ উন্নতি লাভ 


করিয়াছে। নিখিল-ভারত গ্রামোগ্তোগ সঙ্ঘ ছোট-খাট 


~~ 


দুই-একটি যান্ত্রিক কৌশল প্রয়োগ করিয়া হাতে-তৈয়ারী . 


কাঁগজপ্রস্ততের কষ্টসাধ্য পরিশ্রমের আংশিক লাঘব 
করিয়াছেন। খাদি প্রতিষ্ঠানের হাতে-তৈয়ারী কাগজে 
বাঁশের মণ্ড ব্যবহৃত হইতেছে মাদ্রাজ স্কুল “অব্‌ 
আটস এও ক্রীফট্সে কাপড়ের ছাট হইতে উচ্চ 
শ্রেণীর কাগজ প্রস্তুতের সফল প্রয়াস হইয়াছে। 
দেরাছুন ফরেষ্ট রিসার্চ ইন্ট্টিটিউটে কয়েকটি বিশেষ প্রকার 
বনজ উদ্ভিদ, পরিত্যক্ত কাষ্ঠথণ্ড, ইক্ষ্ুর ছোবড়া ইত্যাদি 


আশ্বিন 


গবেষণাগারে সাধারণ খড়, পাঁটিকাঠি এবং কচুরীপানা হইতে 


. কাগজ প্রস্তুত হইতেছে । প্রায় দুই বৎসর পূর্বে ভারতীয় 


যাঁদুঘরের (00190. Museum) শিল্পশাখার ভারপ্রাপ্ত কর্ম্ম- 
চারী এস্‌. কে. বল মহাশয়.এই সকল প্রতিষ্ঠান হইতে প্রায় 


ংস্প- চল্লিশ প্রকার হাতে-তৈয়ারী কাগজ সংগ্রহ করিয়া যাদুঘরে 


সাধারিণ দর্শকদের জন্য স্থাপন করেন। বঙ্গীয় শিল্প-বিভাগের 
পক্ষ হইতে বর্তমান প্রবন্ধের লেখকদ্বয় কর্তৃক প্রেরিত প্রায় 
বার প্রকার হাতে-তৈয়ারী কাগজ এ সংগ্রহের অন্তভূক্তি 
আছে। 


লগুনস্থ ইম্পিরিয়াল ইন্ট্টিটিউটের বুলেটিনে (V০. 
xxii, April—J une 1982) পত্রিকায় উল্লিখিত হইয়াছে 
যে পৃথিবীতে দুই .সহস্রেরও অধিক তৃণ, গুল্ম, বৃক্ষাি 
আছে যাহাদের তন্ততে কাগজ প্রস্তুত করা সম্ভবপর ৷ 
আলেকজাণ্ডার ওয়াট্‌ নামক জনৈক বিশেষজ্ঞ তৎ- 
প্রণীত 476 ০/ Paper-mating নামক গ্রন্থে কাগজের 
মণ্ড প্রস্তুতের উপযোগী প্রায় পঞ্চাশ প্রকার বিভিন্ন 
উপাদানের উল্লেখ করিয়াছেন।' পঞ্জাব-সরকারের প্রাক্তন 


সত তন্ত-বিশারদ্‌ জে. কে. সরকারও এই প্রসন্দে কয়েক প্রকার 


€্‌ 
bd 


~ 


তলা 


ভারতীয় তন্তর নাম করিয়াছেন, কিন্ত কার্য্যক্ষেত্রে ইহাদের 
যে কয়েকটি কল কিংবা হাতে-তৈয়ারী কাগজের জন্য 
ব্যবস্ৃত হইতেছে উহাদের সংখ্যা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । 
বহুকাল যাবৎ কলে-তৈয়ারী কাগজের জন্য কেবলমাত্র 
এক প্রকার বিশেষ কাঁষ্ট-মণ্ডই ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছিল ! 
মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে কলে প্রস্তুত কাগজের উপাদান 
হিসাবে ভারতবর্ষেই সর্বপ্রথম বাশের প্রচলন হ্য়। সেবয় 
(3৪৮০ ৪7৭1) প্রভৃতি তৃণ-জাতীয় উদ্ভিদের তত্তও ক্রমে 
সমাদর লাভ করিয়াছে । কাষ্ঠ-মণ্ডের সহিত সর্বপ্রথম 
জাপানে শতকরা প্রায় এক ভাগ মাত্র খড় ( paddy 
straw)-এর ব্যবহার প্রবন্তিত হয়। কিন্তু জাপানের বিখ্যাত 
81০ নামক হাতে-তৈয়ারী কাগজে আদৌ খড় ব্যবহৃত 
হয় না। জাপানীরা এই নিমিত্ত কোজো, মিৎস্থমাতা 


{২ প্রভৃতি উদ্ভি-তন্ত ব্যবহার করিয়া থাকেন। খড় হইতে 


ক 


হাঁতে-তৈয়ারী কাগজ প্রস্তুত করিবার প্রথম প্রচেষ্টার 
গৌরব সম্ভবতঃ নিখিল-ভারত গ্রামোগ্যোগ সমিতির 
রাসায়নিক কে. বি. জ্লোশীর প্রাপ্য । কিন্তু বঙ্গীয় গবর্ণ- 
 মেন্টের শিল্প-বিভাঁগেই কেবলমাত্র খড় হইতে সুন্দর টেকসই 
লিখিবার কাগজ সাফল্যের সহিত প্রথম প্রস্তুত হয়। 
প্রীনিকেতন কুটারশিল্প-বিক্তাগে খড় হইতে কাগজ প্রস্তুত 
করিবার প্রণাল্পী শান্তিনিকেতন কতৃপক্ষের আমন্ত্রণে বন্ধীয় 


বু হাঁতে-তৈয়ারী কাঁগজ-শিল্প 
লইয়া গবেষণা চলিয়াছে। বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের শিল্প- 


৪৭৯ 


শিল্প-বিভাগ কর্তৃক, প্রবর্তিত হইয়াছে। এতদ্যতীত শিল্প- 
বিভাগের গবেষণাগারে কচুরীপাঁনা হইতেও অন্ন খরচে 
কাগজ ও এক প্রকার শক্ত প্রেস্ড. বোর্ড” প্রস্তুত করা 
হইয়াছে ।* এই প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ অভিনব ও কচুরীপানা- 
জর্জরিত বাঙ্গলার পক্ষে স্থুদূরপ্রনারী। কচুরীপানা বাংল! 
দেশে প্রায় দশ কোটা টাকার শস্যহানির কারণ বলিয়া 
বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক ব্ণিত হইয়াছে। অধিকন্ত ইহার 
অত্যাচারে জলবায়ু দুষিত হইয়া যে স্বাস্থ্যহানি ঘটিয়া থাকে 
তাহা বোধ হয় টাকার অঙ্কে হিসাব করা সম্ভবপর নহে। 
১৯৩৮ সালে কচ্রীপানা সপ্তাহ উপলক্ষ্যে কচুরীপানা হইতে 
তৈয়ারী কয়েক প্রকার কাগজ ও বোর্ড বাংলার তদানীস্তন 
পল্লী-উন্নয়ন-বিভাগের ডিরেক্টরকে উপহার দেওয়া হয়। 
এততসন্গে তাহার নিকট যে পত্র প্রেরিত হয় তাহা বর্তমান 
প্রবন্ধের অন্যতম লেখক কর্তৃক .কচুরীপানা হইতে প্রস্তুত 
কাগজে লিখিত হ্ইয়াছিল। ইন্পিরিয়াল রিসার্চ ব্যুরোর 
ডিরেক্টর গিলমোর সাহেব কচুরীপানা হইতে কাগজ 
প্রস্তুতের প্রচেষ্টাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
কিছু দিন পূর্বের বাংলার গবর্ণর শিল্প-বিভাঁগ কর্তৃক প্রস্তুত 
কচুরীপানার কাগজ ও “বোর্ড, দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত হন 
এবং এ সম্পর্কে শিল্প-গব্ষেণার মর্যাদা ও আবশ্যকতা 
স্বীকার করেন। বস্তুতঃ সুলভ উপাদান প্রবর্তনের দ্বারাই 
হাঁতে-তৈয়ারী কাগজ-শিল্পের ভবিস্তঘকে নিরাপদ ও 
উন্নতিশীল করা সম্ভবপর | সাধারণ কাজের জন্য যে- 
কাগজের প্রয়োজন হয় হাঁতে-তৈয়ারী খড় কিংবা কচুরী- 
পানার কাগজ দ্বারা সেই চাহিদার সামান্য পুরণ করিলেও 
এই শিল্প বাংলা তথা ভারতীয় কুটার-শিল্পের পর্যায়ে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিবে। কেহ কেহ মনে করেন ইহাতে 
কাগজের কলের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করা. হইবে। প্রকৃত 
পক্ষে তাহা নহে। হাতে-তৈয়ারী কাগজ. যেমন ছাপা- 
খানায় সংবাদপত্র মুদ্রণের জন্ত ব্যবহৃত হইতে পারে না, 


"সেইরূপ এমন অনেক প্রয়োজন আছে যাহা কলে-প্রস্তুত 


কাগজে পূর্ণ করা সম্ভবপর হয় না। ড্রইং, চারুশিল্প 
প্রভৃতি কাজে আমরা বিদেশ হইতে হাতে-তৈয়ারী কাগজ 
আমদানী করিয়া ব্যবহার করি। লেখক কতক সংগৃহীত 
এক প্রকার বিলাতী হাতে-তৈয়ারী কাগজ বাজারে রীম 
প্রতি প্রায় দেড় হাজার টাক! মূল্যে বিজ্রীত হয়। ইংলণ্ডে 
হাঁতে-তৈয়ারী কাঁগজ-শিল্প মিল প্রভৃতির চরম উতৎকর্ষের 
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৪৭২ 
_ সমান্তরালে বিস্তারলাভ করিয়াছে। বর্তমানে তথায় 
৫৫টি হাঁতে-তৈয়ারী কাগজের কারান! (৪৮) আছে। 
আমেরিকা, জাপান, ইটালী প্রভৃতি দেশেও হাতে-তৈয়ারী 
কাগজের প্রচলন সামান্ত নহে। তথায় উচ্চশ্রেণীর পুস্তক, 
'মলটি কিংবা বিজ্ঞাপন ছাপিবার জন্য হাতে-তৈয়ারী কাগজ 
বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয়। ভারতবর্ষে উচ্চশ্রেণীর কাগজের 
চাহিদা নিতান্ত সংকীর্ণ। সুতরাং, স্থলভতা ও স্থুদৃশ্ততায় 
কলে-প্রস্তুত কাগজের কতকটা সমকক্ষ না হইলে হাতে- 
প্রস্তুত কাগজের ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত ও বিপজ্জনক মনে 
» . করিতে হইবে৷ তথাপি নৃতন কাপড়ের ছ'টি, শণ ইত্যাদি 
হইতে উচ্চশ্রেণীর কাগজ প্রস্তুতের প্রচেষ্টায় বিরত থাকাও 
বুদ্ধিমানের কাজ নহে । পেপার মালবেরী নামক এক প্রকার 
'উদ্ভিদের বন্ধল হইতেও অতি অল্প খরচে কাগজ প্রস্তুত করা 


' সম্ভবপর । জাপান, চীন, পলিনেসিয়া, শ্যামদেশে এই বৃক্ষ 


‘S৩৫০ 





প্রচুর পরিমাণে জন্নিয়া থাকে। ব্ৰহ্মদেশীয় শান-রাজ্যের 
অন্তর্গত মর্ভবন পাহাড়ে ইহারা অগণিত সংখ্যায় দৃষ্ট হইয়া 
থাঁকে। প্রায়. পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে শিবপুর 'রয়াল 


বোটানিক্‌ গার্ডেনে উদ্ভিদের চাষ পরীক্ষিত হইয়াছিল ।. 


ফলে, ইহা প্রতিপন্ন হয় .যে এই উদ্ভিদ বাংলা দেশে 


(বিশেষতঃ নিম্ন অঞ্চলে ) স্বচ্ছন্দে জম্মিতে পারে। হাতে: 


তৈয়ারী কাগজ-শিল্পকে পুনরুজ্জীবিত করিতে হইলে এই: 


সকল গবেষণার ফলকে কার্্যক্ষেত্রে নিয়োজিত করিতে ' 


হইবে। অধিকন্ত এ সকল গবেষণা মুখ্যতঃ হাঁতে-তৈয়ারী 
কাগজ-শিল্পকে অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হইলেও এই 
প্রচেষ্টায় এক দিন সংবাদপত্র মুদ্রণোপযোগী স্থলভ ও পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণ তন্তরও সন্ধান মিলিতে পাঁরে। 


পাস 


সন্ধ্যার পূর্বে 


শ্রীবামপদ মুখোপাধ্যায় 


পয়লা আগষ্ট কাটিয়৷ গিয়াছে, চেতাবনী-বিভীবিকাও সেই সঙ্গে 
" ্কাটিয়াছে। প্রত্যহ পথ চলিবার-সময় ভাবি, সত্যই কি বিভীষিকা 
কাটিয়াছে? শহরের পথে ভিড় বাড়াইয়াছে নৃতন চাকুরিয়া নব 
যুবকের দল এবং অন্নবঞ্চিত পল্লীর দুর্গত জনসাধারণ । শেষোক্ত, 
হতভাগ্যের কি বুঝিয়াছে জানি না__শহরের প্রশস্ত রাজপথে 
পল্গপালের মত, ছড়াইয়! : পড়িয়াছে এক মুঠা অন্নের আশায়। 
প্রকাণ্ড সৌধ, মোটরসন্কুল পথ এবং স্থবেশ চাকুরিয়াদের দেখিয়! 
হয়ত .আশ! করিয়াছে--পল্লীর ধানের. ক্ষেত হইতে পলাতকা 
লক্মী--এই সৌধসমাকীর্ণ মহানগরে স্থায়ীভাবে বাস রাধিয়াছেন। 
যুদ্ধের ছবি কাগজের পৃষ্ঠা আশ্রয় করিয়। কতটুকু বিভীষিকা আর 
দেখাইতে পারিতেছে, এই।হতভাগ্য.নরনারীর! . মহান্গরকে তার 
. চেয়ে বেশি আতঙ্কগ্রস্ত করিয়া তুলিতেছে ! আমরা কাগজে; যখন 
উহাদের কথা পড়ি__সমবেদনায় ‘আহার চেয়েও অনেক আক্ষেপ 
প্রকাশ করিয়া পরস্পরের মন ভিজাইয়।৷ দিবার প্রতিযোগিতা 
করি) পথে যখন উহাদের দেখি-_-সভয়ে খানিকটা ব্যবধান 
রাখিয়া লি-_পাঁছে উহাদের .নোংরা কাপড় বা দেহের .সংস্পর্শে 
আসিয়া কতকগুলি সাংঘাতিক রোগবীজাণু সংগ্রহ করিয়া ফেলি ! 
যে জীব পথের ধারে এ বেলায় ফোটা ফুলের মত ওবেলা বরিয়া 
পড়িতেছে--তাহাকে আবেগলেশহীন শাদা চোখে দেখিতেই 
অভ্যস্ত বলিয়া যে মৌখিক আক্ষেপ প্রকাশ করি তাহা আসলে 
উহাদের অকাল: মৃত্যুর জন্য-নহে--ব্যাধি সংক্রীমতার- আশঙ্কায় ।- 
অথচ হতভাগ্যদের জন্য - আমাদের আত্তরিক jl যে ষনাই-এমন 
কথা বলাও' ফর ্ Ee 


প্রত্যহ মহানগরের পথে চলিতে হয়। কর্ম্মব্যস্ততার জন্য 
দৃষ্টির চারিপাশের বস্তু যে ভাবে অবহেলিত হয়_সৌধ, যান- 
বাহন, জনআোত, পথের আবর্জনা-_ইহীরাও সেই সঙ্গে আশ্চর্ধ্য- 
ভাবে মিশিয়া গিয়াছে। যখন অপ্রচুর বসনে কোন রকমে, লজ্জা 
' বাচাইবার অভিনয় না করিয়াই রুগ্ন নারী ক্ষুধাতুর ছেলে কোলে 
করিয়া হাত পাতিয়া সন্মুখে আসিয়! দীড়ায়_অত্যাসবশত বিনা 
বাক্যব্যয়ে পাশ রলাটাইয়া! চলিয়া বাই । সময় কোথায় যে করুণ 
আবেদনকে মনে,স্থান.দিব? কতটুকুই বা সামৰ্থ্য যে উহাদের ছুঃখ 
মোচন করিব ! 
পাঁচটা বাজে ।. : আপিস হইতে বাহির হইলাম | আকাশে 
মেঘের সমারোহ ৷: শ্রাবণের আকাশ জলতারে সর্বদাই থম থম 
রুরিতেছে ৷. ষন্তবর্ষণের ফাকে যেটুকু পথ ট্রাম বাঁসকে মাশুল 
না দিয়া অতিক্ৰম কর! যায় তাহাই লাভ। কলিকাতার প্থ__ 


নিতান্ত বিজন মাঠের মৃত আশ্বাসহীন নহে প্রশস্ত গাড়ি-বারান্দার | 


উপকারিতা--এই সজল জলদজাল সমাচ্ছন্ন সতত ক্রন্দনপুরায়ণ, 
আকাশের দেশে-_বিশেষ করিয়াই বুঝিতেছি। সখ বা সৌদ 
মানুষকে মুগ্ধ করে এবং মানুষকে আশ্বাস দেয় । | 


~ 


'থানিকটা পথ চলিতে না চলিতেই বৃষ্টি নামিল। ইম্প্রঁভ- | 


মেণ্ট ট্রাষ্টের নৃতন প্রশস্ত রাস্তা, কোধীও আশ্রয় 'নাই।; পা 

চালাইলাম, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর ' হইতে প্রচণ্ড বাতাস বহিয়! বৃষ্টির 

বেগ সহসা বাড়াইয়। দিল। সৰ্ব্বাঙ্গ বাঁচাইয়। পথ চলা দুঙ্কর ; 

সুতরাং কোন দেওয়ালের গায়ে .*্দাড়াইলে ধারান্নান হইতে 

‘আত্মরক্ষা করিতে পারিব ভাবিয়! প্রকাণ্ড এক ন্লরকারী: ৷ দপ্তরের 
be) 


r 


৮০ 


ক্র 


hl 


আশ্বিন 


বিফল প্রাচীরের (যেহেতু বোমার টুক্রাকে বিফল করিয়া 
মানুষকে: বাঁচায়) পিঠে ছাতা! মেলিয়া দাড়াইলাম। আমি এক! 
নহি__আরও অনেকে আত্মরক্ষার্থ সেইভাবে আশ্রয় লইয়াছে। 
কিন্তু তাহারা আমার মত সদ্যবিপন্ন আপিসের বাবু: নহে 
ৃষ্টির সীমানায় থাকিয়া যাহার! অ-দৃষ্ট সেই হতভাগ্যের দল । 
মুফলধারে বৃষ্টি নামিয়া আঁসিল। আর একটু প্রাচীর 
ঘেষিষ়্া তাহাদের স্পর্শ বাঁচাইয়া তাহাদের পানে চাহিলাম। 
গুটিচারেক নারী- রুগ্ন শিশু লইয়! প্রাচীরের পৃষ্ঠে দেহ রাখিয়া 
হাড় চর্ব্ণণ করিতেছে। পরনে তাহাদের ময়ল৷ ছেড়া কাপড়, 
কটি ছাড়াইয়। কিছুটা উৰ্দ্ধে উঠিরাছে.। ঘরের মধ্যে যে লজ্জা 
পোষণ কর! সামাজিক শালীনতার' অপরিহীধ্য অঙ্গ__-পথের মাঝে 
তাহাকে টানিয়৷ আন! বিড়ম্বনা বলিয়াই হয়ত নিরাবরণ যুবতী- 
দেহে তাহাকে ধরিয়া! রাখিবার সকরুণ চেষ্টা নাই, যুবতী-মুখে 
লজ্জা বীচাইবার সচকিত পাংশু ভাবও নাই। একটি ষাট 
বছরের বৃদ্ধা--তাহারই গোষ্ঠীভুক্তা আর তিনটি নারী .ও দু'টি 
উলদ্ব শিশু । কোলের ছেলেটার হাড় চুষিবার বয়স হয় নাই-_ 
মায়ের স্তনে মুখ দিয়া .জীবনীরস সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছে । 
আট-নর বছরের ছেলেটি আর একখানি হাড় পাইবার প্রত্যাশায় 
মারের পিঠের উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়াছে। ও-পাঁশে একটি রুগ্ন 





নি কু্ুরীও পরত্যাশাপূর্ণ ভাবে লাঙ্গুল আন্দোলন করিতেছে । 


বৃষ্টির বেগ বদ্ধিত হইল, রনি আর একটু দেওয়াল 


_ ঘোধিয়। বসিল, কুক্ধুরী নড়িল না 


মোটা মোটা ডি লেশমাত্র ছিল কিনা বল! 
দুফর-ঞ্অন্তত উত্তমরূপে লেহিত হ্ইয়া কুক্ধুরীর দিকে যখন 
নিক্ষিপ্ত হইল--তখন তাহার মস্থণ খেতবর্ণ হইতে বিদ্রপের 
রশ্মি বিচ্ছুরিত হইতে দেখিলাম । লাঙ্গুল আন্দোলন খামাইয়া 
কুকুরীটা হাড়খান। মুখের মধ্যে পুরিল এবং পর মুহূর্তেই মুখ হইতে 
বাহির করিয়া ফেলিল। মানুষের সীধ্যায়ত্ত যাহ! সংগৃহীত 
হইয়াছে, সাধ্যেরও অতীত বলিয়া হাড়খানা অচব্বিত রহিয়াছে । 


" কুকুরের দাতেও সেই শক্ত হাড় কণীমাত্র চূধিত হইল না। জলে 


ভিজিয়৷ অতি মস্থণ হাড় দুঃস্থ নি কুন্ধুরীকে বিদ্রগ 
রুরিতে লাগিল। | 

বৃষ্টি আর একটু চাগিয়। আসিল। যে (মেয়েটির কোলে 
শিশুটি ভন্য পান করিতেছিল-ৃদ্ধা তাহাকে. দুর্বোধ্য ভাষায় 


“ ধমক দিল । তাহার অর্থ, এই দারুণ বৃষ্টিতে ছেলেটিকে ভিজাইয়া. - 


অসুখে ফেলিবার দরকার কি! 


বৃদ্ধার শাসনে মেয়েটি কোলের ছেলেটিকে 'বুকে চাপিয়া অদুর- | 


স্থিত গাড়ি-বারান্দার উদ্দেশ্যে ছুটিল । আট-দশ বছরের ছেলেটি 


একটা ভাঙ্গা ঝুড়ি মাথায় দিয়! বৃষ্টিধারা হইতে বৃথা আত্মরক্ষার _ 


প্রয়াস করিতেছিল। দ্বিতীয় যুবতী তাহার হাত ধরিয়া সেই 
গাড়ি-বারান্দা অভিমুখে ছুটিল । তৃতীয় যুবতী কোথাও নড়িল 
না, আর একটু দেওয়াল ঘেষিয়| দ্বাড়াইল । বৃদ্ধা তখন 
কাপিতে কীপিতে *আমার ছাতার অদূরে আসিয়া দীড়াইয়াছে। 


সন্ধ্যার পূর্বে 


৪৭৩, 


তাহার দিকে ছাতাটা *আর একটু আগাঁইয়া দিলাম। আমার 
এক দিকের কাপড় ভিজিতে লাগিল। কি জানি কেন তাহাতে 
মনোযোগ না দিয়া উহার শভচ্ছিন্ন পরিধেরখানি যাহাতে বৃষ্টি- 
স্নাত না হয় সেই চেষ্টাই হয়তো করিলাম। 'দরাপরবশ হইয়া 
নহে, এমনই অজ্ঞাতসারে ডান হাতনমেত ছাতাটা ওদিকে 
হেলিল, একটু 'সরিয়া দরাড়াইলাম। বৃদ্ধার শরীর শীর্ণ, মাথার 
চুল বিরল এবং শুভ্র। রোদে পুড়িয়া ও জলে ভিজিয়া কুঞ্চিত 
চামড়ার স্বাভাবিক বর্ণ বিলুপ্ত হইয়াছে । পায়ের পাত৷ ফুলিয়াছে। 
তা ছাড়া সর্বত্র অস্থিরাশি সুপ্রকট ! শিথিল মাংসবন্ধনীতে 
সেগুলি ‘সংযত থাকিতে চাহিতেছে না। চোখে ও মুখে জীবনী- 
লক্ষণ--বালুগর্ভাশ্রিত নদীজোতের মতই অন্ুমানসাপেক্ষ | মরণের 
দুয়ারে দীড়াইয়| ও বুঝি জীবনকে শেষ বারের মত, ব্যঙ্গ করিবার 
জন্য প্রস্তত হইতেছে। 

প্রবল বৃষ্টিপাতে চারিদিক সাদা দেখাইতেছে-_রোগবীজাগুর 
আশঙ্কা আমার মনের কোথাও নাই। সে যেন ওই দিক্‌- 
চিহ্ছহীন বর্ষণের ঘন পর্দায় ঢাকিয়া গিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে ইচ্ছা 
হইল--আলাপ করিবার । - 
কোথায় বাড়ি তৌমার? 
-_-আমায়_ব্লতেছ__বাবা? 
ছা? কোথায় বাড়ি? 
এই উলুবেড়েয় বাবা । 
_-কত দিন শহরে এসেছ? 
তা মাস ছুই হবে। হবেনি? উজ 
করিল। যুবতী মুখ বাড়াই! ঘাড় কাত করিল। 

কাকি করতে দেশে? . 

. মজুরি । ধান ভানা, ধান সেদ্ধ, মুড়ি ভাজা, পেতে কুলে! 
তৈরী-- 

তা শহরে এলে কেন? 

কি করি বাবা--খেতে পাই নে। ধানের কল 
জিনিসপত্তর কেউ কেনে না ।; 

--তোমর একাই এসেছ, না 
.২.একা ? বলে আধখান। গ চলে এল । আর বাবা, কি খাব 
বলতো? হা বাবা, ভগবান্‌ কি এমনি করেই মারবে! 
ভগবান! . 

' “এত ছুঃখেও ভগবানকে ভুলিতে পারে নাই। হান 
কাছে অভিযোগ ৷ . কাহার বিরুদ্ধে? | 

--হী বাবা, কত দিন এমনি ধার! চলবে ?. 





কল উঠে গেল 


উত্তর দেওয়া! কঠিন। সাস্তবনা দিবার চেষ্টা করিলাম না । 


পূর্ণ সত্যের অভিমুখীন হইয়! অদ্ধ সত্যের প্রলেপ লাগাইয়া আত্ম- 
প্রবোধ দিয়া লাভ কি? 

_তা তোমরা জলে এমন ক'রে ভিজছো কেন? এই গাড়ি- 
বারান্দার তলায় গিয়ে থাক না কেন? 

. _থাক্তে দেয় না। লাঠি দিয়ে মারে, গায়ে জল ঢেলে দেঁয়। 


& 


~ 


| 
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কে মারে? e 

_বাবুরা। বলে--দূর দূর। 

সংক্রামক রোগবীজাণু--নোংরাগি | এসব মনে হইলে করুণা 
মনের ত্রিসীমানা ত্যাগ করে।' 

-_তা তোমরা ফুটপাথ নোংরা কর কেন? 

প্রশ্ন করিয়াই ভাঁবিলাম, অসঙ্গত প্রশ্ন । পথের উপর মমতা কে 
কবে পোষণ করিয়াছে? আর উহাদের নুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য কাহারাই 
বা সুব্যবস্থা করিতেছে! বন্যার উৎপাঁতের মত উহারাও শহর- 
বাসীকে জালাইতে আসিয়াছে । বন্যা সাময়িক, উহাদের ছুঃখ- 
দাতা ভগবান্ই জানেন কতদিনে এই দুর্ভোগের অবসান ঘটিবে ! 

--তা শহরে খাও কি? 

-__এই কুডিয়ে-বাড়িয়ে য! পাই । 

মাংস কোখেকে পেলে? 

উই বড় বাড়িটা থেকে ফেলে দেয়__কুড়িয়ে আনি । 

-ভাত পাচ্ছ কোথায়? - 

_ভাত! ভাত অনেক দিন খাই নি বাঁবা। এক মাস হ'ল, 
নারে? 

উদ্দিষ্টা যুবতী মুখ বাহির করিয়া! মাথা নাঁড়িল। 

তা শহরে বাবুরা অন্নসত্র খুলেছেন_ সেখানে যাও না 
কেনা ভাত ডাল একসঙ্গে সেদ্ধ ক'রে দেয়। 

সকোঁখায়--কোঁথায় বাবা ? 

বৃদ্ধার চক্ষু জলিয়া উঠিল। বারিবর্ষণ অগ্রাহ্য করিয়া যুবতী 
দেহের অদ্ধাংশ বাহির করিল। 


-াকোথাক়শাকোথায় গো? 

ঠিকানা বলির! দিলাম । 

--ত। বাবা আমাদের দেবে কেন? 

_- তোমাদের জন্যেই তো। রোজ এক এক জায়গায় দেড় 
হাজার ক'রে লোক খাচ্ছে। | 

দেড় হাজার ! কিন্তু আমরা কি খেতে পাব? 


অনাহারে--তাড়নায় কেমন অবিশ্বাস জন্মিয়াছে সব জিনিসের 
উপর । 

_-কেন, ঠিক সময়ে গেলে 

-_না! বাবা, ভিড় ঠেলতে পারব নি। বুড়ো মানুষ ক্ষ্যামতা 
নেই। 

যুবতী বলিল, কত লোক সেখানে হতো দিচ্ছে গো, আমাদের 
বরাতে জুটবে নি।--চোখের জ্যোতি তাহার নিবিয়া গেল, 
প্রাচীরের ওপিঠে দেহ ঢাকিবার চেষ্টা করিল। 


১৩৫০ 


বলিলাম, এমনিই ত বসে আছ-_একবার চেষ্টা দেখ না কেন । 

-_আমরা যাব-_আর কেউ যদি এখানে জায়গা নিয়ে নেয়। 

--এই পথের জায়গা নিয়েও মারামারি ? 

_হী বাবু। জায়গাটা ভাল । অনেক বাবু আপিস যায়_ 
কিছু ভিক্ষে পাওয়া যায়। ছাতু কি মুড়ি এক মুঠে। এ জায়গা 
ছাড়লে তো পাব না। 

মনটা অত্যন্ত কোমল হইয়া আসিয়াছে। কখন পকেটে 
হাত দিয়া ছু-আনির অন্তুসন্ধান করিতেছি। ' প্রথমটা ভাবিলাম-- 
দু-আনিই একটা দিব। আহা, চাল থাকিলে চালই দিতাম, 
কিংবা বাড়ি কাছে হইলে এক বেলা ওই কয়টি প্রাণীকে পেট 
ভরিয়া খাওয়াইতাম। 

ছু-আনি হাতে ঠেকিল। পরক্ষণেই মনে হইল, মাঁসকাবারের 


পপ 


মুখে এটিকে হস্তচ্যুত করিলে আমার ছুর্গতি রোধ করিবে কে? ' 


দয়া ভাল। সর্বস্ব দানের ছুঃখভোগের সহিষ্ণুতা না থাকিলে 
অন্থশোচনাই সার হইবে । হিসাবী মন বলিল, যে ছুঃখীর দল 
পঙ্গপালের মত কলিকাতা ছাইয়া ফেলিতেছে__তাহীর প্রতিকার 
তোমার সাধ্যের বাহিরে । ধনী যদি তাহার শক্ত মুঠা শিথিল না 
করে__প্রজাপালনের গৌরব বহন করিবে কোন্‌ শক্তিমান? 
দায়িত্ব বহন করার যোগ্যতা থাকা চাই তো। | 
হাতড়াইতে হাতড়াইতে একটা আনি হাতে ঠেকিল। কিন্তু ও 
তো আমার কাছে এখনও কিছু চাহে নাই । না চাহিতেই দিব 
কি? হয়ত ভিক্ষান্নেই জীবন উহাদের ভাল ভাবেই চলিতেছে । 
ছুই মাস এমনি করিয়৷ চালাইতেছে_-আরও কত মাসু হয়ত 
চালাইবে। অভ্যাসে সবই সহজ হইয়া আসিতেছে । জীবন 
বাঁচিলে তবে ত কুঠা--সন্্রম ! 
. বুষ্টি ধরিয়া আসিল। ছাতা বন্ধ করিবার উপক্রম করিতেছি 
বৃদ্ধা সহসা আমার সামনে হাত পাতিয়া কহিল, ছাঁতু কিনে খাব 


' একটা পয়সা দে বাবা । 


স্বস্তি বোধ করিলাম । মাত্র একটি পয়সাতেই উহার অভাব 
মিটিবে ! 


একটি পয়সা দুর্,ল্য। পকেট হাতড়াইয়| ক্ষুদ্রকায় ঢৌকা 
ডবল প়সাটি-বাহির করিয়া বুড়ির হাতে দিলাম । , 


বর্ষার রাজধানীতে সন্ধ্যা নামিতেছে। অন্বহীনের দল পথ 


আশ্রয় করিয়াছে । ভয়াল ভবিষ্যৎ এমন করিয়াই কি উলঙ্গ সতের ) 


হাত ধরিয়া প্রকাশিত হইতেছে? 


{i 


নট 


পণ্ডিত যোগেন্দ্ৰনাথ বিগ্যাভূষণ 
₹' শ্রীললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় 


এই প্রবন্ধে 


সাহিত্যিক নহেন--তিনি তাহার জীবনে অধিকরূপে 


'সমাটরূপে বিরাজ করিতেছেন; 


রাজনীতিজ্ঞ ও সমাজসংস্কারক ছিলেন। জন্মভূমির 


দাসত্বের ছুর্দিনের অন্ধকারে যাহারা আলোকের সন্ধানে 


মাতৃচরণে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তিনি তীহাঁদিগের 
মধ্যে একজন অগ্রণী | 
বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের প্রথম জীবনে “বঙ্গদর্শন” ও 


'আধ্যদর্শন পত্রিকাছয়ের নাম কাহার নিকট অবিদিত নাই ৷ 


প্রথমখানির কর্ণধার বঞ্চিমচন্দ আজ সাহিত্যের সিংহাসনে 
আর দ্বিতীয়খানির 
প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক পণ্ডিত যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিগ্যাভূষণ সাহিত্যরাজ্যে সম্পূর্ণ উপেক্ষিত ও সাধারণের 
নিকট অপরিচিত হইয়া পড়িয়াছেন। 

এই প্রবন্ধে তাহার লেখা হইতে ‘যে সামান্ত কিছু উদ্ধত 


“৮৮ করিব তাহা হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে তাহার স্থ্ 


ন 


সাহিত্য সত্যই উপেক্ষিত হইবার জিনিষ, কি তাহা 
আমাদিগের জাতীয় সাহিত্যে স্থান পাইবার যোগ্য । 
দেশবাসী যে তাহাকে একেবারেই ভূলিয়াছে তাহার একটি 
কারণ* বোধ হয় এই যে, শুধু কথা-সাহিত্য উপন্যাস বা 
প্রেমের কবিতা না লিখিলে বাংলার বর্তমান সাহিত্য- 
জগতে লোকের মনে স্থানলাভ করা যায় না। কেহ 
বলিতে পারেন, তাহার লেখাতে ও সাহিত্যে প্রকৃত 
প্রতিভার ছাপ থাকিলে তাহার জন্য এমন স্থান ভিক্ষা 
করিতে হইবে কেন? সে তো আপন আসন আপনি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া লইবে। প্রতিভার জন্ত স্থান ভিক্ষা 
করিতে হয় না সত্য, তবে যিনি “বঙ্গদর্শনের সমকক্ষতা 
করিয়া “আধ্যদর্শন” পরিচালনা করিয়া গিয়াছেন ও দেশের 


'চিন্তাধারাকে নৃতন পথে পরিচালিত করিয়া স্বদেশপ্রেমের 
* একমাত্র সাহিত্য স্ষ্টি করিয়া গিয়াছেন, 
- করিয়া বাংলায় আধুনিক সাহিত্য-যুগের চিন্তাকাশ হইতে 


তিনি যেকি 


কক্ষচ্যুত হইয়! উপেক্ষার অন্ধকারে পড়িয়া গেলেন তাহার 
কারণ অনুসন্ধান করিলে ইহাই মনে হয় যে, তিনি যে সময়ে 
আমাদিগের এই অভিশপ্ত দেশে তাহার প্রতিভান্বিত 
লেখনী পরিচালনা করিয়াছিলেন তখন সধারণে তীহার 
সৃষ্ট সাহিত্যের ভাব ও ছ্িন্তাকে গ্রহণ. করিবার উপযুক্ত 
হইতে পারে নাই এবং তাহার মহত্ব ও ব্যক্তিত্ব উপলব্ধি 


Cd 


ধাহার কথা বলিতেছি, তিনি শুধু 


করিতে না পাবিয়া তীহার সম্বন্ধে অনেকেই অন্ধকারে 
থাকিয়া গিয়াছেন। দেশের সাহিত্য-উদ্ম তখন অন্যান্য 
মাসিকপত্রের মধ্যে প্রথম “বঙ্গদর্শন” ও “আর্ধ্যদর্শন-_এই 
দুইখানিকে মুখপাত্র করিয়া প্রধানতঃ গড়িয়া উঠিতেছিল। 
একখানির মধ্য দিয়! বঞ্চিমচন্দ্র তাঁহার অপূর্ব উপন্যাস- 
গুলিতে শৈবলিনী, কুন্দমন্দিনী, রোহিণী, ভ্রমর, স্ব্য্যমুখী 
প্রভৃতির মধুর ছবি আকিয়া নরনারীর প্রণয় ও প্রেমের 
কথায় সাহিত্যে যে মধুর বাঁশী বাজাইয়াছিলেন তাহা 
কল্পনাময় বাঙালীর স্কোমল মনগ্রাণকে সহজেই স্পর্শ 
করিয়াছিল। বঙ্গবাঁসী বুন্দাবনের গোগীগণের স্ায় সে 
বাণীর সরে আপনাদিগকে ভাসাইয়া দিয়াছিল। যিনি 
এমন অভিনব স্তরে মনগ্রাণ কাড়িয়া লন তাহাকে 
একেবারে আত্মসমর্পণ করিয়া বসিয়াছিল এবং প্রকৃতপক্ষে 
তাহার অপাধারণ সর্ধতোমুখী প্রতিভার এই্বর্যে তাহাকে 
সাহিত্যের অধীশ্বর করিয়া চিরদিনের জন্য সিংহাসনে 
বসাইয়াছিল। তাহা করা যে কোনরূপ অন্যায় হইয়াছে 
তাহা বলিতেছি নাঁ। কিন্তু তৎকালে বাংলার অপর 
পত্রিকাথাঁনি “আধ্যদর্শনে” যিনি জননী জন্মভূমির দুর্দশার 
চিত্র আকিয় -তাহা দেশবাসীর সম্মুখে ধরিয়া জননীর 
শৃঙ্খল মুক্তির জন্য ্বদেশপ্রেমের ভেরী বাজাইয়া 
দেশবানিগণকে ডাকের উপর ডাক দিয়া কঠোর ত্রতে 


-জাগরিত করিতে লাগিলেন, নিদ্রাভিভূত বিলাসপালিত 


দুর্বল বান্ধালীচিত্তের নিকট সে আহ্বান অরণ্যে রোদনের 
ন্যায়, বাতুলের প্রলাপের ন্যায় কোন স্থানই পাইল না_ 
তাহা কোথায় ভাঁসিয়া চলিয়া গেল ! স্বদেশপ্রেম ও দেশের 
জন্য আত্মত্যাগ বড় কঠিন ও কঠোর সাধনার জিনিস,_ 
কয়জন সে সাধনাকে জীবনের ব্রত করিতে পারে? কাজেই 
যোগেন্নাথের এই স্বদ্দেশপ্রেমের বাণী তাহার স্বদ্দেশবাসীর 
নিকট স্থান তো পাইলই না, উপরন্ত তাহা বাঙালী-প্রাণে 
ভীতি ও বিরক্তির সঞ্চার করিয়া তাহাকেই সর্ব্বতোভাবে 
পরিহার্য্য করিয়া তুলিল । এ মরজগতে তীহার লেখনী 
নিস্তব্ধ হইবার পরই তিনি তাঁহার দেশবাসীর হৃদয় হইতে 
আরও দূরে অপস্থত হইয়া গেলেন। জনসাধারণ তাহাকে 
ভুলিয়া উপেক্ষা করিয়া থাকিলেও দেশের জাতীয় সাহিত্যে 
তাঁহার স্থতি কখনও মুছিয়া যাইবার নহে । মাতৃভূমির মুক্তি- 
কামিগনের নিকট তাহার স্বদেশপ্রেমের নীরা কখন বৃথা 
হইবার নহে। 


"8৪৭৬ 


সপাসপাস্পিসপিসিপাতি 


এখানে তাহার সাহিত্যিক জুবনেরই আলোচনা 
,করিব। তাহার রাজনৈতিক জীবনও সাহিত্যের মধ্য দিয়াই: 
পরিচালিত ও' তাহার সহিত বিশেষ” সংশ্লিষ্ট । তাহার 
“ “আধ্যদর্শন, ' প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তাহার মুখে শুনিয়াছি” ভাষা 
প্রচলন প্রসন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র একদিন গর্ব করিয়া বলিয়াছিলেন 
যে তিনি যাহা লিখিবেন তাহাই বাংল! ভাষা হইবে। 
বঞ্ছিমচন্দ্র তখন বব্দভাষাকে পণ্ডিতি আবরণ হুইতে মুক্ত 
করিয়া চল্তি ভাষার ছ'ণচে নৃতন করিয়া গড়িতে আরম্ভ 
করিয়াছিলেন: এবং কালে তাহার গর্বই যে সত্য হইয়াছে 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। যোগেন্দ্রনাথ বন্ধিমচন্দ্রের ও 
স্পর্দার প্রতিযোগিতায় “আ্ধ্যদর্শন’ বাহির করিয়া যে 
কৃতিত্বের সহিত বঙ্গদর্শনের সমকক্ষরূপে তাহা চালাইয়া- 
ছিলেন, আর্য্যদর্শনের পাঠক মাত্রেই তাহা অবগত আছেন। 
ব্দর্শনে যোগেন্দ্রনাথের লিখিত মিলের জীবনবৃত্ত ইত্যাদি, 
পুস্তকের বিস্তৃত সমালোচনা প্রকাশিত হইত এবং আধ্য- 
দর্শনেও “বেক্ষিমচন্দ্রের বিষৰৃক্ষ-আঁদি উপন্তাসের ' বহুল 
সমালোচন! বাহির হইত, | বন্দর্শনের ন্যায় আধ্যদর্শনেরও 
তৎকালে ' বহু কৃতবিদ্য প্রবন্ধলেখক ছিলেন। বন্বদর্শন 
সাধারণতঃ নানা! সুন্দর ও রসাত্মক সাহিত্যের মুখপত্র ছিল, 
আৰ্য্যদ্শন প্রধানত; স্বদেশসেবা ও জননী জনতূমির 
মুক্তিকেই তাহার 'মূলমন্ত করিয়াছিল । বাংল! ভাষার 
প্রসারতার 'জন্ত যোগেন্দ্ৰনাথ কত, সময় কত নূতন শব্দ 
গঠন করিয়া . ভাষাকে ' পরিপুষ্ট করিয়াছেন। তাহার 
‘জোসেফ ম্যাটসিনি ও নব্যইতালী’ গ্রন্থের ৮ তিনি 
লিখিয়াছেন_- 

' ইউরোপিও, .রীজনৈতিক. ভাবসকল বঙ্গভাষাঁয় প্রতিবিশ্বিত 
আহাজারি 
তাহ! সম্পূর্ণরূপে উপলদ্ধি করিতে. পারিবেন না। পদে পদে আমাকে 
সংস্কৃত ধাতুমূল লইয়া! নূতন শব্দ সংগঠিত করিতে হইয়াছে । এরূপ 
ন! করিলেও বঙ্গভাষাঁর উন্নতি সাধন করা সম্ভবপর নহে । বঙ্ভাঁষা দীনা 
বলিয়া নুশিক্ষিত বঙ্গবাসিগণ ইহাকে অনাদর করিয়া থাকেন । বঙ্গভাষায় 
. কথোপকথন করা, বঙ্গভায়ায় বক্তৃতা করা, বঙ্গভাষায় গ্রন্থাদি "রচনা করা 
অনেকে অর্দাশিক্ষিতের লক্ষণ বলিয়!- মনে করেন। অনেকের সংস্কার 
যে যাহা শিখিতে হইবে ইংরাজি হইতেই তাহা শিক্ষা করা উচিত। এই 
সমস্ত ভ্রান্ত লজ্জাকর মতের মুঁল 'বঈভাঁষাঁর দারিদ্র্য । যাহার! মাতৃভাষার 
সেই দারিদ্র্য বিমোচনে জীবন উৎসর্গ করেন তীহারাই প্রকৃত দেশহিতৈষী 


হারাই ভবিয্পুরুধের কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন। যাহারা ইংরাঁজিতে' 


-লিখিয় ও ইংরাজিতে বত করিয়। বৈদ্বেশিক -ভাষার কলেবর বৃদ্ধি করণে 
জীবন উৎসর্গ করেন তাহারা বিজেত্রী জাতির নিকট আদরণীয় হইতে 
পারেন, উচ্চপদে আর হইতে পারেন কিন্তু তাহাদ্বিগের কর্তৃক স্বদেশের 
কোন চিরস্থায়ী মঙ্গল সাধিত হইবে বলিয়া বোধ হয় না। 5 


ইহা হইতেই দেখা, যায়: তিনি, মাতৃভাষার, অভাব, 
মোচনে ফির, .কৃতসঙ্ধর. ছিলেন “ও মাতৃভাষার প্রতি; 


প্রবাসা 


১৩৫০ 

কিরূপ আসক্ত ছিলেন । ' তিনি বাংল! ভাষাকে এতই 
ভালবাসিতেন যে, বাংলা ভাষাকে ভারতের জাতীয় ভাষা 
করিবার প্রয়াসী হইয়াছিলেন। তৎকালে “আ্ধ্যদর্শনে’ 
এ সম্বন্ধে তাঁহার সুদীর্ঘ লেখা হইতে কিছু এইখানে' উদ্ধত. 
করিতেছি । 


আমর! অনেকবার, লিখিয়াছি ও এখনও শ্পষ্টাক্মরে বলিতেছি যে 
জাতীয় শিক্ষা ব্যতিরেকে জাতীয় উন্নতি হইতে পারে না। জীতীয় শিক্ষীর, 
দ্বারা আমর! জাতীয় ভাষার দ্বার! শিক্ষা! এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছি। 
ইতিহাস আজ পর্যন্ত এমন দৃষ্টান্ত দেখায় নাই, যেখানে বৈদেশিক ভাষার 
দ্বারা একটি জাঁতি সংগ্রঠিত হ্ইয়াছে। বৈদেশিক ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়। ছুই-চারি জন পণ্ডিত হইতে পারেন কিন্তু একটি সমগ্রজাতি কখন . 
বৈদেশিক ভাষায় বযৎপন্ন হইয়! পাঁণিত্য 'লাভ করিতে পারে না---এ জীবন- . 
মরণের সংগ্রামের সময় পরস্পরকে ঠকাইবার সময় নহে। জাতীয় দুর্গের 
যেখানে বাঁ ভাঙ্গা আছে পরস্পর পড়িয়া তাহা সারিয়া লইতে হইবে । 
পত্রাবরণে সে ভগ্নস্থান লুকাইলে চলিবে না। ভাষার অভাব থাকে পুরণ 
করিয়া লও। ভাবের অভাব থাকে তে| ভাবিতে আরম্ভ কর। বলের 
অভাব থাকে তো৷ বলোপচয় কর। পরের বলে পরের ভাবে ও পরের 
ভাষায় মুগ্ধ হইয়া আপনার জাতীয় ভবিষ্যৎ নষ্ট করিও নাঁ। আর বীহীর। 
সুনিপুণভাবে বাংলা ভাষার গতি নিরীক্ষণ করিবেন তাহার] স্পষ্ট দেখিতে 
পাইবেন যে বাংল! ভাষার ভবিষ্যৎ .অতি উজ্জ্বল । ভারতবর্ষে এমন স্থান 
নাই যেখানে বাঙালীর সঙ্গে সঙ্গে বাংলা, ভাষাও তথা যায় নাই। যেন 
ভবিষ্য ভারতীয় ভাষার যোগ্য হইবার জন্য বাংল! ভাষা ধীরে ধীরে স্বীতা- ». 
বয়ব হইতেছে সংস্কৃতের পর প্রাকৃত, প্রীকৃতের পর পালি, পালির পর ' 
মাগধী, মাগীর পর মৈথিলী আর মৈখিলীর পর বাঁংল!। সংস্কৃত ভাষ! 
ক্রমিক আবর্তনে এই বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে। হিমালয় হইতে 
যেন গস বাহির হ্‌ইয়। নানা তীর্থ পর্ধযটনপূর্বরক সাগরে আসিয়া মিলিত 
হইয়াছে ।---বিদ্ধাপতি চণ্ডীদাসের সময় হইতে আধুনিক বাংলার স্ত্রীপাত। 
তখনো ইহা মৈথিলী গন্ধবিশিষ্ট ছিল চৈতন্তের ধর্ম প্রচারের সময় হইতে' 
ভারতচন্দ্রের সময় পর্য্যন্ত ইহার কিঞ্চিৎ গতিমান্দ্য উপলক্ষিত হয় । ভাঁরত- 
চন্দ্রের সময় হইতেই ইহ! বেগবতী হইতে 'আরম্ভ হয়। রামমোহন রায়ের 
সময় এই বেগ ঘোরতর হুইয়া উঠে। সেই অবধিই বাংল! ভাষা প্রচণ্ড 
স্রঁতশবিনীর ন্যায় উন্নতিসাগর1ভিমুখে প্রবল বেগে ধাবিত হইয়াছে । সে 
আজ অর্ধশতাবদী মাত্র হইবে--ইহার মধ্যে অসংখ্য প্রতিভাশালী লেখক 
বাংলা ভাষাকে বিবিধ ভূষণে' ভূষিত করিয়াছেন । বিদ্যাসাগর, মদনমোহন, 
অক্ষয়কুমার, . দীনবন্ধু, থিম, মধুসুদন, হেমচন্দ্ৰ প্রভৃতি প্রতিভাশবালী 
লেখরুমণ্ডলীর আবির্ভাব, এই অর্দ্শতাব্দীর মধ্যেই । যেরূপ 
ত্বরিত গতিতে বাংলা অগ্রসর হইতেছে হঁহাতে আর, কৌন ভারতীয় 
ভাষার বাংলার সমকক্ষ হইবার সম্ভাবন! নাই । যদি উৎসাহ পাঁয়, যদি. 


. গৃহ্মধ্য. হইতে বাঁধা না পায় তাহা হইলে বাংলা! অচিরকালমধ্যে অস্তান্ত 


ভারতীয়, ভাষাকে কুক্ষীগত করিয়! লইতে পারে। জাতীয় সন্মিলনের 
প্রধান অন্তরায় ভীষা-বৈষম্যকে বিদুরিত করিয়া অপূর্বব ভারতীয় জাতীয় ' 
ভাঁষার স্বষ্টি করিতে পারে, বাংলায় অতি -সরল ও সুন্দর বর্ণমালা. 
একদিন নিশ্চয়ই জটিল ও কদাকার উড়িয়া বর্ণমালাকে পরু্দন্ত করিবে, 
দেবনাগর বর্ণমালা অপেক্ষাও বাংল! বর্ণমাল! অধিকতর সরল অথচ 
সমানই আুন্দর। সুতরাং হিন্দির দ্বেবনাগির বর্ণমালাও Survival of 
the 86655? মতানুসারে কালে বিলীন হইয়া যাইবে। যেমন ওল্ড ইংলিশ 
বর্ণমীলা অধিকতর '0:080১925] বলিল্না রোমীয় বর্ণমালার দ্বারা পৰ্যুবদন্ত 
হইয়াছে সেইরূপ অধিকতর অলঙ্কৃত দেবনাগর বর্ণমাল! সরলতর বাংল! 
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বর্ণমালার, ছার! একদিন নিশ্চয়ই বিতাড়িত হইবে। বৈদেশিক রাজার 
কৌশলে এ শুভদিন আসিতে বিলম্ব হইবে সন্দেহ নাই কিন্তু এরূপ 
দিন যে আসিবে তদ্বিযয়ে আর সন্দেহ নাই। গব্্ণমেন্ট বৈকেন্দ্রিক 
নীতি ( Decentralisation Policy ) অবলম্বন করিয়া বাংলার বিস্তৃতি 
দুরবিলশ্বিত করিতে পারেন বটে, কিন্তু এ গতি একেবারে রোধ করিতে 


শকখনই সমর্থ হইবেন না.+"তাই বলিতেছি আইস, ভাই, আমরা আপন 


~~. 


Fa 


জিনিষকে আদর করিতে শিখি। যে মাতৃভাষাকে আমরা অনাদর 
করিলে জগৎ অনাদর করিবে সে মাতৃভাষার গৌরব বর্ধন করিতে শিখি । 
যে মাতৃভাবাকে আমরা স্থশোভিত না করিলে আর কেহ স্ুশেঠভিত 
করিবে না, নান! দেশ হইতে রত্ুরাজি আহরণ করিয়া তাহাকে সাজাই 
নানা ভাষার মুকুটমণি আনিয়া সেই অনাদৃত! মাতৃভাষার শিরভূষণ 
করি"ভারত আবার উঠিবে আবার জাতিগ্রণনায় অগ্রণী হইবে আবার 
সভ্যতালোকে দ্রগৎ ঝলসিত করিবে আবার তাহার জাতীয় ভাষা যুগপৎ 
অমৃত বর্ষণ ও বিদ্যুৎ উদ্গীরণ করিবে। সে জাতীয় ভাষ! বাংলা হইবে 
কিনা তাহা স্চপূর্ণরূপে বঙ্গবাসীর করায়ত্ত। 

ংলা ভাষার জন্য যোগেন্দ্রনাথের এই আন্তরিক 
কামনা বাঞ্গীলী মাত্রেরই মনে সমভাবে জাগিলে বাংলা 
ভাষা যে ভারতের জাতীয় ভাষায় পরিণত হইত না তাহা 
বলিতে পারি না । কেননা ভারতের জাতীয় সঙ্গীতরূপে 


যে বন্দে মাতরম্‌' গান গৃহীত হইয়াছে তাহাঁও তো 
বাংলা ভাষারই দান। বাংল! ভাষাকে ভারতের জাতীয় 


ভাষা করিবার কোন চেষ্টা আর হইয়াছে বলিয়া মনে 


সপ 


পর্ণ 


al 


হয়না। 

যোগেন্দ্রনাথ যখন এইরূপ উদ্দীপনার সহিত নানা 
বিষয়েক্ আলোচনা করিয়া দেশমাতৃকার পূজা করিতে- 
ছিলেন, সে পুজ! হইতে বিরত করিবার' উদ্দেষ্যেই 
বোধ হয়" গবর্ণমেণ্ট তাঁহাকে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ. 
দিতে ধাবমান হইলেন এবং তিনিও এ সময়ে পারিবারিক 
কোন বিশেষ কারণে তাহা লইতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু 
তাহার লেখনী স্বদ্দেশসেবা হইতে কোনরূপে বিরত হইল 
না। তিনি তাহার চাকরি আমলেও তাহার আরাধ্য 
দেবতা স্ব্দেশকে পুজা করিতে ও জননী জন্মভূমির দুঃখের 
প্রতি দেশবাসীর হৃদয় মন আকর্ষণ করিতে কখন বিরত 
বা বিচলিত হন নাই । তাঁহার অন্তর নির্ভীক ও জন্মভূমির 
জন্য দুঃখকাতর ছিল। স্বদেশসেবা জীবনের মূলমন্ত্র লইয়া 


£4 তিনি চাকরিতে কোন দিন সখী হইতে পারেন নাই । 


কিরূপ আত্মত্যাগ ও আন্তরিকতার সহিত তিনি তীহার 
স্বদেশসেবার সাধনা করিয়া গিয়াছেন তাঁহার ‘চিন্তা- 


'তরঞ্জিণী' ও “হদয়োচ্ছাঁপ গ্রন্থ হইতেই তাহার পরিচয় 


পাওয়! যায়। এই দুইখানি পুস্তকে ‘স্বায়ত্তশাসনপ্রণালী’, 
‘জাতীয় সংস্থান’, স্বজাতিক্রেম ও স্বদেশান্থরাঁগ” ‘অতীত 
ও বর্তমান ভারত’, ‘ভারতের ভাবী পরিণাম’ ইত্যাদি 
রাজনৈতিক বিষ্যুয় এবং ‘নব হিন্দুধর্ম”, ‘বর্ণভেদ’, ‘সামাজিক 


পণ্ডিত যোগেক্র্নাথ বিদ্যাভূষণ 


৪৭৭. 


পপাপাোপাপিপনাপাপাপিনাশানতারীল EAA পাপা ও পল ললো লাল াপালা- 


নির্যাতন, নি Te A স্কার বিষয়ে তিনি বহু মৌলিক 


চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। ভারতের বর্তমান 

‘কংগ্রেস’ জাতীয় মহাঁসভার পরিকল্পনা ১৮৮৫ সালে 

হইবার পূর্বে (১৮৮২ সালে) ১২৮৮ সালে মাঘ মাসের 

‘আৰ্ধ্যদর্শনে স্বায়ত্তশাসনপ্রণালী নামক প্রবন্ধে যোগেন্দ্রনাথ 

এ জাতীয় মহাসভার' চিত্র 'আবাকিয়া এইক্ূপে তাহার স্পষ্ট 
আভাস দিয়া গিয়াছেন_ 

আমরা জেলার নগরকে শীদনকেন্দ্র করিতে চাহি। এই নগররূপ 

গ্রহমণ্ডলী আপন আপন প্রদেশে প্রতিদিন ঘুরিয়া বৎসরে একবার ভারতের. 
রাঁজধানীকে প্রদক্ষিণ করিবে। এমন দিন নিশ্চয়ই আসিবে এবং সেদিন 
বহু দুরবত্তী নয় যখন এই স্থানীয় সমিতিসকল হইতে ছুই জন করিয়া 

প্রতিনিধি যাইয়া অন্তত বৎসরে একবার করিয়া প্রতি বিভাগীয় রাজ- 
ধানীতে অধিবেশন করিবে । একজন সরম্বতীর ও অন্যতর লক্ষ্মীর প্রতি" 
নিধি এই সামগ্রন্ত রক্ষাতেই রাজ্যের স্থায়িত্ব । এই স্থানীয় সমিতি সেই 
ভুবিষা মহতী জাতীয় সমিতির ভিত্তিহূমি ও অগ্রদূতী ৷ | 


রাজনীতিক্ষেত্রে তাহার যে সকল চিন্তা জ্ঞান ও দূর- 
দখিতা তিনি আমাদিগকে দিয়! গিয়াছেন তাহা শুধু বহুল 
পরিমাণে প্রচারিত ন! হওয়ায় অপরে তাহার মৌলিকতী' 
লইয়া যশস্বী হইয়াছেন, আর তিনি তাহার ন্তা্য প্রাপ্য 
গৌরব ও সম্মান হইতে বঞ্চিত হইয়া উপেক্ষার অন্তরালে 
পড়িয়া আছেন। দেশের বর্তমান ডিস্টি্ট বোর্ডও তাহার 
ওঁ স্বায়ত্তশাসনপ্রণালীর লিখিত রূপ যে গঠিত হইয়াছে এ 
প্রবন্ধ হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 

তীহার “জোসেফ ম্যাটসিনি ও নব্যইতালী” গ্রন্থের 
মুখবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন__ 


“জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী” একদিন ভারতের অধিবাসিগ্রণ 
সমন্বরে এই গান করিয়াছিলেন। জন্মভূমি একদিন তীহাদের নিকট 
সর্বাপেক্ষা প্রিয়তর ছিল."কিস্ত আমাদের অন্তর এখন যে আর সে দেব- 
দুল ভভাবে সমুজ্ছলিত নহে ইহ! একটি এঁতিহাসিক ঘটনা । সেই দেব- 
দুল'ভ ভাবের অভাবে . আমাদের জাতীয় অস্তিত্ব বিলুপ্তপ্রায় । অধীন 
জাতি বলিয়। এইরূপ বলিতেছি এমন নহে । অধীন জাতির অভ্ন্তরেও 
জাতীয় ভাব জ্বলন্ত থাকিতে পারে । অধীনতার অবস্থাতেই আমেরিকার 
জাতীয়ভাব বিশেষ বিকাশ পাঁইয়াছিল। রুঁসপদদলিত পোলাওের জাতীয় 
ভাবের নাম অদ্যাপি জগতে কীন্তিত। অধীন আইরিনদিগের অন্তরে 
জ্বলন্ত জাতীয় ভাব বিদ্যমান । রোমপরাজিত বৃটনের জাতীয় ভাব বিলুপ্ত 
হয় নাই ।***কিস্ত দাসত্ব বিষে ভারতের জীবনীশক্তি বিলুপ্তপ্রায় । বহু 
দিনের অধীনতায় ভারতবাসী মাত্রেরই অন্তর হইতে স্বদেশানুরাগ ও 
স্বজাতি প্রেমের ভাব সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হ্ইয়াছে। জন্মভূমির 
মঙ্গলোদ্দেশে ধন প্রাণ বিমজ্জন করা স্বজাতির উন্নতি সাধনে জীবন উৎসর্গ 
করা” ভারতবাসীর নিকট অবিশ্বান্ত অলীক ঘটনা-.--যখন, অধিকাংশ 
ভীরতবাঁসী জননী জন্মকূমির চরণে আত্মোৎ্সর্গ করিতে শিথিবেন তখন 
দেবীপ্রসাদে ভারতবাদীর চরণ হইতে বৈদেশিক শৃঙ্খল আপনিই উন্মুক্ত 
হইবে। ইতালীবাসীরাও বহুদিনের দাসত্বে জাতীয় জীবন ভুলিয়া 
পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষপূর্ণ ও বিশ্বীসশৃন্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন.*নতখন 
ইয়োরোগীয় সমাজে তাহারা নগণ্য ও ঘৃণীষ্পদ ছিলেন। কিন্ত ইভালীই 


৪৭৮ 


আবার যখন ম্যাটদিনী প্রভৃতি কতিপয় মীরার উদ্দীপনায় জন্মহুমির 
চরণে আল্মোৎনর্গ করিতে শিখিল তখন বৈদেশিক শৃঙ্খল অনায়াসেই 
ইতালীয়গণের চরণ হইতে উন্মুক্ত হইল। যে যে প্রাতস্মরণীয়চরিত 
মহাঁঙ্লাগণের নিরন্তর যত্বে ও অদভুত আত্মোংসর্গের মোহিনী শক্তিতে 
দাসত্বপ্রগীড়িহ জাঠিনকল আন্ন ভুলিয়া জন্ম হুমির চরণে আঁম্মবিসঞ্জন 
করিতে শিখিয়াছে তাঁহাদিগের .জীবিতমাল! জাতীয় ভাষায় গ্রণিত করা 
আমার জীবনের একটি প্রধান ব্রত । সেই সকল জীবনের বলবতী উদ্দীপনায় 
যদি একজন ভাঁরতবাঁদীও জন্ম হুমির চরণে জীবন উৎসর্গ করিতে শিখেন, 
যদি একজনও আন্মন্বার্থ জাতীয় স্বার্থে বলিদান করিতে শিখেন, যদি 
সেই সকল জীবনের মোহিনী শক্তিবলে দুইজন ভীরতবাঁসীও ভারতের 
মঙ্গলোদেশে সমবেত হইতে শিখেন তাহা হইলেও আমার পরিশ্রম সফল 
জ্ঞান করিব । 

যোগেন্্রনাথ এই উদ্দেশ্য লইয়া! নিজের জীবনের ব্রত 
স্বরূপ তাহার দেশবাসীকে জন্মভূমির চরণে আত্মসমর্পণ 
শিখাইবার জন্য “ম্যাটপিনি ও নব্যইতালী, এবং গ্যারি- 
বল্ডির জীবনবৃত্ত প্রভৃতি বই বাংল! ভাষায় লিখিয়া, 
. গিয়াছেন।' যোগেত্্রনাথ তাহার এই জীবনের ত্রতে যে 
বাহিরের কাহার দ্বারা অন্ুপ্রেরিত নহেন; একমাত্র নিজের 
অন্তর্নিহিত প্রেরণা ও শক্তি লইয়া আজীবন, সাহিত্য ও 
স্বদেশর্সেবা করিয়া গিয়াছেন উপরে উদ্ধৃত তাহার নিজের 
লেখাই তাহার সাক্ষ্য দিতেছে ও তাহার জীবনই তাহার 
সম্যক্‌ পরিচয়। 

' অনেকেরই ধারণা যোগেন্দ্রনীথ বিদ্যাভুষণের লেখ! 
ম্যাটপিনি, গ্যারিবল্ডি, মিল প্রভৃতির জীবনী ওধু ইংরাজির 
অনুবাদ তাহা আবার পড়িব কি? কিন্তু স্বয়ং বৃদ্ধিমচন্দ্ 
১২৮৪ সালের আশ্বিন ও পৌষ সংখ্যা “বন্গদর্শনে' যোগেন্দর- 

'নাথ-লিখিত, মিলের জীবনবৃত্ত গ্রন্থের দীর্ঘ সমালোচন! 
করিয়া শেষে বলিয়াছেন 

এই গ্রন্থ যে মনুষাজাতির ছল শিক্ষার স্থল তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 
এ প্রশংসা করা যাইতে পারে এমত গ্রন্থ বঙ্গভাষায় অতি বিরল। তার 
পর তাঁর সঙ্কলন গ্রন্থন ও বিচারপ্রণালীও প্রশংসনীয় । প্রধানত তিনি 
মিলের হ্প্রণীত জীবন-চরিত অবলম্বন করিয়াই লিখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
তাহ! হইলেও উহা অনুবাদ নহে। মিলের জীবনবৃত্তে যে সকল ছুরালোচ্য 
বিষয় বিচারের জন্য উপস্থিত 'হয় যোগেন্দ্রবাবু দে সকল স্বয়ং বুঝিয়াছেন 
এবং পাঠককে বুঝাইয়াছেন ৷ অবতরনিকাটা আগ্ঘন্ত মৌলিক ও সুপাঠা। 
গ্রন্থের ভাষাও বিশুদ্ধ ৷ আমরা এই গ্রন্থখানিকে বিশেষ প্রশংসনীয় বিবেচনা 
করি এবং ইহা হইতে যুবকগণ মহতী শিক্ষা লাভ করুক এই উদ্দেগ্তে 
ইহা বিগ্যালয়ের ব্যবহার জন্য অনুরোধ করি। 


বঞ্চিমচন্দ্রের এই সমালোচনা হইতেই দেখা যায় 
যোগেন্্রনাথের লেখা কেবল ইংরাজির অনুবাদ মাত্র 





নহে এবং যোগেন্দ্রনাথ বঙ্গদাহিত্যে কিরূপ উপক্ষিত !, 


যেকালে যোগেন্দ্রনাথের লিখিত মিলের জীবনী বন্ধিমচন্ত্র 
যুবকগখের শিক্ষার নিমিত্ত বিদ্যালয়ে ব্যবহার করিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন, বঙ্গভাষা তখন বিজিত জাতির 


ই, 9 





ভাষা বলিয়া অনাদূত ও বি্গেতুর বাণীমন্দিরে কোন গান স্থান 
লাভ করে নাই। পরে মনীষী'সরু আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা 


ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত: 


করিয়া গিয়াছেন । বর্তমানে এ বিশ্ববিদ্যালয়ের যেসকল 


বাংল! সঙ্কলন পাঠ্যপুস্তক নির্বাচিত আছে তাহার ম্যাটিক 
হইতে বি-এ অবধি কোন্‌ একখানি সঙ্কলনেও যোগেন্দ্রলাথের 
কোন লেখা স্থান পায় নাই। অথচ এও সকল পুস্তকের 
ভূমিকাতে দেখিতে পাই বাংলা ভাষার সকল রকম লেখার 
সহিত ছাত্রদিগকে পরিচিত করিবার উদ্দেশ্যেই এ সকল 
সন্কলন। যোগেন্দরনাথের লেখাতে স্বদেশপ্রেম ও আত্ম 
ত্যাগ শিক্ষা বিষয়ে যে-সকল প্রবন্ধ আছে তাহা হইতে 
দূরে থাকিবার অভিগ্রায়ে অথবা অন্ত ক্রি কারণে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপিক্ষগণ যোগেন্দ্রনাথকে এককালীন 
উপেক্ষা ও বৰ্জ্জন করিয়াছেন তাহা বলিতে পারি না। 


/ 


সমালোচনা-নংগ্রহ নামক বিথবিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় - 


নির্বাচিত পুস্তকে সম্পাদকের মন্তব্যে লিখিত হইয়াছে যে 
“ব্ষিমচন্দ্র সাহিত্য সমালোচনার যে আদর্শ প্রতিষ্ঠা 
করেন সেই আদর্শের অনুমরণে সে সময়ে অক্ষয়চন্দ্র সরকার, 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ, চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


প্রভৃতি কয়েক 


জন প্রতিভাশালী লেখক উহার পুষ্টিদাধনে অগ্রসর হইয়া-' 


ছিলেন ।” বন্ধদর্শনের স্মসময়ে আধ্যদর্শনও যে গাহিত্য 
সমালোচনার একখানি প্রধান আদর্শ পত্র ছিল, *বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের 'এ স্যালোচনা-সংগ্রহকারর তাহার প্রতি 
কোন দৃষ্টিই করেন নাই। বলা বাহুল্য, জ্ঞাত: অজ্ঞাত 
অনেক লেখকের লেখা তাহাতে স্থান পাইলেও 
এই উপেক্ষিত সাহিত্যিকের কোন নামগন্ধ বা লেখাই 
তাহাতে নাই । 

যোগেন্দ্রনাথ এখন পরলোকে | জন্মভূমির দুরবস্থায় 
ব্যথিত হইয়া দেশের হৃত গৌরব পুনরুদ্ধারের জন্য তিনি 
যে আত্মনিব্দেন করিয়া গিয়াছেন তাহা তাহার দেশের 
ভবিষ্যৎ সন্তানগবের কাছে আজ পৌছিয়াছে বলিয়া 
মনে হয় ও তাহার সাহিত্যকে পুজা! করিবার সময় এখন 
পূর্ণরূপে আপিয়াছে। তাহার উদ্দীপনাপূর্ণ লেখা, তাহার 
চিন্তাধারা, তাহার স্বদেশ-প্রেম সবই আজ দেশবাদীর প্রাণে 
জাগিয়া উঠিতেছে ও উঠিবে। বঙ্গের তরুণ জীবন- যে 
আজ আত্মত্যাগের পথে দীড়াইয়ার্ছে, সে তীহারই সাহিত্য- 
সাধনার ফলে । বাংলার তরুণ হৃদয় আজ যে বন্দে মাতরম্‌ 
মন্ত্র গাহিতেছে. বদ্ধিমচন্দ্রই সে মন্ত্রের শ্রষ্টা।. তাহার 
আনন্দমঠের মধ্য দিয়া বান্ধালীর' ভাবপ্রবণ প্রাণে সে মন্ত্রের 
বীজ প্রথম নিহিত হইলেও যোগেন্দ্রনাথের লেখা সমুদয় ওঁ 


এ ৭৯, 


রি 


আশ্বিন 


এক বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্র বিৰ অনুপ্রানিত ও তিনি কিরূপ 
স্বাধীন ভাবে এ বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্র গাঁহিয়া গিয়াছেন তাহা 
তাঁহার গ্যারিবল্ডির জীবনবৃত্তের অবতরনিকা ও উদ্বোধন 
হইতে প্রতীয়মান হইবে। মাতৃভাষাতে একটি নৃতন 


আনন্দরঙ্গ পিলের রৌজনামচ। 


৪৭৯ 


পম্পোস্পাসিট টি পাপসপিি লাস প ত লামপাপাছ দলো 


শক্তি ও অভিনব গতি ভিনিই প্রথম আনিয়া দিয়াছিলেন। 
তীহাঁর সময়ে কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের একমাত্র ভারত- 
সঙ্গীত ও ভারত-ভিক্ষা বাতীত আর: অন্ত কাহারও কোন 
লেখাতে ওঁ উদ্দীপনা ও চিনি সি পাই না। 








চে 


আনন্দরঙ্গ পিলের রোজনামচা :.. 7. 


শ্রীনক্ষত্রলাল সেন 


্র্ণপ্রস্থ ভারতের এরশ্বর্ধ্যের সন্ধানে ইউরোপীয় বনু জাতি 
এদেশে আপিয়াছে। ইহাদের মধ্যে ইংরাঁজের কপালেই 


ভাগালন্মী জয়টীকা পরাইরা দিলেন। ইংরেজ ভারতের 
ভাগ্যবিধাতা হইয়া দাড়াইল। কিন্তু ভারতে প্রতৃত্ব 


স্থাপনের জন্ত ইংরেজদের বৈদেশিক জাতিদের মধ্যে ফরাদী- 
দের সন্ধে প্রবল প্রতিবদ্দিতার সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল । 
এই যুগের বিদেশী নায়কদের মধ্যে চি? ও দুধের নাম 


_ অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত 


দুপ্নের নেতৃত্ব উর যোগ্যতা ছিল। তাহা সত্বেও 
তাহার ভারতে ফরানী-পামাজ্য স্থাপনের স্বপ্ন সফল, 
হইল না। কেন হইল না, সেই বিষয়ে এই প্রবন্ধে 
আলেঞ্চনার অবকাশ নাঁই।. দুপ্লের' পণ্ডিচেরী অবস্থান- 
কালে শানন্দরঙ্গ পিলে নামে জনৈক ভারতবাসী তাহার 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার স্থযোগ পান। তিনি 
তাহার রোজনামচার তাহার নানা অভিজ্ঞতার . কথা 
লিশিবন্ধ করিয়া প্াখিতেন। ইহা হইতে তদানীন্তন 
দক্ষিণ-ভারতের ইতিহান, রাজনীতি, ব্যবসা-বাণিজ্য সম্বন্ধে 
নানা খবর পাওয়া যার়। তাহার রোজনামচার যংকিঞ্চিৎ 
পরিচয় দিতেছি । 

আনন্দরঞ্দ পিলে ১৭০৯ খ্রীষ্টাব্দে মাদ্রাজ নগরীর উপকণ্ঠে 
পেবাম্থুরে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি আনন্দর্দ পিলে, 


. রঙ্গণিলে, র্ধাপ্না প্রভৃতি নানা নামে পরিচিত ছিলেন। 


তাহার পিতা তিরুবেন্বদর পিলে মাদ্রাজের এক জন 
ব্যবনায়ী ছিলেন । তিনি পণ্ডিচেরীর গবর্ণর ও তাহার 
আত্মীয় নৈনিয়া পিলের অনুরোধে স্বজনসহ পত্ডিচেরীতে 
গিয়া বদবাদ করিতে খাকেন'। . নৈনিয়া পিলে সেই 
সময় পঞ্জিচেরীস্থ ফরানীদের ব্যবনায়-স সংক্রান্ত প্রধান 
দেশীয় এজেন্ট ছিলেন। তিতরুবেঙ্গদ ও নৈনিয়া শিলের 
চেষ্টায় ফরাসীদের ব্যবসা-বানিজোর ক্রমশঃ শ্রীবুদ্ধি হইতে 
থাকে! কিন্তু এই সময় পণ্ডিচেরীর শাসনকর্তা মিঃ হাবর্বার্ট 


. অভিযোগ আনয়ন করেন। 


নৈনিয়ার বিরুদ্ধে কতকগুলি অভিযোগ আনয়ন করেন 
এবং তাহাকে কারারুদ্ধ করেন। কখিত আছে, জেলে, 
অত্যাচারের ফলে নৈনিয়ার মৃত্যু হয় 1 নৈনিয়ার পুত্র 
গুরু শিলে এবং তিরুবেঞ্দ গবর্ণরের আক্রোশে পড়িবার 
ভয়ে মাদ্রাজে চলিয়া আদেন। ইহার পর গুরুব পিলে 
ইংলণ্ড হইয়া ফ্রান্সে গমন করেন এবং ফ্রান্সের বাজ: 
সরকারের নিকট তাহার পিতার উপর অত্যাচারের 
ফলে হাঁবর্বাটকে ফ্রান্সে 
চলিয়া যাইতে হত্ব। ইহার পর গুরুব পিলে খ্রীষ্টধর্ম্ম গ্রহণ 
করেন, ফরাঁপী সরকার কর্তৃক নানা সম্মানে ভূষিত হন 
এবং পঞ্ডিচেরীস্থ ভারতবাদীদের নেতৃত্বপদে নিযুক্ত হয়েন। 
অতঃপর গুরুব পিলে তাহার নৃতন পদ গ্রহণের জন্য পণ্ডি- 
চেরীতে কিরিয়া আসেন। ইহার পুর্বে ডে, লা, 
প্রভিত্তিয়ার পণ্ডিচেবীর নৃতন, শাসনকর্তা হইয়া আসেন 
এবং আনন্দরঙ্গের পিতা তিরুবেঙ্গদকে মাদ্রাজ হইতে 
পণ্ডিচেরীতে .ফিরাইয়া আনেন।. তিরুবেঙ্গদের.. পরি- 
চালনায় ফরাপীদের ব্যবসায় ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে থাকে । j 

১৭২৪ খ্রীষ্টাব্দে গুরুব পিলে a সন্তান Sa পরলোক 
গমন করেন এবং কিছু দিন পরে. তিরুবেঙ্গদও মারা যান। 
এই সময় লেনয় "গবর্ণর হইয়া আসেন। . তিরুবেঙ্গদের প্রতি 
তাহার বিশেষ শ্রন্ধা হিল! আনন্দরজের . নানা. গুণের 
পরিচয় পাইয়া লেনয় তাহাকে পিতার কাজ “চালাইতে 
অনুরোধ করেন। ইহার পর আনন্দরঙ্গের কার্য্যদক্ষতায় 
সন্তষ্ট হইয়া গবর্ণর তাহাকে পোটোনোভোস্থ ফরাসী 
ফ্যাক্টিরীর প্রধান এজেন্ট নিযুক্ত করেন। ব্যরসাঁয়ের 
সুবিধার জন্য আনন্দরদ্দ নিজব্যয়ে আরও ছুইটি কুঠী স্থাপন 
করেন এই ছুইটি কুঠী হইতে এদেশীয় পন্যের সহিত ' 
বিদেশী পণ্যের আদান-প্রদাষ হইতে থাকে । : 

১৭৪২ খ্রীষ্টান ছুপ্নে পণ্ডিচেরীর গবর্ণর হইয়া আসেন। 


8৮০ 


ইহার পূর্বেও তিনি কয়েক বৎসর পপ্ডিচেরীতে ছিলেন 
এবং সেই সময় হইতেই আনন্দরঙ্গ ও তাঁহার পিতার সহিত 
পরিচিত ছিলেন । দুপ্লের গবর্ণর হইয়া আগমনের সঙ্গে সঙ্গে 
আনন্দরন্গের সৌভাগ্য-হু্ধ্য ক্রমশঃ উদ্ধগামী হইতে থাকে । 
দুপ্নের উপর তাঁহার অপরিসীম প্রভাব ছিল এবং ছুপ্েও 
তাহার সাধুতা ও যোগ্যতার পুরস্কার-স্বরূপ তাহাতে স্ূর্ণ 
বিশ্বাস স্থাপন করেন এবং তাহাকে প্রধান সভাসদ্‌ নিযুক্ত 
করেন । তিনি পণ্ডিচেবীর শাসন-ব্যাপারে ছুপ্নের দক্ষিণহন্ত- 
স্বরূপ ছিলেন । ইহার পর যখন গোঁডটেন কমিশনার নিযুক্ত 
হইয়া আসেন তখন আনন্দরপ্দের প্রতিপত্তি হ্রাস পাইতে 
থাকে। অন্থস্থতার জন্য তিনি পূর্বের মত কাজকর্শ্ 
দেখাশুনা করিতে পাঁরিতেন না। ১৭৫৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 
পদচ্যুত হন। তাহার পর চারি বৎসরের অধিক কাল রোগ 
ভোগ করিয়া তিনি দেহত্যাগ করেন । 

পূৰ্ব্ব বিবরণ হইতে বুঝা যাইবে যে আনন্দরঙ্গ সেকালের 
একজন কর্মকুশলঃ বিচক্ষণ ও ধীরবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন । 
নিজ কৃতিত্বের গুণে তিনি বিশেষ সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ 


১৩৫০ 
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করিয়াছিলেন এবং বিখ্যাত ফরাপী বীর দুপ্নের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ ও প্রর্শংসা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
কিন্তু আনন্দরঙ্গ পিলের জীবনের কাহিনী ও তাঁহার 
অপূর্ব রোঁজনামচার কথা অনেকেই জানেন না । ইহা 
তামিল ভাষায় লিখিত। _আনন্দরঙ্গ কি জন্য ডায়েরী ' 
রাখিতেন ঠিক করিয়া বলা যায় না। এই রোজনাম্ভায় 
তিনি সরল ও অকপট ভাবে এবং নির্ভাঁক চিত্তে তাহার 
সমসাময়িক নানা বিষয়ে নিজ মতামত ব্যক্ত করিয়াছেন । 
ইহাতে রাজনৈতিক; ব্যবসা-বাণিজ্য সম্বন্ধীয় ও সামাজিক 
নানা বিষয়ের বর্ণনা আছে; আবার পারিবারিক ছোটখাট 
ঘটনারও উল্লেখ আছে। প্রত্যক্ষদর্শীর সমসাময়িক বিবরণ 
হিসাবে ইহার মূল্য আছে। ভারতবর্ষে ফরাসীদের উত্থান 
ও পতন সম্বন্ধে অনেক তথ্য ইহা হইতে জানা যাইবে । 
গব্ণমেন্ট এই- গ্রন্থের মূল্য উপলব্ধি করিয়া বহু খণ্ডে 
ইহার অন্থবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। অভিজ্ঞ সমালোচক- 
দের মতে ইহা বিখ্যাত গ্রন্থ টি of Samuel 
FepyS-এর সম্শ্রেণীর | ' 


পপ 


অন্নপূর্ণা মা'র মন্দিরে উঠিয়াছে হাহাকার - 
- শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


ক্ষ্ধার এমন করুণ মৃত্তি দেখি নাই এ জীবনে, 
দেখিতে পারি না চোখের সামনে এমন ক্ষুধার জালা 
যে জালায় জলে নর-কঙ্কাল, সুদীর্ঘ অনশনে “ 
প্রতি মুহুর্তে জলে নিবে যায় স্তিমিত দীনের আলা । 


"কে দেখিতে পারে শিশু মরে আছে মায়ের 'বক্ষ'পরে 
মা তা জানে নাক’, আড়ষ্ট দেহ ভূঁয়ে যায় গড়াগড়ি, 
অনাহারে ক্ষীণ ক কাতর, নয়নে অশ্রু ঝরে 
ফুটপাথে রাতে জীবনের সাথে মৃত্যুর জড়াজড়ি । 


দেখিতে পারি না ক্ষুধিতা মাতার জলভরা ছুটি আখি 
দেখে গলে যায় পাষাণ হৃদয়, বুকফাটা ক্রন্দনে 


নিশুতি রাত্রে জেগে উঠে বাস বুকে ছুটি হাত রাখি 
শুনি ধরণীর শেষ নিঃশ্বাস চলে দ্রুত স্পন্দনে ৷ 


দুগ্ধপোষ্য শিশু বুঝে নাক’ মায়েরে জড়ায়ে ধরে 
হাড়ে হাড়ে জাগে শেষ মূহুর্তে বাচিবার ব্যাকুলতা, 
মান্য ত নাই নরকস্কালে ফুটপাথ ওঠে ভবে 
দীপ-নির্ববাণ তারি আগে এ কি শিখার চঞ্চলতা ? 


ভিখারী ভোলার নেশা ছুটে গেছে, শূন্য কৃতাঞ্জলি 
অন্নপূর্ণা মা’র মন্দিরে উঠিয়াছে হাহাকার, ্‌ 
আজি বন্ুধার ক্ষুধার অনল দাউণ্দাউ ওঠে জলি 
শেষ আহুতির এই ত সময় নিদয় বঞ্চনার । 
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- 
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- মানবতার আহ্বান 

পলাশীর যুদ্ধের আট বৎসর পরে ১৭৬৫ খ্রীষ্টাবে ঈ্ 
ইণ্ডিয়া কোম্পানী মোগল সম্রাটের নিকট হইতে বঙ্গ বিহার 
ও উড়িষ্যায় দেওয়ানী গ্রহণ করে। দেওয়ানী লাভের 
৫ বৎসর পরে ১৭৭০-এর মন্বস্তরে বাংলার এক-তৃতীয়াংশ 
লোক যখন অনাহারে মারা গেল, দেশে তখন স্থগঠিত 


কোন গবন্মেণ্ট ছিল না, 
আদান-প্রদানের আয়োজনও হয় নাই ।' 

১৭৩ বৎসর পরে ব্রিটিশ-অধিকৃত বাংলায় আবার এক 
ভয়াবহ দুর্ভিক্ষের দিনে দেখা গেল, রেল, ্টীমার, টেলিগ্রাফ, 
টেলিফোন, খাস শ্বেতাঙ্গ পরিচালিত স্থগঠিত গবর্মেন্ট 
প্রভৃতি ব্রিটিশ শাসনের ধ্বজপতাকা কোন কিছুই কাজে 
লাগিল না, ১৯৪৩ সালে বিংশ শৃতাব্দীর উন্নত সভ্যতার মধ্য- 
গগনে সেই ১৭৭০ সালেরই ন্যায় নরনারী শিশু বৃদ্ধ অসহায় 
পত্র গ্যায় রাজপথে পড়িয়া অনাহারে মরিতে লাঁগিল। 
সময় ও দূরত্ব-বিজয়ী গবিত. ইউরোপ. ও আমেরিকা এত 
বড় কব্রাল ছু্তিক্ষ প্রশমনে, অগ্রসর, হইল না কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিকা হইতে খাদ্যদ্রব্য আনিয়া দুভিক্ষ- 
পীড়িত নরনারী শিশুর মুখে-অন্নকণ| কেহ তুলিয়া দিল না। 
' ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে কতক নরনারী, নিশ্চিত মৃত্যুর কবল 
হইতে রক্ষা পাইয়াছিল উদার $ বদান্ত ভারতবাসীর 
সাহায্যে ও চেষ্টায়, এবারও বাঙালীর এই চরম ও 
পরম দুর্ভাগ্যের দিনে তাহার সাহায্যে অগ্রসর হইয়াছে 
ভারতবাসী নিজে। যে-দুভিক্ষের পূর্ণ দায়িত্ব ভারত- 
সরকারের, সেই গবন্মেন্টই বাংলার দুভিক্ষের গ্রতিবিধানে 
অক্ষম শুধু ইস্তাহার জারিতে মুখর 4 সরকারী উদাসীনতা, 
অযোগ্যতা ও অক্ষমতার পরিণাম যে।কি: ভীষণ নৃশংস -ও 


এ" নিষ্ঠুর হইতে পারে, কলিকাঁতার রাজপথ ও বাংলার 


আজ তাঁহার-জলস্ত প্রমাণ |. 

 প্রবাধীনতার. জালা ভারতবাসী, বিশেবত: ‘বাংলা আজ 
যেভাবে মর্মে মর্মে অনুষ্ঠব করিয়াছে, এমনটি আর কখন ৪ 
হয় নাই। ভারতবাসীর. টাকায় রেল চলৈ, তাহারই 
দেওয়া ট্যাক্সে ভারতবর্ষের গবন্মে্ট বিলাসিতা করে; 
কিন্তু সহস্র সহস্র মানুষ অনশনৈ রাস্তায় পড়িয়া মরিলেও 
চাঁউল ও গম আনিবার জন্ত গাড়ী জোটে না, ভারত- 

» 


দ্রুত যানবাহন বা সংবাদ. 


সরকার তাহার অধীনস্থ রেল-বিভাগকে মালগাড়ী সরবরাহে 
বাধ্য করিতে পারেন না, ভারতের 'ট্রাষ্টি’ চাচিল ও 
আমেরীর দল নীরবে তাকাইয়া থাকে। | 
বাংলার মহাশ্মশানে- দবীড়াইয়া শৃঙ্খলিত ভারতবাসী 
পরম্পরের সান্নিধ্য গভীরতর ভাবে অনুভব করুক; জাতি- 
ধর্ম ও প্রদেশের সকল গণ্ডী মুছিয়া ভারতবাসী আজ 


.মানব-সেবার মহান্‌ পতাকাতলে সমবেত হউক) মানুষের 


তৈরি ছুভিক্ষে - অনশনে কঞ্কালসার নরনারীর হৃদয়ের 
অন্তস্তল হইতে এই নি আজ বিশ্বপিতার চরণে 
ধ্বনিত হউক । 


ৃ . বাংলায় মৃত্যু সংখ্য : ' 
দুই সপ্তাহের মধ্যে কলিকাতায় কতগুলি নরনারী 
অনশনে মৃত্যু বরণ করিয়াছে, যুগান্তর তাহার হিসাব 
দিয়াছেন। 





হাসপাতালে হাসপাতালে রাজপথে 
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৪৮২ 
মফস্বলের মৃত্যুহার ভি ভাৰে SO চলিয়াছে তাহার 
সামান্ত আংশিক সংখ্যা পাওয়া গিয়াছে । সংবাদপত্রে যে 


অসম্পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে নিয্নলিখিত তালিকায় 


তাহা দেওয়া গেল ঃ . 
চাদপুর-মিউনিসিপালিটির হিসাব অন্থসারে জুলাই 
মাসে মৃত্যুর সংখ্য! ৭৭1৭৮ 
আগষ্ট মাসে অনুমান ১০০ 
| চাদপুরের মুসলিম যুবসমিতির প্রদত্ত be Ll হিসাব 
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মে ২৯. 
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- ত্রাহ্মণবাড়িয়া_-২৯শে আগষ্ট পর্য্যন্ত ৫ দিনে ৫ 
নাঁরায়ণগঞ্জ_গত দেড় মাসে ১০-র অধিক 


কুমিল্লা মোট ১৩৫ 
মাদারীপুর .তিন.সপ্তাহে ৪০ 
নাটোর প্রত্যহ ৩হইতে ৬ 

. " উলুবেড়িয়া ২২শে আগষ্ট ৪ 

_ বহরমপুর. .২১শে আগষ্ট ২ 
ঢাকা, বরিশাল এবং ভোলায় রাস্তাঘাটে প্রায়ই 
মৃতদেহ দেখা যায়। 

ধান ও চাঁউলের দর নির্ধারণ 


ধান ও চাউলের উর্ধতম মূল্য বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে . 


বং সিভিল সাপ্লাই বিভাগের জনৈক সহকারী কণ্টোোলার 
ঘুষ খাওয়ার অভিযোগে আদালতে অভিযুক্ত হইয়াছেন । 
ধান ও চাঁউিলের দর বাঁধিয়া না দিলে এবং ঘুষখোর 
সরকারী"-কর্মচারী ও অতিলোভী ব্যবসায়ীদের ধরিয়া 
কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত না করিলে অনশনরিষ্ট দুঃস্থ. জন- 
সাধারণের মুখের গ্রাস লইয়া যে লুট চলিয়াছে তাহা বন্ধ 
হইবার কৌন সম্ভাবনাধনাই, ইহা আমরা বহুবার বলিয়াছি। ' 

গুরু দায়িত্বপূর্ণ কার্যে মিঃ স্থরাবদ্দা হস্তক্ষেপ করিয়া- 


ছেন তীহা স্থসম্পন্ন করিবার ক্ষমতা ও দায়িত্ব যে: 
তীহারই/ ইহা ভূলিলে চলিবে না । চাঁউলের দূর বাঁধিবার 


. সঙ্গে সঙ্গে চাউল বাজার হইতে অদৃশ্য হইয়াছে। লোকে 
৪০18৫ টাকা দিয়াও যাহা পাইতেছিল, তাহাও এখন 


যাওয়ায় গমের দর কয়েক দিনের মধ্যেই ১৭২ টাকা হইতে 
৩৭২ টাকায়: চড়িয়াছে। যে-সব আড়তদার ও ব্যবসায়ী 
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বাজার হইতে মাল রাই চাউলের ও দর দর নামাইয়া অ আনিবার 
চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য ষড়যন্ত্র করিতেছে, মিঃ স্থরাবদদী 
তাহাদের কঠিন ভাষায় শাঁসাইয়াছেন। কিন্তু ইহাঁদিগকে 
শিক্ষা দিবার যে দুইটি অব্যর্থ অস্ত্র আছে তাহা তিনি এখনও 
প্রয়োগ করেন নাই । 

প্রথমতঃ, তিনি যে চারি-শত সরকারী দোকান খুলিবার 
আশ্বাস বহু দিন পূর্বে দিয়াছেন অবিলম্বে তাহা খোলা দরকার। 
এই সব দোকীন হইতে নিদিষ্ট দরে ক্রেতা-সাধারণকে 
প্রয়োজনীয় চাউল বিক্রয় আরম্ভ করিলেই অতিলোভী 
ব্যবসায়ীরা চাউল ধরিয়া রাখিতে ভয় পাইবে । দ্বিতীয়তঃ 
বাংল! দেশের যে গোয়েন্দী-বিভাগ এক একটি গুপ্ত ইস্তাহার: 
খুঁজিয়! বাহির করিবার জন্য প্রচুর তৎপরতা ও দক্ষতার 


_ পরিচয় দিয়াছে, তাহাদের উপর চাউল খুজিয়া বাহির 


করিবার ভার তিনি দিতে পাবেন। যে-দেশে ৪৫২ টাকা 
চাঁউলের দর উঠিবার পর নরনারী রাজপথে পড়িয়া 
মরিয়াছে, বিদ্রোহের কথাটি মাত্র বলে নাই, মাঞ্চেষ্টার দাঙ্গা! 
(০০৫ Rio) প্রভৃতির ন্যায় বিলাতী আদর্শে অন্নের 
জন্য যাহার! দেশব্যাপী দাক্গায় অবতীর্ণ হয় নাই, সে-দেশে 

বিপ্লবের বা বিদ্রোহের সম্ভাবনা বর্তমানে যে কিছুমাত্র নাই - 


' ইহা আজ এক প্রকার নিঃসংশয়েই বলা চলে । সুতরাং 


বাংলার বিরাট. গোয়েন্দা-বিভাগের একটা বড় অংশকে 
চাউল খুঁজিবার ভার ছিলে দেশ রসাতিলে যাইবার ভয় . 
নিশ্চয়ই নাই। ভয় আছে শুধু তাহাদের যাহারা ‘অন্তায় 
অন্তগ্রহের আড়ালে দেশের সর্বনাশ করিতেছে । 


সরকারের চাউল ক্রয় 

বাংলার যে-সব জেলায় আউস ধান বেশী হইয়াছে, - 
গবন্মেণ্ট এবং ব্যবসায়ীর দল সকলেই সেখানে ধান ও 
চাউল ক্রয়ে অবতীর্ণ. হইয়াছেন। ক্রেতার নিকট বিক্রয়: 
কার্যটি নির্দিষ্ট দরে না হইলেও চাষীর নিকট হইতে ক্রয় 
কাধ্যটি যে সরকারী; নির্ধারিত দরেই চলিরে ইহাতে 
সন্দেহ করিবার কারণ নাই । চাঁউলের বর্তমান বাজার-- 
দর: অনুসারে এবং ব্যবসায়ী ক্রেতাদের পারস্পরিক: প্রতি-: 
যোগিতার ফলে চাষীদের প্রক্ষে-ধানের দর" ২০।২৫২ টাকা - 
পাওয়া হয়ত অসম্ভব হইত না, কিন্ত সরকার, দর বাঁধিয়া : 
দেওয়ায় আর.দিন-কয়েক পর হইতেই ১০ টাকার রেশী 
চাহিবার উপায় তাহাদের রহিল গ্লা। ধানের দর ১০২: 


. টাকার অন্থ্পাঁতে চাউলের দর ২০ টাকার: নীচে আসা . 
একেবারে দুশ্রাপ্য । চাঁউলের অভাবে আটার চাহিদা বাড়িয়া 


দরকার | এই দরে য্দি চাউল বিক্রয় না হয় তবে সরকারী- 
মূল্য-নিয়ন্ত্রণের .ফলে চাষীরা! ব্যপিকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, 
এবং যে-সব অতিলোভী ব্যবসায়ী দুঃস্থ লোকের রক্তশোষণ 


t 


=" 
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আশ্বিন 


করিয়া এত দিন কোটি কোটি টাক! লুট করিয়াছে তাহাদের 
লুটের ভাগ আরও বাঁড়িবে। সরকারের মূল্যনিয়ন্ত্রণের 
এইটিই সর্বাপেক্ষা কঠিন সমস্তা । | 


প্রতিকারের. উপায় নাই এমন নহে। দেশের ধনী 


হ.ব্যবসারীরা যে কুৎসিত তঙ্কর মনোবৃত্তির পরিচয় এত দিন 


ধরিয়া দিয়া. আসিয়াছে -তাহাতে অতঃপর ধান চাউল 
ক্রয়ের. সমস্ত লাইসেন্স বাতিল করিয়া দিয়া 'গবন্মে্ট 
স্বয়ং এই কার্ষের পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করিলে. উহাদের প্রতি 
বিন্দুমাত্র অন্তায়-বা অবিচার হইত. ন!। . গবন্মেন্ট-ভিন্ 
আর-কেহ ব্যবসাঁর জন্য.ধান বাঁ চাউল ক্রয় করিতে পারিবে 
না,' চাউলের কলগুলি গবন্মেণ্টের নিকট হইতে: নির্দিষ্ট 
রঃ ধান ক্রয় করিবে এবং গবন্মে্টের' নিকটেই ' নিদিষ্ট 
মূল্যে চাউল বিক্রয় করিবে, -ক্রেতা-সাধারণকে একমাত্র 
গবন্মেগ্টের দোকান . হইতে চাউল .বিক্রয়.করা 'হইবে, 
এই বন্দোবস্ত করিয়া দেশের সর্বত্র প্রয়োজনানুসারে চারি 


শতের পরিবর্তে চল্লিশ -হাঁজার চাউলের দোকান খোলা . 


আদৌ অসম্ভব নহে । এই, ক্রয়-বিক্রয়কার্ধের মধ্যে কোন 
রুকমে যাহাতে ঘুষ বা চুরি চলিতে না পারে তাহার ব্যবস্থা 


“সরা হইলে বাংলা দেশের বর্তমান দুর্দশা দূর হইতে অধিক 


বিলম্ব হইবার কথা নহে। সংকার্ষে হস্তক্ষেপ করিতে গেলে 
সরকার অর্থাভাব্র' যে চিরন্তন কৈফিয়ৎ. দিয়া থাকেন 


| তাহাও এখানে খাটিকে না, এই প্রতিষ্ঠানের. সমস্ত ব্যয় 
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চাউল ক্রয়ের এজেন্ট নিয়োগ. | 
' বাঁংলা-সর্কার চাউল ক্রয়ের জন্য €য সব এজেন্ট নিযুক্ত 


টু করিয়াছেন তাহাদের নাম প্রকাশিত হইয়াছে | এজেন্টদের : 
" এবং ষোগ্যতার কি অসাধারণ পরিচয় দিয়াছেন তাহা প্রকাশ 


নীম ও চাউল ক্রয়ের এলাকা নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 
| মেসার্স “ ইস্পাহানী লিঃ__ময়মনসিংহ, বর্ধমান, ২৪- 
পরগণা, ফরিদপুর, মেদিনীপুর, রা ঢাকা এবং 
] 
মিঃ সি, কে, ঘোষ-_যশোহর ও খুলনা ।, 
মিঃ এইচ, কে, দাঁদা__বীরভূম। 5. 
মিঃ এ, কে, দত্ত-_নদীয়া। 
মিঃ জে, এন, রায়চৌধুরী মালদহ, বগুড়া ও রাজশাহী 
মিঃ আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য্য--দিনাজপুর ও জলপাইগুড়ি ।- 
মিঃ জয়নাল আলি রাঁজা--বরিশাল। 
মিঃ হাসেম প্রেমজী-_রংপুন্্ ৷ | 
= মেসার্স বসগুলাল শিবলাল শা--পাবনা। 
-গত বৎসর এই ভাবে -লাইসেন্সপ্রাপ্ত কতিপয় 


বিবিধ প্রসঙ্স-ওঁষধের অভাব 


8৮৩ 


শ৯প১৫৯সিসপিস্পিসিসপিপাসিস্িস্পিপিসিপসিপিসপিসিপাসপিনপিসপসি বসা 


এজেন্টের মারফৎ চাউল ক্রয় করা হইয়াছে এবং. তাহার: 
ফল যাহা ঘটিয়াছে তাহা স্থবিদিত। এজেন্টদের মারফত 
চাউল ক্রয়ে এবারও পূর্বের ন্যায় বিশৃঙ্খলা ঘটিবে এ আশঙ্কা 
আদৌ অমূলক নহে। -বিশেষতঃ ইম্পাহানী কোঁম্পানীকে 
এবারও সব চেয়ে বেশী চাউল ক্রয়ের ভার দেওয়া 
হইয়াছে । ' ইম্পাহানী কোম্পানী গত বৎসর তাহাদের 
কার্যে কি সাফল্য দ্রেখাইয়াছেন, -চাউলের. সরবরাহে 
ও মূল্য হ্রাসে ই'হারা কতখানি সাহায্য করিয়াছেন যে 
এ বৎসরেও এত বড় ইজারা তাহাদেরই উপর অর্গিত 
হইল? -চাউলের বাজারে - এই কোম্পানীর আবির্ভাব 
আকন্মিক, বাঁংলা-সরকারের নিকট হইতে প্রাপ্ত আগাম 
টাকায় এবং সরকারী পৃষ্ঠপোষকতায় ইহাদের কাঁর- 
বারের স্ফীতি। গত এক বংসর কাল ইহারা বাংলার 
ছয় কৌটি জনসাধারণের একমাত্র আহার্ধ্য বস্তুর কারবার 
করিয়া যে বিপুল প্রতিষ্ঠা, লাভ করিয়াছেন, তাহার তুলনা 
নাই। তিন-চারি বংসর পূর্বেও ধান চাউলের কারবারে 
পাৱনী বোলা নীর বানত বরন জব 
গত নহি। তৎসত্বেও ইহাদেরই হাতে আটটি বৃহৎ জেলায় 
চাউল ক্রয়ের ভার দিতে বাঁংলা-সরকার কুণ্ডা. বোধ করিলেন 
না। অল্প দিনের ভিতর ইহার! কি অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 'করিয়া- 
ছেন যে ইহাদ্রিগকেই প্রধান এজেণ্ট নিযুক্ত করিতে হইল ? 
বাংলার বর্তমান দুর্ভিক্ষের জন্য ভার্ত-সরকারের দায়িত্ব 
সর্বাধিক, কিন্তু বাংলা-সরকাঁরের কার্য্যবিধি যে এ ব্যাপারে 
দৌযমুক্ত নহে এই ধরণের ঘটনা তাহারই পরিচয়। 


il মফস্বলের স্থানীয় এক-একটি আড়তদারকে নিজ নিজ জেলার 


এজেন্ট নিযুক্ত করিলে তাহার অর্থ বুঝা যাইত, কিন্ত 
ইম্পাহানী কোম্পানীর প্রতি বাংলার নাজিম-মন্ত্িমগ্ুলের 
এত অন্থ্রাঁগের কারণ কি এবং*ইহারা কৃতিত্, সততা 


করিয়া বলিলে গবন্নে্টের কার্ষা সমর্থন করা যায়। " 


| ওষধের অভাব 
_ অন্র-বস্তের সঙ্গে সঙ্গে রোগে ওষ্ধ এবং পথ্য পর্যন্ত 
দুমূল্য এবং দুশ্রাপ্য হইয়াছে। ম্যালেরিয়ার আকর বাংল! 
দেশে কুইন্নাইন পাইবার উপায় নাই। বর্তমানে বাজারে 
৬০০ টীকা পর্যন্ত দরে কুইন্নাইন বিক্রয় হইতেছে, এক 
বড়ির দাম আঁট আনা । এই দরে কয় জনে কুইনাইন 
ক্ৰয় করিতে পারে; গবন্নেন্ট নতাঁহা বুঝিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন'কি? অথচ এই কুইনাইনের অভাব একমাত্র 


. তাহাদেরই হৃষ্ট । “শ্বেতাঙ্গ কিনা -বুরোকে 'লীভবান্‌ 


8৮৪. 


লতি এ লাল এল ৯ তিশা তোল সদা = 


করিবার আগ্রহে কেমন করিয়া ভারতবর্ষের কুইনাইন 
_ তৈয়ারি বন্ধ রাখা হইয়াছিল, পূর্বে আমরা তাহা 
দেখাইয়াছি। যুদ্ধের পূর্বে কুইনাইনের দর ছিল ১৬২ 
টাকা, সম্প্রতি উহার সরকারী দর ৫৪ টাকা পর্যস্ত। 
বাজারে ক্রয়-বিক্রয় চলিয়াছে ৬০০২ টাঁকা দরে । অর্থাৎ 
যুদ্ধের পূর্ববর্তী মূল্যের ৪০. গুণ এবং বর্তমান সরকারী 
দরের ১০ গুণ চড়া দরে । অন্যান্য ওঁষধ এবং সাপ প্রভৃতি 
পথ্যও এই ভাবেই দুর্মূল্য ও দুপ্রাপ্য হইয়াছে । 


শপাস্টি 


বর্ধমান বন্যায় ক্ষতির পরিমাণ 
বর্ধমান জেলা বন্তা-সাহায্য-সমিতি এ জেলার ক্ষতির 
যে বিবরণ দিয়াছেন নিম্নে তাহা প্রদত্ত হইল। উহা হইতে 
ক্ষতির পরিমাণ বোঝা যাইবে। প্রাপ্ত এবং প্রয়োজনীয় 
সাহায্যের হিসাবও এঁ সঙ্গে দেওয়া হইয়াছে। 


সদর কাঁটোয়া! কানা মোট 
মহকুমা মহকুমা! মহকুমা 
গাবিত ইউনিয়ন ১৯ ২৪/২৮ ১৬ ৫৯/৬৩ 
প্লাবিত গ্রাম ২৬৫ ২১৩/৩০০ ৭৭ ৫৪৫/৬৪২ 
ক্ষতিগ্রস্ত জনসংখ্যা ৮০,০০০ ১,২০,০০০ ৩০,০০৫ ২,৩০,৮০০ 
আন ধানের ক্ষতির অনুপাত ২০৭/, ৫০. ২০০ ~ 
আমন ধানের ক্ষতির অনুপাত ৪০/১ ৬০/১ ৩০%/, শু 


বিধ্বস্ত গৃহের সংখ্য! ১০১০০৪ ২৯,৩০০ 

বিনা-মূল্যে বিতরণের জন্য প্রতি সপ্তাহে ৬০৭০ মণ 
চাউল এবং মোট ৫০০০০ জোড়া কাপড় দরকার । 

অন্যন ১৫০০০ কুটীর নির্মাণ অত্যাবশ্যক এবং এই কার্ষে 
প্রতি কুটারের জন্য ১০০২ টাকা হিসাবে মোট ১৫,০০১০০০২ 
টাকা প্রয়োজন। 

আগষ্ট মাসের তৃতীয় সপ্তাহ পর্য্যন্ত চারি সপ্তাহে মোট 
৫৫০০ ম্ণ খাদ্যশস্য বিতরণ করা হইয়াছে। ইহাদারা 
বন্যাপ্লাবিত অঞ্চলের শতকরা মাত্র ২৩ জন উপকৃত 
হইয়াছে। আরও বহু সাহায্য আবশ্তক। বর্ধমান কেন্দ্রীয় 
বন্তা-সাহায্য-সমিতি এজন্য যে আবেদন বাহির করিয়াছেন 
হৃদয়বান্‌ ব্যক্তিমাত্রেই তাহাতে সাড়া দিবেন ইহা 
নিঃসন্দেহ । টাকা, চাউল অথবা বক্র সাহায্য-সমিতির 
সম্পাদকের নিকট ৪৷৩ বি কলেজ স্কোয়ার, অথবা কোষা- 
ধ্যক্ষের নিকট হুগলী ব্যাঙ্ক, ৪৩ ধর্শ্মতল! স্ট্রীট, কলিকাতা এই 
ঠিকানায় প্রেরিতব্য। ' 


১৮,০০০ ১,৩০৩ 


দামোঁদরের বাঁধ 
 দ্বামাদর নদ কেন পশ্চিম-বন্দের ভীতির কারণ হইয়া 
উঠিয়াছে, বার বারুদামোদরের যে বন্তায়লক্ষ লক্ষ লোক 


প্রবাসী 


ক্ষতিগ্রস্ত বি তাহার জন্য মূলতঃ কাহারা দায়ী. 
ডাঃ মেঘনাদ সাহা অমৃত বাজার পত্রিকায় এক প্রবন্ধে তাহা 
আলোঁচনা করিয়াছেন। ডাঃ সাহা লিখিয়াছেন, “১৯১৩ 
এবং ১৯১৯-এর বন্যার পর বাংলা-সরকাঁরের কর্তব্যজ্ঞান 
জাগ্রত হয়। দামোদরের আোতের গতি সম্বন্ধে বিজ্ঞান, 
সম্মত উপায়ে পুআ্খানুপু্খরপে তদন্ত করিয়া উহার, প্রতি ৮, 
কারের পন্থা নির্ধারণের জন্য গবন্মেন্ট সেচ-বিভাগের উপর 
ভার দেন৷ - সেচ-বিভাগের বর্তমান চীফ এপ্রিনীয়ার মিঃ 
সুবারওয়ালের উপর এওঁ ভার অপিত হয় এবং তৎকালীন 
সুপারিণ্টেণ্ডিং এপ্রিনীয়ার মিঃ এডামস-উইলিয়াঁমস উহার 
পরিদর্শনকার্যে নিযুক্ত হন। মিঃ এডাম্‌স-উইলিয়াম্‌স পরে 
বহু দিন চীফ .এপ্রিনীয়ারের কাজও করিয়াছেন। মধ্য- " 
প্রদেশের সেচকার্যে অভিজ্ঞ মিঃ ই, এল. গ্লাপকে. স্পেশাল ! 
অফিসার নিযুক্ত করা হয়। পুঙ্ান্ুপুঙ্খবূপে সমস্যার সকল 
দিক"লইয়া গবেষণার পর আট বৎসর ( ১৯১৩-১৯২০ ) 
পরিশ্রমের ফলে একটি মূল্যবান্‌ রিপোর্ট প্রদত্ত হয়। 


মিঃ প্লাস সর্বশেষে যে সুপারিশ দাখিল করেন তাহাতে 
তিনি প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, ভূজিদি ষ্টেশন হইতে ১২ 
মাইল দূরে দাঁমোদরের উজানে পারজোরিতে জল 
না একটি বড় বাঁধ নির্মাণ করা হউক । বরাকর 
নদীর উপর পাঁলকিয়াতে অনুরূপ একটি বৃহৎ বাঁধ এবং 
বরাকরের উপনদী উশ্রীর উপর একটি ছোট বুঁধও এই 
সঙ্গে নিমিত হউক । এই তিনটি বাঁধ নির্মাণের আহ্ু- 
মানিক ব্যয় দুই কোটি টাক! পড়িবে 'বলিয়! হিসাব করা 
হইয়াছিল |” 


ডাঃ সাহার অভিমত এই যে উপরোক্ত প্রস্তাবগুলি 
অতিশয় যুক্তিসঙ্গত হইয়াছিল এবং গবন্মে্টও উহার সার- 
বত্বা হৃদয়ঙ্গম করিয়া কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার আয়োজন আরম্ত 
করিয়াছিলেন । পারজোরিতে বাঁধ নিম্ণণের প্রথমিক 
আয়োজন স্থরু হইয়া গিয়াছিল। প্রস্তাবগুলি শেষ পর্যন্ত 
কার্ষে পরিণত হইলে দামোদরের বর্তমান রূপ ফিরিয়া যাইত, 
সমগ্র বৎসর ধরিয়া সমানভাবে দামোদবের জল প্রবাহিত ' 
হইত, বর্ষায় পার্বত্য নদীর ন্যায় আকস্মিক জলোচ্ছাসে = 
বন্তা হইবার কোন সম্ভাবনা আর থাঁকিত না । ব্রিটিশ 
রাজত্বের পূর্বে পশ্চিম-বঙ্গের যে শ্রী ও সমৃদ্ধি ছিল* তাহা 
ফিরিয়া আসিত। বন্যার জলে রেলওয়ে এবং রাজপথ 
“ভাসিয়া ভাঙিয়া যাইবার যে সম্ভাবনা বর্তমানে পূর্ণমাত্রায় 
বিদ্যমান, তাহার অবসান ঘটিত ৷ 


কিন্ত কয়লার খনির শ্বেতাঙ্গ মালিকদের বাধায় সমস্ত 
চেষ্টা, সমস্ত পরিকল্পনা ব্যর্থ .হইয়া গেল। ডাঃ সাহা 


শ 


আশ্বিন 
নিথিতেছেন থে, কয়লার খনির মালিকদের এক ধারণা 





জন্মিল যে পাঁরজোরিতে জল ধরিয়া রাখিবার জন্য বৃহৎ 


বাধ নিমিত হইলে এ জল মাটির নীচে গিয়া কয়লার 
খনিতে প্রবেশ করিবে এবং উহাতে বহু খনি নষ্ট হইয়া 


যাইবে। এই আশঙ্কা সত্য কি না তাহা অন্থসন্ধান-করিবার - 


জুম্য জিওলজিকাল সার্ভের জনৈক কর্মচারীকে নিযুক্ত কর! 


হইল। ইনি কয়লাঁওয়ালাদের সমর্থন করিয়া রিপোর্ট 


দিলেন মিঃ গ্লাস বলিয়াছেন যে, জিওলজিকাল সার্ভের 
অপর একজন বিশিষ্ট কম্ণচারী ডাঃ পাস্কে! কিন্ত পরিকল্পনা 
সমর্থন করিয়া অভিমত দিয়াছিলেন যে উহাতে খনিগুলির 
কোন ভয় নাই। মিঃ এডামস-উইনিয়ামস এবং মিঃ 
গ্লাস জিওলজিকাল সার্ভের প্রথমোর্ত কর্মচারীর অভিমত 
মানিয়া লইতে অসন্মত হইলেন। অবশেয়ে ব্যাপারটি 
পুনরায় অনুসন্ধানের ভার দেওয়া হইল জিওলজিকাল 
সার্ভের তদানীন্তন ডিরেক্টর মিঃ হেডেনের উপর। মিঃ 
হেভেন উভয় দিক বজায় রাখিয়া ভাসা ভাসা রকমের একটি 
রিপোর্ট দিলেন। কোন স্পষ্ট সিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়া 
তিনি দেখাইলেন যে জল নীচে. যাইতেও বা পারে, ক্ষতিও 
হয়ত হইতে পারে, আশঙ্কা যে নাই এমন নয়-_ ইত্যাদি । 
সেচ-বিভাগের রিপোর্ট -কার্ধে পরিণত করিবার জন্ত 
গবন্মেন্টের উৎসাহ কয়লাওয়ালাদের আবির্ভাবের পর 
মন্দ্ীভূত হইয়া আসিয়াছিল, হেডেনের রিপোর্ট তাহারা 
মনের মৃত করিয়াই পড়িলেন। পারজোরির বাঁধ নির্মাণের 


যে আয়োজন করা হইয়াছিল তাহা চাপ! পড়িল, সমগ্র 


রিপোর্টটিও সমাহিত হইল । 

শ্বেতাঙ্গ কায়েমী স্বার্থের মুখে ভারতীয় গণস্বার্থ যে কত 
অসহায়, দামোদর বাঁধের এই সংক্ষিপ্ত যাই তাহাঁরই 
আর একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত ৷ 


০ 


খাদ্যদ্রব্য সরবরাহে সরকারের বিলম্ব 

কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারের নিকট হইতে হুকুম- 
নামা বাহির করিয়া খাগ্ঘ-দ্রব্য সরবরাহে যে কি পরিমাণ 
বিলম্ব ঘটে নিয়ে তাহার একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল। 
জনৈক ব্যবসায়ী নিজ অভিজ্ঞতা হইতে বিলম্বের এই 
বিবরণ দিয়াছেন। * 

কোন ব্যবসায়ী ভিন্ন প্রদেশে কোন ফসল ক্রয় করিতে 
গেলে তাহাকে নিজ প্রাদেশিক সরকারের মারফৎ আসিতে 
হইবে, সরাসরি ভাবে «কান প্রদেশে তিনি ফসল ক্রয় 
করিতে যাইতে পারেন না। সর্বপ্রথমে আবেদন করিতে 
হইবে জেলা*কতৃপিক্ষের নিকট । ইহার আঁদেশ. পাইতে 


. বিবিধ প্রসন্দ_ খাদ্যদ্রব্য সরবরাহে সরকারের বিলম্ব 
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এবং প্রাদেশিক সধকারকে তাহা জানাইতে ৪ দিন হইতে - 
৭ দিন পৰ্য্যন্ত নময় লাগে। 


প্রাদেশিক সরকার তখন উক্ত দরখাস্ত সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
আরম্ত করিবেন। ইহাতে সময় লাগে ১০ হইতে ১৫ দিন । 

প্রাদেশিক সরকার কর্তৃক দরখাস্ত মঞ্জুর হইলে উহা ' 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট প্রেরণের বন্দোবস্ত হইবে। 
ইহাতে সময় লাগিবে আরও ৭ দিন। 

নয়াদিলীর কর্তৃপক্ষ দরখাস্ত অনুসারে মাল সরবরাহ 
করিবার পূর্বে আবার একবার অনুসন্ধান করিয়! দেখিবেন 
সব বিবরণ ঠিক আছে কি না। ইহাতেও অন্ততঃ ৭ দিন 
লাগিবে। 

কেন্দ্রীয় সরকার দরখাস্ত মঞ্জুর করিলে পর যে প্রদেশে 
ফসল ক্রয় করা হইবে সেই প্রদেশের খাগ্সরবরাহের 
ডিরেক্টরের নিকট উহা প্রেরণ করা হইবে। দরখাস্তে 
লিখিত অর্ডার তখন আবার ভাল করিয়া দেখা হইবে, 
খাতায় লেখা হইবে; তার পর ফসল ক্রয়ের জন্য উহা 
পাঠানো হইবে কেন্দ্রীয় সরকারী এজেন্টের নিকট । ইহাতে 
অন্ততঃ ২ দিন সময় লাগে । মোটের উপর ক্রেতার অর্ডার 
বিক্রেতার নিকট পৌছিতে প্রায় ৩৩ দিন সময় লাগে । 

কেন্দ্রীয় সরকারী এজেন্টরা! ব্যবসায়ী, তাহারা নিজেদের 
সুবিধা অনুসারে মাল পাঠায় । বিক্রেতা ২৩ দিনের মধ্যে 
রেলওয়ে ষ্টেশনে মাল পাঠাইয়া কেন্দ্রীয় এজেণ্টের নিরুট 
মালগাঁড়ী প্রাপ্তির অন্ভুমতির জন্য দরখাস্ত করে। ফসল 
বিক্রয়ের অন্যুন ২০ হইতে ৩০ দিন পরে মালগাড়ী পাওয়ার 
অনুমৃতি আঁসে। অন্ুমৃতি লাভের পর মাঁলগাঁড়ীর অপেক্ষায় 
অনিশ্চিতভাঁবে বসিয়া থাকা ছাড়া উপায়ান্তর থাকে না, 
কারণ গাড়ী কবে পাঁওয়! যাইবে তাহা কেহই বলিতে পারে 
না। খাদ্য-বিভাগের ডিরেক্টর, কেন্দ্রীয় এজেণ্ট প্রভৃতি 
কেহই নিজেরাও এ সম্বন্ধে কিছু জানিতে পারেন না। 
মাঁলগাঁড়ী সময় মত পাওয়া গেলেও তদারক, মালগাড়ী 
বাছাই, মাল বোঝাই প্রভৃতি নানা কাজে অন্ততঃ ১০ দিন 
লাগিয়া যায়। ইহার উপর রাস্তায় দশ দিন এবং ক্রেতার 
প্রদেশে মাল ছাড়াইতে আরও অন্ততঃ চার দিন। অর্ডার - 
দিয়া মাল যদি একান্তই পাওয়! যায় তবে তাহাতে সময় 
লাগে মোট প্রায় ৮৩ দিন ! 

বিলম্বের হিসাব ইহ! হইতেই অনেকটা আন্দাজ করা 
যাইবে। কিন্তু এই ৮৩ দিনে আমলাতন্ত্রের কর্মচারীদের 
নিকট হইতে কাজ আদায় করিবার জন্য তাহাদিগকে তুষ্ট 
করিতে কোথায় কি নিবেদন করিতে হয়, অতঃপর কোন 
ব্যবসায়ী তাহা প্রকাশ করিলে ভাল হয়। | 


৪৮৬ 


- শরণাগতের সাহা 

ভারত-মরকারের এক বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ, শক্র-অধিকৃত 
অঞ্চলে আটক ভারতীয় ও অন্যান্ত ব্রিটিশ প্রজাদের 
পোষ্যদিগকে এবং” শরণাগতদ্দিগকে অর্থ সাহায্য করার 
পরিকল্পনা ১৯৪৪ সনের ফেব্রুয়ারি মাস পর্য্যন্ত বলবৎ 
রাখিবেন বলিয়া ভারত-সর্কাঁর স্থির করিয়াছেন! আগামী 
সেপ্টেম্বর মাস হইতে মাসহারার হার পরিবর্তন করা 
হইবে। উহার বিবরণ বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ করা হইয়াছে । 

পোষাক কিনিবার ও চিকিৎসার খরচ প্রভৃতি অপরি- 
হার্ধ্য ব্যয় বাবদ মাসহারার দেড়গুণ পর্য্যন্ত এককালীন 
বিশেষ সাহায্য মঞ্জুর করা যাইতে পারে। উপযুক্ত ক্ষেত্রে 
শরণাগতদিগকে মাসহারা না দরিয়া নিজেদের ব্যবসা! 
. খুলিবার উদ্দেশ্যে পরিশোঁধনীয় খণ বাবদ থোকে অনধিক 
৩৫০২. টাকা পৰ্য্যন্ত দেওয়া যাইতে পারে। সাধারণতঃ 
পরিশোধ করার প্রতিশ্রুতি লইয়াই এই সকল সাহায্য 
দেওয়া হয়। সাহায্যের জন্য জেলা-কতৃপক্ষের নিকট 
আবেদন করিতে হইবে। 

মোট কত টাকা সাহায্য দেওয়া হইয়াছে, উহার কত 
অংশ ভারতীয়েরা পাইয়াছে, এংলো-ইণ্ডিয়ান .অথবা 
ইংরেজরা এই সাহায্যের কোন অংশ পাইয়াছে কি না, 
পাইলে কত টাকা তাহাদের জন্ত' ব্যয়িত হইয়াছে ইত্যাদি 
জ্ঞাতব্য তথ্য প্রকাশে ভারত-সরকার অনিচ্ছুক কেন? 


ব্রিটিশ প্রজাদের পোষ্যবর্গ বলিতে কি ইংরেজ ও এংলো- 


ইণ্ডিয়ানও ব্ঝায় ? 2 


ভারত-সরকারের উচ্চপদে দক্ষিণ- 

এ . আক্রিকাঁবাসী? 

. আনন্দবাজার পত্রিকা লিখিতেছেন, “দক্ষিণ-আফ্রিকী- 
বাসী ইউরোপীয়গণ তথাকার ভারতীয়দিগের প্রতি যে 
ব্যবহার করিতেছে, তাহার প্রত্যুত্তরস্বরূপে ভারতীয় আইন- 
সভায় প্রতিশোধাত্মক আইন গৃহীত হইয়াছে । এই নৃতন 
ব্যবস্থা অনুসারে স্থির হইয়াছে যে, দক্ষিণআফ্রিকাঁর 
ইউরোপীয়দিগকে ভারতবর্ষে কোন স্থবিধা দেওয়! হইবে 
না। দক্ষিণআফ্রিকার বহু ইউরোপীয় ভারত-গবন্মেণ্টের 
ভূতত্ব-বিভাগে আশ্রয় পাইয়াছেন। ইহারা ব্রন্মদেশে খনির 
মালিক ছিলেন বা খনিতে কাজ করিতেন। তথা 
হইতে উৎখাত হওয়ায় ভারত-গবন্মেন্ট তাহাদিগকে 
আশ্রয় দিয়াছেন এবং ভারতবর্ষের (বিশেষতঃ দেশীয় 


রাজ্যের) খনিজ সম্পদ আবিষ্কার ও উদ্ধারের কাৰ্য্যে 


ইহাদিগকে নিযুক্ত করিয়াছেন । ইহাদিগের সহিত বন্দোবস্ত 


প্রবাসী 


১৩৫০. 


৪ যে, দেশীয় রি ইহার! এই 
শিক্ষিত করিয়া তুলিবেন।. কিন্তু শোনা বাইতেছে, শি 
দেওয়া দুরে থাকুক ইহাদের দুর্ব্যবহারে ভারতীয় টনি 
টিকিতেই পারিতেছে না এবং একটি একটি করিয়া 
তাহাদিগকে অপসারিত কর! হইতেছে ।” 

দ্ক্ষিণআফ্রিকাঁর গবন্মেন্ট, তথাকার প্রবাসী ভাঁরতু- 
বাসীদের প্রতি যে অন্যায় ও অবিচার করিয়াছেন, তাহার 
প্রতিরাদ-স্বরূপ, ভারতবর্ষে কঠিন প্রতিশোধমূলক ব্যবস্থা 
অবলম্বিত হওয়া উচিত ছিল। . যে-দেশে আইন করিয়া 


ভারতবাসীকে তাহার বহুকালের আবাসগৃহ হইতে - উচ্ছেদ 
করা হইয়াছে, সেই দেশের লোককে ভারতবর্ষে আনিয়া ' 


সরকারী উচ্চপদে অধিষ্ঠিত করা চুড়ান্ত অন্তায়ের পরিচয়. 
ডাঃ খারে বড়লাটের পরিষদে স্থান লাভের পর অহঙ্কার 
করিয়! বলিয়াছিলেন যে শাসনকার্ধ্যে সামান্য দক্ষতার জন্যই 
তাঁহাকে উক্ত পদে নিযুক্ত করা হইয়াছে। উপরোক্ত 
অভিযোগের প্রতিকারে অগ্রসর হইয়া শাঁসনকাধ্যে দক্ষতার 
পরিচয় তিনি দিতে পারিবেন কি?. 


না মুসলমান ও ভারতীয় ছি 
আমেরিকা হইতে প্রকাশিত এশিয়া” নামক পত্রে 
জনৈক চৈনিক মুসলমান এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,__ 
“ভারতীয় মুসলমানদের পক্ষ হইতে পাকিস্থান নাঁমে 
যে স্বতন্ত্র মুসলিম রাষ্ট্রের ধুয়া উঠিয়াছে, টোকিওর 
সাম্রজ্যবাদিস্থলভ কুট চালের মধ্য দিয়া উহার গুঢ় রহস্ত 
অবগত আছে বলিয়া চৈনিক মুসলমানেরা উহা কোনো- 
মতেই সমর্থন করে না। চৈনিক জাতির সহিত চৈনিক 
মুসলমানদেয় বিচ্ছেদ ঘটাইবার মতলবে পাঁচ বৎসর হইতে 
জাপান এ কূটনৈতিক চাল চালিতেছে। তাহারা চৈনিক 
মুদলমানদিগের সন্মুখে “হুইহুই” অর্থাৎ স্বতন্ত্র চৈনিক 
মুসলিম রাষ্ট্রের টোপ ফেলিয়া আমাদিগকে 'তাহাতে 
আটকাইবার বহু চেষ্টা করিয়াছে! কিন্তু খোদার অনুগ্রহে 


" আমরা তাহাতে ধরা দিই নাই। মিঃ জিন্না যে পাঁকি- 


স্থানের ধুয়া ধরিয়াছেন তাহার মূলে ব্রিটিশ সামাজ্যবাঁদের 
কূটনৈতিক চাল ছাড়া আর কোন সারবস্ত আছে বলিয়া 
কল্পনা করা যায় না। যত দিন ভারতকে বিচ্ছেদ ও অনৈক্য 
জিয়াইয়া রাখা সম্ভবপর হইবে, ইংরেজের প্রভৃত্বও তত দিন 
তথায় প্রতিষ্ঠিত থাকিবে । মিঃ জিন্না ইংরেজ কৃটনীতির 
ক্রীড়নক হইয়া পাকিস্থানের ধুয়া উষ্টাইয়! ভারত ও ভারতীয় 


মুসলমানদিগের গুরুতর অনিষ্টপাধন করিতেছেন মাত্র ।৮ .. 
. ভেদনীতির সাম্রাজ্যবাদী টোপ চীনের * মুসলমানও- 


ও 


আশ্বিন 


বুঝিয়াছে, কেবল EE নকল সাহেবিয়ানায় অভ্যস্ত 
মুসলমানেরা উহা! বুঝিতে অক্ষম! শুধু রাজনীতিক্ষেত্রে 
নয়, ভারতবর্ষে পাকিস্থানওয়ালা নেতা মিঃ জিন্না জন- 
সেবার ক্ষেত্রে পর্যন্ত সাম্প্রদায়িক ভেদনীতি আমদানি 


_ করিতে প্রস্তুত । 


পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ করিবার নৃতন উপায় 

ইউনাইট্্ড প্রেসের সংবাদে প্রকাশ, মিঃ রামগোপাল 
মহেশ্বরী কতৃক সম্পাদিত ও মিঃ শৈলেন্দ্রকুমার কতৃক 
মুদ্রিত নাগপুরের হিন্দী সাপ্তাহিক পত্রিকা নবজীবনের 
কতৃপক্ষ আগামী সপ্তাহ হইতে উক্ত পত্রিকার প্রকাশ 
সাময়িকভাবে বন্ধ করা হইবে বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 
গত' বৎসরও পত্রিকার প্রকাশ বন্ধ করা হইয়াছিল। 
সাধারণের নিকট এক বিবৃতিতে কতৃপক্ষ প্রকাশ করেন 


. যে, কতকগুলি কারণবশতঃ পত্রিকার প্রকাশ দিনকৃতক বন্ধ 


থাকিলেও তাঁহারা আশা করিয়াছিলেন যে, পত্রিকাটি 


পুনরায় প্রকাশিত হইবে। কিন্ত কেন্দ্রীয় সরকার, সংবাদ- 


পত্রের কাগজ নিয়ন্ত্রণ আদেশের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 


 ভীহাদিগকে জানাইয়াছেন যে, ১৯৪৩-এর ১৮ই জাঙ্গয়ারি 


তারিখে যে-সকল পত্রিকা প্রকাশিত হয় নাই এঁ সকল 
পত্রিকা মুদ্রণের জন্ত কোন প্রকার কাগজ পাইবে না। 
এই কারণে কতৃপিক্ষ মনে করেন যে, যুদ্ধ চলিতে থাকা! 
অবধি নবজীবন পত্রিকা প্রকাশের বিশেষ আশা নাই ৷ 


ভারতরক্ষা আইনে সরাসরি- আদেশ দিয়া যেকোন 


কাগজ বন্ধ করিবার ক্ষমতা ভারত-সরকারের আছে। 
পত্রিকা বন্ধের সোজা আদেশ না দিয়া কাগজ সরবরাহ 
আটিকাইয়া পরোক্ষভাবে উহা বন্ধ করিতে বাধ্য করা 
নৃতন ব্যবস্থা বটে। প্রত্যেক সংবাদপত্র যাহাতে সমান 
ভাঁবে কাগজ পায়, তাহার বন্দোবস্ত করাই কাগজ নিয়ন্ত্রণ 
আঁদেশের উদ্দেগ্ত ছিল ।- নবজীবনের ঘটনায় দেখা গেল, 
এই আপাতনিরীহ আদেশেরও রাজনৈতিক প্রয়োগ হইতে 
পারে । 


দার গার্ডিযানে স সরু তেজ বাহাদুরের 
ই - বিবৃতি 

- আনন্দবাজার পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ, 

" সৰু তেজ বাহাদুর সপ্রুর একটি বিবৃতি “মাঞ্চেষ্টার 
গার্ডিয়ান” পত্রিকায় প্রকাশিত হুইয়াছে। ভারত- 
গবন্েন্টের স্বরাষ্ট্রবিভাগের সহিত মহাত্মা গান্ধীর সম্প্রতি 
ষে পত্রালাপ চলিয়াছে, মিঃ আমেরী ও ভারত-গবন্মে্ট 


. বিবিধ এ্রসঙগ-_আঁচার্যয পরকুলনচন্দরের জীবনী প্রণয়ন 
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তাহা প্রকাশ করিত্তে অস্বীকার করায় সর তেজ বাহাঁছুর 
তীত্র সমালোচনা করিয়াছেন. ' তিনি বলেন, “মিঃ আমেরী 
কমন্দ সভার নিকট দায়ী থাকা সত্বেও কি ভাবে এরূপ 
ওুদ্ধত্যসহকারে জবাব দিলেন? কমন্স সভা কি শেষ 
পর্যন্ত শাসনতান্বিক দায়িত্বাহাত-ছাঁড়া করিতে চলিয়াছেন? 
ভারতের রাজনৈতিক নেতাদের অধিকাংশকে কারাগারে 
আবদ্ধ বাখিয়। আমাদিগকে নিজেদের মধ্যে আলাঁপ- 
আলোচনা করিতে বলা হাস্যকর ব্যাপাঁর। মহাত্মা গান্ধীর 
মতামত জানিবার অধিকার আমাদের রহিয়াছে। কিন্ত 
ভারত-গবন্মেন্ট ও মিঃ আমেরী আমাদিগকে সে রে 
দিতে এমন ওদ্বত্যসহকারে অস্বীকার করিয়াছেন, ভারতের 
ব্ত্মান ইতিহাসে যাহার তুলনা মিলে না। গবসেটি 
শক্ত ও মিত্রের মধ্যে পার্থক্য করিবার মত বুদ্ধিও হারাইয়! 
ফেলিয়াছেন দেখিয়া দুঃখ হয়” ‘উহা শক্তির পরিচয় নহে 
দুর্বলতারই পরিচায়ক ৷” 

ব্রিটেনে ' বর্তমানে যে গবন্ে্ট চলিতেছে তাহা 
দৃশ্ততঃ গণতান্ত্রিক হইলেও বস্তুতঃ -সাত্রাজ্যরক্ষায় দৃঢসঙবল্প 
রক্ষণশীল দলের মুষ্টিগত। ভারতবর্ষে অগ্রতিহতভাবে 
ব্ৰিটিশ শাসন বজায় রাখা ইহাদের রাজনৈতিক মূলত 
ভারতবর্ষের সহিত চিরস্থায়ী বন্ধুত্ব অপেক্ষা আপাতম্বার্থের 
প্রতি ইহাদের লক্ষ্য অধিক। ব্রিটেনের ও ভারতের দুর- 
দর্শা উদারনৈতিক নেতা ও মনীষিবৃন্দের স্থপরামর্শ শুনিবার 
মৃত উদারতা ইহাদের হৃদয়ে নাই । 


-_ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনী প্রণয়ন 

৯২ নং আপার সাকুলার রোড কলিকাতাস্থ ভারতীয় 
বিজ্ঞানবাতণ সমিতি (ইণ্ডিয়ান সায়েন্স নিউজ এসো- 
সিয়েশন.) কর্তৃক প্রকাশিত “সায়েন্স. এণ্ড কালচার 
পত্রিকার সম্পাদকমগ্ডলী. আচার্য্য প্রফুলচন্দ্র রায়ের একখানা. 


: নির্ভরযোগ্য জীবনী প্রকাশের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । জীবনের 


কর্মবহুল ৬০ বৎসর পর্য্যন্ত আচার্য্য রায় অগণিত শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান, ধর্মসংঘ, জাতিসংগঠনমূলক কাধ্যাদির সহিত' 
জড়িত ছিলেন । - শিক্ষা, ব্যবসা, বাণিজ্য, জাতীয় সমস্তা 
প্রভৃতি সম্পর্কে তিনি বহু বক্তৃতা করিয়াছেন। তাহার 
ব্যক্তিগত পত্ৰাদির মধ্যেও অনেকগুলি জনসাধারণের পক্ষে 
মূল্যবান্। জীবনী সঙ্কলনের পক্ষে এগুলি অপরিহার্য 
উপাদান । কাজেই “সায়েন্স এণ্ড কালচারে”্র সম্পাদক- 
মণ্ডলী আচার্যদেৰ সম্বন্ধে কাহারও কিছু জানা থাকিলে 
কিংবা তাহার বক্তৃতাদির নকল কাহারও কাছে থাকিলে 
উপরোক্ত ঠিকানায় প্রেরণ'করিতেজনসাধারণকে- অনুরোধ: 
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জানাইতেছেন । আঁচাধ্যদেবের জীবনী গ্রন্স্থ এগুলির প্রাপ্তি 
স্বীকার করা হইবে এবং কাধ্যরশেষে এগুলি. মাঁলিকগণকে 
ফিরাইয়া দেওয়া হইবে । . . | 

..  আমেরিকাঁয়.ভারত-কথা!. 

, আনন্দবাজার পত্রিকার নিজস্ব: সংবাদদাঁতার পত্রে 
প্রকাশ__ইণ্ডিয়া' উইদাউট ফেবল্‌’ গ্রন্থের রচয়িতা এবং 
এশিয়া” পত্রিকার, সম্পাদকমণ্ডলীর সন্ত মিঃ ক্যাঁটেল 
মিচেল ‘নিউ রিপাবলিক” পত্রিকায় জোর দিয়! লিখিয়াছেন, 
“ভারতীয়, গবন্মেন্ট স্থাপন করা সম্ভব।” তিনি বলেন, 
দ্যা ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপদ যখন ভারতে গিয়াছিলেন তখনকার 
তুলনায় ভারতের অবস্থা এখন অনেক বিষয়ে বেশী সঙ্গীন। 
তিনি আরও বলেন, এক:বংসর আগের তুলনায় ভারতের 
অবস্থা এখন বেশী বিপজ্জনক হওয়া সত্বেও এককালে. 


ব্রিটেন এবং আমেরিকার যাহার! ভারতীয় ব্যাপারে অতটা, 


আগ্রহ দ্রেখাইয়াছিলেন তাহারা আজ ভারতের অবস্থা 
সম্বন্ধে কি করিয়া উদাসীন বা নীরব রহিয়াছেন ইহা আমি 
বুঝিতে পারি না। মনে হয় তাহারা এখন: ব্রিটিশ 
গবর্মেন্টের সঙ্গে একমত হইয়া ভাবিতেছেন যে, ভারতীয় 
সমস্তার সমাধান ভার্তবাসীদেরই করিতে হইবে ।” 
কংগ্রেদকে ভারতের অধিকাংশের প্রতিনিধিস্থানীয় 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া “স্বীকার করিতে ব্রিটিশ গবন্মেন্টের যে 
অসম্মতি তাহা বিশ্লেষণ করিয়া মিঃ - মিচেল বলেন যে, 
ভারতে কংগ্রেস সর্ববৃহৎ প্রতিষ্ঠান উহার অভ্যন্তরে সমস্ত 
ধর্ম ও অর্থনৈতিক সম্প্রদায়ের লোকই. রহিয়াছে। তিনি 
আরও বলেন যে, কংগ্রোন এমন কথ। কখনও বলে নাই 
যে, ক্ষমতা তাহারই উপর ন্যস্ত করা হউক বা 
দাবন্মেন্ট পরিচালনার ভার তাহারই হাতে খাঁকিবে। 
এমন কি কংগ্রেস মিঃ জিন্না কতৃক গবন্মেন্ট গঠনের 
প্রস্তাবও করিয়াছে । মুসলমানদের দাবী সম্পর্কে ব্রিটিশ 
নীতির ব্যাখ্যা করিয়া তিনি বলেন যে, মুদলিম লীগের 
পাকিস্থানের 'দাবী একটা! মন্ত বড় প্রতিবন্ধক সন্দেহ নাই; 
কিন্তু নিরপেক্ষ বিচারকগণ মনে করেন যে, ব্রিটেন যদি 


জাতীয় গবন্মেন্ট গঠনের জন্য আহ্বান করেন, তবে কোন: 


দলই তাহাতে যোগদানে অস্বীকার করিতে পারিবে না । 
মিঃ গান্ধীর মনোভাব হইতে প্রমাণিত হয় থে, 
কংগ্রেসকে বিশ্বাস করা যায় না, এই ব্রিটিশ যুক্তির উত্তরে 
মিঃ মিচেল বলিয়াছেন__যদিও সমগ্রভাবে জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলন উগ্র ও প্রগতিশীল দৃষ্টি লইয়৷ বিকাশলাভ 
করিয়াছে এবং মিঃ গান্ধীর শাস্তিবাদ সম্বন্ধে অসহিষ্ণু ভাব 


' দেখাইয়াছে, তথাপি এ কথা বিশ্বাস করিবার . যথেষ্ট কারণ 


১৩৫০ - 


আছে যে, ভারতীয়, জনসাধারণকে যদি কার্ষকরীভাবে 
আন্তরিক. ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী মনোভাব, প্রকাশ করিতে 


দেওয়া হয় তাহা হইলে মিঃ. গান্ধীর পরাজয়ের. যনোঁভার-. 


সুচক নীতি জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে কোনই প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারিবে না। - ূ 

ব্রিটিশ-রাঁজের সহিত সন্ধি দ্বার! . রক্ষিত ভারতীয় 
রাজন্তগণ সম্পর্কে মিঃ মিচেল, বলিয়াছেন যে, ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের উচিত রাজন্তবর্গকে জানাইয়া দেওয়া যে, 
সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ যে আদর্শের জন্য লড়িতেছে তাহার 
সহিত দেশীয় নৃপতিদের স্বৈরাচারী শাসনের সামপ্রস্ত হয় 
না; অতএব তীহারা তাহাদের প্রজাগণকে ভোটাধিকার 
দিয়া নৃতন ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে প্রবেশের' জন্য প্রস্তুত হউন । 

মিঃ মিচেলের লেখায় কোন ফল হইবে এ ভ্রম ভারত- 


বাদী করিবে না। কিন্তু ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমেরিকায়. 


ব্রিটশ-প্রচার-দপ্তর হইতে যে-সব অর্থসত্য ও মিথ্যা 
প্রচার-কার্ধ চলিয়াছে, এই সব লেখক সত্য প্রচারের দ্বারা 
তাহার প্রতিবাদের যে চেষ্টা, করিতেছেন ভারতবাসী 
তাহাকে প্রক্কত বন্ধুর কাজ বলিয়া মনে করিবে। 


. কয়লার অভাবের প্রকৃত কারণ 
. বাংলায় কয়লার অভাব এবাররার মত এত তীব্রভাবে 
আর কখনও অন্তুভূত হয় নাই.। প্রথমটা .বন্তার দোহাই 
দিয়া রলা হইয়াছিল যে, রেল-লাইন: ক্ষতিগ্রস্ত হওয়াতেই 
কয়লা আসিতে -পারিতেছে না। বন্যার জল কয়লা 
আমদানি কমিবাঁর প্রধান কারণ নয় ইহা ভাল করিয়া বুঝা 
গেল কয়লা কন্ট্বোলারের প্রস্তাবের মর্ম প্রচারিত হইবার 
পর। কণ্ট্বোেলার মিঃ ফারুক যে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা 
এই যে, এখন যে-সকল খনিতে গাড়ী সরবরাহ করা হুয় 
তাহার কোন কোন খনিতে গাড়ী পাঠান বন্ধ করিলে বড় 
বড় ও'উৎ্ক্ষ্টতর কয়লার খনিতে এ সকল গাড়ী পাঠাইয়া 
মোট কয়লা সরবরাহের পরিমাণ বাড়ান যাইতে পাঁরে। 
তদন্ুসাঁরে তিনি নিম্নলিখিত পরিকল্পনা রচনা করিয়াছেন, 
(১) পুরাতন কয়লাখনি ভাগাভাগি করিয়া গত তিন 
বৎসরের মধ্যে নূতন যে-সকল খনি হইয়াছে, তাহাতে গাড়ী 
সরবরাহ বন্ধ হইবে, বি. এন. ও ই. আই দুইটি রেলপথের 
উপরই যে-সকল কয়লাখনির সাইডিং আছে সেই সকল 
খন্রি জন্য মাত্র একটি সাইডিডে :মাল গাড়ী পাঠান 
হইবে। তাহা হইলে এক সাইভিং হইতে অন্য সাইডিডে 
গাড়ী সরাইয়। লওয়ার পরিশ্রম বাঁচিবে। (২) বর্তমানে 


শান 


গাড়ী সরবরাহের .যেরূপ অবস্থা দাড়াইয়াছে, তাহাতে 
কেবলমাত্র , উৎকৃষ্ট ' কয়লা. স্থানান্তরের জন্যই গাড়ী 
সরবরাহ হওয়া. উচিত ।- বাংলায় ও বিহারে উৎকৃষ্ট বহু 


' কয়লা আছে, অপকুষ্ট কয়লা স্থানান্তরের জন্য গাড়ীর ব্যবস্থা 


করায় ' পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে উৎকৃষ্ট. কয়ল! স্থানান্তর করা 
যাইতেছে না । (৩) রেলপথ, লৌহ ও ইস্পাত কোম্পানী 
এবং অন্যান্ত শিল্প কারখানার চাহিদা এরূপভাবে নিয়ন্ত্রণ 
করিতে হইবে, যাহাতে একসঙ্গে সর্বাধিক পরিমাণে কয়লা 
স্থানান্তর কর! যাঁয় এবং বিশেষ বিশেষ শিল্পে, প্রয়োজনীয় 
কয়লা মাত্র এ সকল শিল্পের .জন্যই নির্দিষ্ট থাকে । (৪) 
খনি হইতে এমনভাবে গাড়ী পাঠাইতে হইবে যাহাতে 


‘একসঙ্গে সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে কয়লা পাঠান যায় এবং 


বেলপথ ও শিল্পকার্খানাগুলি নিকটবর্তী খনি হইতে 
কয়লা পায়। 

প্রস্তাবটি প্রকাশিত হইরার সঙ্গে সঙ্গে কয়লা-কমীটি 
স্থির করিয়াছেন যে প্রথম ও দ্বিতীয় প্রস্তাব অবিলম্বে 
কাৰ্য্যে পরিণত করা হইবে । এত অস্বাভাবিক তৎপরতার 
সহিত কণ্ট্েলারের প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইতে দেখিয়া 
ইহার গৃঢ় হস্ত অবগত হইবার চেষ্টা হওয়া সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক। পত্রাস্তরে প্রকাশ, এই আদেশের ফলে ১৭০টি 
কয়লার খনি বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে এবং ইহাদের 


অধিকাংশই ভারতীয় কয়লার ব্যবসায়টা এত কাল 


শ্বেতা সম্প্রদায়েরই করায়ত্ব ছিল, সম্প্রতি উহাতে 
ভারতীয়েরা প্রবেশ করিতে আরম্ভ করায় শ্বেতাঙ্গ কায়েমী 
স্বার্থে কিঞ্চিৎ আঘাত পড়িতেছিল। রেলওয়ের অব্যবস্থায় 
কয়লা রপ্তানী কমিয়া যাওয়ায় শ্বেতাঙ্গ মালিকদের খনি- 
গুলির লাভের অস্কও এই বাজারের অমুপাতে স্ফীত হইতে 
পারিতেছিল না। একজন ভারতীয় কণ্ট্বোলারের সরকারী 
কৃমচারীর মারফত ভারতীয় খনিগুলির সর্বনাশ সাধন 
করিয়া নিজেদের লাভের অঙ্ক বজায় রাখিবার ব্যবস্থা হই- 
তেছে কিনা, ফারুক সাহেবের প্রস্তাব এবং অতি দ্রুত 
উহার প্রয়োগ দেখিয়া এই সন্দেহই লোকের মনে হওয়া 
স্বাভাবিক ৷ 
রেশনিং সম্বন্ধে ভারত-রকাঁরের প্রস্তাব 
_* ইউনাইটেড প্রেসের ২২শে আগষ্টের এক সংবাদে 
প্রকাশ, প্রস্তাবিত রেগনিং-পরিকল্পনার নিয্নলিখিত ১০টি 
ব্ষিয় যাহাতে সংবাদপত্র-সমূহের সমর্থন লাভ করিতে পারে, 
তজ্জন্য ভারত-সরকাঁর রি গবন্মে? 2 যত্ববান 
হইতে অনুরোধ করিয়াছেন: 


০০ 


(১) অল্ পরিমাণ সরবরাহ যাহাতে সমভাবে কটন 


রঃ 


বিবিধ গ্রসদ-_রেশনিং জন্বন্ধে.ভারত-সরকাঁরের প্রস্তাব 


৪8৮৯ 
করা যাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা. করাই রেশনিঙের 
উদ্দেশ্য । ইহাদ্বার! খান্তদ্রব্য ব্যবহারের সঙ্কোচ বুঝায় না। 

(২): রেশনিং করিতে হইলে মূল্য নিয়ন্ত্রণ করিতে 
হইবে। | 

(৩-৪) রেশনিং-পরিকল্পনার নীতি এবং সমস্ত খুটিনাটি 
বিষয় 'যাহাতে সর্বত্র যথাসম্ভব একইরূপ এবং যথাসম্ভব 
ব্যাপক হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(৫) .রেশনিংব্যবস্থা আইন-অনুমোদিত হওয়া আবশ্যক 
এবং -বিশেষভাবে শিক্ষাপ্রীপ্ত কমচাবিগণের সাহায্যে 
এই ব্যবস্থা প্রবর্তিত করিতে হইবে। . 

(৬) স্থানীয় খাদ্য-পরামর্শ কাউন্সিল অথবা খাদ্য- 
নিয়ন্ত্র-কমিটি গঠন করিতে হইবে। 

(৭) এই পরিকল্পনা প্রবর্তনের জন্য সুদক্ষ কমারী 
নিয়োগ করিতে হইবে। 

(৮) স্থানীয় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান এবং সরকারী খাদ্যের 
দোকানগুলি ব্যবহার করিতে হইবে । 

(৪) অবস্থা যাহাতে অচল না হ্ইয়া পড়ে, তন 
কিছু মাল হাতে রাখিতে হইবে এবং রেশন-খাগ্ভ সঞ্চয় 
করিতে হইবে। - 

(১০) সংবাদপত্রসমূহের সাহায্য এবং সদিচ্ছা লাভ 
করিতে হইবে | 
- এই প্রস্তাব দশটির মধ্যে - নিন সাফল্যের জন্ত 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় কথাটিই নাই । “কিছু মাল 
হাতে. রাখিয়া” রেশনিং চলে না, এই বিরাট কাষে 
‘হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে পধ্যাপ্ত মাল আগে মজুত করিতে 
-হয়.এবং সরবরাহ যাহাতে এক দিনের জন্তও বন্ধ না হইতে 
পারে তজ্জন্ত যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করিতে হয়।' 


বাংলায় বহুদিন যাব রেশনিডের কথা চলিতেছে, এবং 


প্রতি পদে দেখ! যাইতেছে মিঃ সুরাবদা এই বিপুল কাজে 
হস্তক্ষেপ করিবার উপযুক্ত সাহস সঞ্চয় করিতে .পারিতেছেন 
না। তাহার দ্বিধার কারণ বুঝা কঠিন নয়। রেশনিং আর্ত 
করিতে হইলে যে-পরিমাণ খাদ্যদ্রব্য হাতে থাকা দরকার, 

ংলায় তাহা নাই। ভারত-সরকারের উপর এ ব্যাপারে 
নির্ভর করা ছাড়া বাংলার কোন উপায় নাই। প্রয়োজনীয় 


খাদ্যদ্রব্য নিরমিতভাবে সরবরাহ করা হইবে এমন কোন 


গ্যারান্টি ভারত-গ্ররকারের কথায় বা কাজে প্রকাশিত হয় 
নাই। কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট এই গ্যারান্টি না 
লইয়া এই কাঁজে হাত দিলে ডান 24 হাষি 
হইবে । 


পো 


৪৯০ 

ভারতের বাহিরে ফসল রপ্তানী 
ভারতের.বাহিরে ফসল বপ্তানীর বিরুদ্ধে যে প্রতিবাদ 
উঠিয়াছিল, তাহার ফলে ভার্ত-সরকার এক ইস্তাহারে 
প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, যে, যুদ্ধের পূর্বে ভারতবর্ষ 
হইতে যে-পরিমাণ ফসল রপ্তানী হইত, গত বৎসরের এবং 
চলতি বৎসরের প্রথম সাত মাসের বপ্তানীর পরিমাণ 
তাহার তুলনায় অতি সামান্য । প্রেসনোটে বলা হইয়াছে 
যে, ১৯৪২-৪৩ সালে ভারতবর্ষ হইতে মোট ৩৭০,০০০ 
টন খাগ্যশশ্ত রপ্তানী হইয়াছে । ১৯৩৭-৩৮ সালে ভারতবর্ষ 
হইতে ফে-পরিমাণ খাদ্ধশস্ত রপ্তানী করা হইয়াছে 
"5৯৪২-৪৩ সালে তাহা অপেক্ষা ৯ লক্ষ টন কম্‌ খান্তশস্ত 
রপ্তানী করা হইয়াছে। ১৯৪৩ সালের প্রথম দিক হইতে 
আরম্ভ করিয়া ভারতবর্ষ হইতে প্রতি মাসে - নিম্নলিখিত 
পরিমীণ থাগ্শস্ত রপ্তানী করা হইয়াছে £_-জানুয়ারি 
মাসেঁ-গম ১৪০ টন, "চাউল ১৩৮৩০ টন, মোট 
১৩৯৭০ টন; ফেব্রুয়ারি মাসে--গম ১৬৬ "টন, চাউল 
১৯০৫৮ টন, মোট ১৯২২৪ টন) 
৬ টন, চাউল ১২৬১২ :টন, মোট ১২৬১৮ টন; এপ্রিল 
মাসে--গম ৩৩ টন, চাউল ৭৮১৯ টন, মোট ৭৮৫২ টন; 
মে মাসে-গম ২১৬ টন, চাউল ৫৪৭৯ টন, মোট ৫৬৯৫ 
টন; জুন মানে__গম ২০৩২১ টন, চাউল ১০১৬৬ টন, মোট 
৩০৪৮৭ টন; জুলাই মাসে__গম-২৮৩ টন, চাউল ২০০৮টন, 
মোট ২২৯১ টন । ১৯৪৩ সালের জানুয়ারি মাস হইতে 
জুলাই মাস পর্যন্ত ভারতবর্ষ হইতে মোট ২১১৬৫ টন গম 
ও ৭০৯৭২ টন চাউল এবং চাউল ও গম মিলিয়া মোট 


৯২১৩৭ টন খান্ধশন্ত রপ্তানী হইয়াছে । সিংহল, পারস্ত- - 


উপসাগর অথবা আফ্রিকার বন্দর এবং দ্বীপসমূহে এই সমস্ত- 
খাগ্শন্ত রপ্তানী করা হইয়াছে । এই সমন্ত স্থানে ভারতীয়- 
গণের বসবাস আছে । 

এই ইস্তাহারের ভিতর যে গোঁজামিল নিহিত আছে, 
তাহা আবিষ্কার করা খুব শক্ত কাজ নয়। ভাঁরত-সরকার 
শুধু বঞ্চানীর হিসাব দিয়াছেন কিন্ত এ সঙ্গে আমদানীর 
হিসাবটা অতি সতর্কতার সহিত চাপিয়া গিয়াছেন। 
সাধারণ অবস্থায় ভারতবর্ষে বাহির হুইতে প্রচুর .পরিমাণে 
চাউল ও গম আমদানী হয়। যুদ্ধ বাধিবার পর হইতে 
আমদানী একেবারে বন্ধ, অথচ রপ্তানী অবাধে চলিয়াছে। 
'আম্বানী বন্ধের সঙ্গে সঙ্গে রপ্তানী একেবারে বন্ধ করিয়া 
দেওয়াই উচিত ছিল, এক কণা শস্য 'বাহিবে যাইতে 
দেওয়া সমীচীন হয় নাই। ভারত-সরকারের শাসন্যন্ত 
১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দে যে-অবস্থায় ছিল তদপেক্ষা' খুব বেশী দূর 


মার্চ মাসে গম. 


ূ ১৩৫০ - 
আজও অগ্রসর হইতে পারে নাই বটে, কিন্তু জনসাধারণ 
ব্রিটিশ শাসন সত্বেও, সরকারী অরধসত্য প্রচারের মধ্যে 
লুপ্ত তথ্য উদ্ধার করিবার মৃত জ্ঞানলাভ করিয়াছে 


সরকারী সিভিলিয়ানেরা এটা না ভুলিলেই ভাল করিবেন. ' 


সরকারী ইস্ডাহারটির সহিত “বিহার হেরান্ড’ প্রদত্ত 
নিষ্বুলিখিত সংবাদগুলি বিশেষভাবে প্ৰণিধানযোগ্য ৷ চলতি 
বরের প্রথম সাত মাসে ভারতবর্ষ হইতে বাহিরে প্রেরিত 
২২ লক্ষ ৯৫ হাজার মণ চাউল ও গম ভিন্ন এ দেশেই সৈন্ত- 
বাহিনীর জন্য চাউল ও গম ক্রয় করা হইয়াছে ৭৫ লক্ষ ৬০ 
হাজার মণ। ১৯৪২ সালে ভারতে অবস্থিত সামরিক 
বন্দীদের জন্ত ৬২ হাজার এবং চীনা, ব্রিটিশ ও 
মাকিন সৈন্তদের জন্য ২ লক্ষ ১৬ হাজার গরু হত্যা করা 
হইয়াছে। - 


সর্‌ নাজিমুদ্রীনের বক্ততা ৃ 
উত্তরপাড়ায় নাগরিকদের পক্ষ হইতে গত ২২শে আগষ্ট 
বর্তমান প্রধান মন্ত্রী সর্‌ নাভিমুদ্রীনকে একটি মাঁনপত্র 


দেওয়া হয় এবং উহাতে খাদ্যদ্রব্য, জালানী কাঠ ও কয়লা . 


এবং বস্তু সরবরাহের স্বল্পতার কথা উল্লেখ করা হয়। 
উত্তরে সর্‌ নাজিমুদ্দীন বলেন, 

₹“্মূল্য-নিয়ন্রণের নৃতন নীতি ঘোষণায় কিছু ফল হইয়াছে; 
এখন দেখা যাইতেছে, দরের উর্ধগতি যেন বন্ধ হইন্নাছে 
এবং এখন উহার গতি নিম্নগামী হইবে । আমরা ভগবানের 
কৃপায় মূল্য হ্রাস করিতে পারিব বলিয়া আশা করি। আস্ত 
ফল লাভ না হইতে পারে; কিন্তু আমরা আশা করি দর 
কমিতে থাকিবে, আমাদের নির্দেশ ও আদেশসমূহ যাহাতে 
পালিত হয় তজ্জন্য আমরা চেষ্টা করিব। এই সমস্তার 
সমাধান চেষ্টায় দুইটি বিষয় আমাদের লক্ষ্য ছিল। প্রথমতঃ, 
জনসাধারণের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সহিত পরামর্শের পর 
আমাদিগকে যাহা করিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে, আমরা 
নিষ্ঠা ও অকপটতার সহিত তাহা করিবার চেষ্টা করিয়াছি। 


জনসাধারণের হিতসাঁধন ব্যতীত অপর কোন বিষয়দ্ারা - 


আমাদের সিদ্ধান্ত প্রভাবিত হয় নাই। আমরা. কিছুতেই 
আমাদের নীতি ও কাধীপদ্ধতি হইতে বিচলিত হই নাই । 
আমরা. এই কঠিন সমন্তার সমাধানের. জন্য নিষ্ঠা ও 
অকপ্টতাঁর সহিত চেষ্টা করিতেছি।” 

“এইরূপ একটি বিষয়ে এমন অনেকে অবশ্যই আছেন, 


'ধাহারা নিজ দৃষ্টিভঙ্গি হইতে *ইহাঁর. বিচার করিবেন ও 


কোন বিশেষ পরিকল্পনা বিষয়ে একমত হইবেন না; কিন্ত 
আমার মনে হয়, যাহারা পরামর্শ দিবার ক্ষুমত! রাখেন 


আশ্বিন 
‘অথবা খাঁহারা এই ব্যবসায় ও বাণিজ্যের সহিত সংযুক্ত 
আছেন অথবা ধাহারা এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ, মন্ত্রিসভার পক্ষে 
এইরূপ ব্যক্তিদের পরামর্শ, এবং আস্থাভাজন নেতাদের 
মারফৎ জনসাধারণের মতামত গ্রহণ করিয়া একটি পরি- 


কল্পনা গঠন করা কর্তব্য । এমন অনেকে আছেন ধাহাঁদের 


সহিত আমাদের মিল না থাকিতে পারে; কিন্তু সর্বোৎকৃষ্ট 
সরফারী ও বে-সরকারী স্থত্র হইতে উপদেশ লইয়া মানুষের 
যাহা সাধ্য, আমর! তাহা করিয়াছি বলিয়া আমি দাবী 
করিতেছি । 

“চাউলের মূল্য কমিয়! যাওয়া যদি জনসাধারণের কাম্য 

তাহা হইলে তাহাদের কর্তব্য আমাদের, সহায়তা করা 
এবং যাহারা 'চোরাবাঁজারের কারবার -করে তাহাদের 
কোনরূপ উৎসাহ না দেওয়া । এই সকল ব্যক্তির সম্পদ- 
বৃদ্ধিতে জনসাধারণ যেন কোনরূপ সহায়তা না করে, 


" তাহারা যেন গবন্মেণ্টকে এবং এই অসাঁধুতা দমনে নিযুক্ত 


শ্বেচ্ছাসেবকদের সাহায্য করে, ইহাই আমার আবেদন ।৮ : 
ভগবানের কৃপায় মূল্য হাঁ করিতে পারিবেন বলিয়া 

সব্‌ নাজিমুদ্দীন ভরসা-দিয়াছেন। কিন্তু মান্থষের নিজের 

হাতে গড়া এই দুৰ্ভিক্ষ নিবারণের জন্য ভগবানের দয়ার 


ভরসায় বসিয়া না থাকিয়া মানুষের নিজেরই, বিশেষতঃ 


এই দুর্ভিক্ষ যাহাদের অনূরদর্শিতা, ও অব্যবস্থার ফল, তাহা- 


. দেরই বিশেষভাবে অগ্রণী হওয়া দরকার। ঈশ্বর সাহায্য 


করেন উদ্যোগী পুরুষসিংহকে, অকর্ম্মণ্য অপদার্থকে নুয়। : 
চাউলের মূল্য হ্রাস জনসাধারণের কাম্য কি না, সরু 


নীজিমুদ্দীনের এই ইঙ্গিতের কোন জবাব উপস্থিত জন- 


মণ্ডলী দিয়াছিলেন কি না আমরা অবগত নহি। চাঁউলের 
দর ৩০২ টাকার উর্ধে উঠিবার পরও ব্যাবস্থা-পরিষদে 


ভোটাধিক্যে তাহার দল জয়লাভ করিয়াছে । ইহার একমাত্র 


অর্থই এই যে, জনসাধারণ চাউলের মূল্য. হ্রাসের চেষ্টা 
কষিবার জন্য তাঁহাকে সর্বপ্রকার সুযোগ দিয়াছে। 
চোরাবাজার দমনে গবন্মেন্টকে সাহায্য করিবার জন্য 
জনসাধারণের নিকট আবেদন করা নিরর্থক ।. অসাধু 
ব্যবসায়ীদের মধ্যে যাহারা প্রধান তাঁহারা এত বিত্ত ও 
প্রভাবের অধিকারী যে জনসাধারণ তাহাদের সান্নিধ্যে গমন 
করিতে পারে না, ইহাদের কাধ্যকলাপের সন্ধান সংগ্রহ 


করাঁও তাহাদের সাধু নহে। এ কাজ গবন্মেন্টের' 
নিজের এবং পুলিসের ০১9 এখানে সৰ্বাপেক্ষা ফলপ্রদ 


হইবার কথা । 
বত EOE 


: হিন্দু নারীর উত্তরাধিকার. বিল সমর্থনের. উদ্দেশ্যে : 


বিবিধ প্রসঙ্গ--শুকানে! চাউল বাহির করিবার দায়িত্ব 
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কলিকাতায় মহাব্বেধি সোসাইটি হলে গত ১০ই ভান 
এক ম্‌হিলা-সভার অনুষ্ঠান হয়। সভায় ' সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত এক প্রস্তাবে বল! হয় যে, প্রস্তাবিত হিন্দু উত্তরাধি- 
কার বিলে হিন্দু নারীকে পৈতৃক সম্পত্তিতে যে সম্পূর্ণ 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে, তাহা সকল দিক দিয়াই - সমর্থন- 
যোগ্য । ‘বিলটি আইনে পরিণত হইলে ভারতের সর্বত্র " 
হিন্দুগণ উত্তরাধিকারের একই -নিয়মের অধীন হুইবে এবং 
মিতাক্ষরা ও দায়ভাগের প্রভেদ দূর হইবে; উত্তরাধিকারের 
একই নিয়ম ভারতবর্ষে প্রবতিত হইলে বিভিন্ন প্রদেশের 
হিন্দুদিগের মধ্যেও কালক্রমে একতাবোধ দৃঢ়তর হইবে । 

- সভায় ডাঃ নরেশচন্্র সেনগুপ্ত বিলের একটি ত্রুটির 


প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন 


যে, .বিলটিতে পুত্রসন্তানহীনা বিধবা... পুত্র-বধূদের জন্য: 
প্রয়োজনান্থরূপ ব্যবস্থা, করা হয় নাই। এখনও ইহার 
সংশোধনের প্রয়োজন আছে4. সময়ও. আছে। 


লুকানো চাউল বাহির করিবার দায়িত্ব 

খাগ্-মচিব মিঃ স্ুরাবদী গত ১লা' সেপ্টেম্বর এক 
সাংবাদিক সম্মেলনে বলিয়াছেন যে, “সরকার কতৃক ধান 
চাউলের দর বাঁধিয়া দেওয়ার পর উহ্‌! অদৃশ্য হওয়ার যুক্তি- 
সঙ্গত কারণ নাই। যদি কোন খুচরা দোকানদার দোকান 
বন্ধ করে তবে থানায় খবর দ্বেওয়া জনসাধারণের কত | - 
আর অবিলম্বে প্রতিকার পাওয়ার ইচ্ছা করিলে গোয়েন্দা 
পুলিসকে খবর দিতে হইবে। খুচরা দোকানদার যদি 
পাইকারদের নিকট হইতে মাল না পায়, তবে অবশ্য 
দোকান বন্ধ কর! ছাড়া তাহার উপায় নাই। কিন্তু সেজন্য 
মাল অনৃশ্ত হইতে পারে না! ২৭শে আগষ্ট পর্য্যন্ত দোকানে- 
মাল ছিল, কিন্ত সরকারী আদেশের সঙ্গে সঙ্গে ২৮শে 
আগষ্ট মাল কিরূপে অদৃশ্য হইতে পারে? খুচরা দোকান- 


. দাঁরদের যদি দোষ না থাকে, তবে পাইকারদিগকে খুঁজিয়া 


বাহির করিতে হইবে। যেভাবেই হউক, কলিকাঁতার 
জন্য খাগ্যশস্তের সরবরাহের ব্যবস্থা অব্যাহত রাখিতে 
হইবে। মাল যাহাতে কেহ সরাইতে না পারে, গবন্মেপ্ট 
তাহার ব্যবস্থা করিবেন এবং ইতিমধ্যে তাহাতে কতকটা 
কৃতকার্য হইয়াছেন! জনসাধারণ যদি অভিযোগ না করে 
তবে অনাহারে মৃত্যুই তাহাদের অদৃষ্টে ঘটবে ।” 

- লুকানো চাউল খুঁজিয়া বাহির করিবার আস্তরিক ইচ্ছা 


- থাকিলে গোয়েন্দা -পুলিসের সাহায্যে উহা! বাহির করা 


অসম্ভব বলিয়া কেহ মনে করিবে না। জনসাধারণের 
সহযোগিতার, অভাব এক্ষেত্রে হইবে না বলিয়া মনে 
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" দায়িত্ব জনসাধারণের ঘাড়ে না চাঁপাইয়া সিভিল সাপ্লাই 
ইঞ্সপেক্টরদের নিজেদেরও মুদ্ীর দোঁকনিগুলিতে সন্ধান 
লওয়া উচিত। পুলিস বা গবন্মেন্টকে সংবাদ দিতে গিয়া 
হয়রান হওয়া এদেশে নৃতন নহে; আহার্ষ সন্ধানে বিব্রত 
বাঙালীর পক্ষে সংবাদ-দাঁনে হয়রানির আশঙ্কা এবং সময়ের 
অভাব উভয়ই ঘটা স্বাভাবিক ৷ 


অনশনক্লিষ্টদের জন্য: সাঁহায্য-শিবির 


অনশনক্ি্ট ব্যক্তিদের সাহায্যের যে ব্যবস্থা হইতেছে . 


উক্ত সাংবাদিক সম্মেলনে মিঃ স্থরব্দী তাহার এক বিবরণ 
দিয়া বলিয়াছেন ₹-- 


“অন্শনক্লিষ্ট লোক যাহাতে কলিকাতা .আসিয়া ভিড় 
না করে, সেজন্ পার্খবর্তী অঞ্চলে অন্নসত্র খোলা হইতেছে, 
১৭ শত দুঃস্থ পীড়িত ব্যক্তিকে হাসপাতালে রাখার ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে । এই ব্যবস্থা আরও প্রসারিত কর! হইবে। 
৪৩ নং ওয়েলেসলী স্ট্রীটে দুঃস্থ-শিশুসাহায্যকেন্দ্র স্থাপন করা 
হইয়াছে ।- এ, আর, পি. এম্বল্যান্সযোগে রাস্তা হইতে 


সেখানে শিশুদিগকে নেওয়া ও খাওয়ান হইবে। এক 


হাজার লোকের স্থান হইতে পারে এইরূপ চিকিৎসাকেন্দ্র 
কলিকাতায় স্থাপন করা হইয়াছে । তাহা প্রসারিত 
করিবারও ব্যবস্থা হইয়াছে ।. এই সকল কেন্দ্রে যাহারা 
চিকিৎসা ও.উষধপথ্য পাইবে তাহাদের মধ্য হইতে বাছাই 
করিয়া অধিকতর: দুংস্থদিগকে . ইভ্যাকুয়েশন ক্যাম্প বা 
আশ্ররশিবিরে প্রেরণ করা হইবে। এখানে ২০ হাজার 
লোকের থাকিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । তৎপরে ভাহা- 
দিগকে বাড়ীতে পাঠান হুইবে। সেখানেও তাহাদিগকে 
থাওয়ানর ব্যবস্থা করা হইবে। নিতান্ত ছুঃস্থদিগকে 
ষ্টযাগ্ডার্ড ক্লথ দেওয়া হইবে। তাহা ছাড়া জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানসমূহ বা বদান্য ব্যক্তি ধাহার! লোকসেবার ভার 
লইয়াছেন, তীহাদিগকেও ষ্ট্যাগাড ক্লথ দেওয়া হইবে |” 
কয়েকটি অস্থারী শিবির খুলিয়া. কলিকাতা হইতে 
অনশনুক্লিষ্ট ব্ক্তিগণকে সরাইয়! লইবার আয়োজন প্রশংস- 
নীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু উহা! যেন প্রয়োজনের তুলনায় কম 
না হয়। এই সব শিবিরের পরিচালন-ভার সরকারী কম 
চারীদের উপর সপ্পর্ণরূপে ছাড়িয়া না দিয়া বাংলার জনসেবা- 
প্রতিষ্ঠানগুলির সাহায্য এ বিষয়ে গ্রহণ করিলে অধিকতর 
স্থল লাভের সম্ভাবন1 -আছে।- বাংলায় এই প্রকার 


আশ্রয়শিবির্‌ পরিচালনা কঠিন: বোধ হইলে বাংলা-সরকার. 


করিবারও কোন কারণ নাই । তবে *সংবাদ-দানের সমস্ত বিহার ও আসামে আশ্রয়-শিবির স্থাপন করিয়া সেখান? 


১৩৫০ 


লোক পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতে পারেন. 


. রেলওয়ে-বিভাঁগের অব্যবস্থা 
পঞ্জাবের বাজস্ব-সচিব চৌধুরী সর্‌ ছোটুরামের এক 
বিবৃতিতে ভাবত-সরকারের ও রেল-বিভাগের যে কার্থ্য- 
কলাপ, প্রকাশ পাইয়াছে তাহা বিশ্ময়কর) সর্‌ ছোট্ট,রাষ 
বলিতেছেন, 

- “কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট পঞ্জাব 'গবন্মেন্টকে মে, জুন ও 
জুলাই মাসের মধ্যে ৩,৩২,৭৯৭ টন খাদ্যদ্রব্য ক্রয় করিতে 
বলেন। কেন্দ্রীয় গব্ন্মেন্টের এই অর্ডার যদিও ২০. মে পঞ্জাব 
গবন্মেন্টের.হ্তগত হয়, তথাপি তাঁহারা জুলাই মাসের 
প্রথম সপ্তাহের মধ্যেই ২,১৮,৬৫৪ টন খাদ্যদ্রব্য কেন্দ্রীয় 


গরন্মেন্টের জন্য ক্রয় করেন । এই বিপুল খাঁদ্যশস্তের মধ্যে - 


কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট মাত্র ৬২,০০০ টন অর্থাৎ মোট খাদ্য-- 
দ্রব্যের ২৮, ভাগ পঞ্জাব হইতে লইতে সমর্থ হইয়াছেন। 
ভারত-সরকারের দুইটি বিভাঁগ--খাদ্য-বিভাগ ও রেল- 


ওয়ে-বিভাগের মধো বিন্দুমাত্র সহযোগিতা নাই, বহু ক্ষেত্রে .. 


ইহা নিঃসন্দেহে. প্রমাণিত হইয়াছে । সর্‌ ছোট্ট,রামের 
বিবৃতিও সেই একই অভিযোগের পুনরাবৃত্তি মাত্র। সর্‌ 
এডোয়ার্ড বেস্থল বাঁংলা-সরকারের- উপর দোষারোপ. 


করিয়া বলিয়াছিলেন যে, বাংলায় খাদ্যদ্রব্য ডেলিভারী . 


লইতে অসঙ্গতভাবে বিলম্ব করা হয়।  রেল-বিভাগের 
সাধারণ অব্যবস্থা ও দীর্ঘস্থত্রিতা দেখিয়াই সরু এডোয়ার্ডের, 
উক্তির যাথার্থ্য সম্বন্ধে আমাদের মনে সন্দেহ জাগিয়াছিল। 


সম্প্রতি বিশ্বস্তন্ত্রে প্রাপ্ত একটি ঘটনার সংবাদ অবগত . 


হইয়া পরিষ্কার বুঝা গিয়াছে. যে অব্যবস্থার জন্য একা! 
বাংলা-সরকার দায়ী নহেন, রেল-বিভাগের দায়িত্বটা এ 
ক্ষেত্রে যথেষ্ট আছে। ঘটনাটি এই- বাংলায় কতকগুলি 
মালগাড়ী বোঝাই গম ও চাউল প্রেরিত হয়। গমের গাড়ী 


পাঠাইবার কথা হাওড়া রামকুষ্ণপুর, সাইডিঙে, কারণ. 
সেখানকার ময়দার কলে সেগুলি পেষা হইবে এবং চাঁউলের. 


মালগাড়ী যাইবে কলিকাতার চেতলা সাঁইভিঙে, সেখান- 
কার এজেন্টগণ উহা ডেলিভারী লইবে। সর্‌ এভোয়ার্ড 
বেস্থলের বিভাগের কমতৎপরতাঁর ফলে গম গেল চেতলাঁয় 
এবং চাউল গেল রামরুফ্ণপুর । ডেলিভারীর যে বন্দোবস্ত 


পূর্বে হইয়াছে তদন্ুসারে কোন স্থানেই মাল খালাস করা. 


চলে না । চেতলার গাড়ী বাম্কুষ্ণপুর এবং রামরুষ্ণপুরের 
গাড়ী চেতলায় পৌঁছিবার পর চাউল ও গম গাড়ী হইতে 


নামানা - সম্ভব. হইল:।' -এই ' ঘটনা লক্ষ্য করিয়াই সরু ' 


আশ্বিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-দুর্গতদের জন্য স্থায়ী সাঁহাঁষ্য ৃ 


৪৯৩. 





এভোয়ার্ড বাংলা-সরকারের অব্যবস্থা সম্বন্ধে অভিযোগ 
করিয়াছিলেন কিনা মিঃ সুরাবদীর পক্ষে তাহা জানান 
উচিত। এই ধরণের অভিযোগের জবাব না দিলে বাংলার 
খাদ্য-বিভাগের প্রতি, অপর প্রদেশের অনাস্থা জন্মিবে এবং 
তাহাতে ক্ষতি ত হইবে বাংলারই। 

বাংলা-সরকার ক্রুটিবিহীন এ কথা আমরা অবশ্যই বলি 
না। * কিন্ত বতর্মান ছুভিক্ষের উপশম না হওয়ার সর্বপ্রধান 
দায়িত্ব ভারত-সরকার ও রেল-ব্ভাগের ইহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই । যে রেলের জন্য ভারতবাদী পাঁচ শত 
কোটি টাকারও অধিক মূলধন দিয়াছে, যাহার পরিচালনার 
জন্য দরিদ্র ভারতবাধী প্রতি বর্ষে এক শত কোটিরও. বেশী. 
টাকা দিতেছে, সেই রেলওয়ে ভারতবর্ষের এক মহা দুদিনে 
দেশের কাজে, আর্ত ও বুভূক্ষ মানুষের সেবায় নিয়োজিত 
হইল না, এ কলঙ্ক কাহিনী ভারতবর্ষের ইতিহাসের ত্রিটশ- 
শাসন অধ্যায় হইতে মুছিবার ন নয়। 


নূতন খাদ্যসচিবের আশ্বাস - 

ভাঁরত-সরকারের নৃতন খান্যদচিব সরু জোয়ালাপ্রসাঁদ 
. শ্রীবান্তব কলিকাতায় কয়েক দিন অবস্থান করিবার পর দিল্লী, 
যাত্রার ' প্রাঙ্কীলে এসোসিয়েটেড প্রেসের- প্রতিনিধির 

টি এক বিবৃতি দিয়াছেন। উহাতে তিনি বলিয়াছেন, 
“বাংলার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া আমি অত্যন্ত ব্যথিত 
হইয়াছ্ধি।. বাংলার খাগ্যপক্কটের আশু সমাধানের প্রয়োজন । 
উহার জন্ত আর কাঁলবিলম্ব কর! সঙ্গত হইবে না 1” তিনি 
বলেন যে দলনিবিশেষে সকলের সহিত তিনি আলোচনা 
করিয়াছেন। কলিকাতার অলিগলি পরিভ্রমণ করিয়া তিনি 
স্বচক্ষে বুভূক্ষুদের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়াছেন। বিভিন্ন. 
অন্নসত্রও তিনি পরিদর্শন করিয়াছেন । সরবরাহের অভাবে 


এই সমস্ত সাহাধ্য-কার্ধগুলি বন্ধ না হইয়া যায়, তজ্জন্য - 


তিনি বিশেষভাবে চেষ্টা করিবেন বলিয়া আশ্বাস দেন। 
খাদ্যশস্য সমাধানের জন্য বাংলার মন্ত্িম গুলী . তাহাদের 
সম্পূর্ণ শক্তি নিয়োগ করিবেন বলিয়া তিনি আশ] করেন। 
এই উদ্দেশ্যে খুব সম্ভব শীঘ্রই বর্তমান রাদ্য-দপ্তরকে 


"< শক্তিশালী করিবার জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলস্বিত হইবে । 


এই বিষয়ে ভারত-সরকারের দায়িত্ব সম্পর্কেও তিনি 
সম্পূর্ণ মচেতন। তাই তিনি বিশেষ জোর দিয়া বলেন যে, 
বাংলায় বেশী পরিমাণে খাছ্যশস্ত সরবরাহের 'জন্ত তিনি 
EA করিবেন ।. বাংলার জন্য খান্যশস্ত সংগ্রহের উদ্দেশ্যে 

তিনি শীঘ্রই পঞ্জাবে যাইবেনু। প্রত্যেক উদ্ধত গ্রদেশ- 
গুলির নিকট তিনি আবেদন করিয়া বলেন যে সকলেই 


ষেন বাংলার এই দুর্দিনে সাহায্যের জন্য অগ্রসর হন-। . :. 


সরু জোয়ালাপ্রসাদ বলিয়াছেন, ভারত-সরকারের দায়িত্ব. 


সম্পর্কে তিনি সচেতন* বাংলার. জনসাধারণ এই চেতনার: , 


কোন প্রমাণ এখনও, পর্যন্ত পায় নাই।. ভারত-সরকারের: 
প্রধান দায়িত্ব_ভারতের বাহিরে, এবং অপর প্রদেশ ও দেশীয় 
রাজ্য.হইতে খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ করিয়া,অবিলঘ্ধে তাহা বাংলায়. 
প্রেরণ করা৷ সরু স্বোয়ালাপ্রসাদ কানাডা এবং অষ্টেলিয়া 

হইতে গম আঁমদানীর কোন ব্যবস্থা করিয়াছেন কিনা তাহা, 

বলেন নাই । অন্যান্য প্রদেশ হইতে খাদ্যদ্রব্য আনিবার: 
জন্যও তাঁহাকে. সম্পূর্ণরূপে রেলওয়ে-বিভাগের মুখাপেক্ষী: 
হইয়া থাকিতে হইতেছে, মালগাড়ী সংগ্রহ বা প্রেরণ: 
কোনটির উপরই তাঁহার কোন জৌর. নাই, ইহা সপরিস্ফুট ৷ - 
প্রদ্েশগুলির মধ্যেও. সকলে আন্তরিক সহযোগিতা! 

করে নাই। যুদ্ধের মধ্যে ভারত-শীসন আইনের, যে, 

সংশোধন করা হইয়াছে তাহার বলে ভারত-নররার 

প্রদেশগুলিকে তাহাদের আদেশ পালনে বাধ্য করিতে 
পারেন। প্রাদেশিক শাসনে হস্তক্ষেপও ভারত্ত-সরকারের: 
পক্ষে নৃতন নয়। যুক্ত প্রদেশ ও বিহারের কংগ্রেস মন্ত্রিসভা, 
যখন রাজবন্দীদের মুক্তিদানের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, বড়লাট 

লর্ড লিনলিথগো তখন উহাতে হস্তক্ষেপ করিতে দ্বিধা করেন 

নাই। আর্ভসেবার অনিচ্ছুক প্রদেশগুলিতে কর্তব্যবুদ্ধি: 
জাগ্রত করিতে ভারত-সরকাবের কু্ঠা বিম্মরকর। . 

. সরু জোয়ালাপ্রমাদ ভারত-সরকারের বিভাগীয় অনৈক্যও. 
দূর করিতে পারেন.নাই ৷ আর্ত-সেবায় পূর্ণ সাহায্যদানে 
রেল-বিভাগকে "বাধ্য করিতে না পারিলে সরু জোয়ালা- 
প্রসাদের পক্ষে পদত্যাগ করিয়া বাহির হইয়া-আসাই সঙ্গত 
হইবে। 


দুর্গতদের জন্য স্থায়ী সাহায্য 

বর্তমান ছুডিক্ষে অন্ন, বস্তু, দুগ্ধ, ওষধ প্রভৃতি বিতরণ . 
ভিন্ন স্থায়ী সাহায্যেরও প্রয়োজন যথেষ্ট রহিয়াছে যাহারা 
কায়িক পরিশ্রমে সক্ষম তাহাদিগকে কাঁজ দিয়া নববিধান 
রিলিফ মিশন 'এবং ব্রাঙ্গনমাজ রিলিফ মিশন ..যেভাবে 
স্থায়ী সাহায্য করিতেছেন তাহা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় | 
নববিধান মিশন মেদিনীপুর ঝটিকার পর তমলুক থানার 
অন্তর্গত দুইটি ইউনিয়নে সাহায্য দানের ভার গ্রহণ করেন । 
ইউনিয়ন দুইটির জনসংখ্যা ১৮০০০ ও ১৪০০০ । বিনামূল্যে 
আহাৰ্য্য ও বস্তু বিতরণের সঙ্গে সঙ্গে ইহারা গত ফেব্রুয়ারি 


মাস হইতেই. সন্জী চাষের- জন্য সাহায্য দিতে আরম্ভ 
করেন ইহাদের প্রদত্ত বীজে ৬০০ বিঘা জমিতে ভুট্টা, 


১২ বিঘায় টমাটো, এবং আরও প্রচুর জমিতে শশা, কুমড়া, 
চিচিদ্ধা, ঢেঁড়স; পালং শারু প্রভৃতি সী উৎপন্ন হইয়াছে 


৪৯৪ 


= পাপপপপালপপ পালাল পাপা 


এবং যাহারা চাষ করিয়াছে চু তাহারাই উহাদ্ারা উপকৃত, 


. হইয়াছে। ডোবা পরিষ্কার করিবাধী জন্য ইহারা! মজুরি 
দিয়াছেন। ৫০ গীঁইট পাট ক্রয় করিয়া ইহারা দরিত্র 
কৃষকদের চাউল দিয়া উহাদের. দ্বারা দড়ি তৈরি করিয়া 
লইয়াছেন এবং এ দড়ি ঘর বাঁধিবার জন্য বিলি করিয়া 
" ছেন। অন্তান্ত উপাঁয়েও স্থানীয় লোকদের কাজ দেওয়া 
হইয়াছে । . মিশনের উদ্যোগে ৫০০ মণ তালের গুড় তৈরি 
হইয়াছে, তদ্যতীত প্রচুর চাঁটাই তৈরি হইয়! বিক্রয় হই- 
য়াছে। ২০টি আশ্রয়গৃহ নির্মাণ করাইয়া বর্ষার সময় এঁ- 
গুলিতে গৃহহীন অসহায় ব্যক্তিদের আশ্রয় দেওয়া! হইতেছে । 
ইহারা নিজ নিজ কুটার নিমর্ণণ করিয়া চলিয়া গেলে এই 
সব আশ্রয়গৃহে স্কুল খোলা হইতেছে। চার-পাচটি স্থল 
ইতিমধ্যেই খোলা হইয়াছে । 

- মে মাস হইতে সুতা বিলি করিরা স্থানীয় লোকদের 
দ্বার! কাপড় তৈরি করান আরম্ভ হইয়াছে। ইতিমধ্যে 
২৫০০ টাকার স্তা বিলি করা হইয়াছে এবং উহা! হইতে 
২৫০ জোড়া ধুতি, ১০০ জোড়! শাড়ী, ২০০ জোড়! 
বিছানার চাদর, কুড়ি গজ লম্বা ২৫ থান মশারির কাপড় 
এবং বহু গামছা তোয়ালে ঝাড়ন ইত্যাদি ইতিমধ্যেই 
তৈরি হইয়াছে। 

. ব্ৰাহ্মসমাজ রিলিফ মিশন ভায়মণ্ড হারবার মহকুমার 
মধুস্দনপুর গ্রামে একটি এবং কাথিতে দুঃস্থ মধ্যবিত্তদের 
জন্য একটি স্থূলভ শস্তবিক্রয়-কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছেন। 
মধুস্থদনপুরে স্থায়ী সাহায্যের জন্য তাঁতের কাজ শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা হইতেছে । ২০ জনকে শিক্ষা দেওয়া হইবে 

এবং শিক্ষাকাঁলে তাহাদের সমস্ত ব্যয়ভার বহন করা হইবে। 
এই কার্যে জন্য ৬৩৮১ টাকা পাওয়া গিয়াছে । 

এই প্রতিষ্ঠানছয়ের দৃষ্টান্ত, বন্যাপ্রাবিত অঞ্চলসমূহে 
আর্তত্রাণ-কাধ্যে অনুসরণ করিলে স্থায়ী সুফল হইবে। 


বাংলার ছুভিক্ষে অপর প্রদেশের সাহায্য 

বাংলার দুর্ভিক্ষে সাহায্যদানে ভারতের অপর প্রদেশ- 
সমূহ পিছাইয়া থাকে নাই৷ পঞ্জাব ও সিন্ধু বাংলায় গম্‌ 
প্রেরণের জন্য চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু যে-পরিমাণ খাছ্যশস্ত 
উহার! প্রেরণে সক্ষম, রেলওয়ের অব্যবস্থায় তাহার সবটা দ্রুত 
আসিতে পারিতেছে না৷ বিভিন্ন প্রদেশের সংবাদগত্রসমূহ 
ফণ্ড খুলিয়! অর্থ সংগ্রহ কবিতেছেন। 'এলাহাবাদের লীডার, 
মাদ্রাজের ইণ্ডিয়ান এক্সপ্রেস, বোস্বাইয়ের জন্মভূমি, বন্দে- 
মাতরমূ, কাশীর আজ, দিল্লীর তেজ, নাঁগপুরের নবভারত 
প্রভৃতি সংবাদপত্ৰ -এই - কাৰ্য্যে অগ্রণী হইয়াছেন এবং 


প্রবাসী 


AAAI TA EAST নল 


সহন সহন্র টাকা তুলি 
আগত অনাথা সালোক ও অনাথ শিশুকে আত্রয়দানের 
জন্য পিলানীতে যে বন্দোবস্ত হইয়াছে জযপুরের ছুই জন 
রাণী উহাতে ২৫ হাজার টাকা দিয়াছেন। বাংলা আজ 
একা নয়, এই ভরসা বাংলার সেবাত্ৰতীদেৰ প্রাণে শক্তির 
সঞ্চার করিবে। 


বাংলার বাহিরে ডাঃ শ্যামাঁপ্রসাদের 
বিৰতি বন্ধ 

বাংলার খাঁদ্যসমস্তা সম্বন্ধে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
যে বিবৃতি দিয়াছিলেন, বাংলার বাহিরে অন্তান্য প্রদেশের 
সেন্সর-উহার উপর কীচি চালাইয়াছেন এবং সম্পূর্ণ বিবৃতি 
প্রকাশ করিতে দেন নাই। ইহা লইয়া ভারতীয় বাষ্ীয় 
পরিষদে-পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপ্তরু প্রশ্ন করিলে ভারত-মরকারের 
পক্ষ হইতে ভাসা ভাঁসা রকমের জবাব দিয়! উহা এড়াইবার 
চেষ্টা করা হয়। বাংলার দু্ভিক্ষের জন্য প্রধানতঃ দায়ী 
ভারত-সরকার উহা নিবারণের জন্য সময় থাকিতে চেষ্ট! 
করেন নাই, এখনও তাহার! পর্ধ্যাপ্ত সাহায্য দিতে পারেন 
নাই। এই অক্ষমতার পরিচয় বাংলার .ও ভারতের 


বাহিরে প্রকাশে তাহাদের অসন্মতি হওয়া স্বাভাবিক । ২ 


কলিকাতার সরকার-সমর্থক পত্রিকা ‘ষ্টেটসম্যান’ পর্য্যন্ত 
দৈনন্দিন করুণ দৃশ্যে বিচলিত হইয়া যে-সব ছবি প্রকাশ, 
করিয়াছিলেন, 
তাহাতেও বিরক্তি প্রকাশ করিয়া ট্েটসম্যানের এই কীজকে, 
অনাবশ্যক এবং নাটকীয় বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 
বাংলার দুর্ভিক্ষের সংবাদ সঠিকভাবে ভারতের বাহিরে 
পৌছিতেছে কিনা এই সংবাদ সংগ্রহের জন্য রাষ্ট্রীয় পরিষদে 
কেহ প্রশ্ন করিলে ভাল হয়। 


যুদ্ধের মধ্যে ভারত ও চীনের শিল্প . 


চীনবার্তী' পত্রে প্রকাশিত একটি তথ্যপূৰ্ণ প্রবন্ধে যুদ্ধের . 
মধ্যে চীনে শিল্পোন্নতির বিবরণ প্রকাশিত ' হইয়াছে। . 


মূল প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় “নিউ ইয়গ্ান্্রী এও কমাস”' 
পত্রিকায় এবং উহার লেখক চীনের অর্থনৈতিক. বিভাগের 


ভারপ্রাপ্ত সচিব ডাঃ ওয়াং ওয়েনহাঁও। তিনি লিখিয়াছেন,. 
“যুদ্ধের পূর্বে চীনের শিল্প ও বাণিজ্যের তিনটি বৈশিষ্ট্য ' 
ছিল। প্রথমতঃ, ভারী শিল্পের তুলনায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্পগুলি - 


অনেক বেশী সমৃদ্ধি ‘লাভ করিয়াছিল; দ্বিতীয়তঃ, শিল্প- 


প্রতিষ্ঠানগুলিকে সমুদ্রোপকৃল, ও নদীতীরবর্তী এলাকীয় . 


সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছিল; তৃতীয়তঃ, বৃহৎ সমবায় কারবার-. 


বিশেষ প্রসার লাভ করিতে পারে. নাই। ভূতপূৰ্ব: শিল্প. 


১৩৫০" | 


তুলিয়া পাঠাইতেছেন। বাংলা ন] হইতে 


ভাঁরত-সরকারের জনৈক প্রতিনিধি. 


3: 


আন 





vee সও ওিল সিলাসিলা তিল মলামলামিলা মিলা মিলীদলা১:লামিলামিলামি মিলা 


Ll বিভাগের সংখ্যাতথ্য অনুসারে ৪১৫,৭১৪৩ জন শ্রমিক, ও 
.৩৭৭১৮৫১৭৪২ ডলার মূলধন লইয়া চীনে ৩,৯৩৫টি কারখানা 
_ ছিল। ইহাদের মধ্যে পাঁচ ভাগের তিন ভাগই ছিল খাদ্য- 
| রি রাসায়নিক দ্রব্যের কারখানা । একমাত্র 
নশিল্পেই ছিল এক-তৃতীয়াংশ মূলধন, এরং শ্রমিকদের 
উপর এই শিল্পে নিযুক্ত ছিল। ধাতু, শক্তি, 
লী দ্রব্য ও অস্ত্রশস্ত্র কারখানার সংখ্যা 
গুলির শতকরা ১৪:৭২ ভাগ । 
৫টি কারখানার মধ্যে ১২৫৫টি অথবা অংশ ছিল 
) য়ে অবস্থিত ; এবং স্যাংহাই, কিয়া সি ও চেকি- 
_ মাডে সর্বসমেত ২,৩৩৬টি কারখানা ছিল। উত্তর-পশ্চিম 
_ ও দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলে মোট কারখানার সংখ্যা ছিন তিন 
শতের নিয়ে। 
__ অধিকাংশ পিল্ন-ও বাণিজ্য প্ৰতিষ্ঠানগুলি অতি ক্ষুত্রকায় 
ছল। শতকরা ৬১:১৬টি কারখানা ব্যক্তিগত বা যৌথ 
ত হইত এবং সমবায় ব্যবস্থায় এক-তৃতী- 
কম কারখানা নিয়ন্ত্রিত হইত । 
উপরোক্ত তিনটি: অঙ্থবিধা ব্যতীত, যুদ্ধের পূর্বে চীনা 
বাণিজ্যকে বিদেশী ব্যবসায়ের সহিত প্রতিযোগিতা 
হইত, এবং এই প্রতিযোগিতা চীনা আইন দ্বারা 
ঈত হইত নাঁ। চীনে যুদ্ধের পূর্বে ৪৯১৫০,০০০ 
বধ্যে প্রায় ২০,০০,০০* টাকু ছিল জাপানীদের, এবং 
* ছিল, ইংরেজদের | বিদেশী মূলধনের ব্যবহার 
ছিল আর একটি প্রতিবন্ধক । ১৮৯৩ সাল হইতে ১৯৩৪ 
সাল পর্যন্ত হপে প্রদেশে তায়ে লৌহখনি হইতে উৎপন্ন 
১১০১০৯১০০৩০ টন অসংস্কৃত লৌহের ৭৫,০০১০০*০ টনের 
অধিক জাপান লইয়া যাইত। 
চীনের যুদ্ধকালীন শিল্লোন্নতির প্রথম লক্ষণ হইতেছে 
দেশের অভ্যন্তরে শিল্পপ্রতিষ্ঠানের সংখ্যার ভ্রুত বৃদ্ধি। 
দিচুয়ান, সিকাঙ, হুনান, কোয়াংসি, ইউনান, এবং কোয়াই- 
চাঁও প্রভৃতি দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশগুলিতে এবং উত্তর-পশ্চিষে 
কান্দ, ও মেন্সি প্রদেশে শতকরা ৯০টি কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
| ১৯৪২ সালের শেষে অর্থনৈতিক কাধ্যকলাপের 
৪টি বেসরকারী কারখানা রেজিস্ী করা 
































যুদ্ধকালীন শিল্পোয়তির দ্বিতীয় লক্ষণ হইতেছে, ভারী 
কারখানার সংখ্যা পূর্ব হইতে অনেক বেশী বৃদ্ধি 


তৃ লক্ষণ হইতেছে এক্ষণে অধিকাংশ কারখানাই 
ন্ট কর্ৃকপরিচাখিত। টস 


বিবিধ প্রসঙ্গ_কয়লা-বণ্টনে বৈষম্য 


ক 


হইয়াছে প্রদেশের সম্পদ বৃদ্ধি করিবার জন্য । 


চতুর্থ লক্ষণ হইতেছে ভিংলাৰনের পরিমাণ ন বৃদি। 1 
১৯৩৮ সালে উৎপাদনের পরিমাঁণকে যদি ১০০ ধরা যায় 
তাহা হইলে ১৯৪২ সালের পরিমাণ হয় ৩০২। 
পঞ্চম লক্ষণ হইতেছে যন্্বিদ্যা-সম্পকীয় জ্ঞানের উন্নতি। 
অর্থনৈতিক কার্যকলাপের দপ্তর কতৃক আবিষ্কারের জন 
বহু সনন্দ বা পেটেণ্ট দান ইহার প্রমাণ। fr 
যুদ্ধের পর ব্যবনায়-প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা প্রায় চীনের 
অভ্যন্তরে সকল স্থানেই বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৪২ সালের 
শেষে অর্থনৈতিক কার্যকলাপের দপ্তরে ১১৪৩ট সমবায় 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান রেজেষ্রীক্ৃত ছিল। ১৯৩৮ সালে, ইহার না 
সংখ্যা ছিল ১০২। 2 
যুদ্ধকালীন বাণিজ্যের প্রসারের একটি বিশেষত্ব হইতেছে 
গবন্মেন্ট-পরিচালিত ব্যবসায়। জাতীয় সম্পদ কমিশন 
টাংষ্টেন, এটিমনি, টিন ও পারা প্রভৃতি খনিজ পদার্থের 
উৎপাদন বিক্রয় ও বণ্টনের জন্য দায়ী । বৈদেশিক বাণিজ্য 
কমিশন, টাঙ তৈল, চা ও শূকর লোম বিক্রয়ের জন্য দায়ী 
এবং প্রাত্যহিক প্রয়োজনের সকল দ্রব্য গবন্মেণ্ট উরি ঠা 
নিয়ন্ত্রিত । 8 
প্রাদেশিক গবন্মেন্টগুলিও তাহাদের স্ব স্ব প্রদেশের £ 
শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতির জন্য যত্ত্বান্। অধিকাংশ 
প্রদেশেই “ডেভেলপমেন্ট করপোরেশন” প্রতিষ্ঠা করা 


এবং ইহাও 

চীনের যুদ্ধকালীন বাণিজ্যের একটি বিশেষত্ব । 2 
ভারতবর্ষের অবস্থা এই সঙ্গে তুলনীয়। বর্তমান যুদ্ধে. 

এ দেশে প্রতি পদে শিল্পপ্রসারে বাধা দেওয়া হইয়াছে। ... 
নানাবিধ আদেশ, কন্ট্টোল ও ট্যাক্সের পর্বতপ্রমাণ বাধা 
সত্বেও ভারতীয় শিল্প উন্নতির পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতেছিল। অবশেষে ভারত-সরকার চক্ষুলজ্জ! বিসর্জন... 
দিয়া ভারতরক্ষাআইনে একটি বিশেষ ধারা সংযোজন 


ক 











করিয়া ভারতবর্ষে নৃতন কারথানা প্রতিষ্ঠা এবং পুরাতন 


কারখানার প্রসার বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । ভারত-ম্বকারের 
আদেশ ব্যতিরেকে কোন নৃতন কারখানা ভারতবধের 
কোন স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না । 


কয়লা-বণ্টনে বৈষম্য বর 

১৯শে ভাদ্র তারিখের ‘আনন্দবাজার পত্রিকা'য় কয়লা- 

বণ্টনে বৈষম্যের একটি দৃষ্টান্ত প্রকাশিত হুইয়াছে। 

পত্রপ্রেরক লিখিতেছেন, “সিভিল সাপ্লাই ডিপ 

কণ্টে।লার কোল ডিষ্টরিবিউশন রেল-লাইনের ডিপোওয়ালা- 
দের কয়লার গাড়ী দেওয়া সম্বন্ধে নিয়ম করিয়াছেন যে, 






৪৯৬ 


দেওয়া হইবে না । কিন্তু ১৫ দিন পূর্বে যাহাদের ডিপো পর্যন্ত 
ছিল না, কালীঘাট ষ্টেশনের লাইন ডিপোতে অল বেঙ্গল 
সাপ্লাই সিণ্ডিকেট নামীয় নবগঠিত এরূপ একটি কোম্পানীকে 
পোড়া কয়লার যে ২৫ খানি ওয়াগন আসিবে তাহা 
হইতে মাসে :১*খানি দিবার আদেশ কতৃপক্ষ দিয়াছেন। 
১৫।২০ বৎসরের স্থায়ী ডিপো ওয়ালার! কেহ মালিক ২ গাড়ী 
অথবা ৬ গাড়ী করিয়া পাইতেছেন, কেহ বা পাইতেছেনও 
না, .অথচ এই কোম্পানী কি মহাপুণ্য করিয়াছিল যে, 
নিজের ডিপো নাই, তবু ১৭ গাড়ী পাইবার দৌভাগ্য লাভ 
করিল? ইহার মালিক কোন মঞ্ধিপ্রবরের আত্মীয় বলিয়াই 
কি তাহার ক্ষেত্রে আইন-কাঙ্ণুনের প্রয়োজন নাই ?” 
অভিযোগটি অতি গুরুতর | ইতিপূর্বে এরূপ বহু অন্যায় 
বৈষম্যের কথা শোনা গিয়াছে। কিন্তু বর্তমান ভয়াবহ 
সঙ্কটে এই. শ্রেণীর. বৈষম্যমূলক ব্যবহার আরও বেশী 
আপত্তিজনক এই জন্য যে, ইহা দেশে গভীর বিশৃঙ্খলার স্কট 


ধৰ্ম্মমঙ্গলের:কবি রূপরাম চক্রবর্তীর স্মৃতিস্তম্ভ 

 ধর্মমঙ্গল কাব্যের প্রাচীন এবং শ্রেষ্ঠ কবি রূপরাম 
চক্রবন্তী সপ্তদশ শতাব্দীর পূর্ববার্ধে বর্তমান ছিলেন। 
বর্ধমান জেলায় দামোদরের দক্ষিণ তীর হইতে সাত ক্রোশ 
দূরে কাইতির নিকটবর্তী শ্রীরামপুর গ্রাম ইহার জন্মভূমি । 
বর্দমান-সাহিত্য-সভার উদ্যোগে, আথিনা গ্রাম-নিবাণী 
যুক্ত যোগেন্দনাথ নায়কের বরান্ততায় এবং ডি্রীষ্ট 
এক্সিনীয়ার শ্রীযুক্ত স্থবেন্দ্রমোহন চৌধুরীর চেষ্টায় সম্প্রতি 
কবির বাস্বভিটায় একটি স্থতিন্তস্ত নিশ্মিত হইয়াছে। 
যুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌরোহিত্যে 
্থৃতিস্তান্তের উংসর্গানুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । অভার্থনা- 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরনাথ দত্তের বক্তৃতার পর 
রক্ত ন্থকুমার সেন কবি-পরিচিতি পাঠ করেন। তাহার 
পর সভাপতি মহাশয় দক্ষিণ-রাঢ়ের সংস্কৃতি ও ইতিহাসের 


যাহাদের ডিপো তিন বৎসরের স্থায়ী নয় তাহাদের ওয়াগন 


১৩৫০ 





কাব রূপরাম চক্রৎভীর স্মৃতিস্তস্ত 


পরদিন স্থৃতিন্তন্তের পাদদেশে দ্বিতীয় দিবসের অধিবেশন. 
আরম্ভ হয়। শ্রীযুত স্থকুমার সেন বূপরামের আত্মকাহিনী 
পাঠ করিবার পর সভাপতি ডাঃ স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
একটি সারগর্ভ বক্তৃতা করেন এবং সর্বদম্মতিত্রমে এই 
প্রস্তাবগুলি গৃহীত হয়ঃ (১) স্থানীয় একটি রাজপথে 
রূপরামের নামে অভিহিত করা হউক ; (২) প্রতি বৎসর 
তাহার স্থতিরক্ষার জন্য একটি মেলার অনুষ্ঠান করা হউক 
এবং (৩) তাহার অধুনা-ছুপ্রাপ্য ও অপ্রকাশিত রচনাবলী 
গ্রন্থাকারে প্রকাশ করা হউক । প্রথম প্রস্তাবটি ইতিযুধ্যেই 
কাধ্যে পরিণত করা হইয়াছে এবং শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন 
রূপরামের পুস্তকগুলি সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
উহার মুদ্রণ-কার্ধ্যও আরম্ভ হইয়াছে। 


FE খর লা? [স্কুল লে - 34) Foals. te) ASUS 
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নেপলন | অদূরে বিস্ববিয়াম. আগ্নেয়গিরি । ইটালীর এই অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা অধিক বোমাব্ণ হইয়াছে 





দিমিলির অন্তর্গত তাওরমিনা ও এন! পর্বত । পিসিলির এইখানে অক্ষশক্তি শেষ..বারের মত 
৫ = & 
মিত্রবাহিনীকে বাধ! দিয়াছে। 





রোম। সেন্ট পিটার গীক্জা এবং ভাটিকানের দৃশ্য । ইহা রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টানদিগের পবিত্র তীর্থ 





লণ্ডন কাউন্টি কাউন্সিল-পরিচালিত একটি ওষধ প্রস্তুতের কারখানায় কম্মরত রমণীগণ 


সমরর্ত ব্রিটেনে দশ 





হইতে একুশ বৎসর বয়স্ক বালক-বালিকাগবকে রুষিকম্ম শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । 
শিক্ষানবিশ পরিত্যক্ত বাড়ীর জমি যন্ত্রসাহায্যে আবাদ করা শিখিতেছে। 


এক দল 





বর্তমান যুদ্ধের 


তৈরি হইয়াছে । এখানকার সিনেমা, থিয়েটার, গ্রন্থাগার 


বৈমানিক ও প্যারা্পারদের সাহাদ্যার্থ গাছপালা ও গোলাবা 


+“ 


য় ব্রিটেনে শুধু নারীদেরই জন্য পল্লী গড়িয়া 





নিম্মাণরত নারী শিল্লিগণ 


ঠয়াছে। এখানে কারখানার নারী-শ্রমিকগণের বাসভবন 
. 
প্রভৃততে তাহারা অবনর বিনোদন করিযা থাক | 


= খিরুশদেশই অষ্থিয়ার প্রায় সমস্ত শক্তি এবং 


সি 


পাশা 


2 নি 


ee 


বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রগতি, ... 
 শ্রীকেদারনীথ চট্টোপাধ্যায় 


যুদ্ধের পঞ্চম বৎসর আরম্ভ হইল। . বিগত মহাযুদ্ধ - মওয়া 


_ চার বংসরে শেষ হইয়াছিল এবং শেষের দিকে জান্মীনিতে; 


7. আভ্যন্তরীণ বিপ্ববে দেশের যুদ্ধক্ষমতা লোপ পাওয়ায় সশস্ত্র 
সেনাদলগুলি আত্মসমর্পণে- বাধ্য হয়। দেশের ভিতরের 


অরাজকতা এবং যুদ্ধ উপশমের জন্য দারুণ বিক্ষোভ দমন ' 


করিতে অসমর্থ হুইয়া শাসনকর্তার দল পলায়ন করে এবং 
তাহার পরই সমস্ত যুদ্ধের ব্যবস্থায় ফাটল দেখিতে পাওয়া 


যায়। এ সব কিছুই ঘটিয়াছিল সামান্ কয় মাসের মধ্যে |. 


জার্মানির ছুই প্রধান সহকারীর মধ্যে তুর্কি উহার, পূর্বেই 
 অস্ত্ত্যাগে বাধ্য হয় এবং অষ্টরিয়া স্থরু হইতেই সম্পূর্ণ i 
মুখাপেক্ষী ছিল। বস্তুতঃ বিগত ত যুদ্ধে প্রবল সংগ্রাম এ 

মাত্র জার্্মানিই করে এবং , তাহার সহকারী দলের মধ্যে 
একমাত্র তুর্কিই কিছু অংশে মিত্রপক্ষের বিরোধিতা করিতে, 
সমর্থ হয়। বিগত মহাযুদ্ধের প্রচণ্ড ঘাত-প্রতঘাত মিত্র- 
পক্ষে রশকেই সর্বাপেক্ষা অধিক অংশে সহিতে হয় এবং 
জাৰ্শ্মানির 
শক্তির তিন-পঞ্চমাংশের এবং তুর্কির শক্তির প্রায় অর্দ্ধেক 
ভার গ্রহণ করে। অষ্টিয়ার শক্তির বাকী অংশ 


২ .জাম্মান্রি শক্তির. অল্প. অংশের ডাব, গিয়া. পড়ে. 


কাস এবং ইটালীর উপর । জার্মানির শক্তির অবশিষ্ট 


| প্রায় দুই-পঞ্চমাংশের.. ভার গিয়া পেড়ে প্রধানত; ফ্রান্সের 
উপর ' “বং যুদ্ধ চলিবার, প্রায় দুই বদর পরে. ব্ৰিটেন সে. 


ভার অল্পমাত্রায় লাব করিতে সমর্থ হ্য়। আমেরিকা, যুদ্ধে 
নামে প্রায় তিন. বৎসর যুদ্ধ চলিরার পর এবং তাহার 
সহায়তা মোক্ষম, হয় যুদ্ধসম্তারের- 'হিসারেইন। ' মিত্রপক্ষে 


জাপান বিশেষ যুদ্ধ করে নাই, লাভের্‌ অংশই অতি সামান্য | 


হিসারে পার? 


: বিরোধী ।। অন্ত দিকে গ্রীস, হলা ও নরওয়ে এবার মিত্র- 
পক্ষে লড়িয়| 'অক্ষশক্তির . অগ্রগতি কিছুদিন. ঠেকহিয়া 
রাখিয়াছিল। তুর্কি এবার নিরপেক্ষ । জার্মানির, ন্পক্ষে 


এইবার প্রবল শৃক্তিশালী জাপান রহিয়াছে, অন্য দিকে 


এইবারের সোড়িয়েটের ও গত বারের! রুশনামাজ্যের যুদ্ধ 
শক্তির মধ্যে আকাশ. পাতাল প্রভেদ : রহিয়াছে. ফ্রান্স 
পড়িয়া গিয়াছে, জন দিক ইটালীক অবস্থাও . টলমল ৷ 


৯১৯ 


গত বারে আমেরিকার রা রণক্ষেত্রে, কোনও বিশেষ 
প্রকাশ পায় নাই, এবারে. তাহা বিরাট পরিমাপে প্রযোজিত 


হইতেছে। গত বারের জার্মান দল প্রথম হইতেই কঠোর 


নৌঅবরোধের-ফলে অন্রবন্ত্র ও যুদ্ধসরগ্তামের অভাবে ্রিষ্ট 
ছিল, এইবার সেইদ্দিকে. তাহাদের অবস্থা অনেক ভাল। 
অন্যদিকে গতবারে জান্বান দেশে -যুদ্ধের শেষ পর্য্যন্ত কোন 
প্রকার ক্ষতি-হয় নাই, এইবারে আকাশ যুদ্ধের আধুনিক. 
বিকাশের ফলে জাশ্বীনির-নগর. ও কারুকেন্দ্রগুলি বিষম 
ক্ষতিগ্রস্ত । এইবার্কাঁর সারমেরিন অভিযানের তুলনায় গত 
বারের অভিযান নগণ্য, অন্যদিকে. এইবারে মিত্রপক্ষ আকাশ 


' পথে যে প্রাধান্য ও আঘাত, দিবার ক্ষমতা লাভ করিয়াছে, 


গতবারের যুদ্ধের কোন ক্ষেত্রেই__জলে, স্থলে বা, আকাশে 
=_মিত্রপক্ষের,সেরপ, আক্রমণ ক্ষমতা প্রকাশ পায় নাই। 
- স্থতরাং সকল দিক দিয়া;রিচার:ক্রিলে গত বারের যুদ্ধের 
এবং এবারকার যুদ্ধের বিকাশ ও গতির মধ্যে এত বেশী 
পার্থক্য দেখা যায় যে পূর্বেকার অভিজ্ঞতা দ্বারা এবারের 
পরিস্থিতির বিচার সম্ভব নহে । 
. গত চাৱ বৎসরের হিসাব নিকাশে কেবলমাত্র যুদ্ধশক্তির 
হিসাবে.সর্বাপেক্ষা নিদারুণ. ক্ষতিগ্রস্ত, হইয়াছে-সোভিয়েট 
রুশ. ..লোকক্ষয় হিসাবে “চীনদেশের. ক্ষতি “অতি ;প্রচণ্ড 
কিন্ত যুদ্ধশক্তি তাহার ছিলই :অল্প--অস্তরশস্ত্রের অভাবে 
সুতরাং তাহার প্রায় সর্বন্থ যাইয়াও, মিন্রপক্ষের সমষ্টিগত 
যুদ্ধশক্তির ক্ষয়. হইয়াছে অপেক্ষাকৃত: অন্ন?) ; স্রান যুদ্ধের 
প্রায় বাহিরেই . চলিয়া গিয়াছে, “সত্ব, সেখানে জুমা 
খরচের হিসাবের, কোনও -সার্থকতী! নাই । : ক্ষতির মোট 
পরিমাণ হিসাবে রুশেরপরই- জীর্ানির, পালা, তাহার; পর 


৫৪৭ ....-ইটালীর এবং তাহার পর. ব্রিটেনের ।:-আমেরিকার-যুদ্ধ- 
এইবারের যুদ্ধে ই মধ্যে অনেক অদলবদদল ' 
হইয়াছে। -জাপান, ইটালী ও কমানিয়া এবার মিত্রপক্ষের " 


শক্তি প্রায় অক্ষত, এবং. জাপান, যদিও: ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে 
যথেষ্ট; তাঁহার ক্ষতিপূরণও হইয়াছে প্রচুর পরিযাণে- | মোটের 
উপর এ সকল বিচার করিলে দেখা যায় যে বর্তমান পরিস্থিতি 
যদিও মিত্রপক্ষের দিকে অন্থুকুল . এবং . আশাপ্রদ,, তাহা 
হইলেও, .অক্ষশক্তির, অন্তর্গত. প্রধান দুটি” দেশে ' আভ্যন্তরীণ 
বিপ্লব.না হইলে--যাহার কোনও প্রকৃত, লক্ষণ এখনও দেখা 
যায় নাই-_এই' যুদ্ধ - “আরও অনেক" ডা :যাইবে।. চীন 
যতদিন সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ থাকিবে এবং- ছি মিত্র শক্তি, যত দিন 
ব্যাপক অভিযান, চালনা না করে, ততদিন জাপানের শক্তি 


৪৯৮ 


যতদিন লাঘব না হয় ততদিন রুশদের্শে জম! হইতে খরচের 
অঙ্ক অধিক থাকিবেই। 
সোভিয়েটের গণসেনা অসাধ্য সাধন করিয়াছে ও 
"করিতেছে যেরূপ প্রবল আক্রমণ এখনও পূর্ব-ইয়োরোপ 
ুদ্ধপ্রান্তের মধ্যভাগ হইতে কৃষ্ণসাগরের কূল পর্যন্ত ধ্যাপক 
: ভাবে রুশরবনেতাগণ চালাইয়া বাখিয়াছেন তাহার 
সম্ভাবনাও কেহ ভাবে নাই। উত্তর মরুসাগবের পথ 
আবিষ্কারের জন্য সোভিয়েটের বৈজ্ঞানিক এবং ভূগোলবিদ- 
গণ যে কাজ করিয়াছেন তাহার ফলে বিদেশ হইতে 
সোভিয়েটে সাহায্য প্রেরণের অনেক সুবিধা হইয়াছে । 
উরাল ও সুদূর উত্তর এশিয়ায়স্থিত সোভিয়েটের যন্ত্র 
' নির্দাণকেন্দরগুলিও অতি আশ্চর্য্য পরিমাণে অস্ত্রশস্ত্র নিশ্মাণের 
ক্ষমতা দেখাইয়াছে। ইহার ফলে বিষম ক্ষতিগ্রস্ত ও দারুণ 
যুদ্ধক্লিষ্ট সোভিয়েট গণতন্ত্রের পক্ষে এই অসাধারণ আক্রমণ 
চালনা সম্ভবপর হইয়াছে। 
বিগত ৫ই জুলাই হইতে আজ পর্যন্ত যেভাবে রুশ- 
দেশের স্থদূর বিস্তারিত যুদ্ধ প্রান্তে ঘাত-প্রতিঘাত 
চলিতেছে তাহাতে মনে হয় যে. বর্তমান যুদ্ধ কোনও 
স্থগঠিত অভিযানরূপে চালিত হইতেছে না। জান্মান-রণ- 
নেতৃবর্গ এ বৎসর পূর্বপ্রান্তে প্রতিরোধমূলক যুদ্ধেরই 
অবতারণা করিবেন এ কথা জুন মাসেই বুঝা যায়। এইরূপ 
যুদ্ধে কিছুকাল .পরে একটা স্থাণুভাৰ আনিতে পারিলে 
আক্রমণকারীরই অবস্থা ক্রমে অচল হইয়া আসে--যেরপ 
ষ্টালিনগ্রাড অঞ্চলে -জান্মীনদলের হইয়াছিল। আক্রমণ- 
কালে যদি প্রতিরোধকারী স্থানত্র্ই এবং ছত্রভঙ্গ না হয় 
তবে আক্রমণকারীর ক্ষতি অতিশয় অধিক হইয়া থাকে। 
কিন্তু প্রতিরোধকারী ছত্রভঙ্গ হইলে তাহার শক্তি অতি 
দ্রুত নিঃশেষিত হয়। সোভিয়েট রণনায়কগণ ক্রমাগত 
একাধিক অঞ্চলে অতি প্রচণ্ড আক্রমণ করিয়! জান্মীন দলকে 
বিব্রত ও স্থানিভরষ্ট করিয়াছেন, যাহার ফলে জান্মীনির উচ্চতম 


অধিকাঁরীবর্গের প্রতিরোধ-ব্যবস্থা মধ্যভাগে এবং দক্ষিণে 


স্থায়ী হইতে পারে নাই । তবে জার্মান দূল কোথায়ও 
ছত্রভঙ্গ হয় নাই এবং এ পর্য্যন্ত জার্শ্বান-ব্যহও কোথায়ও 
বিচ্ছিন্ন হয নাই, সুতরাং সোভিয়েটের এই প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ 
ভাবে সফলকাম হইতে এখনও দেরী আছে মনে হয়। 
_. ইয়োরোপ মহাদেশের উপর দ্বিতীয় সমরপ্রান্ত যোজ- 
নার কাধ্যারস্ত হইয়াছে! ইটালীর দক্ষিণ-পশ্চিমতম অংশে 
ব্রিটিশ অষ্টম সেনাবাহিনীর ও ক্যানাভিয় সেন! নামিয়াছে 
. এবং সেখানে যুদ্ধারস্ত হইয়াছে । যেখানে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে 


্‌ প্রবাসী 
বৃদ্ধি হইবেই এবং সোভিয়েটের যুদ্ধ হইতে অক্ষশক্তির ভার 


১৩৫০ 
সেখানের অবস্থা মিত্রপক্ষের অনুকুল, কেননা সিসিলি দ্বীপ 
এখন মিত্রপক্ষের যুদ্ধচালনার এক বিশাল কেন্দ্র এবং সিসিলি 
উত্তর-পূর্বের মেসিনা খাঁড়ির অপর পারেই মিত্রপক্ষের সেনা 
“সেতুযোজনা” করিয়াছে। 
ইটালীর আভ্যন্তরীণ অবস্থা এখন কিরূপ সে সম্বন্ধে 


সঠিক কোনও চিত্র আমাদের সন্মুখে নাই । আকাশপথে- 


অতি প্রচণ্ড আক্রমণ জলপথে কঠিন অবরোধ এবং স্থল- 
পথে আক্রমণের স্থত্রপাঁত এই তিনিই এখন চলিতেছে । 
সুতরাং ইটালীয় জনসাধারণের মনের অবস্থা এখন বিচলিত 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তবে ফ্যাসিষ্ট মনোবৃত্তির মধ্যে 
আদেশ বহন এবং সুদৃঢ় দলশৃঙ্খল! এই দুইটিরই পত্তন অতি 
সুগভীর ৷ ইটালী অস্তত্যাগ করিলে মিত্রপক্ষের কাধ্যপদ্ধতি 
অনেক অংশে সরল হইয়া যায়। 

ইটালীতে যুদ্ধারস্ত সবেমাত্র দুইদিন হইয়াছে, সুতরাং 


সপ 


সেখানের আক্রমণই এ বৎসরের দ্বিতীয় প্রান্ত যোজনা 


পর্ধের চরম কিনা বলা যায় না । যেখানে যুদ্ধারস্ত হইয়াছে 
সেখানের অল্পপরিসরের রণান্নে কোনও প্রকার বিশাল 
অভিযান চালনা সম্ভব নহে, তবে আধুনিক যুদ্ধের যেরূপ 
মুখ্য ও গৌণ নানা প্রকার সেনা চালনার ব্যাপার চলে 


তাহাতে এখানের সেতুমুখ পরে আরও উপরে বিস্তৃত 


সেনা চালনার বিশেষ সহায়ক হইতে পারে। 


যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতির প্রবর্তন যে ভাবে হইয়াছে 
তাহাতে মিত্রপক্ষের প্রধানতম শক্তি সোভিয়েট রুশ্ত্রে শক্তি- 
ক্ষয় অতিমাত্রায় হইয়াছে । ইহার পর যুদ্ধের প্রগতি যেভাবে 
হইবে দ্রেখা যাইতেছে তাহাতে আমেরিকা ও ব্রিটেনের 
উপর যুদ্ধের চাপ উত্তরোত্তর বাড়িয়া যাইবে । এই দুই দেশের 
একটি তিন বৎসর এবং অন্যটি ছুই বৎসর নির্ব্বিবাদে শক্তি 
গঠনের স্থযোগ পাইয়াছে, যাহার ফলে ইহাদের অস্ত্রবল 
এখন অতি প্রচণ্ড--বিশেষে আকাশপথে । সৌভিয়েট 
প্রবল থাকিতে থাকিতে এ আহ্রিত শক্তির সম্যক প্রয়োগ 
হইলে ইয়োরোপে অক্ষশক্তির পক্ষে বেশীদিন যুদ্ধ চালনা 
অসম্ভব হইত, সেই জন্যই এতদিন “এশিয়া অপেক্ষা করুক” 
এই উক্তি লণ্ডনে এবং ওয়াশিংটনে প্রচারিত হয় । এরূপ 
উক্তির আর এক কারণ এই যে যদি ব্রিটেন ও আমেরিকা! 
অক্ষশক্তির বিভিন্ন অংশের উপর খণ্ড খণ্ড ভাবে যুক্তশক্তির 
প্রয়োগ করিতে পাঁরিত, অর্থাৎ প্রথমে ইটালী তাহ্ঃর পর 
জাশ্মীনি এবং তাহার পর জাপান এই ভাবে এক জায়গায় 


জয় লাভের পর অন্যক্ষেত্রে নির্বিবাদে আক্রমণ চাঁলাইতে 


পারিত তাহা হইলে তাহুদের কাজের স্থবিধাও হইত 
ধিক এবং খরচ ও ক্ষতিও হইত কম। - 


bad 









I 


ণ 
তি? 


" সাহিত্যের ই দাশগুপ্ত পরীগুরু লাইব্রেরী, 
== ২০৪ কৰ্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকা । মূলা দেড় টাক! । 


$সাহিত্যের প্রাণধর্ম ও তনবৃদ্ধি', ‘আর্টে প্রয়োজন ও অপ্রয়োজন”, 
'সাহিতোর স্বরূপ? ও ‘সাহিত্যে আঁদর্শবাঁদ' বনাম, বাস্তববাঁদ'---আলোঁচ্য 


গ্রন্থ -এই চারিটি প্রবন্ধের সমষ্টি । সাহিত্য-বিষয়ক নশীন ও প্রাচীন 


বিভিন্ন মতবাদের আলোচন! এই প্রবন্ধগুলিতে কর! হইয়াছে। .মত- 
গুলির' যথার্থ তাৎপর্য বিশ্লেষণের জন্য গ্রন্থকারের প্রয়াস প্রশংসনীয়। 
তাহার মতে--সুস্মভাবে দেশকালপাত্র বিচারপূর্ববক বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে কোনও মতই অযৌক্তিক 'বা উপেক্ষণীয় নহে। এই হিসাবে 


আধুর্নিক কবিতায় ছন্দ ও মিলের শৈথিল্য (পৃঃ ৬৪-৫ ) এবং উপন্যাস . 
প্রভৃতিতে অশ্লীলতার যে পরিচয় পাঁওয়! যায় (পৃঃ ১৪১) তাঁহারও এরুটা' 
সঙ্গত কারণ বর্তমান নাই এমন কথা! বল! চলে না। সাহিত্যের দিক্‌. 


দিয়! সে কারণ একেবারে অগ্রাহাও নহে। 


্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


কেদারপুর | মুন্দীবাঁটী_ পরজ্যোতিশচ্্ গপ্ত। ৯ই,. 


যোগোগ্কান লেন, ৬ | 


কেছারপুর ময়মনসিংহ জেলার টাঙ্গাইল মহকুমায় একটি বর্ধিষ্ণ গ্রাম. 
২ ছিল।: এক্ষণে উহ! ধলেখবরীর গর্ভে বিলীন হইয়াছে। এই স্থানের 
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মুন্সীবটীর গুপ্ত-বংশীয়ের! এককালে দাঁন 'ধ্যানে জ্ঞানে গুণে অসাধারণ 
খাতি'অর্জন করিয়াছিলেন) , এই বংশেই বিখ্যাত ওঁতিহানিক *রামপ্রাপ 
গুপ্তের জন্ম। আলোচ্য পুস্তিকাখানি' বংশবিবরণ হইলেও ইহাতে 
পূর্বকালীন গ্রাম্য জীবনের একখানি সুন্দর ক্র চিত্র ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
হৃদি: উচ্ছ চা স-_-গ্অননপূরণ| দেবী। ৩ নং এলগ্নিন ' রোড, 
এলাহবাদ হইতে প্রকাশিত। মুল্য ১*। 
প্রচলিত "ছন্দোনিয়ম রক্ষা, করিয়া লেখিকা ভাহার হৃি-উচ্ছান 


প্রকাশ করিয়াছেন। ভাব ও ভাষা! মনকে দোল! দেয় না, বাধাও দেয়: 
না, চ্ছন্দে পড়িয়! যাওয়া! যায় 1.. | 
অগ্জলি--্রীপ্েহলতা দেবী । রসচক্র সাহিত্য সংসদ, ২১, 


রাজা বসন্ত রায় রোড, কলিকাত1। মুলা এক টাকা। রর 

সহজ সুরের কয়েকটি কবিতা, দীপ্তি নাই, সিঞ্ধতা আছে। বৈষ্ণব 
কবিতা এবং রবীন্তর-কাব্ের অনুরণন কবির আপন সরে মিশিয়। 
গিয়াছে। ৰি 


স্বপ্নমায়া-এনীরদরগ্র দাশগুণু। স্বর্ণ সংঘ, ৭ একডানিয়া 

প্লেস, বালিগঞ্জ, কলিকাতা।। মূল্য আঁট আনা। 
তিন অঙ্কের 'রূপ নাটিকা'। গল্পে রূপকথার আমেজ, ভাষায় 
কবিত্বের স্পর্শ । 5 * 
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ছন্দ!__গ্রমহেন্দলাল নেন। চপন! বুক ষ্টল, বং মুল্য 
পাঁচ সিক।। - bd 


কয়েকটি ছোট গল্প, অত্যন্ত ভাবালুতাপূর্ণ এবং বন্তৃতাভারাক্রান্ত।. 


জনম-অবধি-_ শ্রীবিমলেশ দে। ভারতী ভবন, ১১ কলেজ 
স্কলার, কলিকাত।। মূল্য পাঁচ সিক1। 
. ডায়েরির ধরণে গর্দো লেখা একখানি প্রেমকাব্য । কাহিনী রা 
বলিতে পারি না, কারণ গল্পের সুত্র অতি ক্ষীণ। মনের বিচিত্র আশী- 
আঁকাজ্জা, দ্বন্দ ও সংশয় ভাষার সুমিত রেখায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


' আচল- শ্রীদরোজেন্্রনাথ সরকার, প্রীহ্নীল দাগ । ১, 
দেশপ্রিয় পার্ক রোড, বালিগঞ্জ। নজরানা চারি আনা। £ fl 
. এক নজর দেখিয়াই তাজ্জব বনিতে হয়। "আমার ৰুবিত! বুঝবে 
না তুমি, বুঝবে না.জাঁনি তোমার বাবাও ।” বাস্তবিক বুঝিবার উপায় 
নাই, এ তো। কলমের আ'চড় নয়, নখ-দন্তের আচড়। “ভষ্টা চাদের” 
পানে তাকাইয়া “চা আর খিস্তি ”_ইহার কি কোন- অর্থ হয়? আবার 











আজ প্রি বৎসর যাবত 
অসংখ্য স্থববাসিত কেশতৈলের মধ্যে স্বচ্ছ নির্শ্মবল ভিটামিন 


ও হরমনযুক্ত কেশতৈল “কু ভন্তললী ন” 
নিজগুণবলে আপনার সর্ব্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়া 
আসিতেছে। “কুন্তলীনে”র মৃত্মধুর স্থরুচিসর্পন্ন অথচ 
স্থায়ী স্থগন্ধ, গোলাপের ন্যায় মধুর, শিশিরসিক্ত পদ্মের 
্ায় স্িপ্ধ ও পবিত্র । কেশ বৃদ্ধি করিতে, কেশ কোমল 
ও স্থলী করিতে ও মস্তি সিদ্ধ রাখিতে “কুন্তভলীন"ই 
সর্বোৎকৃষ্ট তৈল। 


এইচ ল্বস্কু5 পারফিউমার 


[টিন মহাত বি ররিনাতা। 





প্রবাসী 


দেখিতেছি “মংলা গরু শুধু জাবর কাটে; এ দিকে দুধ নেই শুরো! বাটে” 


.  -এগীরফিউযারী, 





তা না থাকুক, শিং দুইটা! ন নড়িলেই বাঁচি। 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পরলোকগত সত্যজ্যোতি রায়ের জীবন-স্থৃতি 


_ শ্রীম্ণীক্রনাথ, রায় কর্তৃক বিধান আশ্রম, ময়মনসিংহ হইতে 


প্রকীশিত। 
শোকসন্তপ্ত পিতা গরীমুণীন্পনাথ বায় তাহার স্বৰ্গত পুত্র নতাজ্যতি 
রায়ের জীবন-স্থৃতি এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। fl 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্থু 
ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা -শ্রীনরেন্্রনাথ রায় তত্বনিধি, 
বি-এ) ৫৪ পৃষ্ঠা, মূল্য /* আনা 


বাংলা ভাষায় মুদ্রাততবের প্রথম পুস্তক 'টাকার কথা'র লেখকরূপে 


নরেন্দ্রবাবু সুপরিচিত । “ধনবিজ্ঞীনের পরিভাঁষা' দশ বৎসরে তৃতীয় 
সংস্করণ দেখিল ইহাকে এ দেশে সফলতার নিদর্শন বলিতে হইবে। 
এবারে পরিশিষ্টে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 'পরিভীষা” দেওয়ায় ইহার 
প্রয়োজনীয়তা বাড়িয়াছে। এই পুস্তিক। অর্থশান্ত্রের ছাত্র, গবেষক এবং 
লেখকগণের বিশেষ কাঁজে লাগিবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 


হিন্দু না মুসলিম ? শ্রীহীলকুমার বহু । সমবায় পাবলি- 
শান, ৩৩২ শশিতৃষণ দে ষ্্রীট, কলিকাঁত|। পৃ. ২০৬, মূল্য ২॥* টাকা। 
আপাতদৃষ্টিতে ভারতের হিন্দু-মুসলমান সাম্প্রদায়িকত। ধর্ম্মভিত্তিক। 


লেখক তাহার বিশ্লেষণে দেখাইয়াছেন ভারতীয় সমাজ এখনও -সীমন্ত- টি 
 তীন্ত্রিক। ইংরেজ সাত্রাজ্যনীতি ইহার পরিপৌষক । অর্থনীতিক “অসন্তোষ 
'_ ও উভয় সমাজের অর্থের অসম-বণ্টন স্বার্থপর নেতাগ্রণের কৌশলে এই 


সাম্প্রদায়িকতায় রূপান্তরিত হইয়াছে। হিন্দু সাম্প্রদায়িকতা বহুলাংশে 
মুষলমান সাম্প্রদায়িকতার জন্য দায়ী এবং মুসলমানগণ্র সাম্প্রদায়িক 
হইবার যথেষ্ট ন্যায্য কারণ আঁছে। কিন্তু জনগণের স্বার্থ এক ওঙ্অখণ্ড 
এবং সাম্প্রদায়িকত! সত্বেও প্রত্যেক সমাজে শ্রেণী-সার্থ পরম্পর- 
বিরোধী । লেখকের মতে “পাকিস্থান* ও “অখণ্ড হিন্দুস্থান" আন্দোলন 
সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্বিপ্রন্থত। বরং হিন্দুরাই বেশী সাম্প্রদায়িক । ভাষা 


ও সাহিত্যের উপরে সাম্প্রদায়িকতার প্রতিক্রিয়াও আলোচিত হইয়াছে 


সৌন্দর্য্যের সেবায় 
হ্হছল্নেলিনল্মা 
নরনারীর--বিশেষতঃ--নারীর সৌন্দর্য্য, বেশে আর কেশে। বসনভূষণের 
প্রাচুর্য সত্তেও কেশের শ্বল্পতা ও কেশহীনতাঁ, অপরের চক্ষে, কুৎসিত-- 
অতিশয় অন্দর । তবে- প্রতাহ সুগন্ধ ফুলেলিয়া টনিক কেশতেল 
পক্যাস্থারো-ক্যাষ্টর” ব্যবহারে কেশপতন, খুন্ধী, কেশবিকৃতি প্রভৃতি 
সৌন্দর্য্যের শত্রু হইতে মুক্তি পাইবেন। ইহা পরীক্ষিত সত্য । 

প্যারিসের কেমিষ্ট কর্তৃক আবিষ্কৃত, ফলপ্রদ উপাদানে প্রস্তুত, এই 
“হীরের টুকরো” তেলটা যুদ্ধের বাঁজীরেও পরিমিত মূল্যে পাওয়] যায়। 
এই সকল কারণে সৌন্দ্য্যলিগ্স, বুদ্ধিমান ও বুদ্ধিমতীর! ইহার এত আদ্র 
করেন,_এমন কি রাজ-প্রাসাঁদেও তেলটা আন্ত হয়। 


“ক্যান্াত্লোশক্ক্যাইনল” 
ফলার কেশ 


পা্কসার্কীস, 
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, বিষয়ের বিচার করিয়াছেন এবং যে-সকল সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন 
স্বীকার করিতে হইলে ভারতের পুরাতন. ইতিহাস ও তাঁহার ধারাকে - 


আশ্বিন 


পুস্তক-পরিচয় 
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এবং এ ক্ষেত্রেও লেখকের মতে হিন্দু সান্পরদায়িকতা। কম' দায়ী ' নহে। - 
লেখকের মতে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ উভয়ই সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান : 


যদিও কংগ্রেস নামে নহে। হিন্দু-মহাসভার প্রতিষ্ঠা কেবলমাত্র মধ্য- 
বিত্বের উপর, সুতরাং ভারতের মুক্তির জন্য শুধু কংগ্রেস-লীগ মিলন দরকার 
এবং এই মিলনের জন্য কংগ্রেসকে ‘মুসলিম শ্বাতস্ত্ে'র- দাবী মানিয়া 
লওয়া! উচিত। লেখক কমুনিষ্টিক দৃষ্টিভঙ্গী দিয়া যে-সকল. গুরুতর 
ফ্লছেন তাহা! 


অস্বীকার ও ছিন্ন এবং বর্তমান বাস্তবকে বিকৃত করিয়া দেখিতে হয়। 
লেখকের সমাধানের ইঙ্কিত ইংরেজ সাত্রাজ্যবাদকেই পাকা করিবার 
সোপান বলিয়া সন্দেহ হওয়া স্বাভাবিক ৷ 


এই পুস্তক হইতে পাঠকগণ হিন্দু-মুসলমান সমস্তা সম্পর্কে ভারতীয় 


কমুনিষ্ট পাটির মতামত ও সমাধানের ইঙ্গিত জানিতে পারিবেন । 


পল্লীসংগঠন-পরিকল্পনা-_-্রপ্রসন্নদে রায়কত ।জলপাই- 

গড়ী, বৈকুঠঠপুর রাজ এষ্টেট হইতে প্রকাশিত । পৃষ্ঠা ৪৫, মুল্য ৮ আনা? 
ভীরতবর্ধের শতকর! ৮৫ জনই গ্রামে বাস করে। স্থতরাং গ্রামের 
উন্নতিতেই ভারতের প্রকৃত উন্নতি ইহ! সকলেই স্বীকার করেন। এই 
বিষয়ে মরকারী ও বে-সরকাঁরী মতের পীর্থকা নাই। রায়কত মহাশয় 
উত্তর বঙ্গের একজন প্রসিদ্ধ জমিদার এবং নিজে পলীবাসী, স্থতরাং 
তাহার পরিকল্পনায় আর্শবাদ থাকিলেও ভাববিলাসী কল্পনায় 


অবাস্তবতা নাই। তিনি প্রথমে প্রতি জেলায় একটি শিক্ষাকেন্তর স্থাপন ' 


বির মহকুমায়, ইউনিয়নে ও প্রতি গ্রামে কর্মক্ষেত্রের প্রসার 


প্রিয় ও প্রশংসিত নিম প্রসাথশী_ 


bene 1 সোপ 


মধুর সুগন্ধি নিম টয়লেট সাবান । জান্তব চবি.ও নোংরা 


তেল সম্পূর্ণ বজিত। তন্গ-্রীবর্ধনে ও সংরক্ষণে অদ্বিতীয় 


নিম টুথ পেষ্ট 


অতীত ভারতে ড় সপ জে হারক নিম এর সফি 
বর্তমান জগতের বৈজ্ঞানিক উপাদানের মিশ্রণে প্রস্তুত 
এই নিম টুথ পেষ্ট ব্যবহারে দাত উজ্জল ও দৃঢ় হয়। 


রেণুকা, 


রতি স্িগ্ধ লঘু সপত্ব নিম 'টয়লেট পাউডার কমনীয় ' 
তন্থর রমনীয় অঙ্গ প্রসাধন। ক্রেদসিক্ত দেহকে গ্রানিমুক্ত '* 


করে ও তক সুচিকণ হয়। 


করিতে'চান। রশ: বৎসরে এই পরিকল্পনার কার্ধ্য বাংলার সমস্ত গ্রামে 
ছড়াইয়া পড়িবে। এই ঠ্দী- -উন্নয়ন-কাঁ্য্যে তিনি সকল প্রকার সমবায় 


চি দিয়াছেন। প্রকৃতই এই কাৰ্য্য নিতান্তই গ্রামের 


বাহির হইতে, পল্লীর উন্নতি মোটেই সম্ভব নহে। শিক্ষা, 
মা গ্রাম্য জীবন ও সমাজের পুনর্গঠনেই 
গ্রামবাসীর ভবিষাত, . অপর কিছুতেই .নহে। নীয়কত মহাশয় এই 
বিষয়ে বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টের সাহাষ্য ও সহান্ুভূতিতে বিশেষ আস্থাবান্‌ 


কিন্তু অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে আমাদের বিশেষ ভরস। হয় ন। 
. বরং মনে হয় যে পল্লীর শ্রী ফিরাইয়! আনিতে হইলে সে কার্য গ্রীম- 


বামিগণকে তাহাদের নিজেদের শক্তি, সামর্থা, সাধনা ও সেবা দ্বারাই 
লাভ করিতে হইবে । বর্তমান অবস্থায় গবর্ণমেণ্ট প্রকৃত সমবায় প্রতিষ্ঠান 
স্থাপনে সাঁহাঁয্য এবং প্রাথমিক ও নানাবিধ কার্য্যকরী শিক্ষার অবাধ প্রচার 
দ্বার! এ বিষয়ে যথেষ্ট সহায়তা করিতে পারেন সন্দেহ নাই। রায়কত 
মহাশয় একটি জেল! কেন্দ্রের কার্ধ্য-নির্ববাহার্থ বার্ষিক ব্যয় মাত্র ৪৫০০০২ 
টাক! ধরিয়াছেন। পরিকল্পনার বিরাটত্ব স্মরণ করিলে ইহা খুব 
কম ব্যয় বলিতে হইবে । রায়কত মহাশয়ের মত বিত্তশালী স্বদেশ- 
প্রেমিক, প্রজাদরদী ভূস্বামী নিজ জেলাতে এই..পরিকল্পনা! অনুযায়ী 
কাৰ্য্য আরম্ভ করিলে তাঁহার সফলতাংসমস্ত 'বঙ্গদেশে অপর সকলের 
মধোও সংক্রীমিত হইবে আমরা এইরূপ আশ! করিতে পারি। এইরূপ 
পুস্তকের বহুল প্রচার বাঁহুনীয় |, 


 প্রীঅনাথবন্ধ দত্ত 
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কবির প্রেম-_-আবুজ হানানৎ। ডি. এম. লাইব্রেরী, ২৪ 
কর্ণওয়াভিস ষ্বীট, কলিকাতা । মুল্য :॥০ আন্ধা । 


ছোট গল্পের বই। লেখক বাংলা-সাহিত্ো সুপরিচিত । তাহার গল্প 
বলার একটি নিজস্ব ভঙ্গী আছে। অতি সাধারণ বাপাঁরকে অসাধারণ 
রূপ দিয়! চমৎকার গল্প সাঁজাইবার নিপুণতা আছে বলিয়াই প্রত্যেকটি 
গল্প ভাল লাগিল। স্থানে স্থানে ভাষার দুর্ববলতা গল্পের গতি আড়ষ্ট 
করিয়াছে। 


ভৈরব শিও] - ভীমন্গজচন্দ্র সর্বাধিকারী। সমবায় পাঁবলিশীম 
৩৩।২ শশীভূষণ্‌ দে দ্ীট, কলিকাতা । মুল্য আট আনা । 


কবিতীর বই। প্রতোকটি কবিতায় দেশাত্মবোধের তীব্র অনুভূতি ও 
তাহা প্রকাশের বলিষ্ঠ ভঙ্গিমা মনকে আকর্ষণ করে। তাহার মূল 
সুর 2৮ 

“ওরে মন- 
দেবতার চেয়ে বড় তোর এই মনুসতধন, 
কান পেতে শোন =” 
-. মনুষ্যত্বের উদ্বোধন করিতে হইলে জননী ও জন্মতুমির এতিহাকেই 
ভিত্তি করিতে হইবে, কবি এই সত্য যেমন উপলদ্ধি করিয়াছেন, তাহার 





রা 


-- প্রবাসী 4 
মিটার 
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কবিতাঁতেও ঠিক তাহাই ব্যক্ত “করিয়াছেন। বইখানির বহল প্রচা 
ৰাঞ্ছনীয় । 


সুলতান সালাঁদীন-_এন্‌, ওয়াজেদ আলী। ৪৮ নং ঝাষট- 
তল! রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত! মূল্য ছুই টাকা। 
Lessing-এT Nathan the Wise অবলম্বনে লিখিত এই নাটক- 
খানি প্রবীণ গ্রন্থকারের লিপিচাতুর্য্যের পরিচায়ক । পালিত] কন্যার '- 
প্রতি পিতার সেহ এবং হারানো ভাইয়ের জন্য সুলতান সাঁলাদীনের 
দরদতর! অন্তর-মাধুর্য্য লেখকের লিপিকুশলতার চমৎকার ফুটিয়াছে। 
সমস্ত বইখানিতে একটি রহস্তময়তা প্রচ্ছন্ন থাকায় পাঠকের আগ্রহকে 
বরাবর উদ্দীপিত রাখে । কয়েক স্থান অয্থ! বর্ণনা-প্রসঙ্গে ও আলাপে 
ভারাক্রান্ত হইলেও স্থানে স্থানে উচ্চশ্রেণীর সংলাপ বইখানির মর্য্যাদা 
বৃদ্ধি করিয়াছে। চারিত্রিক ঘাঁত প্রতিঘাত খুব বেশী ন! থাকিলেও, 
সৃষ্ট চরিত্র. কয়টি লেখক দরদ দিয়া ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। পরিতাপের 
বিষয়, ছাপার ভুল এত অধিক যে পড়িতে বিরক্তি জন্মে 


গ্রীফান্তুনী মুখোপাধ্যায় 






কখন ঘটে কে বল্তে পারে, স্থৃতরাৎ যতট! সম্ভব প্রস্তুত 
| থাকাই ভাল নয় কি? যেমন ধরুন, বন্ধনরতা গৃহিণীর 
হঠাৎ যদি আছুল পুড়ে যায়, “রেবাঁক” প্রয়োগে. অল্পক্ষণের 
মধ্যে ক্ষতস্থান সম্ূ্ণ্ূপে আরোগ্য হয়। “তাহা ছাড়া 
সর্বপ্রকার সাধারণ চন্মরোগে ও কীটাঁদির দংশনে মলম 
হিসাবে এবং সকলপ্রকার আঘাতজনিত বেদনায় বা 
মাথাধরায় মালিশ হিসাবে “রেবাক” দ্রুত ফলপ্রদ। 


এ রেবাক 


সংসার ধর্শ্মে * লিষ্টার এ্যার্টিসেপ্টিকদ্‌ 
সথগৃহিণীর সহায় * | 


কাশীপুর, “কলিকাতা । 








বঙ্গদেশে সারের ব্যবহার 
শ্রীজিতেন্্রন্দ্র ভট্টাচার্য্য --. 


- , আঁষাঁটের 'এবাসী’তে ভারতবর্ষে রাসায়নিক সার .উৎপাদন-সম্বান্ধ 
নিবন্ধ পড়িলাম। কৃয়িকার্যো/এমোনিয়ম সালফেট সর্ববাপেক্ষা প্রয়ো- 
জনীয্ন সার। এদ্রেশে বর্তমীন অবস্থায় উক্ত. সারের বহুল উৎপাদন 
সম্ভব হইলে আশার কথা। ডাঃ দেন এ সম্বন্ধে আরও বিস্তারিত তথ্য 
প্রকাশ করিলে উদ্ছোগী ব্যবসায়ীর! অগ্রদর হইতে পারেন। যদিও 
এমোনিয়ম সালফেট অনেক ফসলের পক্ষেই অপরিহার্য, তথাপি ধান্যের 
উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য ইহ। সর্বোৎকৃষ্ট সার নহে। এমোনিয়ম সালফেট ' 
নাইটোজেন-মুটিত সার। .ধান্তের জন্য ফদফোরিক এসিড-ঘটিত সারের 
বেশী প্রয়োজন । হাড়ের গুঁড়া সারে শতকর! ৩-৪ ভাগ নাইটে জেন এবং 
১৬-২৪ ভাগ ফসফৌরিক এসিড থাকে । ধান্যের জন্য ইহাই সর্বীপেক্ষ!- 
সুলভ ও সর্ব্বোৎকৃষ্ট সার। আনাম -গবর্ণমেন্টের কৃষি-বিভাগের ১৯৩৮ 
সালের ২১ নং পুপ্তিকায় প্রকাশ ৫ রানে 
“From the results of experiments carried out in 
different countries in the district, it is found that an 
application of three maunds -of Bonemeal (per acre) 
increased the average yield of the crop to about 50% 
of grain per acre, besides the heavier yield of straw, 
the increase due to the application of Bonemeal being 
valued at more than twice the cost of manure. The 
cost of manure was recovered twice within the first year 
of its being applied to the land. It is a well-known 
fact that Bonemeal which disintegrates slowly in the 


801] tontinues to exert good influence upon the paddy 
crop until the second year and that its beneficial and 








residual effects continue to be felt up to the third year 
after its application to the land.” / 


ইহা ১৯৩৮ সালে লেখা। বর্তমানে ধানোর মূল্য সাভ-আট গুণ 
রাড়িয়াছে। এই অনুপাতে সারের মুল্য বাড়ে নাই । কাজেই বর্তমান 
অবস্থায় উক্ত-সারের ব্যবহারের দ্বারা গৃহস্থের লাভের পরিমাণ অনেক 
বেশী হইবে। বঙ্গদেশের কৃষি-বিভীগের ১৯৩৯-৪* সনের রিপোর্টের. 
থণ্ডের-১৩৩ পৃষ্ঠায় দেখা! যায়, ধান্যের জন্য হাড়ের গু'ড়া সার “পরীক্ষায় 
সব্বোতকৃষ্ট প্রমাণ হইয়াছে । ইহাতে ধান্যের ফলন দ্বিগুণ হয়। বঙ্গ- 
দেশে কর্ষণযোৌগ্য জমির পরিমাণ বেশী বাড়ানো হয়ত সম্ভব নয়। কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সার ব্যবহার দ্বার খাদাশস্তের ফলন দ্বিগুণ কর! 
মোঁটেই অসম্ভব নয়। বঙ্গদেশের - বর্তমান অন্নকষ্টের ইহাই সহজ এবং 
কার্ধ্যকরী পন্থা । আসামে একটি -জেলাতেই বৎসরে অন্ততঃ ৫*,*** 
মণ হাড়ের গুঁড়া, সার ব্যবহৃত হইতেছে । আসামের গৃহস্থের৷ এই 
সারের উপকারিতা বুঝিয়াছে। 


A TY 





বড় বড় ভাক্তারগণ কর্তৃক 
বছ পরীক্ষিত ও প্রশংসিভ 


ম্যানেরিয়। ও গানানবের 


অব্যর্থ মহৌষধ “আনন্ববড়ী”। মাত্র তিন দিন সেবনে 
জর বন্ধ হয়৷ মূল্য ৩৬ বড়ী ১২ মাশুল |/০ | দরিদ্র 
রোগীদিগের চিকিৎসার জন্য চিকিৎসকগণকে অদ্ধ মূল্যে 
দিয়া থাকি। ছুই টাকার কম ভিঃ পিঃ করা হয় না। 


. কবিরাজ গ্রীবিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য 
গোলা রোড, দানাপুর, ক্যাণ্ট । 


খুলনা জেলার অন্তর্গত টাল! হইতে ডাঃ পি; কে, পাল 
এল, এম, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন-_-আপনার প্রেরিত 





- আনন্দবড়ী ম্যালেরিয়ার রোগীদিগকে সেবন করাইয়া বিশেষ 


সন্তোষজনক ফল পাইতেছি। বর্তমানে দেশের এই দুদ্দিনে 
আপনি দরিদ্র ম্যালেরিয়াক্রান্তং রোগীদিগের জন্য ওষধের 
মূল্য কমাইয়া যে ভবে দেশবাসিকে উপকৃত করিয়াছেন 
তাহাতে আপনাকে বিশেষ ধন্যবাদ। এইরূপ একটি . 
গুণশালী ওুষধ রীতিমত প্রচার হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয়। 
আয়ুর্বেদ শাপ্তের মধ্যে যে এইরূপ জরনাশক ওষধ আছে 
ইহা আমার ধারণাতীত। - 





বঙ্গের বধু 
*  গ্ৰীমহাদেব রায়, এম-এ 


দই-সন্দেশ, মাছ-তরকারি, ফল-ফুলুরি সে কত, 
খাট-পালঙ্ক, তোষক-শয্যা, তৈজস তার মত। 
দোষ ধরা প’ড়ে গেল অবশেষে, বটিখানা নাকি ছোট,. .. 
এমনি বটিতে বাপের-বাঁটীতে বৌমা কি মাছ কোট ? 
শাশুড়ীর শাড়ি স্থতির হেরিতে উঠিল কপালে চোখ, 
গরদ না জুটে, না-ই দিত কিছু, ছি ছি মা কি ছোটলোক ? 
পড়'শির মুখে শুনে যশ, যবে অন্তরে হয়ে খুশি 
কারু কাছে কভু দীড়াই ক্ষণেক, অমনি আসেন রুষি,_ 
দুদিন না যেতে, এত গো কিসের মিতালি দুনিয়া সাথে? 
এ-ঘরের কথা ভজাঁও ওঘরে, ঘরখানা ভাঙে যাঁতে। 
কুটোটি সরায়ে-ঘরের কাজে তো লাগিবে না, জানি, কভু 
শবশ্তর্ঘরে তো থাকা চাই বৌ-মান্ুষের মত তু । 
খাইতে শুইতে আকেল-হ'স, তাও এতটুকু নাই, 
আধ-বুড়ো মেয়ে কাগুট দেখে, সরমে যে মরে যাই? 
তাড়াতাড়ি খেলে ‘রাক্ষুসে’ ক্ষুধা বলিয়া পাড়েন গাঁ,ল, .. 
অতি ধীরে গ্রাস তুলিলে, ঘরের আমি হই জগ্তাল। 
. ভোরে ভোরে উঠি, ছড়া-মাড়,লিটি দিই যদি নিজ করে, 


বলেন, “বৌ-এর বাড়াবাড়ি যত সাত-সক্কাল ভোরে ॥ 
আবার কবেও কাল-ঘুমে পড়ে উঠিতে হইলে দেরি, 
সকাল হইতে সার! দিনমান মুখখান! ভার হেরি । 
শুধু ভয়-_পাঁছে পড়িয়! হাতের ঘটি-বাঁটি ভেঙে যায়। 
তাহলে মু-পোড়া বৌ-এর দেহ কি খাইতে থাকিবে বাকি? 
খোঁড়া হই প’ড়ে সে ভয় নাহিক, গঞ্জনা-ভয়ে কীপি: 
ভাতটা বসায়ে ঘাটে গেলে কাজে, ফিরি উর্দশ্বাসে, 

ধরে গেলে তীর অগ্নিমূতি হেরিয়া মরি যে ত্রাসে। 
সন্ধ্যা-প্রদীপ জালিতে কি জানি সন্ধ্যা বহিয়া যায়, 
এঘর-ওঘর দেশলাইখানা বৃথা খুঁজে মরি হায়। 

লুকায়ে রেখেছে ননী গুণের, কিন্তু 'লক্মীছাড়ী, 

কহেন শীশুড়ী, ঢুকিল যেদিন লক্ষ্মী ছাঁড়িল বাড়ী 1 
সহি বল কত, হেন শত শত অসহ বাক্যবাণ,। 

পলে পলে হিয়া পোড়ে তুষানলে, তিলে তিলে যায় গ্রাণ। 
তোমরা চাহিছ হৃদয়ের সুধা বধূদের ঘরে ঘরে, 
“বুক-ভরা মধু বন্ধের বধু” কাদিছে অঝোর ঝোরে। 


দেশ-বিদেশের কথা 


রবীন্দ্র-স্মৃতিবাধিকী উৎসব 
0) ক 

-, বিগত ২২শে শ্রাবণ রবিবার দোহাদস্থ ( বোষ্বাই ) প্রবাসী বাঁঙালী- 

বৃন্দ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় মৃত্যু-বার্বিকী উৎসব বিশেষ 

সমারোহের সহিত উদ্যাপন করিয়াছেন। শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 

'পাঁধ্যায় মহাশয় উক্ত অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করেন, এতদুপলক্ষে রবীন্দ্র- 


কাব্য-পাঠ, সঙ্গীত, আবৃতি ও প্রবন্ধাদি পাঠের আয়োজন করা হইয়া- 


ছিল। সভার প্রারস্তে সভাপতি মহাশয় এক মনোরম বক্তৃত| দেন। 
স্থানীয় রেলওয়ে, সরবরাহ এবং মিলিটারী একাউণ্টস্‌ বিভাগের সর্বশ্রেণীর 
বাঙালীদের সহযোগে উৎসবটি সীঁফলামত্ডিত হইয়াছিল। 
৫২) 

কৌলাপুরে রবীন্র-পরিষদের পক্ষ হইতে প্রবাসী বাঙালী সমাজ 
কতৃণ্কি বিশগুরুর স্মৃতিবাধিকী ২২শে শ্রাবণ স্থানীয় শ্রদ্ধাননা হলে উদ্‌- 
যাপিত হইয়াছে । অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত ধীরেন্দকুমার সেন মহাশয় 
পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। এখানে সঙ্গীত, আবৃত্তি ও প্রবন্ধ পাঠ 
হইয়াছিল । রবীন্দ্র-পরিষদের পক্ষ হইতে কবিগুরু সম্বন্ধে বক্তৃতা করা 
হয়। তৎপরে বন্দেমীতরম্‌ সঙ্গীতের দ্বারা সভার কার্য সমাপ্ত হয়। 


 ব্রজমোহন দত্ত পারিতোষেক 
বাংলাসরকারের শিক্ষাবিভাগের তত্বাবধানে বঙ্গমহিলাদের রচনা 


t 


"প্রতিযোধিতার জন্য “ব্রজ্সোহন দত্ত পারিতোযিক” এই ৰংসর রযুক্া 


অমিয়া বহু, বি-এ, বি-টি এবং শ্রীযুক্ত! প্রতিমা রায় চৌধুরী প্রত্যেকে 
৪৫২ টাক! লাভ করিয়াছেন। রচনার বিষর ছিল 'সোভিয়েট রুখিয়ায় 
নারীর স্থান'। বিচারকণণের মতে যদিও শ্রীযুক্ত আত্রেয়ী মজুমদার, 
এম্‌ এ, পারিতৌধিক লাভ করিতে পারেন নাই তথাপি তাহার রচনাও 
প্রশংসনীয় হইয়াছিল । আগামী বৎসরের রচনার বিষয় “অধিনীকুমার 
দত্ত চরিত আলোচনা!” নির্দিষ্ট হইয়াছে। 


ধান-চীষ - 

ভারতবর্ষের মধ্যে বঙ্গদ্বেশ শস্তের আগার বলিয়! এক সময়ে প্রসিদ্ধ 
ছিল। কিন্তু তাহার সে খ্যাতি এখন আর নাই। বাংলার জমিতে 
ধান-চাঁষ পূর্ববাপেক্ষ। অনেক কমিয়া গিয়াছে, আর সে স্থান পূরণ 
করিতেছে পাঁট। কিন্তু আজ বাঙালীর অন্নে টান পড়িয়াছে। এখন 
আপাতঙ্গাভের মোহে ধান-চাষ কমাইয়! দিলে মৃত্যুর সম্মুখীন হওয়া . 
স্বনিশ্চিত। এ সময় ধান-চাষ সম্বন্ধে আলোচন! খুবই ফলপ্রদ্র। জরীযুত 
বাণেশ্বর সিংহ “ধানের চাষ সম্বন্ধে কয়েকাঁট কথা” পুস্তিকায় বঙ্গে 
অধিকতর ধান-চাষের প্রয়োজনীয়তার কথা তথ্যপ্রমাণ সহযোগে বুঝাইয়া 
দিয়াছেন। এই পুস্তিকাখানি বাঙালী মাত্রেরই পঠনীয়। ৪ 


১২০৯ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে গ্রনিবারণ চন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


মাতৃক৷ 


লক বান্দা 
| ন্দোপাধ্যায় 





